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PREVIOUSLY ON

Breaking bad o la Nada enfrente

Manel Jiménez-Morales

Cuando lo disoluto se entrega a causas mayores, los límites no los impone ni siquiera la propia 
moral; en el ínterin, uno malvive con dicha entrega no porque ésta sea lo único que le queda, sino 
porque quizá, en ese desecho de gamberrismo, al final y como resultado, le acabe quedando 
más. 

Esto es lo que se plantea con aire timorato el protagonista de Breaking Bad (Walter White), 
la serie del canal AMC, que se ha alzado con cuatro premios Emmy de los diversos a los que 
ha estado nominada hasta su tercera temporada. Su título encierra la esencia del argumento: 
to break bad, significa, en el argot donde se desarrolla la acción (Nuevo Méjico), romper los 
límites, rebasar lo establecido. En esa zona liminar, Walter se plantea cómo temporalizar lo que 
está condenado a un fin, cómo posibilitar, en términos meramente económicos, su vida sin él.

La presencia de la muerte, doblemente acechadora aquí, por la condición natural de cualquier 
personaje de ficción a sobrevivir al tiempo y por la enfermedad terminal del protagonista, resulta, 
a todos efectos, una seña paradójica de continuidad y la versión sui generis de la idea de 
existencia discontinua de Georges Bataille16. Su vocación no es querer durar, sino mantener la 
duración de su familia más allá de lo que la vida cotidiana les ofrece. Se abre aquí una contienda 
con la temporalidad y, de hecho, con la propia idea serial.  

Entendida la vida como un paréntesis en una existencia perpetua, Walter White se sabe limitado. 
A punto de apearse de esa discontinuidad que ofrece el ser ante lo eterno, explora su territorio 
abismal, yermo y desértico, incluso absurdo. Sin darse cuenta de que esa aceleración de la 
peripecia para favorecer el bienestar futuro de su familia desata el motor de su permanencia 
temporal, la clave del argumento serial. Por la senda de la mudanza de las situaciones, se 
construye una narración que no es otra que la del cuerpo en destrucción para un tiempo 
edificante, acción inagotable desde la pura cotidianidad. La nada frente al frenesí... y viceversa.

Aleaciones imposibles

Donde duermen los objetos, reposan también en esta serie el sabor de las emociones, la medida 
de los tiempos y las razones incompletas. A menudo, casi siempre en el umbral que adentra al 
episodio, la cámara se entretiene en lo minúsculo, señalándonos una gota que se desprende 
rítmicamente de la boca de un grifo, las ruinas artificiales que quedan en la naturaleza del 
desierto, lo que se oculta, ahogado, en el fondo de una piscina. Entre esos detalles, está aquella 
máscara química olvidada en el capítulo piloto por el protagonista de la serie, esa otra cara 
del profesor White; lejos del hogar, este talento de la química asfixiado por el sistema de la 
16  Para Bataille, el individuo se encadena a la existencia, afanado en la durabilidad, mantiene la apetencia de maneterse 
eterno y, por lo tanto, continuo en el tiempo. Contrariamente, lo único que se caracteriza por esa pernnidad es la temporalidad 
misma, externa al sujeto. El ser mortal tiene una presencia sólo anecdótica y capitular en el flujo eterno de esa cronología. Por 
eso su presencia en el mundo es pura discontinuidad en una línea de tiempo perpetuada.  BATAILLE, Georges. El erotismo. 
Barcelona, Tusquets, 2009.
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mediocridad, inyecta el sustento familiar con métodos particulares, a saber, el aprovechamiento 
de su maestría en ciencias químicas para elaborar, incluso a espaldas de su propia mujer, 
metamfetamina azul. La venta que le han de propiciar los beneficios económicos la deja a 
cargo de Jesse Pinkman, un exalumno aventajado en el consumo de psicoestimulantes y otras 
substancias adictivas, pero poco avispado en lo que a la gestión del negocio se refiere. 

El dúo White-Pinkman, homenaje patronímico al Reservoir Dogs de Quentin Tarantino si se 
atiende a otros apellidos “coloristas” que aparecen en la serie, como el propio Schwartz17, 
resume una simbiosis molesta, pero ineludible, que marca unas idas y venidas argumentales 
producidas casi en petit comité. Desde la potente carga de contradicciones que rezuman ambos 
personajes, se gesta una aleación de perversa atracción que hace retorcerse la trama por puro 
choque, dispersión y, luego, magnetismo de los dos protagonistas. Finalizado este proceso, 
vuelta a empezar. De modo inconsciente, la pareja ha establecido una adherencia mutua por 
la cual la mercancía de Jesse no tiene valor sin Walt, y el trabajo de Walt no puede realizarse 
lejos de la complicidad de Jesse. Por el camino, destila pura comedia lisérgica, humores ácidos 
que fluyen a contracorriente con el género de la serie y que convierte inconscientemente a 
los dos protagonistas en un dueto de payasos a la antigua usanza, con un Augusto (Jesse) 
provocador, anárquico, liante, y un Clown-Excéntrico (Walter), testarudo, brillante, solitario, al 
que la teoría teatral ha dado también, coincidentemente para nuestros intereses, el nombre 
de Blanco. Aunque White virará a un personaje ingenuamente oscuro cuando encarne a su 
némesis, el productor de drogas Heisenberg, siempre de negro, siempre misterioso. 

New Mexican Way of Life

Socios forzados, quizá por la necesidad utilitaria, quizá por el afecto que ofrece el roce, su alianza 
resulta problemática en un universo construido imparablemente bajo la impronta capitalista. Su 
ritmo de producción pasa de lo doméstico, a menudo chapucero, a lo industrial, alcanzando 
unas dimensiones de un fordismo caricaturesco. De producir en medio de la nada, encerrados 
en el laboratorio-autocaravana a los márgenes de Nuevo Méjico, a la producción en cadena 
por antonomasia, la del fast food: el noveno episodio de la tercera temporada, Kafkaesque, 
abre con un anuncio publicitario de la franquicia Los Pollos Hermanos, dedicada al negocio de 
la restauración. En realidad, la cadena alimenticia alberga, en su factoría, el nuevo laboratorio 
de creación de metamfetaminas en el que trabaja Walt. La analogía que se establece entre los 
procesos productivos de la cadena de comida rápida y, subrepticiamente, la droga, resultan 
solidarios a la reflexión sobre la temática de la serie en clave de esa lectura marxista a la que 
nos referíamos. Incluso Gale, el ayudante que se ha previsto para Walt en los procesos de 
cocción, le presenta a éste último sus credenciales académicas y profesionales a través de un 
currículum vitae. 

Sin lugar a dudas, este funcionamiento supone un giro ontológico en el metabolismo de 
interrelaciones del outsider. Su ecosistema soslayado, su funcionamiento bastardo, debiera 
permitirle, en tanto que apeado de la ley, una libertad última de autogobernancia y supeditada 
17  Eliot Schwartz es el antiguo socio de White en Gray Matter, la industria farmacéutica creada por ambos, al que Walt 
acusa de haber robado sus investigaciones. Sin la “t”, schwarz significa negro en alemán. 



107

PREVIOUSLY ON

únicamente a los designios de quien la gestiona, él mismo. Pero la mecánica productiva de 
Walter White no es otra que la dominada por un determinismo economicista, que absorbe las 
dinámicas del Orden y que, corolariamente, supone unos efectos idénticos para el último eslabón 
de la atadura. Deshumanizada, la cadena no contempla sus piezas de un modo orgánico, como 
si en el cuerpo que cada elemento compone nada estuviese de más y cada participante fuese 
imprescindible e irremplazable. A esta inorganicidad, en cambio, se opone un componente 
mecánico, también mecanicista, por el cual el todo funciona primordialmente como artefacto; 
una máquina construida de partículas irrelevantes, cuya coyuntura es eventual, combinatoria y, 
sobre todo, operante in aeternum por el beneficio del recambio. Nada es ya necesario,  porque 
todo deviene canjeable. 

Lo demuestra no sólo el hecho la sustitución, dos veces requerida, de Jesse por Gale en el 
laboratorio de Los Pollos Hermanos, sino el decurso de lo que sucede en el capítulo final de la 
tercera temporada (Full Measure). Walt cae en la cuenta de que la precisión con la que actúa 
Gale, su ávido interés por dominar el oficio a la perfección, delata el momento de entregar el 
relevo. Si existe alguien capaz de substituir, incluso suplantar, el rol del profesor White con su 
misma brillantez, está claro que ha llegado el final de su contrato, que, en este caso, con el fin 
de evitar la delación del negocio ilegal, coincide con el final de su vida. Por ello se empeña White 
en perpetuar la especificidad de su conocimiento y, sobre todo, en defender, al precio que sea y 
por encima de otras vidas humanas, la irremplazabilidad de su existencia. 

La muerte deviene así un problema individual e insignificante, al que ya había referido Bajtín 
al plantear el cambio de paradigma de la novela posterior al cronotopo folclórico (Bajtin, 1989). 
En el cronotopo folclórico, el cambio de la Naturaleza en la Arcadia clásica se ofrece de una 
manera compartida, incluso vivida en comunidad. La llegada de la muerte se comprende, 
entonces, como una mutación lógica, experimentada a un nivel conjunto, lo cual sólo se 
transforma al gestarse las formas y figuras de poder. Es a partir de este momento que la idea de 
la desaparición se aisla y se vuelve vulnerable hasta la intrascendencia. Fuera de los intereses 
comunes –comunitarios-, la muerte embebe un sentido trágico, siempre problemático, pero no 
necesariamente destacable para el colectivo. El individuo se diluye en el propio deceso y sobre 
esa disolución se basa el sistema que engulle a Walt. No sólo su muerte será enmudecida, sino 
que, superada, todo seguirá funcionando de la misma manera. Lo único que le queda a Walter 
White para posponer su desaparición es aferrarse a ese sistema anclado en el espíritu de la 
competencia puramente mercantilista. Ser la única pieza útil de la maquinaria.  

Para ello, la imposición del asesinato como intercambio, incluso en términos de negocio, se 
explica como acto absolutamente reflexivo y nunca derivado de la hybris del personaje principal, 
algo que se contrapone diametralmente a la actitud visceral de Jesse, como ejecutor de una 
particular justicia social, amparada únicamente por su propia lógica y determinadamente ajena 
a los imperativos del sistema. Pero, retorcido sobre el tópico, Jesse, cigarra hedonista a las 
órdenes de la hormiga previsora Walt, desmiente a golpe de coherencia quien parece ser. Si 
el asomo de todo resquicio de explosividad parece reunir en él a un personaje dirigido por el 
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ímpetu, quizá sea porque guarda para sí la seguridad de estar haciendo lo que sabe que tiene 
que hacer. Aunque sea caminando sobre el margen. En él se hospeda una suerte de cordura 
práctica, que obedece a la línea recta, y que no dudará en desestimar los intereses creados por 
los mecanismos sociales que lo retienen, si considera que hay un sentido de rectitud ulterior 
al que obedecer. (Des)figura de lo Justo, ni siquiera titubea en intentar matar a los dealers que 
asesinaron al hermano preadolescente de su compañera Andrea, aunque eso dinamite todo 
el negocio que ha construido con el profesor White. Obviamente, la coherencia idealista de 
Jesse no entiende los términos del business, ni siquiera que estos se posen sobre el signo del 
intercambio y, especialmente, la Equivalencia. 

Tablas de Equivalencias 

Michel Foucault enfatiza, en Las Palabras y las cosas 18, una distinción relevante a estos efectos: 
que el Mundo ha dejado de concebirse desde hace tiempo a partir de la Similitud. Donde en 
la Edad Media los valores se regían por la doxa y la búsqueda de entidades dispares entre 
las cosas con el fin de fusionarlas, se levanta en la Modernidad un espíritu ultrapositivista, 
donde lo subrayable es el imperativo de la episteme. La sociedad del conocimiento moderna 
prioriza ahora la búsqueda de las diferencias que propicie una clasificación de los elementos 
contextuales. Esos imperativos que rigen el universo a través de verdades demostrables, esa 
carga cientificista en la que tan bien se desenvuelve el profesor, y por la cual el valor de las cosas 
es un valor arbitrario, fruto del constructo del lenguaje, anuda el desencaje social de Walter 
White a una ingenuidad irreconciliable con los tiempos. Porque esa Diferencia empieza a estar 
ya obsoleta. Que la Modernidad pretenda buscar descartes, meras distinciones clasificatorias –
como lo son las que se ciñen a la omnipresente tabla periódica de los elementos de la serie- no 
ayuda a Walt a sufragar su empatía con el mundo, siempre en déficit. Porque en el hábitat de 
este nuevo orden de las cosas lo único que vale ya es el intercambio, la absoluta Equivalencia, 
en la que se cifran, en primera instancia, la productividad, y, finalmente, el talento. Similitud, 
Diferencia y, ahora, Equivalencia. Ahí radica el choque de Walt con el mundo: su voluntad es 
habitarlo desde la diferencia, pero operando a través de la equivalencia. Y el Mundo, en cambio, 
ha empezado a invertir ya la prioridad de estos términos. 

Tal desencaje desprende una ironía emparentada, sin duda, con la voluntad del creador, Vince 
Gilligan, de no traicionar la naturaleza del mundo: un universo promovido a la esfera de lo 
contradictorio, incluso de lo absurdo, activado por una maquinaria que ha tomado la inercia 
de pensar por sus individuos. Tan deshilachado resulta que, efectivamente, permite asir de 
sus cabos tantos puntos de vista como sujetos… a riesgo de desprender uno a uno aquellos 
que no se adapten a sus reglas. El discurso que Breaking Bad articula sobre el tema de la 
legalidad, en la que quedan subsumidos todos los clarobscuros acerca del consumo de drogas,  
se repliega en esa absurdidad acatada tácitamente. Rompiendo prejuicios, Gale expone a Walt 
sin cargo de conciencia alguno, por qué dedicarse a la producción de metanfetaminas, de un 

18  FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Méjico D.F., Siglo XIX Editores, 1997.
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modo tan aséptico como el que practican, no supone ese agravio que la propia moral condena. 
“Consenting adults want what they want, at least with me they are getting exactly what they 
pay for”, apunta Gale, aludiendo a la responsabilidad individual y a la paradójica libertad de 
esa sociedad de equivalencias mercantiles, frente al intervencionismo de los Estados sobre 
las elecciones de sus conciudadanos. Y quizá en este orden de consideraciones, no resulte 
condenable el hecho de que la esposa de Walt, Skyler, fume compulsivamente a escondidas 
bajo la reprovación de Walt. Donde los derechos particulares coliden con la ley general se abre 
la brecha irreconciliable de la extravagancia del orden mundial. 

La vida entreabierta

Paulatinamente, se da la metamorfosis. El profesor White pasa por toda la escala de grises, 
desde su blanco puro primigenio, al nuevo oscuro hombre que encarnará con la progresión 
del relato. En esa conversión se encierra un oxímoron no únicamente conceptual, sino incluso 
identitario y de conducta. A medida que discurren las temporadas, Walt se va convirtiendo en 
Heisenberg, un hombre absolutamente lúgubre, vestido permanentemente de negro, con gafas 
de sol y un sombrero Porkpie que contribuyen a entenebrecer su imagen; al mismo tiempo, 
mella en la propia psicología del personaje una auténtica contradicción donde, de nuevo, lo 
meramente nominativo, resulta capital: el apellido escogido para el nuevo hombre encuentra 
resonancias en el científico Werner K. Heisenberg, alguien a quien Walt probablemente tiene 
en mente por deformación profesional, y Gilligan, por deformación irónica: la aportación más 
célebre de este premio Nobel es la del Principio de Incertidumbre, y no es que Walt sea un 
Hamlet contumaz, por lo menos no totalmente19. Es simplemente que, como en dicho principio, 
el profesor White no es más que una particula en medio de un sistema, de la que no se puede 
medir su posición ni su movimiento lineal al mismo tiempo. Alguien impreciso, en su localización 
y en sus acciones, alguien que camina improvisando sin la seguridad de estar haciendo lo 
que debiera, a pesar de dominar teóricamente todas las proposiciones que se cruzan en su 
camino. Nada queda del Walter que retrotraen los flashbacks, aquel que trabaja para un centro 
de investigaciones químicas, el que adquiere la casa donde Skyler y él mismo vivirán, con la fe 
puesta en el porvenir de su éxito profesional y la fortaleza de su incipiente relación conyugal. 
Walt avanza ahora por una senda desigual y membranosa, donde puede entregarse fácilmente 
a la pérdida.

Al seguir menos sus planes que sus desvíos, White, principio de incertidumbres, certeza de 
todo princio, se vuelve más escurridizo. Esa actitud está motivada por una dinámica de engarce 
de acciones. Lo que se inicia en términos extradinarios, como una aventura aislada entre tanta 
cotidianidad, se transforma después en una vida de constante agitación, donde lo cotidiano es 
periférico, pura anécdota, reducto excusable. Por ello debe disculparse ante su “jefe”, Gustavo 
Fring, cuando se ausenta del laboratorio de metanfetaminas para acomañar a su familia en el 
momento en que su cuñado se debate entre la vida y la muerte, o inventa un ataque de enajenación 

19  Para más información sobre el Principio de Incertidumbre presente en diversas series de televisión americanas 
contemporáneas véase el artículo de David Lavery “Thinking inside the Box: Heisenberg’s Indeterminacy Principle, The Paradox 
of Schrondinger’s Cat, and Television”, en Collected Works of David Lavery 2, consultable online a través de http://davidlavery.
net/Collected_Works/

http://davidlavery.net/Collected_Works
http://davidlavery.net/Collected_Works
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mental después de haber sido secuestrado por Tuco, un kingpin que le mantendrà alejado de 
su familia por un tiempo más que prudencial. Tanto Georg Simmel en Sobre la aventura, como 
Vladimir Jankélévitch, con La aventura, el aburrimiento, lo serio, se posan de manera ostensible 
sobre el asunto de la rutina y la excepción en la vivencia20. Momento enajenante, paréntesis 
sin bisagra, la alteración del fluir habitual de la vida labra las conclusiones del primero; Simmel 
la piensa como algo tan distinto a la propia vivencia, que debiera expresar lo habitado por otro, 
la alteridad pura o acaso una vida que no nos pertenece. Este rato, pura coyuntura para un 
oasis vivencial, es el que se sobrepone a la dinámica de Walt, hasta al punto de distanciarlo 
tanto de sí, que ni siquiera él se reconoce. Sin embargo, desde el matiz, el avieso protagonista 
de Breaking Bad arriba, con su comportamiento, a las orillas del aventurero profesional al que 
se refiere Jankélévitch, por diferenciarlo del aventuroso. La desemejanza entre uno y otro 
estriba esencialmente en el ánimo de lucro que caracteriza al primero, al asumir el riesgo de la 
aventura. A menudo, se emparenta este albur que corre el aventuroso a la transacción ilegal, 
que, desde el umbral de lo prohibido, asiste a las incógnitas futuras sobre lo que sobrevendrá al 
protagonista de la aventura. La incertidumbre es su característica fundamental, una cita siempre 
ambigua entre el futuro esperanzador o el porvenir condenatorio. 

Retorcidos sobre los juegos semánticos del término, podría entenderse que, para Walt, su 
particular cometido es, a pesar de todo y en última instancia, el de la a-ventura, es decir, la 
no formulación del peligro. Porque en medio de su recorrido aventuroso le espera una muerte 
pronta que anula cualquier juicio sobre lo venidero. Y, a pesar de todo, Walter sigue instalado 
en los sentimientos vitales más primarios, porque, en el fondo, su lucha sigue siendo contra el 
tiempo… y con el tiempo. 

Su objetivo oculta un peculiar carácter sacrificial: su libertad –aunque momentánea por el 
advenimiento próximo y seguro de su muerte- en pro del bienestar económico de su familia. Al 
margen queda toda vulneración del bienestar emocional. Precisamente en el punto en que el 
pilar familiar se desmorona, con la petición de divorcio de Skyler, y cuando inexplicablemente 
el cáncer remite y lo devuelve a los paradigmas de la muerte incierta y no fechada, el sacrificio 
pierde entidad, pero Walt no puede renunciar a la tentación de seguir participando de su 
aventura. Ahí, libre de términos providencialmente acordados, con la vida entreabierta de nuevo, 
la sedición de White tiene otros visos. Porque su apego al contratiempo se vehicula ahora por 
motivos aún económicos, al haber sido despedido del instituto donde trabaja y tener que pasar 
una pensión a su familia, pero, sobre todo, por razones meramente pulsionales. De asumir lo 
grave sin contraer lo lúdico, se convertiría Walt en un personaje acomplejado por el deber moral, 
carente de dobleces, incluso de reflexión. Se despejaría de él su condición indisociable de homo 
ludens21. El juego, abrazado a lo juicioso, deviene capital en la fenomenología la aventura de 
Jankélévitch, porque sin el elemento recreativo, no existiría el placer de la transgresión que se le 
ofrece al aventuroso, pero sin la seriedad, no tendría cabida el drama. Funambulista en la deriva 
que va y vuelve de la responsabilidad a la diversión, Walt se somete a la peripecia también por 
20  SIMMEL, Georg. Sobre la aventura. Ensayos de estética. Barcelona, Península, 2002.; JANKÉLÉVITCH, Vladimir. La 
aventura, el aburrimiento, lo serio. Madrid, Taurus, 1989. 
21  Tomamos la referencia y el marco conceptual de Johan Huizinga en Homo Ludens. Madrid, Alianza Editorial, 2000.
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apetencia y evasión de lo anodino, amén de la obediencia a una codicia que empieza a pesar 
por la costumbre.

Al jugar, Walt se reescribe como personaje y, consecuentemente, altera el género que identifica 
a la serie. Su juego le permite una dualidad que hace que Breaking Bad hibride legítimamente el 
melodrama con las criminal series. Su juego es una tirada al azar, una gran tirada, en términos 
deleuzianos (Deleuze , 1994), que invoca al caos, a la distribución de una línea nómada del 
devenir, cambiante a cada tirada. Si el itinerario sedentario es aquel sobre el que se proyecta 
un sentido, un “buen sentido” –económico, político, jurídico, social-, el camino que favorece 
esta incursión del azar máximo se ofrece como resultado de la imposibilidad de aportar sentido, 
por la quiebra del individuo, en este caso, el popio Walt, asomado al vacío. Resulta frustrante, 
entonces, reconocer a White como un personaje que reta al azar por sus propios intereses o como 
un personaje que es retado por el propio azar y obedece a la deriva de una fuerza enajenante. 
Cualquiera de las dos opciones no anula la consideración del protagonista de Breaking Bad 
como un personaje moldeado por la ilusión, sin entendemos ésta como la aceptación del juego 
social al que alude Bourdieu (Bourdieu, 2002). El profesor ofrece así el espejismo de una vida 
doméstica y anodina, por un lado, y una aventura trepidante en el universo de la drogadicción, 
por el otro. Quizá, al final, las dos resulten puro simulacro y, por lo tanto, completa insatisfacción.  

Sólo en este oportunismo de la vivencia azarosa en presente podría concebirse un atisbo 
de romanticismo en el carácter de Walt, sin que por edad le corresponda. Ese exceso vital 
llevaría a pensarlo en otros términos, arrojado a una existencia tan desmedida que le produce 
satisfacción. Pero a él se impone siempre ese sentido de la avaricia dosificada a plazos; en la 
tercera temporada, la aceptación a seguir embarcado en el comportamiento delictivo se justifica 
como un acto meramente temporal: hacerse con tres millones de dólares en tres meses. Y 
luego, nada más… que se sepa. La búsqueda esporádica de la aventura resuelve en la persona 
mayor, según Simmel, a maniobras toscas, torpoides, ridículas. En la temporalidad acrítica 
que de repente se abre en la vida de Walt cuando su cotidianidad coagula por esas briznas 
de vicisitudes ex-céntricas, lo patético se asoma con total descaro. Las llamadas de Jesse 
son el puro reflejo  de los constantes derrapes del profesor, especialmente cuando su mujer, 
Skyler, ya es conocedora de la doble vida de Walt y éste se empeña en ocultar las evidencias. 
Como contrapartida, precisamente, o como resultado de una inercia inquebrantable, o más bien 
como beneficiaria de una complicidad que, descorchada, no tiene posibilidad de clausurarse, 
Skyler se suma a la aventura. Por una parte, asume su derrumbe familiar construyendo una 
relación sentimental con su jefe, Ted. Por otra, redunda en lo prohibido: no pudiendo asumir 
los gastos de la rehabilitación de su cuñado Hank –por cierto, agente policial del departamento 
de toxicología-, le tiende a Walter la posibilidad de comprar una estación de lavado de coches 
que sirva, irónicamente, para otro tipo de blanqueo, el del dinero obtenido ilegalmente por Walt. 
Ahora sí, mister White cuenta con la connivencia de su su primera dama.  

El beso de los átomos

La permisividad de Skyler obedece, plausiblemente, a la implosión de su personaje enfrentado 
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a una realidad que la supera, la de un sistema profundamente injusto, por el que la equidad, 
en última instancia, sólo puede operar a través del subterfugio y la ilegalidad. Apartado del 
cuerpo policial, Hank debe hacer frente a su dura recuperación por una ingente suma de dinero 
sin ingreso económico alguno. No hay posible convalecencia que no solicite una cantidad 
sustanciosa de capital y Skyler debe sucumbir a la realidad ante sus principios. Breaking Bad 
expresa con maestría esa relación problemática entre los personajes, las ideas y el mundo que 
habitan, donde los primeros encarnan finalmente un universo que colide en ellos mismos hasta 
fracturarlos por el choque de sus propias contradicciones. En ellos chocan, a veces incluso 
con harmonioso desgarro, los átomos de sus convicciones acérrimas y la realidad implacable. 
A fuerza de toparse contra el muro de esa existencia, las actitudes van mutando, tratando de 
ajustarse a ella, aunque sea para subvertirla desde abajo. Y surgen las autojustificaciones. La 
transformación que sufre Walt habita constantemente en esa explosión nuclear de los sentimientos 
hasta instalarse, avanzado en la peripcia, en una frialdad del todo abominable, un despego 
que no lo acomoda plácidamente en un nuevo comportamiento frente a las adversidades, pero 
que le permite sobrevivir como un auténtico cuatrero. “Phoenix”, en la segunda temporada, 
refleja el metabolismo de esas nuevas reacciones, al mostrarnos cómo Walt, figura pétrea, 
asiste a la muerte de Jane, la novia de Jesse, al ahogarse con su propio vómito después de 
una sobredosis. Lo podría haber evitado fácilmente, sin duda, pero Walt prefiere no intervenir 
y favorecer el hecho de que Jane deje de ser un problema para el rendimiento de Jesse y, 
consecuentemente, no se interponga ya a su particular negocio. 

Breaking Bad cabalga, de este modo, sobre una narración de la experiencia de la negatividad 
y la muerte, a lomos de un nihilismo que tiene como voluntad última la sostenibilidad del propio 
individuo y sus intereses por encima de cualquier causa última. La mutación de Walt se impone 
rebasado el desencanto. Su conciencia va alterándose al fracasar el ajuste de su percepción del 
mundo con la propia realidad. La causa para él justa y la lacra social coinciden dramáticamente. 
Y ello abre la brecha respecto a los prejuicios que se tienen sobre el mundo. 

Depredadores por accidente

Walt no parece querer ser; procede al cambio por la confabulación de una serie de elementos 
que no tienen que ver con su persona en sí, porque no se proyecta en un futuro a un nivel 
individual, deslumbrado como está por la proximidad de su muerte y por la motivación meramente 
económica que dirige sus acciones. Simplemente se limita a subsistir. Pero en esa endeble 
existencia, desarrolla dos actitudes desplegadas de manera recíprocamente alternativa: su 
disposición negociadora y su impulso anorreador22. Conviene, sin ambages, las condiciones que 
marcarán la relación laboral y personal con su distribuidor Gus; acuerda el tratamiento de Jesse 
para superar su drogodependencia; establece las visitas a su hija recién nacida con Skyler; 
pacta la cesión de bienes con su desvergozado abogado Saul Goodman. Walt es un maestro 
de la especulación y, como tal, ejerce esa destreza como quien resuelve fórmulas matemáticas.  

Sin embargo, cuando la negociación fracasa, o cuando simplemente ésta puede derivar en 
22  Pierre Sérisier se remite a ellas en uno de sus diversos artículos sobre la serie para el periódico francés Le Monde. 
“Breaking Bad. Le poids des demi-mesures”, 8 de junio de 2010. 
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eventualidades drásticamente comprometidas, Walter White se enviste de un espíritu aniquilador. 
Y, aunque las víctimas se van amontonando, concluye determinantemente que, ni él, ni Jesse, 
son asesinos. Porque ambos son piezas foráneas en el red de las operaciones delictuosas, 
advenedizos circunstanciales, transgresores con causa y por necesidad, en definitiva, malandros 
sin maldad. Resulta inequívoco que las autojustificaciones de Walt se miden, a su propio juicio, 
por distinto rasero; White es el outsider por antonomasia, el fiddler por accidente en una jungla 
inhóspita y ajena, que es la del universo de las drogas, pero también en un ámbito del que se va 
excluyendo progresiva e inadvertidamente, el de su consuetudinaria existencia. También en ese 
estado fronterizo se sitúa de manera casi desapercibida por él mismo.  Considerándose más 
con un pie en un lado que en el otro, no se resigna a pensarse en otros términos, nunca podría 
equipararse a lo que para él no está en su mismo escalafón moral. Y en él subyace una ética 
que ultrapasa lo convencional, aquella que reza que lo legal está para respetarse a menos que 
la causa mayor a la que nos referíamos inicialmente se imponga. El empeño individual, además, 
eclipsa por completo los intereses generales.  Eso lo justifica todo. 

Con estas premisas, Walt cultiva un monstruo hipodérmico, en permanente letargo, pero de 
sueño ligero. Despierta sólo a intermitencias y hace pagar su incomodidad en el mundo con su 
mal humor, hasta extremos inequivocamente dolorosos, cuando no ridículos. Únicamente así 
se entienden reacciones como su incómoda visita al jefe y amante de Skyler, Ted, para desvelar 
a toda la empresa su relación extraconyugal. O la caprichosa explosión del motor del coche de 
un desconocido en la primera temporada, provocada simplemente por pura irritación y antipatía 
hacia su propietario. O la humillación a Gretchen, antigua colega de Walt en el laboratorio 
de investigación química y supuesto affaire sentimental del protagonista. Únicamente así se 
entiende cómo Walt puede hacer de su apocada figura un grotesco temerario. 

Es ese estadio moral de extramuros, más allá de los límites convencionales, el que confiere a 
Walt la filosofía de estar protagonizando una guerra de todos contra todos, sin dejar al margen 
que su condición depredadora de protección para él y los suyos no amaga vislumbres de 
racionalidad y autocontrol cuando la situación lo requiere. Quizá Hobbes hubiese visto en él a 
un desertor de los poderes otorgados al Estado (Hobbes, 2003): si la premisa de su Leviatán es 
la de crear un mecanismo de corte reguladora que otorgue seguridad y orden al caos y la lucha 
entre los individuos en medio de un estado de la naturaleza, Walter White es aquel que, viendo 
ineluctable la imposición de un poder absoluto estabilizador, no puede reprimir eventualmente 
sus brotes de ira cuando desempeña el rol de persona integrada en la sociedad. Incluso 
habiendo sucumbido a ellos en algunas ocasiones –también cuando se viste de Heisenberg-, 
busca justificarse a través de la enajenación mental, como sucede cuando es entrevistado por 
la directora de su instituto tras pasarse toda la hora en que debía impartir clase sin abrir boca, 
o cuando aparece desnudo en un supermercado, fingiendo un brote de locura transitoria, como 
ya habíamos indicado, después del capítulo en que es secuestrado por Tuco Salamanca. 

La luz que arrojan a este personaje las consideraciones planteadas por Hobbes hacen que 
pueda ser pensado dentro de la Física del Movimiento que el filósofo inglés reclama para 
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el pensamiento moderno. No exclusivamente por la oportunidad del terreno de las ciencias 
químicas, la actitud de Walt concita algunas ideas del atomismo clásico de las asoman ab initio 
los primeros pensamientos de Hobbes. De manera un tanto reductiva, podría afirmarse que los 
átomos, en el vacío, componen los diferentes cuerpos como unidades indestructibles, al igual 
que pasa con los nombres que aparecen en los títulos de crédito de Beaking Bad, formados por 
elementos de tabla periódica. Asentados estos principios, la existencia o, lo que es lo mismo, el 
cuerpo, está formado al mismo tiempo, por espacio y oquedad, por ser y no-ser, y esto lo dota 
de movimiento.  

Partir del atomismo puede reclamar para Walt la consideración de su personaje como cuerpo 
en movimiento -¿no es ésta, al fin y al cabo, una ficción sobre el organismo y la enfermedad? 
El hombre como cuerpo, sin ataduras espirituales, articulado y dinamizado por las acciones y la 
reflexión, pero también por el instinto, es la base del pensamiento atomicista y de la condición 
de Walt, un cuerpo en circulación, ocupando los espacios y los vacíos que dejan su familia, 
su trabajo, y el propio desierto. Tanto en el atomismo como en la vida del profesor White, 
las leyes teleológicas, la fuerza de la relación causa-efecto, rigen las acciones, una tras otra, 
sin importar las consecuencias. Porque se limita a salvar situaciones interponiendo actos, 
de manera absolutamente utilitarista y en beneficio propio. Y esa cadena causal se propone 
como fundamento del movimiento citado, próximo a la mecánica material –o al materialismo 
mecanicista- donde no existe más que la materia en como flujo. Y, enmedio, de nuevo, el Vacío. 

Sujetos en pérdida y objetos perdidos

Para los personajes de Breaking Bad la realidad exagera la antonimia entre lo disperso y lo 
concreto. Al lado de los grandilocuentes paisajes desérticos, que acallan los secretos de estos 
personajes, los engullen y los paralizan, o acaso los convierten en una ruina más del espacio, 
se vindica una decidida importancia de lo objetual. A menudo los espacios se abren desde sus 
entrañas y la cámara, como extensión de la mirada del espectador, se esconde en sus vísceras. 
La nevera, las máquinas del laboratorio de producción de metanfetaminas, el extractor de gases 
donde Walt almacena su dinero. Todos estos lugares se dejan penetrar a través de puertas 
abatibles para que los personajes operen, adentrados en la maquinaria que los componen, en 
su construcción mecánica. Desde allí acceden a un mundo interior, metonimia de lo oculto y la 
manipulación furtiva. 

También la cámara se entretiene en los detalles de lo cotidiano, los planos cortos de determinados 
objetos que miden el paso del tiempo. Sin embargo, estos elementos resultan más que una 
extensión corpórea de los personajes, la huella de su trazado vital, vestigios orgánicos que 
despliegan una particular hermenéutica en la historia. George Steiner cita la disquisición de 
Hegel sobre la enajenación gradual entre el lenguaje y  el mundo de la materia, sobrevenida 
esencialmente con los procesos industriales (Steiner, 1987). Estos objetos distan ya de los que 
aparecían en las narraciones épicas de los textos clásicos, donde, como apunta Lessing, una 
espada era, por citar un ejemplo, la prolongación de la dinámica del brazo (Lessing, 1985). 
Ahora ya son meramente residuos. Sólo así se concibe la colilla de Jane que aparece en el 
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coche de Jesse cuando esta ya está muerta, otra vez la máscara de Walt arrojada en medio 
del páramo de Nuevo Méjico o el inquietante ojo de plástico que el desagüe de la piscina de la 
família White trata de succionar en varios teasers de la de la segunda temporada. No por azar 
ese ojo se vuelve omnipresente. Por su obvia simbología – resulta imprescindible recordar que 
es la pieza que sus perseguidores dejan a Walt encima de la cama como signo de perpetua 
vigilancia- y porque representa la transnominación de esos objetos en pérdida. Después de 
mostrarnos anafóricamente el órgano debatiéndose en las aguas de la piscina sin posible 
conexión con la trama principal, como un apéndice que viene a entregarnos una intriga ulterior, 
el último episodio de la segunda temporada descubre exactamente de dónde proviene. Se trata, 
nada más y nada menos, del resultado de un nuevo choque atóminco, el resto del siniestro y 
la explosión de dos aviones, propiciado intencionadamente por el controlador aéreo y padre de 
Jane, Donald Margolis, incitado por el dolor que le provoca la muerte de su hija. Lo particular, 
citado aquí en términos de aflicción personal, restaura su pérdida envenenando lo general. El 
desquite, la revancha de los sentimientos, especialmente en todo aquello que tiene que ver con 
la pérdida, será un tema fundamental en Breaking Bad. 

Precisamente una advertencia de esa voluntad de resarcimiento se ofrece al espectador 
poniendo como marco el espacio desértico, lugar de la nada y espacio liminar al mismo tiempo. 
La escena tiene un latido bizarro, suspendido en la cotidianidad de los diálogos y la hermosura 
de una puesta en escena de western. Walt aparca el coche a una distancia producencial de 
Gustavo y se acerca lentamente para entablar una conversación absolutamente doméstica con 
Mike, el excelente padre de familia y mejor pendenciero a las órdenes del magnate de las 
drogas. A continuación, Walt expone, desde la entidad que le ofrece su categoría de hombre 
renacido, las opciones que le quedan a Gus merodeándole aún la sombra de Heisenberg. El 
vacío de la extensión no incluye de modo alguno a los personajes. Más bien todo lo contrario, 
subraya su exclusión, incluso su incomodidad vital, y, sobre todo, el momento trascendente en 
el flujo de la cotidianidad, el lugar en que todo puede cambiar. 

Algo similar ocurre cuando el laboratorio sobre ruedas de Jesse y Walt se queda encallado en 
mitad de ese vasto reloj de arena que ofrede el entorno del desierto, en el noveno capítulo de la 
segunda temporada, Days out). La autocaravana en la que crean su anfetamina, a quilómetros 
inandables de cualquier núcleo urbano, no consigue arrancar. Sin alimentos, sin agua, la 
relación de los dos personajes principales se nutre de nuevo del choque. La inmensidad del 
terreno baldío saca de nuevo de ellos lo mejor y lo peor. Encerrados, solos el uno en frente 
del otro, envueltos en la nada, ambos resultan un motor exérgico, pura energía que puede ser 
transformada en beneficio seguro. Sociodependencia pura. 

Arrastrada hasta el paroxismo, la conflictiva pero fructífera asociación de los dos protagonistas 
alcanza un punto álgido en el décimo capítulo de la tercera temporada, Fly.  La paranoia de 
Walt revolotea aquí a sus anchas, como la mosca que se cuela en el laboratorio de producción 
de Los Pollos Hermanos. Procupado porque el cálculo del material generado no se adecúa 
a lo previsto y sin saber que ello se debe a un hurto de Jesse, White no consigue conciliar el 
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sueño. Su obsesión explota cuando el insecto penetra en el coto privado de los protagonistas 
y el profesor lo concibe como una invasión en el sistema, capaz de contaminar la producción, 
y metáfora del infiltrado que puede dinamitar el negocio clandestino en el que están metidos. 
Un ejercicio magistral que sólo contempla a dos actores, una mosca y una sola localización 
de espacio. Lo que se dice allí cobra una dimensión otra, catálisis de las dinámicas de los 
protagonistas, motor de energías. A lo largo del capítulo, la acción de los personajes resigue 
una confrontación dialéctica y gestual, muy próxima incluso en algunos momentos a la fisicidad 
humorística del slapstick. Su hilarante, aunque agónico, desarrollo comunica intermitentemente 
con el teatro del absurdo y, especialmente, con toda la tradición brechtiana. Como en las piezas 
de este dramaturgo alemán, el resultado de la escena no se convoca dentro de la misma, sino 
que se emplaza al criterio y la ponderación del espectador, que debe dirimir las contradicciones 
implícitas en la discusión y la retórica del gesto establecida entre Jesse y Walt. Esperando una 
muerte que no llega -la de la nimiedad que supone la mosca entre los aparatos del laboratorio, 
la muerte de la nada, en el fondo- el juicio que entonces se espera del depositario de esta 
escena es el de la imposibilidad de restarle razón a la controversia de los personajes: ambos 
son portadores de tan coherentes incoherencias que lo único que sobreviene es la automática 
comprensión de la complejidad de los caracteres y la concesión a una crisis, que, como sugería 
la escena de la autocaravana estancada en el desierto, no hace más que soldar las fisuras entre 
los dos protagonistas para una simbiosis inconcebible a priori, pero absolutamente necesaria.  

Salvados por la ironía

Profundamente restrictiva, y por ende irónica, se muestra esa constelación de personajes que 
tropiezan constantemente los unos con los otros, sin saberlo, al perpetuar sus acciones. Un 
entorno tremendamente limitado para tan estrechas relaciones. Por un lado, Gustavo Fring 
parece controlar todas la partes del mercado, desde el productor Heisenberg/White, a los 
hermanos Leonel y Marco Salamanca, que buscan venganza tras el asesinato de Tuco a manos 
de Walt. Pero no sólo acude esta coincidencia a empequeñecer el universo de la serie. También 
el cuñado del profesor, Hank, sigue muy de cerca los pasos de Walt sin darse cuenta de ello. 
Desde las contingencias se trazan los incómodos vericuetos si no de una predestinación, sí 
de una convivencia que imanta el recorrido de los personajes sin saberse necesariamente 
atraídos. Que Hank señale las virtudes culinarias de Los Pollos Hermanos no es más que la 
obstinación en la ironía que destila ese campo de coincidencias. Por delante del agente del DEA, 
siempre estará, sin que este lo sepa, Walt. Y no existe ni siquiera un cruce de ingenios entre las 
fuerzas del orden y el transgresor, como sucedería en las clásicas historias policiales, sino un 
enfrentamiento donde la ingenuidad que se posa sobre lo cotidiano y familiar no deja palpar las 
evidencias. Tanto es así, que Hank persigue a Walt, sin saberlo, hasta la caravana, hogar de la 
vida inobservante del profesor. Cuando todas las pistas sobre el caso Tuco Salamanca llevan 
a este vehículo, Walt acude apresurado a prevenir a Jesse. La peripecia querrá que ambos 
se encuentren dentro del labomóvil a la llegada de Hank. Las finísimas paredes del vehículo 
surten las fronteras entre la ley y la cotravención, pero, además, entre la búsqueda y el secreto. 
De nuevo encerrado en el espacio que ha capturado definitivamente su vida, Walt improvisa 
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una genialidad que volcará inopinadamente el itinerario de los personajes: una llamada a 
Hank, orquestada por su cuñado, obligará al policía a dejar precipitadamente su misión ante 
la caravana y asistir a la falsa urgencia que supuestamente ha llevado a su mujer a ingresar 
en un hospital de Alburquerque. A resultas de este engaño, Walt y Jesse pueden deshacerse 
de la roulotte como única prueba inculpatoria, aunque el incidente provocará la venganza de 
Hank, y su consecuente despido del cuerpo policial, así como las reticencias de Jesse a seguir 
colaborando con Walter. El encaje de las piezas sin saberse encajadas aporta esa disidencia del 
rigor de la narración, hasta el punto que los personajes se invisten, por contagio, de contrastes 
sometidos a lo extremadamente cómico. Algo que supone un descrédito de las propias figuras 
que pueblan el relato. 

De nuevo lo cómico. Sin lugar a dudas, dicha ironía abre aquí los cauces a una progresiva 
disolución del sujeto. Como ya lo hiciera su versión romántica, ésta hace recaer sobre ella 
misma el peso de una dialéctica bifrontal, que sobrepone un plano participativo, involucrado 
en el relato con unos códigos fieles al género, incluso de manera ardorosa, con una distancia 
intermitente. La narración se salpica de formas paródicas e induce al pastiche con inserciones 
de anuncios publicitarios, videoclips absolutamente kitsch, o acciones insólitas que bordean lo 
absurdo. De esa ironía que contiene el relato se contagia el propio protagonista, irreconocible 
entusiasta en su empeño, pero descreído e inidentificado con el mundo que empieza a 
traspasar. Ahí se vislumbra la fractura de su propio yo, que alcanza tantos recovecos. El curso 
que Walt delinea a lo largo de las tres temporadas producidas hasta el momento va librando 
matices distintos a esa vis cómica que se lanza sobre el protagonista: del resorte darwinista 
de supervivencia en el inicio de su vida dual, a la adaptación al medio sin necesidad -cuando 
ya no le debe nada a Skyler como esposa-, y, finalmente, a la continuación de sus dinámicas 
transgresoras por estímulo meramente de apetencia vital, al saberse que su salud ya no peligra 
y sumergida su actitud en una suerte de voluntad plena, ajena a cualquier necesidad y posible 
justificación material. Walt, como toda la narración, se ubica en el lugar fronterizo en que la 
experiencia placentera-constrictiva resulta absolutamente autotélica y a la vez monolítica, como 
lo es también la relación de lo dramático con lo cómico. Por eso se disuelve la consistencia 
del sujeto, porque no existe posible determinación de campo, porque el protagonista se torna 
intransitivo y halla en él mismo, y no en lo que le rodea, todas sus contradicciones. Porque todo 
se ancla enmedio, haciendo imposible una determinación al clasificar los comportamientos del 
relato y de los personajes. 

No más

“No más”, quizá nada más, sea lo que quiera invocar la serie en último término. Ése es el título 
del primer capítulo de la tercera temporada, donde Walt trata de purgar su culpa, en una especie 
de compunción efímera en su manifestación externa, pero probablemente lancinante desde hace 
tiempo en su fuero interior. Toma la barbacoa que se encuentra al lado de la piscina y empieza a 
quemar los billetes que ha guardado con tanto recelo en una trampilla de aereación de su propia 
casa. Mientras observa cómo se consumen, llega el “arrepentimiento del arrepentimiento”: 
atravesado por el espíritu materialista que ha caracterizado su comportamiento a lo largo de 
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toda la serie, lamenta súbitamente una contrición que obedece al orden moral e intenta dar 
marcha atrás, arrojando la barbacoa a la piscina, donde se ahogan las contradicciones de la 
familia White y, metonímicamente, de toda la sociedad norteamericana, como podría muy bien 
explicar el cuento de John Cheever, El nadador. 

Antes de esta escena, la serie ha insistido en la costumbre quirúrgica de Walt, al cortar prolijamente 
con un enorme cuchillo los bordes de corteza de sus bocadillos de pan de molde. Como si, en 
ese ejercició de “extirpar para minimizar”, nunca pudiese deshacerse del núcleo por el cual todo 
se sostiene, la esencia que dota de sentido, la metástasis de un comportamiento que no se 
puede desarraigar ni siquiera con la purga. Frente a las llamas de la barbacoa, la fuerza de ese 
fogoso y vehemente arrepentimiento hacia un orden moral culpabilizante resulta infructuosa. 
Por supuesto, no supone una compensación material, pero mucho menos un restablecimiento 
de lo afectivo. 

Hay una clara distinción, según Gilligan, entre la necesidad de posesiones en la Vida y la 
absurdidad de las mismas en la Muerte. Una polaridad muy acusada para una línea divisoria 
tan endeble. Reinstalado en la otra cara de la moneda, en esa Vida de la que se pensaba ya 
casi desahuciado tras la noticia de su enfermedad perecedera, Walt decide en última instancia 
entregarse a lo material, sabiendo ahora más que nunca que su existencia es plenamente 
discontinua. Como un reventant, visita de nuevo su espacio de presencia, en el que todo ha 
cambiado, incluso su medición de la temporalidad. La Nada sigue ahí enfrente, pero quizá más 
lejos. Por cierto las posesiones materiales le serán inútiles después, pero, de momento, Walter 
White sigue encerrado en el ahora, hasta que venga el vacío, ese “no más”. 

Entre los puntos suspensivos que llevan a la cuarta temporada habrá que rescatar algunas 
especulaciones, entre ellas, la que envuelve a los personajes en la miseria gratuitamente 
necesaria de Walt: Jesse como ejecutor de Gale o Skyler como socia de White. Al fin y al 
cabo, todo surge de un sacrificio impulsado por el cariño, al que quizá haya que compensar; 
un sacrificio que acaba pesando como una losa y que ni siquiera permite consumirse a través 
del arrepentimiento. La culpa quedará en ese estado de inter-reinos que se erige en el universo 
de contradicciones de la serie. Absurda ante el conjunto del existir, aplastante en el curso de la 
existencia. Ya lo decía Bataille, “Y lo mismo que el amor es un sacrificio, igualmente el sacrificio 
es un pecado” (Bataille, 1986: 77).
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