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CONTRAINDICACIONES DE ESTE LIBRO

Este libro no debiera ser leído por determinadas personas especialmente sensibles; como
prologuista debo advertir seriamente que no deben pasar de este párrafo aquéllas cuya capaci-
dad de expresión artística les conduce fatalmente a tratan los monumentos como si fueran
solares en los que su creatividad, virus decimonónico que mutó en la Bauhaus, debe expresarse
siempre con la frivolidad que exhiben en sus parlamentos y escritos, iniciados las mái de las
veces con una cita de Italo Calvino.

Es un libro que trata sobre la manera de hacer dibujos, pero dibujos rigurosos, exactos,
capaces de revelar, como si de radiografías se tratara, datos importantes de los edificios repre-
sentados, a los que estas páginas también aplican los procedimientos, ahora sistematizados y de
moda, que los albañiles, los aparejadores y los arquitectos veníamos aplicando, avant la lettre y
desde tiempo inmemorial, y que ahora pomposamente se denominan <Arqueología de la Arqui-
tectura>>.

Por lo tanto no es un libro recomendable para los que en las escuelas de Arquitectura
llamamos <los divinos> (pues todo parece indicar que esta enfermedad se ceba exclusivamente
en seres humanos de apariencia masculina), ya que si se leen y meditan estas páginas, austeras
y técnicas, en las dosis adecuadas y se persevera en sus sencillas prescripciones, a los individuos
aquejados de divinidad pronto se les mustia la fuente de los inventos formales, casi de inmediato
los arroyos de las justificaciones se agostan secos, la angustia les agobia al espaciarse los trances
místicos y, finalmente, incluso las apariciones de famosos abandonan sus vigilias. y los monu-
mentos ganan, libres de excrecencias prepotentes, sin textos conmemorativos de baches adoles-
centes, sin tediosas lecturas de traumas de progres pero, sobre todo, los monumentos, que por
algo lo son, resplandecen despejados de restauraciones de autor, de inauguraciones mediáticas
e incluso se libran de la reseña del cronista tribal. La receta es sencilla: a más dibujo riguroso,
mayor conocimiento y a mayor conocimiento. más respeto.

Sepa, lector anónimo y amable, que los arquitectos nos empeñamos, desde hace casi un siglo,
en redimir a la Humanidad proyectando sobre los encargos la sutil miasma de nuestra inago-
table capacidad de interpretar lo real, siendo ésta una habilidad que adquirimos en las cada vez
más literarias aulas de nuestras tropecientas mil escuelas de Arquitectura. Poco importa que la
pretensión del cliente al llamarnos fuera otra, da igual que los recursos no sean suficientes o que
la situación de partida resultara más valiosa que la experiencia contrastada de nuestras aporta-
ciones. Casi nada importa, excepto que nuestra capacidad de explicación esté a la altura de
nuestras ambiciones, tanto económicas, como creativas, como propagandísticas. Lo que queda no
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es la afrenta a la ciudad, a la historia o al entorno, sino las eruditas explicaciones de por qué
debe ser así, las razones, que para todo las hay, que aclaran a los simples mortales cómo se debe
destrozar un edificio en nombre de la modernidad, que ya va camino de ingresar, a fuerza de
trienios en la más vetusta antigüedad. La intervención pasa, pero la palabra permanece, pues las
intenciones son más duraderas que las piedras.

Poco importa que el resultado dilapide lo que de valioso tuviera el paisaje previo, natural o
urbano, de nada sirve que resolvamos un problema inventado por nosotros mismos, mientras
dejamos intacto el que nos encargaron resolver, da igual que al poco la solería se levante, que
las humedades adornen los techos, o que las instalaciones no funcionen desde el primer día: 1o
que nos importa es que el político de turno nos felicite y nos encargue otra cosa, que las
efímeras y cuidadosamente elegidas fotos del folleto, Ia revista o el libro hagiográfico permanez-
can para siempre en el cuché; sobre todo es necesario que el éxito alcanzado reciba el apoyo
de los entendidos, que nuestros alumnos aparenten creer lo que les contamos, en torno a un
papel casi en blanco, sobre la adecuación de nuestra propuesta y el origen ajeno de los fallos
propios. Lo importante es pasar a la Historia, aunque sea local o escolar, familiar o minúscula.

Los arquitectos, aunque si queremos ser estadísticamente justos ya debiéramos decir <las arqui-
tectas>, nos enfrentamos a lo real armados de dibujos y escritos, fáciles de manipular unos y otros,
como demuestran los concursos, pues el proyecto vencedor raÍayez se parece al resultado final;
de los escritos no hablaré más, pues ya he mencionado en los párrafos precedentes su uso, cada
vez más decisivo, de modo que me centraré en ese arma formidable que es el Dibujo.

Hubo una época, allá por los años sesenta, en que los gráficos de los proyectos de restaura-
ción dejaban pasmados a propios y extraños y por ello se incorporaban a los libros de Historia
de la Arquitectura más señeros; el paso de los años ha sublimado los valores estéticos de
aquellos planos de línea que firmaban los delineantes, aparejadores y arquitectos de la vieja
Dirección General de Arquitectura, pues sus detalles de pavimentos, las vibraciones de los
aparejos, las sombras obtenidas mediante rayados, incluso los rótulos, contribuyen a valorarlos
como hermosos objetos, aunque bastante alejados de la exactitud que durante mucho tiempo
supusimos. La verdad es que sus autores no fueron muy dados a publicar sus métodos, pero
cuando podemos analizar el proceso de la toma de datos de algún levantamiento concreto, nos
quedamos asombrados de la insoportable levedad de sus alzados y secciones: con unas buenas
plantas, las adecuadas fotos, una docena de medidas de altura, muchas de las cuales eran cálculos
plausibles, aquellos artistas de la tinta china eran capaces de montar los planos de lo que fuera
necesario.

Nadie usa ya esos dibujos para restaurar, pero permanecen en los libros y a veces han llegado
a suplantar en ellos a la realidad, hasta alcanzar las cimas del ridículo más espantoso los autores
que basan sus sesudas descripciones, y las consiguientes valoraciones críticas, en lo que repre-
sentan, pues una copia de un plano cortado por la mitad, los siempre inseguros trabajos de
alumnos, los calcos vergonzantes de fotos y otros pecados más o menos detectables minan el
crédito de sus autores.

En los años ochenta se produjeron cambios sustanciales en esta materia, bien patentes en los
dibujos publicados en las grandes recopilaciones del Ministerio de Cultura y sus antecedentes
inmediatos, en las que destacaron cuidadosos levantamientos resueltos con la austera grafía de
la Tendenza, que había dominado el panorama de la arquitectura española en la década prece-
dente y que por fin barrió el pintoresquismo del campo de la restauración. Mientras tanto las
escuelas, y principalmente las asignaturas que habían sido instrumento para separar las vocacio-
nes de los fracasos, se deslizaron por la pendiente del perfeccionismo: eran los tiempos en que
todos hacían acuarelas, aunque ya nadie enseñara cómo se hacían, y además se publicaba en
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Iujosas carpetas o en aquellos libros que, hacia los fastos del <noventaydos>, todas las institu-

ciones y empresas públicas se consideraron en la obligación de financiar.
Estas etapas o modas del dibujo arquitectónico tenían algo en común, y negativo, aunque

cuidadosamente oculto bajo capas de sensibilidad, pintoresquismo, limpieza formal y habilida-

des manuales: la escasa garanÍía de las medidas pues, en el mejor de los casos, las suyas eran

aproximaciones y extrapolaciones creíbles y extrapolaciones, a las que se les suponía, como a los

soldados el valor, rigor, pero esa era, por lo general, la trampa, pues ocultaban carencias métricas

imperdonables.
Mientras estas cosas ocurrían e inundaban los libros y las diapositivas, el Dibujo sufría una

mutación formidable, aunque muchos niegan tal cambio y siguen sin advertir, o se niegan a

reconocerlo, que sus alumnos les presentan primorosas perspectivas alápiz calcadas de impresos

elaborados por ordenador; quizás sean los mismos que fueron sometidos a un rito de iniciación,
que se decía <Las estatuas> pero se escribía <Análisis de Formas Arquitectónicasr, mediante el

cual fueron transportados hasta el olimpo viril de las Bellas Artes en alas de carboncillos,

aguadas y lavados y, al final, con acompañamiento de versos de García Lorca; esos profesionales,

y no pocos profesores, ignoraron que en 1982 la acreditada casa Staedtler, fabricante de instru-
mentos de dibujo desde hacía más de dos siglos, concretamente desde \762, se había pasado al

enemigo, pues comenzó entonces a fabricar plumillas para impresoras; aquel mismo año, con-

cretamente en noviembre, la primera versión del programa que hoy casi monopoliza el mercado

fue presentada en el COMDEX Tiade Show de Las Vegas consumando el proceso que inició en

194I un tal Konrad Zuse, el alemán que diseñó y construyó el primer ordenador. En 1982 la

Bastilla del Medio Gráfico en las escuelas de Arquitectura no sólo había sido tomada, sino que

los imitadores del ciudadano Pierre Frangois Palloy, que tras derribarla vendió sus escombros

como recuerdos, abandonaron el instrumental que la profesión había utilizado durante siglos, y

así los compases y <rotrings> son hoy como refinados escombros, materia de subastas en Inter-

net o de olvido en los roperos de nuestros estudios.
El ordenador ha conseguido materializar en la última década lo que la Arquitectura venía

persiguiendo desde el siglo XV en una trabajosa carrera en la que participaron con desigual

fortuna artistas y matemáticos, químicos y mecánicos, físicos y programadores, que han ideado,
producido y abandonado centenares de ingenios, orientados a un único fin: que todos los pro-

fesionales fuesen capaces de capturar la realidad mediante el Dibujo que, de forma rápida,

creíble y rigurosa, la presenta en perspectivas o en planos, como mejor se desee.

Este libro no es un producto precocinado, un destilado artificioso destinado a rellenar el

expediente de unas oposiciones o los abstrusos papeles de un sexenio, sino el austero fruto de

largos años de experiencia de un arquitecto reservado y adusto, que sólo se sale de sus casillas

de Albarracín, que no son tales sino palacios, cuando algo le mueve a indignación y que, si no

fuera porque el Dibujo le apasiona, talvez no habría desarrollado labor docente alguna. Pero

el arquitecto Antonio Almagro Gorbea, miembro destacado de la Real Academia de Bellas

Artes de Granada, es un corredor de fondo, que desde los primeros años ochenta, comenzó eI

maratón que ahora concluye provisionalmente en este libro, cuando puede mostrar y predicar

Fotogrametría ligera de uso universal, pero no por ello menos rigurosa que la que, con tantas

fatigas y venciendo tantos obstáculos, desarrolló en un despacho ministerial madrileño.

Ar-r'oNso JrnÉtqnz, de la Real Academia Sevillana de Ciencias


