MU]ERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS

RAMON NAVARRETE-GALIANO

1. INTRODUCCION

La creacién filmica Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) supuso un
punto de inflexién en la trayectoria del realizador espanol Pedro Almodévar, ya
que con esta produccién dio a conocer internacionalmente su peculiar mundo
creativo ¢ incorporé éste a la globalidad del universo cinematografico. La pelicu-
la fue aceptada con todos los parabienes por la critica, dado que se le considerd
una creacién acorde a los pardmetros del més cldsico cine, puesto que se trataba
de una comedia al uso, con un guién bien trabado y con un trabajo actoral impe-
cable. Almoddévar parecia, con esta produccién haber abandonado los arquetipos
y modelos de sus primeros tiempos transgresores, Pepi, Luci, Boom y otras chicas
del montén (1980) o Laberinto de pasiones (1982), y haber encaminado su mundo
creativo hacia otra conceptualizacién, con elementos propios de la posmoderni-
dad pero opuesto totalmente al cine underground o de temética homosexual de su
anterior corpus filmico.

Sin embargo, en Mujeres al borde de un ataque de nervios Almodévar no se alejaba
en ningin modo de su particular mundo, sino que lo planteaba de otra forma, ya que
las bases, sus elementos primigenios, lo que podriamos denominar su marca, se man-
tenfan, y se han mantenido inherentes a lo largo de las posteriores creaciones filmicas
del realizador manchego. No podemos olvidar que Mujeres al borde de un ataque de
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nervios es una creacion de 1988, una época de interesantes cambios para Espafa, que
dejaba atrds unos lastres nacional-catdlicos importantes, intentaba olvidar que habia
vivido cuarenta anos bajo una dictadura militar y, lo mds importante, miraba hacia
el futuro mds préximo —el afio 1992, con la celebracién conjunta de la Exposicién
Universal de Sevilla y la Olimpiada de Barcelona— sin ningtn atisbo de melancolia
ni de rabia.

El desarrollo econémico y la consolidacién de la democracia tras seis afios de un
gobierno socialista liderado por Felipe Gonzdlez, quien habia apostado por la incor-
poracién del pais a la Unién Europea, habian supuesto un importante revulsivo para
la nacién que cualquier manifestacién creativa de entonces debia de dar cuenta. Pe-
dro Almoddvar, que tan bien refleja el espectro social espafol, era consciente de ello
y, por lo tanto, su pelicula nimero siete abandona unas situaciones, relaciones y hasta
personajes esperpénticos, caricaturizados e hiperbélicos, para demostrar que la socie-
dad espanola habja madurado y que ahora podia afrontar cualquier tipo de situacién,
sin grandes excesos. Podemos afirmar que el cine de Pedro Almodévar pasa a la edad
adulta en esta pelicula, al igual que ocurria en la sociedad espafola, pero evidente-
mente su mundo originario sigue debajo de la piel de esos seres mds sofisticados que
viven en dticos de 200 metros cuadrados y que se dopan por medio de la ingestién de
un gazpacho repleto de barbitdricos. Atrds quedan los pisos de 60 metros cuadrados
en colmenas vecinales y amas de casa adictas a los ansioliticos, que forman parte de
la trabazén argumental de ;Qué he hecho yo para merecer esto? (1984). Sin embargo,
el mundo trasgresor y atipico, en ocasiones, de sus primeras creaciones, pervivird a lo
largo de toda su filmografia, pero esbozado de forma diferente, como vemos que ya
plantea en Mugjeres al borde de un ataque de nervios. En este filme consolida una serie
de conceptos y significantes que son parte de su mundo primero, pero que a partir
de aqui se globalizan y se constituyen en referente de lo que podriamos concebir y
definir como el canon de lo latino. Este canon permite traspasar fronteras y culturas
y es lo que ha dotado de universalidad su filmografia mds reciente. Cuando una obra
traspasa los muros de lo local y lo contextual, ésta se convierte en lo que podriamos
calificar como mito -elemento universal y referente de un determinado valor-. Como
sucede con las obras de William Shakespeare, que estdn por encima del tiempo y el
espacio, y son simbolos o iconos de los celos, el amor, la avaricia, la justicia o la am-
bicién desmedida.

2. UNA COMEDIA MELODRAMATICA

Mujeres al borde de un ataque de nervios se ha calificado y publicitado en muchas
ocasiones como una comedia. Sin embargo, en su estructura aparecen elementos del
melodrama -la propia banda sonora, ya presente en los titulos de crédito o elemen-
tos de la trama- que nos llevan a calificarla como “comedia melodramdtica”. Hay que
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partir, también, del principio de que es extrafio encontrar peliculas que no tengan
elementos del melodrama, dado que éste es una combinacién de géneros.! Se podria
incluso definir como un cluster concept (Tudor 1970: 34), “grupo de conceptos”, cuyo
significado evoluciona y varfa en funcién del contexto histérico y cultural. Ademds,
es obvio que los géneros se contaminan entre si y que, segiin Todorov, llegan a ser
transgredidos, ya que esa serfa una de sus normas (Todorov 1988: 33), de tal forma
que hasta incluso podriamos hablar, como apunta Genette, de “archigénero” (Genet-
te 1988: 227).

Esa es la cuestién principal: Almodévar crea un propio género, una manera singu-
lar de decir, su sefia de identidad, que mantiene sus peculiaridades a lo largo de toda
la filmografia, ya que, como explica Derrida, conseguimos mantener la pureza de la
identidad gracias a la repeticién (Derrida 1980: 57) o por la aparicién de todos los
arquetipos, que dan verosimilitud a la trama, segtin Eco (Eco 1986: 291). Almodévar
se siente préximo, por educacién y cultura, al melodrama latino, que en ocasiones,
por lo exacerbado de sus planteamientos puede llegar a rayar en lo absurdo, dado que
plantea situaciones andémalas y hasta en algin momento inverosimiles; algo comtin
al espectro total del melodrama latino.? Todas las peliculas de Almodévar han bebido
del melodrama latino, desde los argumentos hasta los titulos, que remiten a la trama,
algo recurrente en el género y en su derivacidn televisiva, la telenovela. Como apunta
Eliseo Colén, “los titulos no solo definen su organizacién temdtica, sino también su
coherencia global” (Colén 2003: 100).

Otros autores reconocen que “estd claro que las peliculas de Almodévar son me-
lodramas... tienden al paroxismo del final triste encuadrado” (Willians 2005: 308).
Gubern precisa que Almodévar

... se mueve con un pie en el melodrama anglosajén, de impostacién hollywoodense, y con
otro en el melodrama latino, caracterizado por sus componentes catdlico y extrovertidos,
provincia cultural que ha generado ademis la fotonovela como modalidad de “melodrama
fotogréfico”, a cuyo influjo no ha escapado tampoco el imaginario almodovariano” (Gu-
bern 2005: 58).

3. Los ORIGENES

El arranque filmico del realizador manchego tiene lugar con Pepi, Luci, Boom y
otras chicas del montdn, que tarda tres afios en rodar (1977-1980). Es su pelicula mds
transgresora, pero no es mds que una muestra de los cambios que estaban operdn-
dose en Espafia, al final de los afios setenta, tras la muerte del dictador, el general
Francisco Franco, y la aprobacién en referéndum de una Constitucién que regulard
la democracia espafiola. En ese periodo de catarsis, Almodévar crea una serie de per-
sonajes grotescos, esperpénticos, en situaciones extremas y desaforadas, que no hacen
miés que ser espejo del momento que él como ciudadano del pais estd viviendo.? La

64 | DESIGNIS 14



MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS

esperpentizacién de Almodévar en sus inicios, esas imdgenes grotescas, van asociadas,
como sefiala Bajtin, a momentos de crisis, de trastornos en la vida de la naturaleza de
la sociedad y del hombre (Bajtin 1971). Junto a esa sdtira, situaciones y personajes,
exagerada y desaforada, el creador incluye, desde los inicios, una serie de relaciones,
de situaciones, de musicas —el bolero, la copla- ademds de elementos camp, kitsch,
propios del melodrama latino, que conforman su singular ideario y corpus filmico.

Almodévar configura un universo con unas singularidades ficiles de reconocer y
cuenta con unos personajes concretos, que representan fielmente su universo a lo lar-
go de toda su filmografia. Es decir, hay una serie de atributos que permiten detectar
con facilidad el producto almodovariano. Caracteristicas determinadas que lo confi-
guran: personajes transgresores y malditos, alejados del estereotipo; conductas sexua-
les abiertas; el cine y la literatura dentro del cine, el amor no correspondido. Estas
particularidades suponen un lenguaje particular, que el publico reconoce y que, por
lo tanto, se han convertido en un c6digo que lleva a criticos y espectadores en general
a detectar “ese producto” dentro de otras producciones cinematogréficas. Mujeres al
borde de un ataque de nervios incorpora todo el mundo anterior de Almodévar, pero
todas esas diferencias se muestran consolidadas en arquetipos y modelos de manera
determinante, creando un estatus expresivo que universaliza el mundo almodovaria-
no y crea, consiguientemente, un canon, el latino, que tendrd vigencia y continuidad
a lo largo de sus siguientes producciones. Toda esa amalgama de personaje, ideas, re-
laciones y situaciones, que hasta Mujeres al borde de un ataque de nervios, habian sido
interpretadas como muestra de lo transgresor de su autor, configuran a partir de aqui
una trabazén importante, que apoya la estructura narrativa y que, ademds, pauta una
forma de crear tramas y personajes que ya no ha abandonado el realizador.

4. ELEMENTOS ALMODOVARIANOS

El mundo almodovariano es amplio y diverso, pero al igual que Honoré de Bal-
zac o Benito Pérez Galdds —impulsores de la novela decimonénica, o folletinesca, tan
vinculada al melodrama- repite una serie de arquetipos que se suceden en sus crea-
ciones. Los mds destacados por su conceptualizacién global y reiteracién serfan los
siguientes:

- Mujeres heroicas: la fémina como ser superior capaz de sobreponerse a cualquier
adversidad que, al igual que la heroina griega, es capaz de tomar las decisiones mds
drésticas para salvar su amor o destino (Medea, Fedra).

- Conflicto paterno-filial: propio de la tragedia universal, el conflicto entre el hijo/
a con su progenitor/a.

- Amores rotos o imposibles: las relaciones sentimentales nunca son completas.

- Amor fou: amor desvariado, mds alld de cualquier limite racional, por otra parte,
elemento consolidado de un género canénico como es el melodrama.
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- La musica como elemento narrativo: las canciones apoyan y describen la trama
o la banda sonora ambienta situaciones, pero siempre como sujeto totalizador, que
converge en la narrativa del filme.*

- Los suefios y el subconsciente: un elemento que caracteriza determinados senti-
mientos o sensaciones.

- La tecnologia: los elementos técnicos son ocasiones agresivos para el hombre.

- Madrid: referente de la gran urbe, del paraiso sonado de libertad y tolerancia.

- El pueblo de la infancia: como elemento materno, como ttero femenino pro-
tector.

Estos factores, propios del mundo de Almodévar, son referentes de la cultura la-
tina, de la que parte desde sus fuentes primeras, aunque el realizador los transgrede y
deforma a través de su particular visién, lo que en ocasiones hace que sean dificiles de
reconocer. Sin embargo, en Mujeres al borde de un ataque de nervios, con una estructu-
ra filmica mds consolidada,’ estos se configuran como un modelo, un patrén. Por ello
era facilmente reconocida por el conjunto de receptores, ya que su ideario correspon-
dfa a un arquetipo universal, que Almoddvar establece como modelo canédnico que
desarrollard en siguientes creaciones. Ese canon va ligado al referente del melodrama
latino en toda la creacién de Almoddvar, ya que este se caracteriza por una exterioriza-
cién continua de sentimientos y un desbordamiento de todo tipo de pasién y relacién
humana, frente al recogimiento e introspeccién del mundo de las sociedades europeas
no mediterrdneas. Evidentemente, la pervivencia de estos valores melodramdticos tie-
ne vinculacién con la religién catélica, tan presente también en el cosmos filmico de
Almodévar -sacerdotes acosadores, monjas violadas, cruces de mayo, altares—.

S. ELEMENTOS DEL MELODRAMA

Hay diversos aspectos que pueden caracterizar el melodrama. Estudiosos consi-
deran que este género tiene una serie de caracteristicas estilisticas como la musica, la
presentacién de los personajes, los movimientos de cdmara o la brevedad del tiempo
de la trama, que lo definen (Monterde 1994: 52-65). Otros consideran que debe te-
ner una mecdnica narrativa concreta, fijacién de personajes, intencién moralizante,
vinculacién musical y un caricter espectacular (Pérez Rubio 2004: 87-98). Podemos
concretar que en el entramado de lo melodramdtico hay tipologias y situaciones,
como son las siguientes:

- Separacién fisica/reencuentro

- Secreto/revelacién

- Tortura/sufrimiento

- La familia

- Mundos cerrados (manicomios, hospitales...)

- Cruce de clase sociales
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Con respecto a los personajes, podemos encontrarnos con el traidor y la victima,
que casi siempre es mujer, y junto a ella el personaje cémico, que sirve como contra-
punto. También hay que tener en cuenta el tono que se le da, que no es otro que el
espacio que ocupa la musica en ese corpus filmico. Todos estos elementos aparecen en
Mujeres al borde de un ataque de nervios:

- Separacidn fisica/reencuentro. Ivin (Fernando Guillén) con la madre de su hijo
Lucia (Julieta Serrano); Ivdn con Pepa (Carmen Maura).

- Secreto/revelacién. El hijo desconocido de Ivdn, Carlos (Antonio Banderas), que
Pepa descubrird por azar.

- Tortura/sufrimiento. Pepa es abandonada, ahora que espera un hijo de quien era
su pareja.

- La familia. El grupo que Pepa quiere fundar y que fracasa en el intento.

- Mundos cerrados. Lucia, que no hace mucho regresé del manicomio.

- Cruce de clases sociales. Candela (Marfa Barranco) acogiendo a un grupo de te-
rroristas. Carlos y Marisa (Rossy de Palma), estereotipo de la joven pareja burguesa
espafola, junto con personajes ajenos a su mundo.

- El traidor. El personaje de Ivdn. Las victimas, las mujeres que le acompanan, in-
cluso el de Candela, que también ha sido abandonada.

- La musica. Desde los titulos de crédito suena “Soy infeliz”, interpretado por Lola
Beltrdn, que define el estado de 4nimo de la protagonista a lo largo de todo el filme.
Esta cancién se repetird en varias ocasiones y al final, cuando Pepa descubra las estra-
tagemas de Ivdn para dejarla por Paulina (Kiti Manver), escuchamos “Puro teatro”,
por La Lupe.

La presencia de estas tipologfas melodramdticas en las obras de Almodévar es con-
tinua, ya que el elemento tortura/sufrimiento aparecerd en esos amores imposibles, al
igual que la separacién fisica/reencuentro o los conflictos entre padres e hijos, que tam-
bién se verdn implicados por el concepto secreto/revelacién. Los amores mds alld de lo
racional estdn también apoyados en elementos como el secreto/revelacion. La familia
serd el referente que permanece en el pueblo de nacimiento, mientras que Madrid mos-
trard ese continuo ir y venir de gentes, lo que en el melodrama candnico se definiria
como un cruce de clase sociales. Los suefios y también la tecnologia desvirtuardn la rea-
lidad para convertirse en lo que en melodrama se define como mundo cerrado, aunque
también es cierto que en la filmografia almodovariana los manicomios, hospitales, co-
legios y seminarios tienen una gran presencia. La mujer, victima pero heroina, tendrd
como contrapunto al traidor, el hombre que la abandona, no la respeta o la engafa.

6. EL CANON DE LO LATINO EN ALMODOVAR

Estos clichés y estereotipos, que se consolidan notablemente en Mujeres al borde de
un ataque de nervios, ya se presentaban en los inicios, aunque al exponerse caricaturi-
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zados e hiperbdlicamente resultaban en ocasiones irreconocibles. Podemos compro-
bar la aparicién de los mismos, si hacemos un recorrido por la filmografia de Pedro
Almodévar:

- Mujeres héroes: desde los inicios de su filmografia las mujeres son el centro de la
trama y las que lideran la accién. Desde Pepi (Carmen Maura) en Pepi, Luci, Boom y
otras chicas del montén, hasta Raimunda (Penélope Cruz) en Volver (2006), cuya ma-
dre interpreta el papel Carmen Maura. Sexilia (Cecilia Roth) en Laberinto de pasiones
(1982), o Gloria (Carmen Maura) en ;Qué he hecho yo para merecer esto?, tendrdn una
prolongacién en Manuela (Cecilia Roth) en Zodo sobre mi madre (1999).

Incluso el transexual de Tina, Carmen Maura, en La ley del deseo (1986), soporta-
1 la violencia de que fue objeto en su infancia y el abandono por parte de los hom-
bres en su madurez.

- Conflicto paterno-filial: desde el enamoramiento de Sexilia (Cecilia Roth) de su
padre (Fernando Vivanco) o los abusos sexuales que sufre Queti (Marta Ferndndez
Muro) por parte de su padre, el duefio de la tintoreria (Luis Ciges), a los que pade-
cerd Raimunda en su infancia por parte de su progenitor, lo que le hace romper mo-
ralmente con su madre en Volver. En este ejemplo vislumbramos c6mo el acoso y la
atraccién que aparecen en Laberinto de pasiones se consolida y se patentiza como un
drama, una tragedia que conlleva una catarsis por parte del personaje de Raimunda,
mientras que los de la otra pelicula no profundizan tanto en la situacién, aunque esta
ya aparece apuntada y ademds los personajes carecen de la verosimilitud sicoldgica
que tienen los de sus tltimos trabajos.

- Conflicto de posesién entre madre en hijo: Angel y Antonio Benitez, papeles
interpretados por Antonio Banderas, con sus madres, en Matador (1985) y La ley del
deseo, respectivamente, al igual que los de Rebeca (Victoria Abril) con Becky del P4-
ramo (Marisa Paredes) en Zacones lejanos (1991) o los de la Hermana Rosa (Penélope
Cruz) con su madre (Rosa Maria Sardd) en Todo sobre mi madre.

- Amores rotos o imposibles: Sexilia (Cecilia Roth) y Riza Niro (Imanol Arias) en
Laberinto de pasiones o Ignacio y Enrique en La mala educacién (2003), al igual que
los de Pablo Quintero (Eusebio Poncela) y Juan (Miguel Molina) en La ley del deseo o
los de Leo (Marisa Paredes) con Paco (Imanol Arias) en La flor de mi secreto (1995).

- Amor fou: la Madre Superiora (Julieta Serrano) con Yolanda (Cristina Sdnchez
Pascual) en Entre tinieblas, la madre de Raimunda, o el marido de Raimunda, por su
hija, que desencadena toda la accién principal en Volver. Benigo (Javier Cdmara) por
Alicia (Leonor Watling) en Hable con ella (2001), que lleva a mantener una relacién
sexual con la joven en coma, o la violacién que la protagonista de Kika (1993), Ve-
rénica Forqué, sufre por parte de Pablo/Paul Bazo (Santiago Lajusticia). El de Maria
Cardenal (Asumpta Serna) y Diego Montes (Nacho Martinez) en Matador al de Vic-
tor (Liberto Rabal) por Elena (Francesca Neri) en Carne trémula (1997).Y el de Ricki
(Antonio Banderas) por Marina (Victoria Abril) en ,'Atame.’ (1989).
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- La masica como elemento narrativo: rn las primeras peliculas la musica se incor-
pora como apoyo a la trama, ya que es un elemento diegético. En Pepi, Luci, Boom y
otras chicas del montén o en Laberinto de pasiones, los personajes tienen vinculaciones
con grupos de musica, cuyas actuaciones aparecen en la realizacién. En Enzre tinie-
blas, el bolero “Encadenados” sirve para subrayar la pasién de la Madre Superiora por
Yolanda, la miquina de escribir de Pablo Quintero marcando el ritmo del bolero “Lo
dudo”. Otras remarcan sentimientos de los protagonistas, como “Luz de luna” en
Kika, “Sobreviviré” en jAtame!, “Piensa en m{” en Tacones lejanos o “El tltimo trago”,
por Chavela Vargas, en La flor de mi secreto.

- Los suenos: la inconciencia, los suefios y hasta el duermevela es algo comdn en
esta filmografia, respondiendo a la simbologia que Lacan otorga a los suefios como
metaforas del deseo. Asi sucede en Laberinto de pasiones, La ley del deseo, Mujeres al
borde de un ataque de nervios, Todo sobre mi madre o Volver, donde creemos que el
personaje de la madre es una aparecida, o en La flor de mi secreto, donde Leo intenta
suicidarse pero en ese estado de duermevela oye la voz de su madre en el contestador
telefénico y eso la salva. También hay suefios en Mujeres al borde de un araque de ner-
vios, cuando Pepa ve a Ivdn planteando sus multiples facetas como seductor, o el de
Marisa, en el que ella cree que ha perdido la virginidad.

- La tecnologia: la mdquina de escribir de Pablo Quintero en La ley del deseo, que
finalmente destruird puesto que las cartas que desde ella pergeid le han supuesto la
pérdida de sus dos amores; el teléfono en Mujeres al borde de un ataque de nervios, que
la incomunica; el automévil en Zodo sobre mi madre o en Hable con ella.

- Madrid: salvo en Todo sobre mi madpre, en la que tiene mayor protagonismo Bar-
celona, Madrid serd el referente comin de Almoddvar. Es la ciudad escogida como
simbolo de tierra de libertad. En las primeras peliculas serd una ciudad transgresora,
noctdmbula (la ciudad més divertida del mundo, afirman en Pepi, Luci, Boom y otras
chicas del montdn), para convertirse en una ciudad mds glamorosa a partir de Mujeres
al borde de un ataque de nervios, como vemos en Tacones lejanos, en Hable con ella o en
La flor de mi secreto, aunque haya referencias a barriadas marginales en Carne trémula,
pero como lugar de paso. En jAzame!, Ricki comprar4 heroina para Marina, pero no
convivird con ese mundo, solo lo utiliza para calmar el dolor de su amada. Sin em-
bargo, en Laberinto de pasiones, Pepi, Luci, Boom y otras chicas del montén o La ley del
deseo, los personajes cohabitan con el mundo de los camellos y las drogas.

- El pueblo: los origenes es un referente que ya aparece en Laberinto de pasiones o
en ;Qué he hecho yo para merecer esto? y tendrd continuidad en ;Atame!, La flor de mi
secreto y Volver.

7. CANONIZACION DE UN ESTILO

Con la anterior sucesién de ejemplos de la filmografia de Almodévar comproba-
mos que los referentes ya aparecieron en sus primeras creaciones, pero en Mujeres al
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borde de un ataque de nervios estos se consolidan y canonizan, configurando un mode-
lo a seguir, veraz, préximo a la realidad, aunque en ocasiones tenga un tono hiperbé-
lico, propio del melodrama latino, pero nunca desfigurado, esperpentizado o carica-
turizado. El joven camello de ;Qué he hecho yo para merecer esto?, que escribe las cartas
a su abuela y falsifica tipos de caligrafia da paso a la mujer sofisticada; Leo, de Lz flor
de mi secreto, que en su pueblo natal escribia las cartas a las vecinas. Siguiendo con las
mismas peliculas, la hermana de Leo, Rosa, vive en un piso de las afueras de Madrid,
pero en una ciudad de las llamadas dormitorio, con un salén pretencioso, sin la falta
de espacio y precariedad en el mobiliario que habia en el otro filme. Ambos hogares
forman parte de un espectro kistch, pero el segundo es menos desbordante que el de
la otra produccién. Es decir, lo que Almodévar consigue es canonizar determinados
elementos que, arrancando de su ideario, son transformados en un referente univer-
sal, dado que hace verosimiles los mismos al retirarlos de la deformacién a la que los
habia sometido. Por ejemplo, en ;Qué he hecho yo para merecer esto? aparece una nifia
telekinésica, Vanesa, a todas luces alejada de la realidad; el personaje de la madre apa-
recida en Volver, Carmen Maura, es justificado de forma verosimil.

En sus primeras realizaciones planteard cuestiones morales y sociales de forma
mds irreal y hasta frivola. En Laberinto de pasiones, el propio Pedro Almodévar afirma
en una escena, antes de interpretar “Suck it to me”, que un grupo musical no podrd
actuar porque tiene problemas por hacer trifico de nifios y trata de blancas. Hay,
por lo tanto, una consolidacién y una evolucién. En ;Qué he hecho yo para merecer
esto?, la abuela va con el nieto y su amigo a un bar y se ponen junto a un azulejo de
la Alhambra de Granada, kistch y camp; Leo, en La flor de mi secreto aparece ante un
cartel a todo color de una playa del Caribe. Es decir, hay una evolucién y un romper
fronteras, las propias que algunos autores se infringen para negarse a evolucionar e
implicarse en un ideario mds ambicioso. Los amores imposibles o fox del principio
parecian tramas ajenas a la realidad. Sin embargo, a partir de Mujeres al borde de un
ataque de nervios son mds verosimiles, ya que partiendo de un universo determinado
se revisten de planteamientos mds globales, como son los procedentes del melodrama
latino. Incluso la musica logra mayor peso dramdtico frente a las primeras peliculas,
donde en ocasiones eran muestra de una época determinada de la historia del pop en
Espafia o quedaban un tanto disparatadas, como las monjas de Entre tinieblas can-
tando “Sali porque sali”. Sin embargo, las interpretaciones en playback de Loles Ledn
(Lola) en ;Atamel, la de Gael Garcia Bernal (Zahara) en La mala educacién o de Pe-
nélope Cruz (Raimunda) en Volver tienen una justificacién y resultan creibles y hasta
conmovedoras.

Por ello el éxito de Mujeres al borde de un ataque de nervios y la consiguiente con-
solidacién de Pedro Almodévar, quien sin traicionar sus planteamientos originales
procura adaptar y traducir estos a un cédigo mds universal, del que él mismo habia
partido, pero que auspiciado por unos determinados planteamientos de ruptura y
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trasgresion, habia desvirtuado un tanto, hasta que de nuevo lo lleva a su fuero origi-
nal, convirtiéndolo en lo que habria que catalogar como el canon de lo latino.

Mugeres al borde de un ataque de nervios da cuenta de la brillantez creativa de Al-
modévar y de c6mo es un realizador que ha asimilado perfectamente las fuentes de
las que bebid, que arrancan de la cultura popular latina, tamizadas por su creatividad
pero dotdndolas de un cardcter universal que convierte su mundo y personajes en
iconos universales, en referentes de determinados aspectos de la condicién humana.
Son héroes, heroinas, preferentemente, que se sobreponen a cualquier adversidad y
que dan muestra de la facultad del ser humano para superarse a si mismo, como si de
dioses se tratara, que a fin de cuentas los semejan, ya que nos encontramos ante mitos
del ideario universal.

Notas

! Sealemos las peliculas de cine negro rodadas en clave de melodrama como Alma en suplicio
(Mildred Pierce, Michael Curtiz, 1945) o Que ¢l cielo la juzgue (Leave her to heaven, John M.
Stahl, 1946).

2 Baste recordar, como ejemplo, Abismos de pasidn, 1954 (Wuthering Heights), de Luis Bufiuel,
basada en la obra literaria Cumbres borrascosas, de Emily Bronte.

3 El propio realizador ha asegurado que en sus primeras peliculas “me sentia muy orgulloso de
que era la demostraciéon de que Espana habfa cambiado”. Declaraciones para el documental
Adids, censura, adids, producido para el programa de Televisién Espanola, Informe Semanal,
emitido por dicha cadena el 1 de diciembre de 2007.

* El propio realizador lo ha asegurado cuando ha presentado la edicién en CD de sus bandas
sonoras.

> Muchas veces malinterpretada, ya que se ha visto equiparada con la gran comedia
hollywoodense, cuando en realidad es mds comin con filmes como Arroz amargo (Riso amaro,
1948), de Giussepe de Santis, Senso (Senso, 1954) de Luchino Visconti, o E/ #ltimo cuplé
(1957), de Juan de Orduna.
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