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BARTOLOMÉ CLAVERO

TERRA AUSTRALIS NULLIUS:
JURISPRUDENCIA, HISTORIOGRAFÍA, ANTROPOLOGÍA,
MEMORIA, FICCIÓN Y ROCK BAJO EL SIGNO DE MABO

Tag mauki mauki, teter mauki mauki
Atente a tu camino, conténtate con tu tierra.
(Principio de derecho meriam) (1).
Wasn’t long before they felt the sting,
white man, white law, white gun.
(Letra de canción rock) (2).

1. Un país llamado Terra Nullius. — 2. Caso australiano en escenario de derecho
internacional y anomia constitucional. — 3. Reto e impacto historiográficos de Mabo. —
3.1. Título de derecho indígena entre historiografía y jurisprudencia. — 3.2. Mitología
histórica y distopía jurídica de la doctrina de terra nullius. — 4. Lo que la sentencia dijo
y lo que no dijo: la parábola del colonialismo. — 5. Terra nullius como genocidio y otras
decodificaciones de derecho y de historia. — 5.1. Genocidio, derecho internacional e
historia constituyente. — 5.2. La historia redentora y los límites culturales de la
historiografía profesional.

(1) Nonie SHARP, Malo’s Law in Court: The Religious Background to the Mabo
Case, en Religious Business: Essays on Australian Aboriginal Spirituality, ed. Max
Charlesworth, Melbourne, Cambridge University Press (CUP), 1998, cap. 9, pp.
180-181. Malo’s Law es una forma religiosa de decir derecho meriam. El meriam es el
pueblo del pequeño archipiélago de las Islas Murray, cuyo caso nos va a ocupar.

(2) https://www.youtube.com/watch?v=GqxX9YDL0tk, grupo GOANNA, Solid
Rock, del álbum Spirit of Place, Warner Music Group Australia, 1982, pista 2, ed.
remasterizada y ampliada, 2003, con versión también en vivo, pista 17; siempre con
acompañamiento de didyeridú y con doblete en lengua indígena que no se identifica,
quizás yorta-yorta: https://www.youtube.com/watch?v=XE62llQVkLw. Me dio la pista
el encabezamiento de Claire G. COLEMAN, Terra Nullius: A Novel, Sidney, Hachette,
2017. Goanna es el nombre de un reptil austral muy presente en creaciones culturales
indígenas.



1. Un país llamado Terra Nullius.

Terra nullius se traduce por tierra de nadie. En la jerga jurídica
que tanto ama el uso de latinajos como si imprimiesen autoridad por
la suposición supremacista de que la lengua muerta de un derecho
atávico europeo en estado hoy de respiración asistida cuenta con
capacidad de predicación universal, terra nullius es territorio habi-
tado a cuya población no se le reconoce por parte de un orden
presuntamente natural, de la naturaleza humana, ni gobierno ni
dominio en propia casa por reputársele no civilizada, no situada ni
de lejos a las alturas de Europa: « Land to which no European state
as yet lays claim. Land that justly falls to the first European state to
invade the territory » (3). En un mundo así de sutil de latinajos, no
solo desde luego el de terra nullius, vamos a tener que venir a
situarnos (4). Desde el propio título de este trabajo, resulta difícil
eludirlos. Terra Australis Nullius no es exactamente lo mismo que
tierra austral de nadie.

Terra nullius es especie de fantasma que ha venido a posarse
sobre Australia. Como nombre propio, con la doble mayúscula,
Terra Nullius denomina hoy a su continente y a sus islas (5). Hay más

(3) Sven LINDQVIST, Terra Nullius: A Journey Through No One’s Land (2005),
trad. Sarah Death, Londres, Granta, 2007, definiciones de arranque. La versión inglesa
del original sueco está actualizada (n. 166).

(4) Hay guía: Aaron X. FELLMETH y Maurice HORWITZ, Guide to Latin in
International Law, Nueva York, Oxford University Press (OUP), 2009, con definición
aséptica o, mejor dicho, sesgada de terra nullius (p. 277), quiero decir sin reflejo de su
entidad colonial: « Land or territory on which no state exercises sovereignty but that is
open to claims of exclusive rights or peaceful occupation by any state with the intention
of acquiring sovereignty over it », y con esa presunción contrafactual de un carácter
pacífico. Es abstracción usual entre iusinternacionalistas: Malcolm N. SHAW, Internatio-
nal Law (1997), Cambridge, CUP, 2017, p. 364: « Apart from territory actually under the
sovereignty of a state, international law also recognizes territory over which there is no
sovereign. Such territory is known as terra nullius », no diciéndose que lo que no haya
sea gente.

(5) Robert CLARKE, Travel Writing from Black Australia: Utopia, Melancholia,
and Aboriginality, Nueva York, Routledge, 2016, cap. 6: Dark Places: The Ghosts of Terra
Nullius; en prefacio, p. VIII: « It still felt as though the nation was dominated by a
stifling ‘white Australian’ ethos, a shameful reluctance to acknowledge the history of the
European invasion of the continent and a failure to respect the sovereignty of its
Indigenous citizens », lo que va perfilando de paso el universo donde vamos a movernos.
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de un libro que versa sobre tribulaciones australianas que ostentan
dicho título sin necesidad de un subtítulo que aclare de qué latitudes
se trata (6). ¿Qué tiene que ver Terra Nullius¸ Australia, con terra
nullius, tierra de nadie? Algo se barrunta si observamos que algunos
de estos libros son obras de ficción que intentan dar voz a la
experiencia indígena tras su padecimiento aún no restañado de
colonialismo de origen europeo, concretamente británico (7). Con
minúsculas, terra nullius ya también se ha convertido en figura de
lenguaje cosmopolita: « The entire world can be turned into terra
nullius » por una hecatombe nuclear (8). Nombre exclusivo o plu-
rivalente, Australia sería en todo caso terra nullius by design, tierra
de nadie por excelencia mediante diseño colonial. Ningún otro caso

(6) LINDQVIST, Terra Nullius, cit.; T.D. MCKINNON, Terra Nullius, La Vergne,
CreateSpace, 2011; Margaret VISCIGLIO VECCHIO, Terra Nullius and Other Stories,
Adelaide, Ginninderra, 2015; COLEMAN, Terra Nullius, cit. Tal es el título de la obra de
Lindqvist desde la edición original, en sueco, y en otras traducciones, salvo en una
estadounidense que lo relega a subtítulo: S. LINDQVIST, The Dead Do Not Die: ‘Extermi-
nate All the Brutes’ and Terra Nullius, introducción de Adam Hochschild, Nueva York,
The New Press, 2014, incluyéndosele así junto a su anterior ‘Exterminate All the Brutes’:
One’s Man Odyssey into the Heart of Darkness and the Origins of European Genocide
(1992), trad. Joan Tate (de la segunda edición sueca), Nueva York, The New Press,
1997, sobre África, América y ya también Australia. The Dead Do not Die es primera-
mente el título de un capítulo de Terra Nullius. Hay otra compilación en inglés de sus
escritos africanos: S. LINDQVIST, Saharan Journey, Londres, Granta, 2012.

(7) COLEMAN, Terra Nullius, cit., p. 131: « Terra Nullius was a legal fiction, a
declaration used to justify the invasion of Australia »; se publica como « winner of the
black&write! State Library of Queensland Fellowship 2016 »; la autora pertenece al
pueblo nyungar. MCKINNON, Terra Nullius, cit., p. 206: « And what is terra nullius? »; el
autor es escocés y su voz indígena, esforzada pero ventrílocua; la asemeja a la irlandesa
y a la escocesa en las figuras de un abogado defensor y un rebelde cimarrón respecti-
vamente. Coleman representa la voz indígena por toda la población australiana bajo la
invasión de extraterrestres que se comportan tal y como los británicos lo habían hecho
siglos antes con los aborígenes.

(8) S. LINDQVIST, Terra Nullius, en The Dead Do Not Die, cit., libro segundo (ed.
también de las citas posteriores), p. 315, a propósito de las pruebas nucleares británicas
en zonas indígenas de Australia entre 1952 y 1963; ID., A History of Bombing (1999),
Nueva York, The New Press, 2003, pp. 139-141 y las referencias de Bombing the Savages
en su preliminar Ways into de Book.

BARTOLOMÉ CLAVERO 357



merecería tal apelativo propio de Terra Nullius, tierra de nadie en el
sinsentido de no ser tierra de su propia gente (9).

Australia puede tener hoy el apodo de Terra Nullius por una
razón muy precisa. En 1992, entre tantos gestos que este año se
tuvieron por doquier con los pueblos indígenas, su Alta Corte
federal emitió una sentencia, Mabo and Others versus the State of
Queensland, unos individuos contra un Estado de la Commonwealth
australiana, decidiendo dos cosas: que Australia había sido terra
nullius y que Australia dejaba de ser terra nullius. He aquí entonces
una cuestión de historia jurídica de presente que abre cuestiones de
historia jurídica de pasado. Ni que hubiera habido ni que dejara de
haber terra nullius son datos ciertos porque una alta jurisdicción así
lo decida. Esa misma denominación de Australia, lo mismo que su
referencia también eventualmente más o menos identificativa por
otras latitudes, no parece anterior a 1992 (10). « Terra nullius, now

(9) Stuart BANNER, Possessing the Pacific: Land, Settlers, and Indigenous Peoples
from Australia to Alaska, Cambridge Mass., Harvard University Press (HUP), 2007, cap.
1: Australia: Terra Nullius by Design, arrancando, p. 13, con la definición del diseño:
« The British treated Australia as terra nullius — as unowned land. Under British
colonial law, Aboriginal Australians had no property rights in the land ». No deja, sin
embargo, de hacer presente la calificación de terra nullius en otros casos como, en las
Américas, los de California (cap. 5), British Columbia (cap. 6, del que diré) y Alaska
(cap. 9), pero entendiendo que éstos no respondieron a marca de fábrica, sino a deriva
desde políticas menos ninguneadoras. Para una crítica a Banner en el sentido de que la
terra nullius habría estado aún más extendida, Edward CAVANAGH, Possession and
Dispossession in Corporate New France, 1600-1663: Debunking a ‘Juridical History’ and
Revisiting ‘Terra Nullius’, en « Law and History Review », 32 (2014), 1, pp. 97-125.

(10) C.H. ALEXANDROWICZ, The Law of Nations in Global History (1954-1980),
eds. David Armitage y Jennifer Pitts, Oxford, OUP, 2017, hace uso de terra nullius como
tierra habitada que se entiende sin soberano propio, pero no la aplica especialmente a
Australia. Paul TENNANT, Aboriginal Peoples and Politics: The Indian Land Question in
British Columbia, 1849-1989, Vancouver, University of British Columbia Press (UBCP),
1990, no hace uso; con Mabo de por medio, Boyce RICHARDSON, People of Terra Nullius:
Betrayal and Rebirth in Aboriginal Canada, Madeira Park, Douglas and MacIntyre, 1994;
BANNER, Possessing the Pacific, cit. cap. 6: British Columbia: ‘Terra Nullius as Kindness’;
e incluso, haciendo ahora uso, el mismo TENNANT, Aboriginal Peoples and Aboriginal
Title en British Columbia Politics, en Politics, Policy, and Government in British Colum-
bia, ed. R.K. Carty, Vancouver, UBCP, 1996, cap. 4. Anterior a Mabo, LINDQVIST,
‘Exterminate All the Brutes’, cit., no emplea todavía ni una sola vez la expresión de terra
nullius para la ocupación colonial de territorios no europeos, aun teniendo continuas
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no longer an abused doctrine », es lo que en todo caso ya parece que
tenemos (11). Y tal fue la repercusión social de la sentencia que hoy
Terra Nullius es insignia distintiva de Australia (12). Por esas antí-
podas europeas no hace falta apellidar Terra Nullius como Australis
para saber qué país designamos. Hay nombres coloniales de verda-
dero éxito: desde pronto, Mundus Novus, America; ahora, para
Australia, Terra Nullius. Todos son, Australia y América inclusive,
nombres tales, coloniales (13).

Vamos a contemplar cómo Australia se convierte en Terra
Nullius moviéndonos entre jurisprudencia, historiografía, antropo-
logía, memoria, ficción y rock, una serie de agencias no del todo
ensimismadas dentro de sus respectivos nichos, aunque la concu-
rrencia sea naturalmente desigual. Así acontece incluso entre histo-
riografía y antropología. La segunda se muestra por Australia bas-
tante más activa a través de los procedimientos tanto judiciales como

ocasiones (p. ej., p. 166: « According to the Lebensraum theory, the Jews were a landless
people, like the stunted hunting people of the African interior »). Su Terra Nullius viene
tras Mabo.

(11) Joseph MALLARD, Terra Nullius, en « Law Text Culture », 4 (1998), 1, In the
Wake of Terra Nullius, pp. 48-50 (50). « Where is our land, that used to be? », se había
sin embargo interrogado el poema de R.L. GINIBI, Terra Nullius, en « Law Text
Culture », 1 (1994), p. 13.

(12) LINDQVIST, Terra Nullius, cit., p. 351: « On June 3, 1992, the Australian
High Court outlawed the concept of terra nullius and ratified Aboriginal rights to the
land where they lived and had always lived. The so-called Mabo Decision revised the
whole historic and legal basis of Australia as a nation », bien que la misma decisión
« proved to be worth less than initially hoped »; VISCIGLIO VECCHIO, Terra Nullius, cit.,
epílogo About this book: « The term terra nullius is a lie. Australia was not an empty land
[...]. But the perception of the continent as empty persisted in the colonists’ minds [...].
It is to Australia’s shame that it took until 1992 when the Mabo vs Queensland case
established native land rights ».

(13) Literariamente, hay caso ahora de aplicación de terra nullius a Sudáfrica:
Christine COATES, Terra nullius — the Marikana Symphony, en Best ‘New’ African Poets:
2016 Anthology, eds. Tendai R. Mwanaka y Daniel da Purificação, Bamenda, Langaa,
2017, pp. 140-141, con nota de aclaración sobre terra nullius conforme al derecho
internacional que no hace explícita la connotación colonial. Marikana es el lugar de una
masacre de mineros en 2012. También se ha aplicado el título a ficción sobre la
colonización del sistema solar: Terra Nullius, eds. Kate Coe y Ellen Crosháin, Banbury,
Grimbold, 2018. Por lo demás, No Man’s Land o también Waste Land son motivos
literarios sin relación con terra nullius.
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administrativos interesantes a indígenas, como el mismo caso Mabo
ilustra (14). He de advertir, sin embargo, que la impresión de
desigualdad a favor en cambio de la historiografía puede aquí
proceder de la parcialidad de mi competencia (15). Mi especialidad
es la historia del derecho, bien que también vengo abrigando interés,
aun con escasísima experiencia de campo, por la antropología de
presente, especialmente por aquella que parte de un respeto a la
humanidad indígena proponiéndose no reducirla a objeto parlante

(14) N. SHARP, No Ordinary Judgment: Mabo, the Murray Islanders’ Land Case,
Canberra, Aboriginal Studies Press, 1996; Bruce SHAW, Expert witness or advocate?
Emerging issues and future directions, en la serie Land, Rights, Laws: Issues of Native
Title, ed. George Boeck, vol. 2, paper 11, 2001; Peter SUTTON, Native Title in Australia:
An Ethnographic Perspective, Melbourne, CUP, 2003, habiendo de bregar con el
derecho; Paul BURKE, Law’s Anthropology: From ethnography to expert testimony in
native title, Canberra, Australian National University Press (ANUP), 2011, cap. 1:
Towards an Ethnography of Anthropology’s Encounter with Modern Law; Bryan KEON-
COHEN, Mabo in the Courts: Islander Tradition to Native Title — A Memoir, Melbourne,
Australian Scholarly Publishing, 2011 (el autor había sido el abogado de Mabo; no
estuvo en buenos términos con la contribución de la antropología); Arthur J. RAY,
Aboriginal Rights Claims and the Making and Remaking of History, Montreal, McGill-
Queens University Press, 2016, caps 4: Anthropologists, Historians, and the Title Claims
of Aborigines in Australia, y 8: Courts, Commissions, and Tribunals as Forums for
Interpreting and Making History (introduciendo, pn. 271: « I became intrigued about the
ways that opposing parties in this aboriginal title litigation drew upon the existing
scholarly literatures from archaeology, ethnography, and history »).

(15) Hay factores que no considero, como el de la lingüística, aunque alguna
referencia haré en relación a toponimia y patronimia; el de la geografía salvo para ubicar
las islas del pueblo meriam; o el de la política en sentido gubernamental y legislativo, éste
último de primer orden para la regulación del título indígena reconocido por Mabo. En
particular, entre la presidencia laborista de Paul Keating (1991-1996) y la conservadora
de John Howard (1996-2007), se produjo un giro pronunciado hacia políticas adversas
a derechos de los pueblos indígenas (en términos legislativos, del Native Title Act de
1993 al Native Title Amendment Act de 1998), con fuerte complicidad de un sector poco
profesional de la historiografía, a cuyos colaboracionismo y negacionismo me limitaré a
hacer alguna ligera alusión, como igualmente haré respecto al contexto político del caso
Mabo. Asimismo trato de jurisprudencia tan sólo judicial, no de doctrina jurídica. En
suma, me faltan conocimiento de lenguas indígenas, experiencia de política australiana
y una mayor pericia en un common law cuyo desenvolvimiento hoy se mueve entre
judicaturas independientes de Inglaterra, Estados Unidos, Canadá, Australia y otras
antiguas colonias británicas.
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pero pasivo de observación (16). Indígena conviene dejar registrado
que no lo soy. Pertenezco al sector beneficiaro del colonialismo.
Especificando todo esto cumplo con el requerimiento de autoloca-
lización más característico de la antropología que de la historiografía
o de la jurología (17).

El asunto importa a Australia, pero también lo hace a una
historia global y comparada de la vertiente jurídica del colonialismo
británico y, más en general, del europeo. Dicho de otra forma,
interesa neurálgicamente a la historia del derecho internacional, no
sólo además al de ayer, sino también al de hoy (18). Me atengo al
susodicho caso Mabo, mas con la vista puesta en tal horizonte más
dilatado. Hablo de lo que sé o de lo que he logrado saber en base a
conocimientos digamos que librescos de soporte impreso o digital.

(16) B. CLAVERO, ¿Hay genocidios cotidianos? Y otras perplejidades sobre América
indígena, Copenhague, Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas, 2011.
En la antropología sobre el pueblo meriam, la que más se esfuerza, comparativamente,
por no suplantar la voz indígena del caso es la representada por N. SHARP, Stars of Tagai:
The Torres Strait Islanders, Canberra, Aboriginal Studies Press, 1993, con consideración
bien positiva del caso Mabo, pp. 229-237; es también, en general, la más apreciativa del
Malo’s law, el derecho meriam como ya sabemos.

(17) Se tienen dos estudios clave respecto al desempeño de la historiografía y de
la antropología en procedimientos judiciales sobre derecho indígena en Australia: Ann
CURTHOYS, Ann GENOVESE y Alexander REILLY, Rights and Redemption: History, Law and
Indigenous People, Sidney, University of New South Wales Press (UNSWP), 2008;
BURKE, Law’s Anthropology, cit. Se ha generado un problemático espacio judicial de
interdisciplinariedad que cobra impulso con Mabo precisamente: Crossing Boundaries:
Cultural, legal, historical and practice issues in native title, ed. Sandy Toussaint, Mel-
bourne, Melbourne University Press (MelUP), 2004, p. 1.

(18) Me incitó a ocuparme de terra nullius la lectura de Marta LORENTE, ‘Uti
possidetis, ita domini eritis’. International Law and the Historiography of the Territory
(2014), en Spatial and Temporal Dimensions of Legal History: Research Experiences and
Itineraries, eds. Massimo Meccarelli y María Julia Solla, Frankfurt am Main, Max Planck
Institute for European Legal History, 2016, pp. 131-172, abordando el territorio en el
sentido jurídico, no geográfico: Jordan BRANCH, The Cartographic State: Maps, Territory,
and the Origins of Sovereignty, Cambridge, CUP, 2014; Charles S. MAIER, Once Within
Borders: Territories of Power, Wealth, and Belonging since 1500, Cambridge Mass., HUP,
2016. Prosigue con el tema M. LORENTE, ‘Nación y Naciones en Colombia’. Del espacio de
la Monarquía al territorio nacional, a publicarse en En Antidora. Homenaje a Bartolomé
Clavero, Universidad de Sevilla.
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No he puesto un pie en el continente ni en las islas de Australia (19).
Nada prácticamente conozco sobre un sector clave de la humanidad
que protagoniza esta historia puesto que sé bien poco acerca de los
pueblos indígenas afectados, como sean, entre otros muchos, los
mencionados a lo largo de estas páginas, el meriam, el nyungar, el
yorta-yorta, el yolngu o el gurindji. Me falta experiencia local
siquiera mínima. Con tantas advertencias de entrada (20), me dis-
pongo a proceder. Por indígena entiendo la condición de pérdida o
disminución de derecho en tierra propia como efecto del colonia-
lismo y sus secuelas; por colonialismo, el sometimiento en algún
grado de pueblos no europeos a Europa o a sus diásporas (21).

2. Caso australiano en escenario de derecho internacional y anomia
constitucional.

« The decision of the High Court of Australia in Mabo v.
Queensland (No. 2) has had a profound impact on the legal, social,
and political reality » de las relaciones entre indígenas y no indígenas
por proceder al reconocimiento de « native title », título indígena,

(19) Respecto a terra nullius en la historia del derecho internacional Andrew
FITZMAURICE, Sovereignty, Property and Empire, 1500-2000, Cambridge, CUP, 2014, caps.
8-10, ofrece el estudio más comprensivo. Así orientado, me ubico en el que pronto ví que
era el mejor observatorio, el de Australia.

(20) Nado AVELING, ‘Don’t talk about what you don’t know’: on (not) conducting
research with/in indigenous contexts, en « Critical Studies in Education », 54 (2013), 2,
pp. 203-214. Mientras fui miembro del Foro Permanente del Consejo Económico y
Social de Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas (2008-2010), hicimos visitas
con acceso a comunidades indígenas a Bolivia, Paraguay y Colombia, ninguna fuera de
las Américas. En todo caso, donde obtuve mis primeros conocimientos más directos
sobre el caso australiano fue en el Foro: Maria SAPIGNOLI, A Kaleidoscopic Institutional
Form: Expertise and Transformation in the UN Permanente Forum on Indigenous Issues,
en Palaces of Hope: The Anthropology of Global Organizations, eds. Ronald Niezen y
Ead., Cambridge, CUP, 2017, cap. 4 (p. 79: foro, entre otras cosas, de una colectiva
« knowledge production »).

(21) B. CLAVERO, Europa y su diáspora. Debates sobre colonialismo y derecho,
Santiago de Chile, Olejnik, 2016. En Australia suele distinguirse entre Aborigines, los del
continente, de una parte y, de otra, como melanesios, Torres Strait Islanders, los de las
numerosas islas, que no sólo son las Murray del pueblo meriam, en el ancho estrecho con
Papúa-Nueva Guinea, pero, conforme al uso actual del derecho internacional, también
se utiliza hoy Indigenous para el conjunto del interior de las fronteras australianas.
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sobre tierras y recursos. Tal sentencia, la de Mabo and Others versus
the State of Queensland, de 1992 (22), « was heralded as an aban-
donment of the terra nullius myth, although this may be an overs-
tatement of the reform that took place ». Representaría una judicial
revolution en sintonía con lo que ya estaría ocurriendo por otras
latitudes de common law. En la presunción de terra nullius, ese mito
de territorio habitado sin dueño, se habría basado el despojo
indígena. La historia estaría tan clara como cristalinos, los princi-
pios, aunque no lo esté tanto todo el resto (23). Lo expresó el primer
ministro australiano a la sazón, Paul Keating: « The Court’s decision
rejected a lie and acknowledged a truth. The lie was terra nullius
[...]. The truth was native title ». Mabo apuntaría nada menos que al
inicio de la reversión del estado de iniquidad creado por la ocupa-
ción británica de Australia iniciada en 1788, hacia un par de siglos
antes (24).

La sentencia resuelve un caso concreto, el del título a la tierra
de miembros del pueblo meriam, de las Islas Mer, por nombre
nativo, o Murray, por nombre colonial, entre Papúa-Nueva Guinea
y el Estado de Queensland al nordeste de Australia, en el Estrecho
de Torres, pero, para hacerlo, ha de admitir previamente la existen-

(22) Para la sentencia en el sitio del Australasian Legal Information Institute,
http://www.austlii.edu.au/cgi-bin/sinodisp/au/cases/cth/high_ct/175clr1.html. Se le
cita como « Mabo (2º) » pues hay una primera Mabo v. Queensland, 1988, que no hace
referencia a la doctrina de terra nullius, aunque sí se refiere a la de waste lands of the
Crown que se le puede asemejar, no tanto como identificar, la primera propia del
derecho internacional, la segunda del common law. Lo veremos. En dicho sitio de
información jurídica, la búsqueda por Mabo, a fecha de 30/4/2018, rinde 4.851 registros.

(23) Anne TWOMEY, A Law Librarian’s Guide Through the ‘Mabo’ Maze, en
« Australian Law Librarian », 1 (1993), 4, pp. 152-156; Lisa STRELEIN, Compromised
Jurisprudence: Native title cases since Mabo (2006), Canberra, Aboriginal Studies Press,
2009, pp. 1-2.

(24) Larissa BEHRENDT, Asserting the Doctrine of Discovery in Australia, en
Robert J. MILLER, Jacinta RURU, la misma BEHRENDT y Tracey LINDBERG, Discovering
Indigenous Lands: The Doctrine of Discovery in the English Colonies, Nueva York, OUP,
2010, cap. 7, ep. D: The ‘Mabo’ Case: Overturning the Doctrine of ‘Terra Nullius’. La cita
del primer ministro en Bain ATTWOOD, Telling the Truth about Aboriginal History,
Sidney, Allen and Unwin, 2005, p. 29, no sin un apunte de crítica: « The approach
adopted by his (Keating’s) government was more a matter of rewriting the history of the
nation than it was a means of redressing the consequences of the past it represented for
Aboriginal people ».
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cia de un tal derecho en el seno de dicho pueblo, lo que a su vez
implica la misma posibilidad a favor potencialmente de otros pue-
blos indígenas del continente australiano e islas anexas anterior-
mente privados (25). Mer es nombre de la isla mayor y del pequeño
archipiélago. El mismo pueblo meriam es reducido, pero con enti-
dad propia. La dimensión geográfica y demográfica no guarda
proporción con la envergadura jurídica del caso. La anexión de Mer
a Queensland procede de los tiempos en los que ésta era colonia, de
antes de constituirse en Estado de Australia cuando la Common-
wealth se estableció en 1901 (26).

« The Mabo decision has had a tremendous impact on Aus-
tralian society and has been a landmark case for the recognition of
indigenous rights all over the world ». En sustancia, se trata de la
revisión de « the legal and other effects of the doctrine of terra
nullius ». Entiende ahora la Alta Corte de Australia que, cuando el
Imperio británico se hizo con las islas del caso, « the land rights of
indigenous peoples survived the change of sovereignty and were not
extinguished ». La Corte también ahora rechaza explícitamente
« that the Aboriginal peoples were so low in the scale of social
organization that they did not possess rights and interests in land ».
Así se superaría « the doctrine of terra nullius, a legal construction
used by states in the past to legitimize colonisation and dispossess
indigenous peoples from their lands », lo cual ya se habría efectuado
por parte no sólo de algunos otros Estados, sino también del
derecho internacional en 1975 con la Opinión Consultiva de la

(25) El principal demandante, Edward o Eddie Mabo, aunque no residía en
Mer, sino en el continente, se presentaba como autoridad tradicional meriam, pero no
se le acreditó esta forma de legitimación, lo que tampoco redujo el caso a reclamaciones
individuales: BURKE, Law’s Anthropology, cit., cap. 3.

(26) Stuart B. KAYE, The Torres Strait, La Haya, Martinus Nijhoff, 1997, caps. 5:
Legal Regime of the Torres Strait, y 7: Contemporary Issues: Self-Determination and the
Islanders; Ian J. MCNIVEN, Torres Strait Islanders and the maritime frontier in early
colonial Australia, en Colonial Frontiers: Indigenous-European encounters in settler
societies, ed. Lynette Russell, Manchester, Manchester University Press (ManUP), 2001,
cap. 10; David LAWRENCE y Helen REEVES LAWRENCE, Torres Strait: The Region and its
People, en Woven Histories, Dancing Lives: Torres Strait Islander Identity, Culture and
History, ed. Richard Davis, Canberra, Aboriginal Studies Press, 2004, pp. 15-29.
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Corte Internacional de Justicia sobre el Sahara Occidental (27).
Hasta tales momentos los pueblos indígenas habrían podido estar
jurídicamente sometidos a la regla de terra nullius con sus efectos de
despojo masivo. Con todo esto se nos asegura que « Mabo 2 shocked
the country because it upended the doctrine of terra nullius » así
como « it created shock waves » que alcanzaron a otros continen-
tes (28).

« The use of international standards to guide the judicial
interpretation and application of domestic rules in the context of
indigenous peoples is exemplified in the 1992 decision of the High
Court of Australia in Mabo v. Queensland ». El caso, con ello, puede
interesar más allá de las fronteras australianas, no sólo a otras
latitudes de common law, sino también globalmente al derecho
internacional, aunque a éste se recurriese con ciertas restricciones:
« Recourse to contemporary international standards, which require
attention to the cultural and spiritual significance that indigenous
peoples typically attach to lands and to a larger territorial environ-
ment, may well have strengthened the character of the land rights
recognized in Mabo ». En todo caso, Mabo « represents a mea-
ningful use of international law to shape domestic norms in furthe-
rance of indigenous peoples’ claims within the framework of insti-
tutional constraints faced by a court » (29). La dialéctica entre
ordenamientos de diverso nivel está servida; la transcendencia del
caso Mabo, asegurada. Se ha asentado la opinión de que, aun
pudiendo arrastrarse algún que otro desencaje, Mabo se sitúa en el
horizonte actual del orden internacional en relación a derechos de
los pueblos indígenas (30).

(27) Alexandra XANTHAKI, Indigenous Rights and United Nations Standards:
Self-Determination, Culture and Land, Cambridge, CUP, 2007, pp. 243-244. De la
opinión de la Corte Internacional nos ocuparemos.

(28) RAY, Aboriginal Rights Claims and the Making and Remaking of History,
cit., posiciones (manejo edición electrónica) 2527 y 5179. Como ya sabemos, hay una
Mabo 1 (1988, sobre discriminación racial), de la que aquí no hace falta ocuparse. Es uso
común referirse a Mabo 2 sin la numeración.

(29) S. James ANAYA, Indigenous Peoples in International Law (1996), edn.
actualizada, Nueva York, OUP, 2004, pp. 197-199.

(30) Garth NETTHEIM, International Law and Native Title in Australia, en
« University of Queensland Law Review », 27 (2008), 2, pp. 167-192, con un posescrito
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Who Was That Boy es un poema dedicado a quien presta
nombre al caso por ser su principal impulsor, Edward o Eddie
Mabo, Koiki de nombre propio meriam. Unos versos exaltan su
significación: « He did us all proud the indigenous of this land /
Having knocked out terra nullius and now our land is free ». El caso
habría liberado los territorios indígenas mediante derrota por knock-
out de ese principio jurídico. El poema se recitó en inglés y en
meriam en el Palacio de las Naciones de Ginebra con ocasión de la
reunión en 1995 del Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones
Indígenas de la, por entonces, Subcomisión de Prevención de
Discriminaciones y Protección a las Minorías de Naciones Unidas.
Se encargó del recital el autor del poema, Eidi Papa por nombre
meriam, George Mye por el oficial australiano (31). El mensaje
emitido desde Australia se entiende así que merece predicarse como
signo de liberación al universo mundo.

En Naciones Unidas, a las alturas de 2004, el Relator Especial,
entonces, sobre la Situación de los Derechos Humanos y Libertades
Fundamentales de los Indígenas y, hoy, sobre los Derechos de los
Pueblos Indígena diagnosticaba que la « pervasive denial of justice
may be the result of historical processes such as the appropriation of
indigenous land by colonizers and settlers on the basis of the now
defunct doctrine of terra nullius, the imposition of land-titling
schemes from which indigenous communities may be excluded, the
non-recognition of their cultural identity, the unilateral abrogation
of treaties and agreements with indigenous peoples by national
Governments, the pillaging of the cultural heritage of native com-
munities, the official rejection of the use of native languages, etc. »,

refiriéndose a la aprobación en 2007 por Naciones Unidas de la Declaración sobre los
Derechos de los Pueblos Indígenas que enseguida veremos.

(31) Noel LOOS y Koiki MABO, Edward Koiki Mabo: His Life and Struggle for
Land Rights (1996), St. Lucia, University of Queensland Press (UQP), 2013, el poema en
encabezamiento. Mabo había fallecido pocos meses antes de la sentencia. Hay película:
Mabo, guión de Sue SMITH, dirección de Rachel PERKINS, Australian Broadcasting
Corporation, 2012; y un sitio sobre derecho indígena bajo el nombre de Mabo:
http://www.mabonativetitle.com/tn_01.shtml. Existe también un documental de las
actuaciones judiciales que se desarrollaron en Mer, Land Bilong Islanders (sic, en el kriol
o inglés-meriam en el que la mayoría de los testimonios se prestan), guión y dirección de
Trevor GRAHAM, Yarra Bank Films, 1990.
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et caetera. Entre tanta adversidad jurídica en la historia y en la
actualidad para los pueblos indígenas, la doctrina de terra nullius,
que se dice ya difunta en el siglo XXI, habría sido cancha eficaz de
lanzamiento (32).

En el seno de Naciones Unidas no siempre se da por tan
difunta la doctrina de terra nullius. En 2010 se presenta por el Foro
Permanente del Consejo Económico y Social de Naciones Unidas
para las Cuestiones Indígenas un informe sobre « the doctrine of
discovery », la doctrina del descubrimiento, otra cara de la misma
política colonial de apropiación de territorios ocupados con sujeción
o desplazamiento de su población. Ambas doctrinas aparecen en
efecto como complementarias, casi redundantes. Se apunta no sólo
a su funcionamiento efectivo en la historia, sino sobre todo a unos
efectos que, aun repudiándoseles teóricamente, a su permanencia
hasta el presente. En tal contexto, Mabo comparece a una luz
ambigua: « while recognizing for the first time land claims of
indigenous Australians, nevertheless (Mabo) limited those claims
under a variation of the doctrine of discovery » conforme a la cual
« the discovering European sovereign was recognized to be the
owner of the underlying title to indigenous lands » (33). El título
nativo, reconocido y todo, sigue siendo una derivada del tracto
colonial. La doctrina del descubrimiento opera en origen y puede
hacerlo en la práctica hasta hoy (34).

El 13 de setiembre de 2007 la Asamblea General de Naciones

(32) Report of the Special Rapporteur on the situation of human rights and
fundamental freedoms of indigenous people, Rodolfo Stavenhagen, al Consejo Económico
y Social, 2004, par. 12.

(33) Preliminary study of the impact on indigenous peoples of the international
legal construct known as the Doctrine of Discovery (relatora, Tonya Gonnella Frichner),
nota 3. En base a este documento, la sesión del Foro de 2012 se dedicó al asunto: The
Doctrine of Discovery: its enduring impact on indigenous peoples and the right to redress
for past conquests (https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/
unpfii-sessions-2/unpfii-eleventh-session.html). Para acuerdos al respecto, más bien
magros, rastréese discovery en la Recommendations Database.

(34) Robert A. WILLIAMS Jr., The American Indian in Western Legal Thought:
The Discourses of Conquest, Nueva York, OUP, 1990; L. BEHRENDT, The Doctrine of
Discovery in Australia, en MILLER, RURU, la misma BEHRENDT y T. LINDBERG, Discovering
Indigenous Lands, cit., cap. 6, ep. F: ‘Terra Nullius’ as the Exercise of the Doctrine of
Discovery; Blake A. WATSON, The Impact of the American Doctrine of Discovery on Native
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Unidas ha adoptado la Declaración sobre los Derechos de los
Pueblos Indígenas que cancela el principio de terra nullius sin
necesidad de mencionarlo. En su preámbulo se manifiesta « concer-
ned that indigenous peoples have suffered from historic injustices as
a result of, inter alia, the colonization and dispossession of their
lands, territories and resources ». En su articulado se contienen
disposiciones como las siguientes: « Indigenous peoples have the
right to the lands, territories and resources which they have tradi-
tionally owned, occupied or otherwise used or acquired »; « States
shall provide effective mechanisms for prevention of, and redress
for: [...] any action which has the aim or effect of dispossessing them
of their lands, territories or resources » (35). ¿Qué posibilidades van
a quedar de desposesión y cuántas no se abren de recuperación tras
tan categórica declaración de derechos a tierras, territorios y recur-
sos? (36)

Terra nullius no es una creación australiana. El interés exterior
por el caso Mabo procede ante todo de que cancela en casa un
principio que se había tenido por propio del derecho internacional.
Así resulta tan usual que se le equipare al caso del Sahara Occidental
por el que la Corte Internacional de Justicia habría ya procedido a
una operación del género a su propio nivel. Desaparecido el mo-
dismo colonial de terra nullius del lenguaje jurídico del ordena-
miento de presente, remitido así a la historia, no suele apreciarse que
el establecimiento de unos principios contrarios, por netamente
favorables a derecho indígena, cuando se produce en rigor no es
hasta la Declaración susodicha. La observación exterior se interesa
aún menos, o no lo hace prácticamente, por el contexto constitu-
cional australiano que pudiera ser un factor esencial para explicarse
la forma cómo se recibió la jurisprudencia de Mabo en la propia
Australia. Procurémonos entonces por nuestra cuenta la noticia

Land Rights in Australia, Canada, and New Zealand, en « Seattle University Law
Review », 34 (2011), 2, pp. 507-551.

(35) http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_en.pdf, la De-
claración, arts. 26.1 y 8.2.b.

(36) XANTHAKI, Indigenous Rights and United Nations Standards, cit.; Cathal M.
DOYLE, Indigenous Peoples, Title to Territory, Rights and Recourses: The transformative
role of free prior and informed consent, Londres, Routledge, 2015.
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sobre este constitucionalismo no aportada por la literatura que, a
efectos de irnos introduciendo, estamos revisando.

En 1901, el establecimiento de la Commonwealth de Australia
había reportado a los Estados poderes plenos sobre los pueblos
indígenas de su territorio, comprendido el meriam en el caso de
Queensland (37). En la Constitución federal además se incluyeron
pronunciamientos excluyentes de cualquier posibilidad de derecho
indígena. Hoy, tras un referéndum que la reformara en 1967, guarda
silencio al respecto. Entonces, con tal reforma, se suprimieron la
salvedad de la « aboriginal race » en la competencia federal para
legislar sobre « people of any race », así como la previsión de que
« aboriginal natives shall not be counted » a efectos censales (38). El
silencio constitucional por derogación de tales cláusulas no dio base
a práctica alguna de garantía de derechos indígenas en términos
individuales o aún menos, ni por asomo, colectivos (39). No condujo

(37) Geoffrey SAWER, The Australian Constitution and the Australian Aborigine,
en « Federal Law Review », 2 (1966), 1, pp. 17-36, con la constatación de partida: « the
Founders treated aboriginal questions as a matter for the States », intentando limar
aristas a las disposiciones constitucionales que enseguida vemos. Sobre el proceloso
camino de tales padres fundadores hacia la Commonwealth, Luke TRAINOR, British
Imperialism and Australian Nationalism: Manipulation, conflict and compromise in the
late nineteenth century, Cambridge, CUP, 1994, con práctica ignorancia de la presencia
indígena y no más atención al Torres Strait que la de señalar que hasta ahí alcanzaba la
frontera de un « Australian empire » interesado en recursos marinos y mano de obra
melanesia, como la meriam (p. 93).

(38) https://www.legislation.gov.au/Details/C2013Q00005, la Constitución,
arts. 51.XXVI, acerca de la competencia del parlamento federal en relación a « the
people of any race, other than the aboriginal race in any State, for whom it is deemed
necessary to make special laws », y 127: « In reckoning the numbers of people of the
Commonwealth, or of a State or other part of the Commonwealth, aboriginal natives
shall not be counted ». El efecto original de empoderamiento de los Estados con
exclusión de competencia de la Commonwealth no se producía por supuesto respecto al
territorio federal.

(39) George WILLIAMS, A Bill of Rights for Australia, Sidney, UNSWP, 2000. p.
28: « Although these changes to the Constitution (1967 referendum) have been popu-
larly seen as granting indigenous peoples ‘equal tights’ and in particular the right to vote,
this is not correct »; B. ATTWOOD y Andrew MARKUS, The 1967 Referendum: Race, Power
and the Australian Constitution, Canberra, Australian Institute of Aboriginal and Torres
Strait Islander Studies, 2007, cuya primera edición (1997) se subtitulaba Or When
Aborigines Didn’t Get the Vote.
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ni siquiera, aunque solo fuera, a una incorporación indígena a la
ciudadanía australiana en un pie mínimo de concurrencia participa-
tiva en igualdad. Ha servido para adopción de políticas asistenciales
como mísero paliativo del despojo indígena (40). Oficialmente se ha
escrito que la Constitución « was drafted in the spirit of terra
nullius » (41). Si esto es así, tal sigue siendo su espíritu aunque algo
de su letra se haya disipado. He ahí the great Australian constitutio-
nal silence (42). La excepción que pudiera interesar al pueblo
meriam, la representada por la Constitución de Queensland desde
una reforma de 2001, con ocasión del centenario de la Common-
wealth y del Estado, no lo es en absoluto (43).

La Constitución australiana se resiste a reconocer y garantizar
derechos por reservarse poderes discrecionales frente a indígenas y
asiáticos. Lo uno como lo otro, el silencio de hoy como la exclusión

(40) John CHESTERMAN y Brian GALLIGAN, Citizens Without Rights: Aborigines
and Australian Citizenship, Cambridge, CUP, 1997; ATTWOOD y MARKUS, The 1967
Referendum, cit.; David MERCER, ‘Citizens minus’?: Indigenous Australians and the
citizenship question, en « Citizenship Studies », 7 (2003), 4, pp. 421-445; LINDQVIST,
Terra Nullius, cit., pp. 331-332; Roderic PITTY, The unfinished business of Indigenous
citizenship in Australia and New Zealand, en Does History Matter? Making and debating
citizenship, immigration and refugee policy in Australia and New Zealand, eds. Klaus
Neumann y Gwenda Tavan, Canberra, ANUP, 2009, cap. 2; BEHRENDT, Asserting the
Doctrine of Discovery in Australia, cit., cap. 7, ep. B: The Legacy of the Framers.

(41) Aboriginal and Torres Strait Islanders Social Justice Commissioner (Mick
Gooda), Constitutional reform: Creating a nation for all of us, Sidney, Australian Human
Rights Commission, 2011, p. 2.

(42) The Great Australian Silence en relación a la presencia indígena fue, en
1968, tras el referéndum, expresión muy sonada, de cita luego recurrente, del antropó-
logo W.E.H. STANNER, The Dreaming and Other Essays, Melbourne, Black Inc., 2010, pp.
182-193; Caroline BEASLEY, The Breaking of the ‘Great Australian Silence’: How and Why
the Writing of Indigenous Australian History has Changed over the Last 40 Years, en
« Australian National University Undergraduate Research Journal », 5 (2013), pp. 1-13.

(43) http://www9.austlii.edu.au/cgi-bin/viewdb/au/legis/qld/consol_act/
coq2001288, la Constitución de Queensland, Preámbulo: « The people of Queensland,
free and equal citizens of Australia [...] honour the Aboriginal peoples and Torres Strait
Islander peoples, the First Australians, whose lands, winds and waters we all now share;
and pay tribute to their unique values, and their ancient and enduring cultures, which
deepen and enrich the life of our community », y punto, no todo retórico con esa
referencia a que se comparten tierras, vientos y aguas indígenas sin constancia de
consentimiento ni ayer ni hoy. La misma recoge el concepto de waste land (sec. 69)
aplicable a tierra indígena sin necesidad de que se especifique.
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de ayer, se encuadra en una notoria White Australia Policy, política
pro Australia blanca, de la que suele acusarse su vertiente antiasiá-
tica más que la primaria antiaborigen (44). Desde 1967, desde que se
eliminaran esas cláusulas de exclusión radical de la humanidad
indígena, la novedad que se tiene es la posibilidad de asunción de
competencias a su respecto, de cara a los Estados, por parte de las
instituciones federales, incluida la Alta Corte. Lo que se provocó fue
frustración, dada la incapacidad para procederse a ulteriores refor-
mas de la Constitución federal que superasen el silencio. Ahí se
produjo Mabo, en tal contexto, el internacional anterior a la Decla-
ración y el constitucional de posibilidad frustrada de reforma. Para
indígenas, la frustración propiamente lo era de la descoloniza-
ción (45). El momento se situaba entre dos conmemoraciones con-
flictivas, en 1988 la del bicentenario del inicio de la ocupación
británica de Australia; en 1992 la del cincuentenario del arranque de
la expansión ultraoceánica europea. Todo este encuadramiento

(44) David DUTTON, One of Us? A Century of Australian Citizenship, Sidney.
UNSWP, 2002, cap. 2: A White Civilisation; G. TAVAN, The Long, Slow Death of White
Australian, Melbourne, Scribe, 2005; Creating White Australia, ed. Jane Carey y Claire
McLisky, Sidney, Sidney University Press (SUP), 2009, parte II: Whiteness on Indigenous
missions and reserves. En contexto, David PEARSON, The Politics of Ethnicity in Settler
Societies: States of Uneasy, Londres, Palgrave Macmillan (PMac), 2001, pp. 84-86; Wm.
Roger LOUIS, Ends of British Imperialism: The Scramble for Empire, Suez, and Decoloni-
zation, Londres. I.B. Tauris, 2006, pp. 187, 190, 202 y 256. Las monografías sobre
inmigración son las que suelen tocar el tema de la White Australia, con lo que la
afectación indígena queda fuera de foco. Para planteamiento de relación en las circuns-
tancias de sujeción desigual a un mismo racismo, Minoru HOKARI, Anti-Minorities
History: Perspectives on Aboriginal-Asian Relations, en Lost in the Whitewash:
Aboriginal-Asian Encounters in Australia, 1901-2001, eds. Penny Edwards y Chen
Yuanfang, Canberra, ANUP, 2003, pp. 85-101.

(45) Con referencia justa a las resultas del referéndum de 1967 ya por sí muy
limitado en el contexto de la descolonización, Tracey Banivanua MAR, Decolonisation
and the Pacific: Indigenous Globalisation and the Ends of Empire, Cambridge, CUP, 2016,
pp. 187-189. Para noticia de propuestas de reforma constitucional sobre la presencia
indígena tras dicho referéndum que fueron quedando en nada, G. NETTHEIM, Indigenous
Australians and the Constitution, en « Australian Law Reform Commission: Reform
Review », 74 (1999), pp. 29-34; Bede HARRIS, A New Constitution for Australia, Londres,
Cavendish, 2002, cap. 6.
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conviene retenerlo para explicarnos tanto el advenimiento como la
recepción de Mabo dentro y fuera de Australia (46).

Sea como fuere, hubiera o no tanto como una revolución en
Australia por acción de la justicia, ya hemos tenido algunas adver-
tencias que merecen irse subrayando. Una fuerte reacción contraria
de sectores conservadores incrementó la sensación de que algo se
había revolucionado y algo en efecto se movía, con revolución o sin
ella (47). Aun así, el principio internacional de terra nullius en cuya
virtud se nos asegura que los pueblos indígenas fueron despojados
del gobierno de territorios y del dominio sobre tierras y recursos
hace su comparecencia como especie de ente fantasmagórico: « the
terra nullius myth », el cual no está además claro si se ha desvanecido
o si sigue sobrevolándonos. Por una parte, no parece que terra
nullius se halle definitivamente desterrada, pues esto se nos asegura
que sería un « overstatement »; por otra parte, el KO, su knock-out,
ya habría sido un momento consumado de liberación indígena.
Desde Naciones Unidas se nos ha dicho que el principio ya está, más
que noqueado, literalmente difunto. La esquela sería la Declaración
sobre Pueblos Indígenas. En fin, ¿en qué quedamos? ¿La verdad se
llama native title y la mentira, terra nullius, como nos ha asegurado
un primer ministro? Terra nullius, en consecuencia, ¿es ya tan sólo
historia? ¿O es que nunca, en realidad, lo ha sido? ¿Es, en cambio,

(46) Michael MEADOWS, Voices in the Wilderness: Images of Aboriginal People in
the Australian Media, Westport, Greenwood, 2001, cap. 3: Celebration of a Nation: The
Bicentenary (p. 71: « Indigenous people’s response represented the most significant
challenge to the official panoply of bicentennial events »), relacionando ambos eventos,
1988 y 1992, y considerando la frustración de iniciativas políticas de reformas legislativas
durante los años ochenta a las que Mabo pudo venir tanto a suplir como a reavivar. No
por casualidad, dado el ambiente exterior e interno, inclusive un amago de secesión de
las Islas del Torres Strait, Mabo 1 es de 1988 y Mabo 2, de 1992. Según los datos de
Meadows, el asunto de la descolonización fue segunda fuente de noticias en algunos
medios tras la de las celebraciones oficiales.

(47) G. NETTHEIM, Judicial Revolution or Cautious Correction? Mabo v. Queens-
land, en « University of New South Wales Law Journal », 16 (1993), 1, Indigenous
Peoples: Issues for the Nineties, pp. 1-26; Gilliam COWLISHAW, Did the Earth Move for
You? The Anti-Mabo Debate, en « The Australian Journal of Anthropology », 6 (1995),
1, monográfico sobre Mabo, pp. 43-63; Gary N. MARKS y Paula MCDONELL, New Politics?
The Mabo debate and public opinion on native title in Australia, en « International
Journal of Public Opinion Research », 8 (1996), 1, pp. 31-50.
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que lo sigue siendo? ¿O puede tal vez ser que todo esto tan
contradictorio ocurra ayer y hoy, haciéndolo siempre a un mismo
tiempo?

El indudable giro impreso al derecho australiano por el caso
Mabo, sea cual fuere su alcance, ha evolucionado por vía tanto
legislativa como jurisprudencial con fuertes altibajos y entre serios
desajustes persistentes o sobrevenidos (48). La idea que prevalece en
todo caso hasta hoy sigue siendo la de verdadera transcendencia del
giro: « The High Court paved the way for what may be one of the
most crucial developments in the history of the relationships
between Australian law and the original inhabitants of the conti-
nent » (49). Estaríamos nada menos que en The Age of Mabo, en una

(48) Peter H. RUSSELL, Recognizing Aboriginal Title: The Mabo Case and Indi-
genous Resistance to English-Settler Colonialism, Toronto, University of Toronto Press
(UTP), 2005; Cheryl SAUNDERS, The Constitution of Australia: A Contextual Analysis,
Oxford, Hart, 2011, cap. 1.IV: Reconciliation; STRELEIN, Compromised Jurisprudence, cit,
cap. 12; Ulla SECHER, Aboriginal Customary Law: A Source of Common Law Title to Land,
Oxford, Hart, 2014; Damien SHORT, Reconciliation and Colonial Power: Indigenous
Rights in Australia, Londres, Routledge, 2016.

(49) « Sidney Law Review », 15 (1993), 2, p. 119, Preface de número monográ-
fico sobre Mabo (con alguna adición, Essays on the Mabo Decision, Sidney, Law Book
Company, 1993). No fue la única aportación académica temprana: D. MERCER, ‘Terra
nullius’, Aboriginal sovereignty and land rights in Australia: The debate continues, en
« Political Geography », 12 (1993), 4, pp. 299-318; Gary D. MEYERS y John MUGAMBWA,
The Mabo Decision: Australian Aboriginal Land Rights in Transition, en « Environmental
Law », 23 (1993), 4, pp. 1203-1247; Mabo: A Judicial Revolution. The Aboriginal Land
Rights Decision and its Impact on Australian Law, eds. Margaret A. Stephenson y Suri
Ratnapala, St. Lucia, UQP, 1993; Tim ROWSE, After Mabo: Interpreting Indigenous
Traditions, Melbourne, MelUP, 1993; Gerry SIMPSON, ‘Mabo’, international law, ‘terra
nullius’ and the stories of settlement: An unresolved jurisprudence, en « Melbourne
University Law Review », 19 (1993), 1, pp. 195-210; ‘Mabo’ and Native Title: Origins and
Institutional Implications, ed. William Sanders, Canberra, ANUP, 1994; Ronald P. HILL,
Blackfellas and Whitefellas: Aboriginal Land Rights, the Mabo Decision, and the Meaning
of Land, en « Human Rights Quarterly », 17 (1995), 2, pp. 303-322; Jeremy WEBBER, The
Jurisprudence of Regret: The Search for Standards of Justice in ‘Mabo’, en « Sidney Law
Review », 17 (1995), 1, pp. 5-28. El número monográfico de la « Sidney Law Review »
también reseñaba bibliografía más inmediata interesante al caso: Aboriginal Legal Issues:
Commentary and Materials, eds. Heather McRae, G. Nettheim, y Laura Beacroft, Sidney,
Law Book Company, 1991; Frank BRENNAN, Sharing the Country: The Case for an
Agreement Between Black and White Australians, Ringwood, Penguin, 1991; ID., Land
Rights Queensland Style, St. Lucia, UQP, 1992, y, a efectos comparativos, Paul G.
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nueva era marcada por el signo de una resolución judicial (50). Hay
un movimiento que pugna por la fijación de una fiesta nacional, de
la Commonwealth, bajo el nombre de Mabo Day el 3 junio, día en el
que se hizo pública la sentencia en 1992, el año de autos (51).

3. Reto e impacto historiográficos de Mabo.

3.1. Título de derecho indígena entre historiografía y jurispru-
dencia.

El tema de la doctrina de terra nullius cual mecanismo de
expropiación masiva unido al de cómo se le podría modular para dar
cabida ahora a derecho indígena ya se había suscitado en efecto por
la historiografía australiana gracias particularmente a The Law of
The Land de Henry Reynolds, poco anterior a Mabo v. Queensland.
Se dirigía no sólo a mostrar el peso de un orden colonial expropia-
torio, sino también a recuperar políticas de admisión de algún
derecho territorial en manos indígenas desde los mismos tiempos
coloniales. « The Law of the Land » no se identificaría sin más con
la regla de terra nullius ni siquiera en un caso de expropiación tan
patentemente masiva como el de Australia (52). En el empeño de

MCHUGH, The Maori Magna Carta: New Zealand Law and the Treaty of Waitangi,
Auckland, OUP, 1991.

(50) In the Age of Mabo: History, Aborigines and Australia, ed. B. Attwood,
Sidney, Allen and Unwin, 1996; análogamente, BURKE, Law’s Anthropology, cit., p. 1:
« the phrase native title era refers to the period following the High Court’s judgment in
Mabo ». Son expresiones comunes: Anthropology in the Native Title Era, eds. Jim
Fingleton y Julie Finlayson, Canberra, Australian Institute of Aboriginal and Torres
Strait Islander Studies, 1995; incluso a otros efectos: Felicity COLLINS y Therese DAVIS,
Australian Cinema after Mabo, Cambridge, CUP, 2004.

(51) http://www.aboriginalheritage.org/news/2013/mabo-day: « June the 3rd is
Mabo Day and commemorates the courageous efforts of Eddie Koiki Mabo to overturn
the fiction of terra nullius, land belonging to no-one, the legal concept that Australia and
the Torres Strait Islands were not owned by Indigenous peoples ».

(52) Con el crédito de una sólida obra ya en marcha de historia de la frontier
entre no indígenas e indígenas, Henry REYNOLDS, The Law of the Land, Ringwood,
Penguin, 1987. Hay nuevas ediciones, tras el caso Mabo, del mismo 1992, edición que
manejo (con posescrito sobre la sentencia, pp. 185-202), y de 2003, acentuando que
Mabo constituye una « legal revolution » y vinculándolo a su giro historiográfico: « The
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reconocer actualmente derecho indígena, pero dentro de las coor-
denadas sentadas históricamente por el common law, lo que quiere
decir por obra del colonialismo británico, hay de entrada una
verdadera sintonía de fondo entre The Law of the Land de Reynolds
y la sentencia del caso Mabo. Comienza por haber una influencia
directa de la historiografía en la jurisprudencia (53), no diré que
mayor a la que pudiera ejercer la doctrina jurídica porque ésta no fue
para nada decisiva. Dígase de paso lo propio de una especialidad de
historia del derecho (54). De hecho, ha sido un historiador de
formación no jurídica, Henry Reynolds, quien, desde The Law of the

High Court has brought Australian jurisprudence into line with Australian history » (p.
188).

(53) P.G. MCHUGH, Aboriginal Title: The Modern Jurisprudence of Tribal Land
Rights, Oxford, OUP, 2011, p. 90: « The most influential voice at that time in terms of
setting the stage for Mabo Nº 2 was not that of a lawyer, but the historian Henry
Reynolds in his popular and much fêted, and later highly debated, book The Law of the
Land ». Una segunda obra influyente en la resolución del caso tampoco es de derecho,
sino de antropología, cuyo autor además prestó testimonio como experto en el proceso
previo de determinación de hechos ante la Alta Corte de Queensland, de unos hechos
entre los que se comprendía la prueba del mismo derecho consuetudinario indígena:
Jeremy BECKETT, Torres Strait Islanders: Custom and Colonialism, Melbourne, CUP,
1987, cap. 5 sobre el pueblo meriam o Murray Islanders. El antropólogo no se mostró tan
entusiasta como el historiador ante la resolución del caso, pero no por considerarla
injusta, sino por estimar que no casa bien con la cultura meriam, flexible y todo a esas
alturas, ni con su economía marítima además de agrícola: ID., Encounters with Indige-
neity: Writing about Aboriginal and Torres Strait Indigenous peoples, Canberra, Abori-
ginal Studies Press, 2014, cap. 9: The Murray Island Land Case (1995).

(54) Existe como tal en Australia, emancipándose de la historia del derecho
británico, al menos desde los años setenta y ochenta del siglo pasado, por virtud
particularmente de Alex C. CASTLES, An Australian Legal History, Sidney, Law Book
Company, 1982, pero, aunque se ocupe de la presencia indígena, con el tópico de la terra
nullius inclusive, y aun citándosele en la sentencia Mabo por el voto de mayoría (el del
juez Brennan como vamos a ver) a propósito de la legitimidad de la ocupación, esto es
invasión, en el derecho de gentes, su aportación, la suya en particular y la de una
historiografía profesional del derecho en general, a la revisión de la jurisprudencia que
arranca con ese caso y al debate historiográfico consiguiente brilla por su ausencia, y esto
a pesar de que se le celebre: Michel KIRBY, Alex Castles, Australian Legal History and the
Courts, en « Australian Journal of Legal History », 9 (2005), 1, pp. 1-17; considerando
discutiblemente que el tema indígena sólo se aborda con posterioridad, Rosemary
HUNTER, Australian Legal Histories in Context, en « Law and History Review », 21
(2003), 3, pp. 607-614.
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Land y otros escritos, ha representado una historia del derecho
interesante al caso.

En la misma sentencia viene a reconocerse con citas de dicha
obra, entonces reciente, de Reynolds. Se le invoca hasta en cuatro
ocasiones y una de ellas en forma tan expresiva como la siguiente:
« The application of the doctrine of terra nullius to Australia is
strongly attacked in Reynolds, The Law of the Land (1987), passim.
In particular, the view that a nomadic lifestyle is inconsistent with
occupation of land is at odds with reality. It pays no regard to the
reason why people move from one area of land to another ». Incluso
en caso de población nómada, no se daba base para presumir que la
terra era nullius, como habría poco antes demostrado Reynolds. Y
había también población asentada, como la meriam. En todo caso,
existía el derecho indígena a la tierra, se le aprovechara de un modo
o de otro. Una historiografía, muy particularmente la obra de
Reynolds, lo que ofrecía así era base para el giro de la jurispruden-
cia (55).

Aunque no pueda decirse que la sintonía fuera completa, hay
unidad orgánica entre The Law of the Land y Mabo v. Queensland
como historiografía y derecho. Un comentario de Reynolds a la
sentencia de carácter más jurídico que historiográfico deploraba que
la admisión de título nativo a la tierra no se hubiera extendido al
terreno político de la soberanía, pero dejando bien claro que la
extensión habría de producirse siempre bajo los mismos supuestos
de prevalencia indisputable de un common law ahora flexibilizado
sin poner en riesgo la estructura institucional heredada de tiempos
británicos (56), esto es coloniales al cabo. Es ésta del sostenimiento

(55) Voto del juez John Toohey, par. 18. En Mabo v. Queensland no hay una
opinión común de los seis jueces entre siete que forman la mayoría, sino votos diversos
concurrentes salvo el único disidente, el de Daryl Dawson. En el suyo junto a Michael
McHugh, el presidente de la Corte, Anthony Mason, manifiesta que la opinión de la
mayoría está particularmente desarrollada por el voto de Gerard Brennan, pero el citado
de Toohey, junto al de William Deane y Mary Gaudron, concurren igualmente.

(56) H. REYNOLDS, After Mabo, What About Aboriginal Sovereignty?, en « Aus-
tralian Humanities Review », 1 (1996), target article, con enlace a comentarios; ID.,
Reviving Indigenous Sovereignty?, en « Macquarie Law Review », 6 (2006), con buen
número de responses a su vez, pp. 5-24. No entro aquí en el concepto de soberanía
indígena que abriga Reynolds limitándolo en la línea de la posición de las Indian Tribes
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de sistema establecido frente a la propia virtualidad del derecho
indígena una preocupación que opera fuertemente en la misma
sentencia. El acuerdo de fondo era no sólo historiográfico para
cuestiones de hecho, sino también normativo para las de derecho. El
comentario de Reynolds acusa un detalle que ya opera en el libro, me
refiero al de que, historiador y todo, andaba más concernido por el
derecho presente que por el del pasado.

No es de extrañar que la crítica a Mabo como jurisprudencia lo
sea también a menudo a Reynolds como historiador, asimilando lo
uno a lo otro. En uno y otro caso, se estaría abriendo espacio para
el reconocimiento y la garantía de título nativo sobre la tierra dentro
de la tradición histórica y de la vigencia actual del common law,
pero, en ambos casos, con la preocupación susodicha de que no se
afectaren los fundamentos de un sistema constituido precisamente
sobre la base de una expropiación masiva. Una historiografía que
revisa la simpleza de la doctrina de terra nullius y una jurisprudencia
que sólo se plantea corregirla sin que se ponga en cuestión sus
efectos consolidados serían así perfectamente complementarias. Con
esto, la historia jurídica representada por The Law of the Land de
Henry Reynolds, ella misma, no sería exactamente obra de historio-
grafía, sino doctrina de derecho, « an instrumentally presentist and
political work in which its author primarily tries to construct a past
rather than reconstruct one », una tarea, con todo, de « invention of
tradition ». Estaríamos de este modo, no ante un compromiso
emancipatorio con los pueblos indígenas, sino, en línea contraria,
ante un empeño redentor, en último término, del dominio todavía,
a estas alturas, colonial (57).

La cuestión interesa a la misma entidad de la historia jurídica:

como domestic dependent nations en Estados Unidos: ID., Aboriginal Sovereignty: Three
Nations, One Australia? Reflections on race, state and nation, Crows Nest, Allen and
Unwin, 1996.

(57) B. ATTWOOD, The law of the land or this law of the land? History, Law and
Narrative in Settler Society, en « History Compass », 2 (2004), 1, pp. 1-30 (p. 2), sobre
la base (p. 1) de que « The Court’s Mabo ruling was influenced by the research of Henry
Reynolds, in particular by his book The Law on the Land », citando a continuación a un
periodista tras la noticia de la sentencia: « Few, if any, Australian historians have ever
exercised such clout through their work ». Lo de invention of tradition se remite a Eric
Hobsbawm y Terence Ranger con precaución por los equívocos reduccionistas que se
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« The Law of the Land is best regarded as a work of juridical history
rather than a work of academic history » a pesar de que el propio
Reynolds es historiador acreditado. Se trata de una historia conce-
bida y construida « as if to a judge in a court of law », lo cual
requiere ante todo figurarse continuidades donde hay o debiera
haber discontinuidades, se entiende que por las novedades sobre-
venidas de derecho tanto constitucional como internacional. Factu-
rar historia es entonces construir mitos. « Myth-makers, like juridi-
cal historians and lawyers, have little if any interest in the alterity or
otherness of the past ». Fabricación de mitología y reconstrucción
de historiografía tienen elementos en común, pues no equivalen a
falsedad y autenticidad respectivamente, pero con la importante
diferencia de que la primera se compromete más con el presente que
con el pasado mientras que la segunda operaría a la inversa. Tanto
The Law of the Land como Mabo, en lo que tienen lo uno y lo otro
de historiografía, donde se situarían es en el terreno de la mitología.
A ello se debería el propio éxito del libro de Reynolds, pese a
críticas. Fue una operación deliberada. Reynolds estaba en contacto
con los impulsores de Mabo y preocupado por ofrecerles un res-
paldo historiográfico. El problema entonces radica en que éste no es
modo de hacer buena historia, una buena historiografía, y proba-
blemente tampoco lo sea de producir buen derecho, un derecho, por
lo menos, no equívoco (58).

Si el asunto en cuestión es el título indígena, una vez que la

arrastran (n. 6: « Invention now seems to have been a particularly infelicitous turn of
phrase »).

(58) ATTWOOD, The law of the land or this law of the land?, cit., pp. 2-6,
siguiendo ilustración; ID., Telling the Truth about Aboriginal History, cit., pp. 39-42, 56
y, para ulterior caracterización de la obra de Reynolds, 162-168. La expresión « as if to
a judge in a court of law » Attwood la toma de Andrew SHARP, History and Sovereignty:
A case of juridical history in New Zealand / Aotearoa, en Cultural Politics and the
University in Aotearoa / New Zealand, ed. Michael Peters, Palmerston North, Dunmore,
1997, pp. 159-181 (160). Aotearoa es el nombre maorí de Nueva Zelanda. Las dudas
sobre las alegaciones de reconocimiento de derecho indígena en tiempos coloniales
británicos se expresaron desde antes de la sentencia: B. ATTWOOD, Aborigines and
Academic Historians: Some recent encounters, en « Australian Historical Studies », 24
(1990), 94, pp. 123-135 (130-131); ahora, Hannah ROBERT, ‘Paved with Good Intentions’:
Terra Nullius, Aboriginal Land Rights and Settler-Colonial Law, Canberra, Halstead,
2016.
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base de partida sigue siendo el estado resultante del tracto colonial,
no constituye buen derecho ni el que se representa en The Law of
the Land ni el que se presenta por Mabo v. Queensland. Lo primero
es más historiografía que jurisprudencia y lo segundo, más jurispru-
dencia que historiografía, pero en ambos hay lo uno y lo otro. « The
Law of the Land is, then, a work of legal history, as well as a work
of advocacy for what the law ought to be », lo cual, ya de por sí,
estaría provocando un sesgo en cuanto que obra de indagación
historiográfica. La misma juridificación de la historia del título
indígena, abstrayéndose del resto de las dimensiones del fenómeno
de despojo colonial, estaría, por si sola, dificultado el escrutinio de
la situación de derecho actual. Una historia del derecho en solitario
no puede bastarse ni para alcanzar conocimiento del pasado ni, aún
menos, para manejar experiencias del presente. « The greater the
methodological divide between the different kinds of history, the
more controversial will be the use of real history in the law and the
more questionable will be the role of academic historians in the
resolution of legal disputes ». En el caso de The Law of the Land el
efecto se acentúa al máximo: « Reynolds is using an analysis of
history to directly support a legal outcome » (59).

La sentencia no está excusada de hacer empleo de una historia
mejor caso de necesitarla. Su función es precisamente la dicha de
recurrir a evidencias no sólo presentes, sino también pretéritas « to
directly support a legal outcome », pero esto no quiere decir que
pueda, por su parte, poner legítimamente la historia al servicio del
derecho, una determinada narrativa histórica al servicio de un
determinado posicionamiento jurisprudencial. La propia colación
de la doctrina de terra nullius para modularla de forma que dejare
cierto espacio en el mismo curso de la historia colonial al título
nativo de cuya rehabilitación se trata podría ser gratuita. Estaríamos
ante un caso flagrante de mucho ruido y pocas nueces, mucha
doctrina para tan poco derecho (60). ¿Resulta entonces realmente

(59) CURTHOYS, GENOVESE y REILLY, Rights and Redemption, cit., cap. 2: ‘Mabo’
and history, en especial pp. 44-54.

(60) David RITTER, The ‘Rejection of Terra Nullius’ in Mabo: A Critical Analysis,
en « Sydney Law Review », 18 (1996), 1, pp. 5-33; Robert VAN KRIEKEN, From ‘Milirrpum’
to ‘Mabo’: The High Court, ‘Terra Nullius’ and Moral Entrepreneurship, en « University
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necesaria para el pronunciamiento jurisprudencial la doctrina de
terra nullius? A sus efectos, ¿es tan importante dilucidar cuál fuera
la historia que se dice real, no sólo jurídica? ¿No faltan en Mabo
principios de derecho tanto como entonces sobran alegaciones de
historia? Prosigamos todavía con el debate historiográfico centrán-
donos en el fantasma mitológico de la terra nullius.

3.2. Mitología histórica y distopía jurídica de la doctrina de
terra nullius.

« Why terra nullius? », es pregunta que se efectúa por razón de
que se le confiere una significación cardinal para la historia de
Australia en la línea de The Law of the Land y de Mabo. « The
doctrine of terra nullius remained the law in Australia throughout
the colonial period, and indeed right up to 1992 », hasta el mismí-
simo caso Mabo, de una forma así, por lo visto, no comparable con
otras latitudes de expansión británica. Mientras que en Norteamé-
rica, por ejemplo, la regla de partida sería la de alguna forma de
reconocimiento de dominio indígena, en Australia habría ocurrido
flagrantemente lo contrario. El asunto será entonces el de la singu-
laridad australiana, un descubrimiento que se le atribuye a Henry
Reynolds. Una historia comparada de Estados Unidos, Canadá,
Nueva Zelanda y Australia se plantea sobre dichas bases. La dife-
rencia se atribuye a características de los respectivos poblamientos.
En fin, fuera como fuere, salvo para lo que entonces resulta excep-
ción australiana, « terra nullius was not a standard feature of colonial
land policy ». Es en cambio cimiento tanto pasado como presente
para este caso de Australia, así hasta hoy, tras Mabo: « To overturn
the doctrine would be to upset every white person’s title to his or her
land. The result would be chaos — no one would be sure of who
owned what » (61). « Why terra nullius? ». El latín funciona. Con
gente a la vista, no es lo mismo decir tierra de nadie que terra nullius.

of New South Wales Law Journal », 23 (2000), 1, pp. 63-77; Ashley M. FOLEY, Terra
Nullius: The Aborigines in Australia, en « Salve Regina University Digital Commons: Pell
Scholars and Senior Theses », paper 33 (2009).

(61) S. BANNER, Why ‘Terra Nullius’? Anthropology and Property Law in Early
Australia, en « Law and History Review », 23 (2005), 1, pp, 95-131 (95-98 y 129). El
autor conoce mejor el término principal de referencia de la comparación, Estados
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A estas alturas, una década larga después de The Law of the
Land y de Mabo v. Queensland, una perspectiva muy distinta estaba
también abriéndose camino. Había quienes, por la incitación de
dichos hitos, se adentraban en la historia australiana en busca del
juego de terra nullius para encontrarse con la sorpresa de que apenas
comparecía. En tiempos coloniales británicos ni se le alegaba.
Podían operar otros principios como el propio del common law, de
alcance más limitado, en el sentido de que las tierras sin dueño eran
waste lands of the Crown. La expropiación indígena no se habría
dado entonces en plan sistemático y masivo. Terra nullius sería un
caso literal de invention of tradition, de verdadero myth-building. El
espejismo lo habrían generado entre una historiografía y una sen-
tencia con sus necesidades respectivas de justificar el pasivo de la
expropiación indígena, que no sería tanta, y de hacerse con el activo
de algún margen para el acomodamiento de título nativo, que no
sería tan necesario entonces. La historia habría ido por otros derro-
teros distintos a esos que conducen al regazo de un derecho
producto de una imaginación galopante, el native title. Quienes lo
hacen ver de modo más tajante se mueven por la razón política de
aminorar tanto la expropiación indígena en el pasado como la
necesidad de reversión en el presente (62).

He ahí un incentivo para una revisión historiográfica menos
política. El juego puede que fuera en efecto otro, el de la presunción
europea « that tribes of so called savage peoples did not constitute
sovereign polities or possess rights of ownership » sin la dignifica-
ción aparente de un principio jurídico como el de terra nullius. Lo
cierto es que hasta finales del siglo XIX, en las mismas vísperas de
cuando, a principios del XX, Australia se constituyese como Com-
monwealth y sus colonias, como Estados (63), no se documenta una

Unidos: ID., How the Indians Lost Their Lands: Law and Power on the Frontier,
Cambridge Mass., HUP, 2005.

(62) En esta línea negacionista, sin mucho crédito historiográfico, Michael
CONNOR, The Invention of Terra Nullius: Historical and Legal Fictions on the Foundation
of Australia, Sydney, Macleay, 2005.

(63) Nicholas ARONEY, Peter GERANGELOS, Sarah MURRAY y James STELLIOS,
Constitution of the Commonwealth of Australia: History, Principle and Interpretation,
Melbourne, CUP, 2015, aun con pobre atención al alcance constitucional del caso Mabo
en epígrafe de « Colonial background » de la parte histórica, pp. 20-23. Contrapóngase
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mención de tal doctrina de derecho. « Other, more deeply entren-
ched European concepts, ideas and assumptions were applied in the
colonial dispossession of Indigenous Australians ». Enfocarse en el
asunto de la terra nullius por requerimientos jurídicos actuales
resulta que desorienta bastante a la historiografía (64). El motivo, con
denominación no tan codificada, podía existir en el orden de un
derecho de gentes o law of nations, tenido por derecho de natura-
leza, un derecho de factura europea, pero su conocimiento y manejo
en Australia no resultaban entonces decisivos. Una cosa es la
genealogía de terra nullius, desde tiempos antiguos si se quiere, y
otra su historia (65). Lo primero ni siquiera sirve para introducir en
el pasado colonial de la expropiación cuyo alcance y cuya secuela
quieren hoy afrontarse (66).

En general, el sintagma de terra nullius es de escasa utilización
antes de avanzado el siglo XIX y sólo parece tener un uso signifi-
cativo desde los años veinte del siglo XX con empleo creciente desde
la segunda mitad de los sesenta (67). Cierto es que antes ha podido
correr bajo la expresión más añeja de res nullius, cosa de nadie, pero

J. WEBBER, Beyond Regret: Mabo’s Implications for Australian Constitutionalism, en
Political Theory and the Rights of Indigenous Peoples, eds. Duncan Ivison, Paul Patton y
W. Sanders, Melbourne, CUP, 2000, cap. 4.

(64) Bruce BUCHAN, The Empire of Political Thought: Civilization, Savagery and
Perceptions of Indigenous Government, en « History of the Human Sciences », 18 (2005),
2, pp. 1-22; ID., Traffic of Empire: Trade, Treaty and Terra Nullius in Australia and North
America, 1750-1800, en « History Compass », 5 (2007), 2, pp. 386-405 (387-388).

(65) Merete BORCH, Rethinking the Origins of Terra Nullius, en « Australian
Historical Studies », 32 (2001), 117, pp. 222-239; A. FITZMAURICE, The Genealogy of Terra
Nullius, en « Australian Historical Studies », 38 (2007), 129, pp. 1-15, inicio: « the term
terra nullius was not used in the eighteenth and nineteenth centuries to justify the
dispossession of Australian Aborigines. Terra nullius, it seems, was an impostor. Debate
is turning to why we embraced this legal fiction »; ID., Sovereignty, Property and Empire,
cit., pp. 322-330 en especial. Reténgase el dato del desempleo pretérito en Australia.

(66) También por el contexto del índice en la línea de dicho encaramiento, The
Oxford Handbook of the History of International Law, eds. Bardo Fassbender y Anne
Peters, Oxford, OUP, 2012, donde Terra Nullius comparece con epígrafe exclusivo
propio en un capítulo dedicado a The Reception of Ancient Thought in Early Modern
International Law, pp. 1012-1033, debido a Kaius TUORI.

(67) FITZMAURICE, Sovereignty, Property and Empire, cit. Google Ngram Viewer
da un resultado bastante similar en tal sentido para textos en inglés, en francés, en
español y en alemán. Terra nullius no parece que lo use una jurisdicción imperial que
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ello también significa que no acaba de acuñarse su aplicación
específica a tierra o territorio, terra o territorium nullius. Se ha
argüido que, si no se usaban estas expresiones más concretas, era
porque ya se habían impuesto (68), pero que el efecto de expropia-
ción se hubiera producido no significa que el principio de terra
nullius fuera el aplicado por sí mismo. Ni siquiera habría estado en
rigor identificado como tal.

Parece en suma que ha de ampliarse el enfoque más allá de la
doctrina de terra nullius para comprender la historia de terra nullius.
Lo ha hecho precisamente respecto a Australia, como aquí nos
interesa, un autor ya citado, Bruce Buchan, con su obra Empire of
Political Thought. El punto de partida de su exploración histórica de
todo un paradigma imperialista es el caso Mabo y su narrativa de
terra nullius, lo que para Buchan es simple historia-ficción, pura
post-history. No se habría tratado de la construcción y aplicación de
un principio jurídico, válido como tal en su tiempo, sino de una
historia más cruda de producción e imposición de cultura invasora
y depredadora que la humanidad no europea, la precolonial, del
continente australiano y sus islas habría sufrido especialmente.
Empire of Political Thought en particular se ocupa de cómo se
produjo e impuso lo que puede considerarse la peor versión de esa
cultura europea en el caso de Australia a la luz de un requerimiento
de partida: « We need to look beyond terra nullius to other deeply
entrenched European concepts, ideas and assumptions that were
applied in the colonial dispossession of Indigenous Australians »,

entiende, entre otros asuntos, de adjudicación de territorios: Bonny IBHAWOH, Imperial
Justice: Africans in Empire’s Courts, Oxford, OUP, 2013, p. 34.

(68) Lorenzo VERACINI, Terra nullius and the ‘history wars’, en « On Line
Opinion. Australia’s e-journal of social and political debate », post de 10-II-2006; « the
fact it did not enter public discourse and was not legally specified until later only means
that its application had gone without saying for a long time »; « terra nullius was not
tested because its legality was not in doubt: this is one proof of its existence, not the
contrary »; « terra nullius is one of those things that the more it is effective, the less you
see it » porque su forma de aplicación ya le encubriría; « lack of evidence might itself be
quite solid evidence » en casos como éste. El post es una crítica a CONNOR, The Invention
of Terra Nullius, cit. El crítico está más acreditado, aunque tampoco exactamente como
historiador: L. VERACINI, Settler Colonialism: A Theoretical Overview, Nueva York,
PMac, 2010.
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como ya se había anticipado literalmente por el propio Buchan en
un par de artículos. Tenemos en suma que mirar más allá del
derecho para entender aquel derecho (69). En la misma Australia ya
podía desde luego haberse señalado que « there is a vital connection
between [...] their (indigenous peoples’) alleged barbarism, primiti-
veness, backwardness, etc and the territorial concept of terra nu-
llius » (70), pero ahora se añade un matiz tan decisivo como que, para
la propia historia colonial, lo primero, el racismo de fondo, es lo
esencial y lo segundo, el derecho, lo ocasional, además de lo
postrero.

El binomio de alcance normativo civilización-barbarie, o po-
linomio más bien por las variantes que admite en el segundo
término, es el que realmente preside el constructo colonialista. No se
trata de una oposición pura entre partes, sino de la dialéctica
mediante la cual una de ellas se figura al tiempo a sí misma y a la
otra, a ésta en términos de obligada sumisión y consiguiente hete-
ronomía en beneficio, se entiende, común conforme a la misma
presunción civilizatoria. Unos derechos, como el de disposición de la
tierra, sólo caben para la parte que se comienza atribuyendo el
primario de la determinación de unos criterios. Son las reglas de
juego incluso para quienes, en la parte dominante, se oponen a este
imperialismo en la metrópolis o a este colonialismo en sus periferias.
« Even in opposition to empire, however, the image of European
civilization was tied to the projection of its supposed opposite,
savagery. Crucially, these two images were never purely descriptive,

(69) B. BUCHAN, Empire of Political Thought: Indigenous Australians and the
Language of Colonial Government (2008), Londres, Routledge, 2016, introducción, pp.
2-3; para la anticipación literal, el par de sus artículos citados, refundidos, junto a otros,
en el libro. Es menos incisivo a nuestros efectos Brett BOWDEN, The Empire of
Civilization: The Evolution of the Imperial Idea, Chicago, University of Chicago Press,
2009. Más a propósito, R.A. WILLIAMS Jr., Savage Anxieties: The Invention of Western
Civilization, Nueva York, PMac, 2012; FITZMAURICE, Sovereignty, Property and Empire,
cit.; Mark PEARCEY, The Exclusions of Civilization: Indigenous Peoples in the Story of
International Society, Nueva York, PMac, 2016; Duncan BELL, Reordering the World:
Essays on Liberalism and Empire, Princeton, Princeton University Press, 2016, ocupán-
dose éste de pensamiento británico sobre settler colonialism.

(70) Greg C. MARKS, Indigenous Peoples in International Law: The Significance of
Francisco de Vitoria and Bartolomé de las Casas, en « Australian Year Book of Interna-
tional Law », 13 (1991), pp. 1-51 (28).
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nor simply terms of recommendation or castigation ». Eran catego-
rías de por sí normativas. Ordenaban describiendo, como si fuera
ciencia y no disciplina. « These images could then be projected onto
others with the appearance of description, thereby assimilating these
others into a Eurocentric conceptual framework » (71). No es algo
tan sencillo como un principio jurídico o una regla normativa que se
aplique o que se desaplique, que inspire o que no inspire determi-
nadas políticas (72).

Terra nullius, la idea expresada de una u otra forma, estaba ahí
en ese contexto, pero centrarse en la misma no ayuda a percibir el
panorama, sobre todo tras un debate como el australiano: « argu-
ments over its application have deflected attention from how a range
of other concepts were deployed in this colonial context ». Si nos
interrogamos « Whither Terra Nullius? », habríamos ahora de res-
ponder que por la historia desde luego, pero por una historia
bastante más reciente de lo que suele presumirse y además como
racionalización postrera de unos acontecimientos al mismo tiempo
igual de simples, con el polinomio civilización-barbaries y la forma
muy diversificada como ese juego de polaridad se desarrolla tanto en
el espacio como en el tiempo. El caso australiano resulta entonces
singular, pero tan singular como los otros, no en el grado que se
imagina cuando anacrónicamente se le reduce al único en el que se
habría aplicado a fondo la doctrina de la terra nullius. Cada caso
tiene su historia con el trasfondo común del imperio colonial de la
cultura europea (73).

No es necesario ocuparnos aquí de las vicisitudes del empire of
political thought a lo ancho de los espacios y a lo largo de los tiempos
del imperialismo británico con la comparación en particular entre
los principales casos pasados y presentes de su settler colonialism,
colonialismo de asentamiento, como lo sean Estados, Unidos, Ca-

(71) BUCHAN, Empire of Political Thought, cit., pp. 3-4. Insiste ahora en la base
racista del binomio Brenna BHANDAR, Colonial Lives of Property: Law, Land, and Racial
Regimes of Ownership, Durham, Duke University Press (DUP), 2018.

(72) Karin MICKELSON, The Maps of International Law: Perceptions of Nature in
the Classification of Territory, en « Leiden Journal of International Law », 27 (2014), 3,
pp. 621-639.

(73) BUCHAN, Empire of Political Thought, cit., pp. 5-6, 17-18 y 141.
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nadá, Australia y Nueva Zelanda (74). Nos basta a nuestros efectos
con la constatación de que la historia efectiva de la expropiación
indígena no es la historia jurídica de la doctrina de terra nullius, así
como con la evidencia de que ésta tiende a velar a aquella, la
doctrina a la historia, no necesariamente a ocultarla por completo,
pero sí a encubrir bajo una espesa sombra su entidad de dominación
por Europa o por sus diásporas. Terra nullius ha operado « as
shorthand for occupation, and sometimes even for conquest », como
cifra de la ocupación y el dominio coloniales, cual coartada doctrinal
del rampante racismo de la parte de humanidad que se entiende
civilizada frente a otra tenida por más o menos bárbara (75). A
menudo todavía se prefiere no descifrársele, sobre todo entre juris-
tas. En la historiografía actual basta un lenguaje presidido por
términos primordialmente jurídicos para que la cifra siga sin deco-
dificarse (76). Sigue así el colonialismo sin mostrar su rostro incluso

(74) Andrew ARMITAGE, Comparing the Policy of Aboriginal Assimilation: Aus-
tralia, Canada, and New Zealand, Vancouver, UBCP, 1995; Paul HAVEMANN, Indigenous
Peoples’ Rights in Australia, Canada, and New Zealand, Oxford, OUP, 1999; Peter
KARSTEN, Between Law and Custom: ‘High’ and ‘Low’ Legal Cultures in the Lands of the
British Diaspora. The United States, Canada, Australia and New Zealand, 1600-1900,
Cambridge, CUP, 2002; Julie EVANS, Patricia GRIMSHAW, David PHILIPS y Shurlee SWAIN,
Equal subjects, unequal rights: Indigenous peoples in British settler colonies, 1830s-1910,
Manchester, ManUP, 2003; P.G. MCHUGH, Aboriginal Societies and the Common Law:
A History of Sovereignty, Status, and Self-Determination, Oxford, OUP, 2004; Aboriginal
Title and Indigenous Peoples: Canada, Australia, and New Zealand, eds. Louis A. Knafla
y Haijo Westra, Vancouver, UBCP, 2010; MILLER, RURU, BEHRENDT y LINDBERG, Disco-
vering Indigenous Lands, cit.; Lisa FORD, Settler Sovereignty: Jurisdiction and Indigenous
People in America and Australia, 1788-1836, Cambridge Mass., HUP, 2010; Between
Indigenous and Settler Governance, eds. L. Ford y T. Rowse, Londres, Routledge, 2013;
FITZMAURICE, Sovereignty, Property and Empire, cit.; Miranda JOHNSON, The Land is Our
History: Indigeneity, Law, and the Settler State, Nueva York, OUP, 2016; Citizenship in
Transnational Perspective: Australia, Canada, and New Zealand, ed. Jatinder Mann,
Londres, PMac, 2017, parte III.

(75) FITZMAURICE, Sovereignty, Property and Empire, cit., p. 330, tras ocuparse
del caso Mabo: « The great complexity of justifications for European empire was often
reduced to a generalised claim that non-European lands and people were simply treated
as terra nullius ».

(76) Martti KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of
International Law, 1870-1960, Cambridge, CUP, 2001, no problematiza terra nullius,
coherente con el detalle de que no se ocupa del derecho internacional como bloody
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aunque se le nombre. Esto marca un paradigma encubridor que no
necesita de negacionismo como tampoco de la complicidad de
quienes lo reproducen (77).

La primera sentencia federal por reivindicación de derecho
indígena sobre la tierra en la Australia contemporánea se produjo en
1971. Fue desestimatoria. Reconocía que el tracto normativo de
exclusión de derecho indígena no era tan claro como sería de desear,
pero esto porque se le tenía desde siempre por evidente: « Had there
been any doubt there would have been an express pronouncement
either by the government at home or by the authorities in the
colony » (78). Home se refiere a Gran Bretaña. Dicho de otra forma,
la corte se lamentaba de que no se documentase debidamente la
terra nullius. Si no existe en la historia, se le inventa para las
conveniencias del presente, viene a decidirse luego. En definitivas
cuentas, para el derecho australiano terra nullius ha sido un invento
de Mabo v. Queensland a fin de aplicársele al pasado y desaplicársele
al presente, puede que tan en falso lo uno como lo otro (79). Ahora
que estamos en conocimiento de causa es el momento de verlo.

destroyer of peoples, siendo esos los años cuando la misma se formaliza y aplica de forma
explícita. Como muestra, con jurisprudencia, James SIMSARIAN, The Acquisition of Legal
Title to Terra Nullius, en « Political Science Quarterly », 53 (1938), 1, pp. 111-128.

(77) Para ejemplo, RAY, Aboriginal Rights Claims and the Making and Remaking
of History, cit., pns. 533-538: « The prevalence of non-Aborigines’ ethnocentric pers-
pectives meant that colonial settlement effectively proceeded according to a legal fiction
derived from Roman law called terra nullius [...]. This meant that [...] the continent had
belonged to no one when colonists first arrived ». La fuerza del paradigma puede
detectarse en FELLMETH y HORWITZ, Guide to Latin in International Law, cit.

(78) Nancy WILLIAMS, The Yolngu and Their Land: A System of Land Tenure and
the Fight for Its Recognition, Canberra, Australia Institute for Aboriginal Studies, 1986;
CURTHOYS, GENOVESE y REILLY, Rights and Redemption, cit., pp. 3-5 y 37-38 (con la cita
jurisprudencial, del caso Millirpum v. Nabalco); SECHER, Aboriginal Customary Law, cit.,
pp. 32-33; RAY, Aboriginal Rights Claims and the Making and Remaking of History, cit.,
pns. 1998-2190.

(79) El tópico se ha reavivado para descalificar al negacionismo: H. REYNOLDS,
Terra nullius reborn, en Whitewash: On Keith Windschuttel’s ‘Fabrication of Aboriginal
History’, ed. Robert Manne, Melbourne, Black Inc., 2003, cap. 3, cuestión que aquí nos
excede. Para análisis historiográfico más cuidadoso de la obra negacionista de Keith
Windschuttel, el ariete intelectual en materia indígena del giro político referido del
primer ministro John Howard, y sobre su confrontación con Henry Reynolds y con otra
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4. Lo que la sentencia dijo y lo que no dijo: la parábola del
colonialismo.

Fundamentando el fallo de Mabo v. Queensland la Alta Corte
declara que « the common law of this country recognizes a form of
native title which, in the cases where it has not been extinguished,
reflects the entitlement of the indigenous inhabitants, in accordance
with their laws or customs, to their traditional lands » (80). El título
nativo a la tierra lo reconoce el common law; tras toda la historia
habida; puede encontrarse legítimamente extinguido; en la medida en
la que así pueda todavía existir o incluso recuperarse, se regula por el
propio derecho indígena. El título es heterónomo; su ejercicio, au-
tónomo. Se ha quedado en solitaria minoría el voto conforme al cual
no cabría título propio alguno por considerarse que la propiedad
indígena, como especie se entiende de waste land, sería « a form of
permissive occupancy at the will of the Crown », lo que ahora equi-
valdría a la Commonwealth de Australia, a sus poderes federales. Así
es como la mayoría de la Alta Corte se plantea la cancelación de la
doctrina de terra nullius y un solo voto, su mantenimiento. Pese a esto,
la propia mayoría entiende que la discrepancia no lo es tanta. Al fin
y al cabo, el título es derivado de common law y puede ser extinguido
igual que ha podido venir siéndolo (81).

historiografía académica, ATTWOOD, Telling the Truth about Aboriginal History, cit.,
parte II.

(80) Ya está explicado que la sentencia se conforma por opiniones o votos
concurrentes formando la mayoría. La componen Anthony Mason, el presidente, Gerard
Brennan, John Toohey, William Deane, Mary Gaudron y Michael McHugh. Discrepa
Daryl Dawson. El acuerdo entre los votos que forman la mayoría no es completo. Sólo
tres jueces, Deane, Toohey y Gaudron, admiten la posibilidad de reparación por la
extinción de derecho indígena, con lo que hay así también dentro de la mayoría una
minoría. Mason, el presidente, indica el voto de Brennan como el más representativo de
la opinión común que fundamenta la decisión, por lo cual se guían mis citas. Toohey, en
la minoría de la mayoría, se significa entre todos porque su voto más apreciativo de
derecho indígena se debe a su superior conocimiento de causa: Uluru (Ayers Rock)
National Park and Lake Amadeus/Luritja Land Claim: Report by the Aboriginal Land
Commissioner, Mr Justice Toohey, to the Minister for Aboriginal Affairs and to the
Minister for Home Affairs, Canberra, Australian Government Publishing Service, 1980.

(81) Voto de Mason y McHugh, par. 2; voto de Dawson, par. 34: « Aboriginal
title (and it is in this context that the word ‘title’ is misleading) is an occupancy which
the Crown, as absolute owner, permits to continue. The permission may be withdrawn ».
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Tamañas implicaciones no dejan de especificarse por los razo-
namientos de los votos concurrentes de la sentencia. Aquí entra con
fuerza la historia. Se nos explica que Australia fue objeto de
apropiación legítima conforme al derecho internacional de la época.
Pudo hacerse por ocupación porque no habría soberano reconocido
en el territorio, el supuesto precisamente de la doctrina de marras:
« sovereignty of a territory could be acquired under the enlarged
notion of terra nullius, for the purposes of the municipal law that
territory, though inhabited, could be treated as a desert uninhabited
country. The hypothesis being that there was no local law already in
existence in the territory ». Este municipal o local law, el law of the
land, se aclara enseguida que hubo de ser ya de entrada el common
law y ningún otro: « The law of England became the law of the
territory, and not merely the personal law of the colonists. Colonies
of this kind were called ‘settled colonies’. Ex hypothesi, the indige-
nous inhabitants of a settled colony had no recognized sovereign,
else the territory could have been acquired only by conquest or
cession. The indigenous people of a settled colony were thus taken
to be without laws, without a sovereign and primitive in their social
organization. In a settled colony in inhabited territory, the law of
England was not merely the personal law of the English colonists; it
became the law of the land, protecting and binding colonists and
indigenous inhabitants alike and equally », a indígenas tanto como a
no indígenas. Un binomio civilización-barbarie se ve que está pre-
sente, pero sólo de forma que se entiende incidental. El principio de
terra nullius habría sido lo decisivo.

Ahora se le repudia no tanto por entenderse que fuera en sus
tiempos mal derecho como porque no se habría dado el supuesto de
hecho necesario para su aplicación, lo cual, esto último, es lo que lo
inhabilitaría para el momento presente. « The facts as we know them
today do not fit the ‘absence of law’ or ‘barbarian’ theory under-
pinning the colonial reception of the common law of England. That
being so, there is no warrant for applying in these times rules of the
English common law which were the product of that theory ». Para

La expresión citada como de Dawson se la atribuyen Mason y McHugh, pero puede
verse que responde plenamente a sus planteamientos. Las citas de la sentencia que ahora
siguen lo son del voto de Brennan, pars. 33-36, 38, 40, 43, 55, 66 y 68.
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la inhabilitación presente el derecho internacional ayuda. « The
theory of terra nullius has been critically examined in recent times by
the International Court of Justice in its Advisory Opinion on
Western Sahara ». « The common law does not necessarily conform
with international law, but international law is a legitimate and
important influence on the development of the common law, espe-
cially when international law declares the existence of universal
human rights ». La alegación también sirve para despejar la sombra
del polinomio civilización-barbaries. « It is contrary both to inter-
national standards and to the fundamental values of our common
law to entrench a discriminatory rule which, because of the suppo-
sed position on the scale of social organization of the indigenous
inhabitants of a settled colony, denies them a right to occupy their
traditional lands ».

Con todo ello resulta que terra nullius habría sido un elemento
indeseable adherido al common law, a un derecho común a indíge-
nas y no indígenas que ahora vendría a depurarse por sí mismo y con
la asistencia del derecho internacional. Así vistas las cosas, suprimir
la adherencia no ha de afectar al edificio. Incluso el principio de
common law de la pertenencia a la Corona de la waste land, esto es
Australia, debe mantenerse como base de partida. « However, re-
cognition by our common law of the rights and interests in land of
the indigenous inhabitants of a settled colony would be precluded if
the recognition were to fracture a skeletal principle of our legal
system. The proposition that the Crown became the beneficial
owner of all colonial land on first settlement has been supported by
more than a disregard of indigenous rights and interests. It is
necessary to consider these other reasons for past disregard of
indigenous rights and interests and then to return to a consideration
of the question whether and in what way our contemporary common
law recognizes such rights and interests in land ». Al fin y al cabo, de
ese derecho de la Corona procede históricamente todo derecho
tanto dominical como político en la Australia contemporánea. No es
de extrañar lo visto de que la mayoría manifieste que el voto
discrepante no lo es tanto.

Todo ello encuadra y condiciona el propio reconocimiento del
título nativo a la tierra. En primer lugar se le entiende comprendido
en ese common law que sería común antes y ahora a indígenas y no
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indígenas. Tal mismo derecho de la Corona habría existido siempre
en beneficio de una nación que comprendería a todos. « It is right to
describe the powers which the Crown — at first the Imperial Crown
and later the Crown in right of the respective Colonies — exercised
with respect to colonial lands as powers conferred for the benefit of
the nation as a whole ». El mismo reconocimiento, ahora, de título
indígena no sólo a la tierra, sino también a efectos de la regulación
de sus formas de pertenencia, colectiva o individual, y de su régimen
de transmisión y sucesión, ha de acomodarse a dicho cuadro. « The
common law can, by reference to the traditional laws and customs of
an indigenous people, identify and protect the native rights and
interests to which they give rise. However, when the tide of history
has washed away any real acknowledgment of traditional law and
any real observance of traditional customs, the foundation of native
title has disappeared ». « the transmission or acquisition of rights
and interests on death or marriage, the transfer of rights and
interests in land and the grouping of persons to possess rights and
interests in land are matters to be determined by the laws and
customs of the indigenous inhabitants, provided those laws and
customs are not so repugnant to natural justice, equity and good
conscience ». Aunque más limitadamente por supuesto, incluso el
derecho reconocido queda, igual que para el voto discrepante, « at
the will of the Crown », esto es ahora de la Commonwealth de
Australia, de sus legislaturas y sus magistraturas, pese al énfasis de la
mayoría en rechazar de plano la idea (82). El derecho indígena rige,
como ha regido, por tolerancia. Según acaba de decírsenos, « the
tide of history », el tsunami de la historia, puede seguir arrasándolo.

¿Ha habido reconocimiento de derecho indígena a la tierra y
los recursos de sus territorios? No se aprecia así de parte indígena:
« Native title recognition of rights to land was a hollow victory
emanating from the High Court decision in Mabo (No. 2). [...] We

(82) También el voto de Deane y Gaudron, par. 34, rechaza tajantemente que ni
siquiera en el pasado, una vez que se ha rechazado la adherencia de terra nullius, « the
common law native title recognized by the law of a British Colony was no more than a
permissive occupancy which the Crown was lawfully entitled to revoke or terminate at
any time ». En todo caso, este mayor énfasis es lo que les permite la defensa de un
derecho a la reparación que no logró hacerse con la mayoría.
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are still bedevilled by the legacy of terra nullius » (83). « The
common law doctrine enunciated in Mabo did not of itself put an
end to dispossession ». A nuestras alturas, lo más común es señalar
que no se ha dado el desarrollo que Mabo anunciaba, pero desde
temprano pudo entenderse otra cosa. Ahí que los problemas prose-
guían para la parte indígena y comenzaban para otros, inclusive
juristas: « it remains the case that few (lawyers) are conceptually
equipped to bridge the gap between the two systems of law with
which the legal pluralism of Mabo confronts them » (84). Entre estos
« dos sistemas jurídicos », dos o más pues el pluralismo es también
indígena, y su relación profundamente desigual por efecto del
colonialismo anida por supuesto la dificultad primaria, pero hay más
niveles o espacios como también más brechas. ¿Se halla la jurispru-
dencia, la judicial y la doctrinal, preparada para el triple o cuádruple
frente de integración que el propio planteamiento de la sentencia
estaría requiriendo? Se trata no sólo de concurrencia de common law
y órdenes indígenas, éstos en plural, sino también entre derecho
australiano, con su complejidad federal, y derecho internacional. En
la misma sentencia pesan severamente unos problemas.

En la sentencia, el mismo encuadramiento en el derecho
internacional podía quedar inhabilitado por el reforzamiento para-
lelo del common law como referencia exclusiva para el reconoci-
miento del título indígena. Resulta que el segundo ni siquiera tendría
nada que ver con el efecto de desposesión masiva que ahora se
imputa a la doctrina de terra nullius. El common law comparece
como un derecho inmaculado que se habría contaminado por ese
elemento externo. Empieza por hacerlo como si su solo arribo

(83) Irene WATSON, First Nations, Indigenous Peoples: our laws have always been
here, en Indigenous Peoples as Subjects of International Law, Londres, Routledge, 2018,
ed. Ead., cap. 5, pp. 112-113.

(84) Hall WOOTTEN, The end of dispossession? Anthropologists and lawyers in the
native title process, en The Native Title Era: Emerging Issues for Research, Policy and
Practice, eds. J. Finlayson y D.E. Smith, Canberra, ANUP, 1995, pp. 101-118 (102 y 107);
no solo para ulterior contraste entre profesiones, BURKE, Law’s Anthropology, cit., caps.
2 sobre Islas Murray y, como ya sabemos, 3 sobre Mabo; para problemática de relaciones
y mediaciones entre « los dos sistemas », indígena y no indígena, Indigenous Australians,
Social Justice and Legal Reform: Honouring Elliott Johnston, eds. Hossein Ismaeili, Gus
Worby y Simone Tur, Sidney, The Federation Press, 2016.

QUADERNI FIORENTINI XLVIII (2019)392



despejase el terreno de todo derecho indígena (85). La sentencia ni se
plantea otra posibilidad. Tampoco se imagina que el mismo common
law hubiese podido generar desde temprano por su propia cuenta,
internamente y en sus aledaños, el binomio que se iría conformando
como de civilización-barbarie (86), el que, con variantes, vendría a
acentuarse a medida que avanzara la expansión británica fuera de
Europa. El propio derecho de gentes, luego internacional sin solu-
ción de continuidad a este respecto (87), tampoco es perceptible para
la sentencia como criatura que se gestara en el mismo caldo de
cultivo de tal polaridad. Terra nullius constituiría siempre, en una
historia tan inverosímil, una adherencia, como tal entendida por
fácilmente depurable ahora.

Otra se figura que sería la historia en lo referente al derecho
internacional actual. Aquí ya se produciría una sintonía confesable.
Lo hemos visto. La sentencia invoca, por una parte, en lo que toca
a terra nullius, el pronunciamiento de la Corte Internacional de
Justicia sobre Sahara Occidental y, por otra, con carácter más
general, el derecho internacional de los derechos humanos. No

(85) Sobre la bastante más problemática exportación del common law a las
colonias, Christian BURSET, Why Didn’t the Common Law Follow the Flag?, a publicarse
en « Virginia Law Review », 2019, anticipado online en Social Science Research Network.
Entre metrópolis y colonias es relativa incluso la doctrina de las waste lands of the Crown:
Vittoria DI PALMA, Wasteland: A History, New Haven, Yale University Press, 2014, pp.
12-19, las waste lands como commons para gentes del común en el siglo XVII.

(86) Mark NETZLOFF, England’s Internal Colonies: Class, Capital, and the Lite-
rature of Early Modern English Colonialism, Londres, PMac, 2004; Laura O’CONNOR,
Haunted English: The Celtic Fringe, the English Empire, and De-Anglization, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 2006; Michael HECHTER, Internal Colonialism: The
Celtic Fringe in English National Development (1975), with a new introduction and a new
appendix, Londres, Routledge, 2017.

(87) Alpheus Henry SNOW, The Question of Aborigines in the Law and Practice
of Nations: Including a Collection of Authorities and Documents, Washington, US
Government Printing Office, 1919; M.F. LINDLEY, The Acquisition and Government of
Backward Territory in International Law: Being a Treatise of the Law and Practice
Relating to Colonial Expansion, Nueva York, Longman, Greens and Co., 1926. En el
ámbito teórico eran tiempos de repesca de teología católica legitimadora de la primera
expansión ultraoceánica europea idealizándosele de forma que desfigura la misma
continuidad: Antony ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of International
Law (1999), Cambridge, CUP, 2005, cap. 1: Francisco de Vitoria and the colonial origins
of international law.
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obstante, ha podido achacársele que no se haya situado en un ámbito
de derecho público que habría de incluir al derecho internacional.
« Instead of a common law framework, the High Court, in Mabo No.
2, should have relied on principles, standards and values of the
public law: including the international law of human rights » (88).
Efectivamente, habrá podido constatarse cómo la resolución se
encierra en el mundo del common law viniendo el derecho interna-
cional como simple refuerzo o más bien adorno exterior. De haberse
situado el caso en su ámbito, otra tendría que haber sido la resolu-
ción o al menos no podría haber resultado tan favorable al mante-
nimiento del tracto colonial del propio common law. Sin hablar ya
por supuesto de colonialismo, hemos visto como esto mismo se
fortalece.

Por su parte, la referencia habría de ser a un derecho interna-
cional que ya lleva décadas, desde 1960, pugnando por hacer
cuentas con su pasado constitutivamente colonial mediante la emer-
gencia consiguiente de los pueblos indígenas a una posición de
sujetos de derechos no dependientes de acreditación por Estados o
por el colonialismo anterior (89). A nuestras alturas las cosas han
cambiado además bastante. Ya lo hemos visto. En 2007 la Declara-
ción de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indí-
genas ha cancelado radicalmente la doctrina de terra nullius. Recor-
demos: « Indigenous peoples have the right to the lands, territories
and resources which they have traditionally owned, occupied or
otherwise used or acquired »; « States shall provide effective mecha-
nisms for prevention of, and redress for: [...] any action which has
the aim or effect of dispossessing them of their lands, territories or

(88) Imtiaz OMAR, The Semantics of ‘Mabo’: An Essay in Law, Language and
Interpretation, en « James Cook University Law Review », 2 (1995), pp. 154-171 (155).
Ya advertimos que se le dice Mabo 2 porque hay una Mabo 1, ésta algo, sólo algo, más
receptiva de derecho internacional, en concreto de la Convención de Naciones Unidas
sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Racial: http://
www6.austlii.edu.au/cgi-bin/viewdoc/au/cases/cth/HCA/1988/69.html, la Mabo 1.

(89) B. CLAVERO, Derecho global. Por una historia verosímil de los derechos
humanos, Madrid, Trotta, 2014, cap. 3 especialmente. Para el estado del derecho
indígena a la tierra en el orden internacional a las vísperas de la Declaración a la que
ahora regresamos, Jérémie GILBERT, Indigenous Peoples’ Land Rights under International
Law: From Victims to Actors, Ardsley, Transnational Publishers, 2006.
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resources » (90). Esto marca el final de la historia de terra nullius.
Debiera hacerlo. Habría de ser el actual término de referencia de
derecho para Australia como por doquier (91).

La colación de la Opinión Consultiva de la Corte Internacional
de Justicia sobre el Sahara Occidental, tan socorrida todavía hoy
sobre todo entre iusinternacionalistas, no compromete en cambio a
nada (92). El supuesto de Australia no es exactamente el mismo. El
africano es de colonialismo exterior y el australiano, del ya interio-
rizado. Mas la historia es parecida a la de Mabo, sobre todo en la
medida en la que no se enfrenta con los problemas de fondo
heredados del colonialismo europeo, hispano o británico que sea.
Por parte de Argelia se dio el intento de reconducir el asunto de
forma que el derecho internacional afrentase las exigencias de su
propia descolonización intestina. Francia era quien había introdu-
cido en la región el tópico de la terra nullius con el objeto vano de
retener el Sahara argelino bajo la pretensión de que, por reputarlo
tierra de nadie, le pertenecía. De ahí cercanamente procedían los
términos de la pregunta dirigida por la Asamblea General de
Naciones Unidas a la Corte Internacional de Justicia: « Was Western
Sahara (Río de Oro and Sakiet El Hamra) at the time of colonization

(90) El reconocimiento de derecho indígena a la tierra y el territorio ya lo había
formulado en 1989 la Organización Internacional del Trabajo con su Convenio sobre los
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, pero este instrumento necesita,
como tratado, ratificación que Australia nunca ha prestado. Respecto a la Declaración,
Australia votó en contra en la Asamblea General en 2007, pero la aceptó en 2009, con
ceremonia en el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de la que fui testigo más
bien escéptico, pasándose finalmente a una posición ambigua: Sheryl R. LIGHTFOOT,
Selective endorsement without intent to implement: Indigenous rights and the An-
glosphere, en « The International Journal of Human Rights », 16 (2012), 1, Indigenous
peoples’ rights: new perspectives, pp. 100-122.

(91) Making the Declaration Work: The United Nations Declaration on the Rights
of Indigenous Peoples, eds. Claire Charters y Rodolfo Stavenhagen, Copenhague, Grupo
Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas, 2009; Reflections on the UN Decla-
ration on the Rights of Indigenous Peoples, eds. Stephen Allen y A. Xanthaki, Oxford,
Hart, 2011; Charmaine WHITE FACE (Zumila Wobaga), Indigenous Peoples’ Rights in the
Balance: An Analysis of the Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, St. Paul,
Living Justice Press, 2013; The UN Declaration on the Rights of Indigenous Peoples: A
Commentary, eds. Jessie Hohmann y Marc Weller, Oxford, OUP, 2018.

(92) http://www.icj-cij.org/files/case-related/61/061-19751016-ADV-01-00-E
N.pdf, la Opinión Consultiva.
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by Spain a territory belonging to no one (terra nullius)? » (93). A lo
que aquí nos interesa, en resumidas cuentas, ¿qué aporta el caso de
Sahara Occidental, salvo comparación y contraste, a la jurispruden-
cia o a la historiografía australianas?

El caso de la doctrina de terra nullius no es único. Hay otras de
derecho internacional que igual juegan cual eufemismos cómplices y
encubridores de historias de colonialismo europeo. He ahí el caso
más cercano de la doctrina de uti possidetis, « así como poseéis »,
conforme a la cual los nuevos Estados se delimitan legítimamente
mediante fronteras preexistentes (94), unas fronteras debidas de
hecho menos al establecimiento de pueblos que a la acción de
potencias coloniales. He aquí una presunta aportación de América
Latina al derecho internacional como si hubiera atravesado una
temprana experiencia de descolonización (95). Ya también en este
espacio, bien avanzando el siglo XIX, se invocaba el principio de
terra nullius, con uno u otro lenguaje, precisamente para negarlo. No
la habría a esas alturas a todo lo largo y ancho de las Américas. Con
esto no sólo se estaba negando la existencia de territorios indígenas
independientes, sino también saliendo al paso de las tentaciones

(93) Karen KNOP, Diversity and Self-Determination in International Law, Cam-
bridge, CUP, 2002, pp. 110-167; Jacques Eric ROUSSELLIER, Elusive Sovereignty — People,
Land and Frontiers of the Desert: The Case of the Western Sahara and the International
Court of Justice, en « The Journal of North African Studies », 12 (2007), 1, pp. 55-78;
Umut ÖZSU, Determining New Selves: Mohammed Bedjaoui on Algeria, Western Sahara,
and Post-Classical International Law, en The Battle of International Law in the Decolo-
nization Era, eds. Jochen von Bernstorff y Philipp Dann, a publicarse en Oxford
University Press, capítulo anticipado en academia.edu.

(94) FELLMETH y HORWITZ, Guide to Latin in International Law, cit., p. 287: « Uti
possidetis (iuris): ‘So that you may (rightly) possess’. A modern principle according to
which a change in sovereignty over a territory, especially due to independence following
decolonization, does not ipso facto alter that territory’s administrative boundaries as
established by colonial authorities out of respect for succession to legal title by the new
sovereign ».

(95) Julio A. BARBERIS, Les règles spécifiques du droit international en Amérique
Latine (1992), Leiden, Brill, 2008, parte II, cap. 1, sec. 1; Jairo RAMOS ACEVEDO, ‘Uti
possidetis’. Un principio americano y no europeo, en « Misión Jurídica. Revista de
Derecho y Ciencias Sociales », 5 (2012), pp. 145-163.
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europeas de hacerse todavía con ellos (96). A los mismos efectos, de
igual modo y de forma también postrera, comenzó a invocarse el
principio de uti possidetis en virtud del cual todas las fronteras entre
Estados americanos serían contiguas, sin espacios indígenas, tal y
como con toda inconsistencia se presume que lo habrían ya sido las
fronteras coloniales, lo que interiormente permitía, sin necesidad de
alegar terra nullius, la anexión por unos u otros medios, bélicos
incluidos. No es de esperar que vaya a venir de momento ninguna
jurisprudencia, ni internacional ni de Estado, a cuestionar el prin-
cipio de uti possidetis una vez que rinde tan buenos servicios
neocoloniales, en las Américas y a través de otros continentes (97),
como fórmula para la descolonización sólo exterior y no interna, con
el efecto adicional de redondeo del mapa de un derecho internacio-

(96) Como ejemplo que interesa al imperialismo británico, Wolfgang GABBERT,
The Kingdom of Mosquitia and the Mosquito Reservation: Precursors of Indian Auto-
nomy?, en National Integration and Contested Autonomy: The Caribbean Coast of
Nicaragua, ed. Luciano Baracco, Nueva York, Algora, 2011, cap. 1. Y hay Terra Australis
Nullius también por América: Sue BALLYN, La Australia Argentina: From ‘Terra Nullius’
to Tierra de Fuego, en « Journal of European Association of Studies on Australia », 1
(2009), pp. 90-96. Lanzó la expresión Roberto J. PAYRÓ, La Australia argentina.
Excursión periodística a las Costas Patagónicas, Tierra del Fuego e Isla de los Estados,
Buenos Aires, Imprenta La Nación, 1898, con carta-prólogo de Bartolomé Mitre, quien
había sido presidente de la República, utilizando el concepto cancelatorio de presencia
indígena, p. VI: « territorio [...] considerado durante siglos como res nullius ».

(97) Dirdeyri M. AHMED, Boundaries and Secession in Africa and International
Law: Challenging ‘Uti Possidetis’, Cambridge, CUP, 2015, ya de partida (pp. 1-5)
advirtiendo sobre unas fronteras establecidas « paying little attention to the cohesiveness
of peoples randomly fenced or divided by them », así como señalando la inexistencia de
una regla internacional vinculante de uti possidetis por mucho que se pretenda que la hay
desde las independencias latinoamericanas y por mucho que la Corte Internacional de
Justicia también pretenda otra cosa; DOYLE, Indigenous Peoples, Title to Territory, Rights
and Recourses, cit., p. 218: la alegación del principio uti possidetis por los Estados y su
aplicación por dicha Corte sirve « to deny potential challenges to their (indigenous
peoples’) non-consensual inclusion within new created States irrespective of the manner
in which title over their territory had been acquired by the colonial powers ». También
rinde ahora servicios estatales, no mas sensibles a la identificación de pueblos, en
contextos no tan coloniales: Jure VIDMAR, Democratic Statehood in International Law:
The Emergence of New States in Post-Cold War Practice, Oxford, Hart, 2013, cap. 8.2:
The Creation of New States and the ‘Uti Possidetis’ Principle, con la constatación de la
arbitrariedad del principio como fórmula de descolonización (p. 205).
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nal como orden de Estados y entre Estados, pero bueno es que se
cuestione por la historiografía (98).

En lo que importa a terra nullius, tanto la opinión consultiva de
la Corte internacional como la sentencia de la australiana gozan de
buena prensa, pero el escrutinio nos ha dejado un sabor, como poco,
agridulce. « Mabo cannot be considered an anticolonial revolution in
legal reasoning » por razones bien a la vista si se aplica la mirada. El
reconocimiento del native title ni siquiera tiene fuerza para invalidar
derechos adquiridos ilegítimamente a la luz de la propia cancelación
del principio de terra nullius. « Where the existence of native title may
produce possible conflict with non-indigenous interests, it would be
the rights of the native title holders that would yield. Thus, not one
millimetre of not indigenous land was at risk from the principles led
out by Mabo » (99). Previo y todo, una vez que no hay terra nullius, el
derecho indígena no prevalece sobre los derechos e intereses de tracto,
en último término, colonial. Lo más que se prevé es el acomodo del
título indígena con derecho no-indígena o incluso con intereses crea-
dos por concesiones administrativas como, por ejemplo, de pastos o
de minas. Sólo hay posibilidad de derecho propiamente dominical de
no darse o de caducar dichas interferencias. Título nativo resulta mera
expectativa (100).

(98) LORENTE, ‘Uti possidetis, ita domini eritis’, cit., bien advertida (p. 138): « I
am aware that both the analysis of the causes and consequences of acknowledging uti
possidetis as a principle of international law, and the assessment of the arguments in
favour and against it that are discussed these days, are of greater interest than the history
of the principle or the historiography generated by its implementation »; pp. 144-145 y
152-153, acerca de la incidencia indígena del juego entre uti possidetis y terra nullius.

(99) SHORT, Reconciliation and Colonial Power, cit., pp. 38-42 (39).
(100) Maureen TEHAN, To Be or Not to Be (Property): Anglo-Australian Law and

the Search for Protection of Indigenous Cultural Heritage, en « University of Tasmania
Law Review », 15 (1996), 2, pp. 267-305; Patrick CULLINANE, The Co-Existence of Native
Title and Common Law Proprietary Interests: ‘Wik Peoples v. Queensland’, en « James
Cook University Law Review », 4 (1997), pp. 111-114; Janice GRAY, Is Native Title a
Proprietary Right?, en « Murdoch University Electronic Journal of Law », 9 (2002), 3,
artículo 9. No entro en los ejercicios doctrinales de aprovechar las peculiares sutilezas de
raíz feudal de los derechos reales en el common law (freehold, leasehold, copyhold,
fee-simple, fee-tail...) para ubicar el native title distinguiéndole categóricamente del
derecho de propiedad, como tampoco entro en el australiano Torrens Register que elude
el riesgo de que la otorificación de common law condujere a derecho indígena. Lo que
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Puede acusarse que, si Mabo declara solemnemente la anula-
ción de la terra nullius, ni el intento hace con el aqua nullius, la
especie de equivalente para mares y para aguas interiores (101). Es
extensión relevante para el pueblo meriam, un pueblo que se
presenta a sí mismo como saltwater people, gente de agua sa-
lada (102). Y respecto al derecho a la tierra ha de empezar por
probarse el tracto de alguna relación con ella y de algún derecho
consuetudinario desde tiempos precoloniales, lo que los efectos del
mismo colonialismo dificultan, cuando no imposibilitan (103). Sigue

interesa es que una jerarquía colonial se mantiene: L. BEHRENDT y Loretta KELLY,
Resolving Indigenous Disputes: Land conflict and beyond, Sidney, The Federation Press,
2008, p. 3: « Freehold title — the title under which most Australians hold their land —
is [...] superior to native title ». Sobre el registro de invención australiana, BHANDAR,
Colonial Lives of Property, cit., cap. 2.

(101) BECKETT, Encounters with Indigeneity, cit., cap. 5: The Torres Strait islan-
ders and the pearling industry: A case of internal colonialism (1977); S.B. KAYE, Jurisdic-
tional Patchwork: Law of the Sea and Native Title Issues in the Torres Strait, en
« Melbourne Journal of International Law », 2 (2001), 2, pp. 381-413; N. SHARP,
Saltwater People: The Waves of Memory, Toronto, UTP, 2002, p. 5. « The Meriam are
seafarers and fishers and for them the sea is life »; Lauren BUTTERLY, Clear Choices in
Murky Waters: ‘Leo Akiba on behalf of the Torres Strait Regional Seas Claim Group v.
Commonwealth of Australia, en « Sidney Law Review », 35 (2013), 1, pp. 237-252; Katie
O’BRYAN, More Aqua Nullius? The ‘Traditional Owner Settlement Act 2010’ (Vic) and the
Neglect of Indigenous Rights to Manage Inland Water Resources, en « Melbourne
University Law Review », 40 (2017), 2, pp. 547-593. No entro en la función colonial de
las reglas del mar libre o abierto y de las aguas territoriales de Estados versus derechos
de pueblos indígenas. Lauren BENTON, A Search for Sovereignty: Law and Geography in
European Empires, 1400-1900, Nueva York, CUP, 2010, sobre mares e islas a la luz de
dicha función colonial, sin alcanzar al Torres Strait.

(102) https://www.youtube.com/watch?v=wNMOa3vs5g4: Juegos de Papúa-
Nueva Guinea del 2014, canción interpretada por Christine ANU, meriam, adaptando un
poema, que originalmente se refería a la isla de Elcho o Galiwinku, de Neil MURRAY, My
Island Home: « For I come from a saltwater people / We always lived by the sea ». Se
habrá observado el título de SHARP, Saltwater People, cit. Arranca con el poema,
ubicando la interpretación en los Juegos Olímpicos de 2000 en Sidney, Elizabeth
MCMAHON, The gilded cage: From utopia to monad in Australia’s island imaginary, en
Islands in History and Representation, ed. Rod Edmond y Vanessa Smith, Londres,
Routledge, 2003, cap. 12. SALTWATER BAND es el nombre del grupo musical liderado por
Gurrumul Yunupingu, del pueblo yolngu de dicha isla de Galiwinku, archipiélago de
Wessel, al norte centro de Australia.

(103) Karin DERKLEY, Ancient customs, legal first, en « The Law Institute Jour-
nal », 71 (1997), 1, pp. 14-16; Kent MCNEIL, The Vulnerability of Indigenous Land Rights
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así comprometiéndose no sólo la propiedad indígena, sino también,
por necesitarla, las posibilidades de subsistencia de comunidades
políticas indígenas capacitadas por título y derecho propios así
como, con ello, la recuperación de los correspondientes pueblos. Se
estorba el derecho privado a la tierra y se impide el derecho político
al territorio. Con todo y en suma, subsistiendo los efectos de fondo
del colonialismo, terra nullius parece que no se ha desactivado
realmente ni por Australia ni por algunas otras latitudes significa-
das (104).

Tras Mabo el efecto del derecho colonial expropiatorio no ha
desaparecido, pero ¿lo ha hecho la misma idea de terra nullius? Hay
quien lo pone en duda. « Even with the overturning of the legal
doctrine in the Mabo case, the myth of terra nullius flourishes ». Ya
no sigue floreciendo con su nombre propio, pero lo hace con otros
seudónimos que no le faltan, fundamentalmente con los que se
vinculan a la identidad nacional de Australia: « This nationalist
identity perpetuates the legal fiction of terra nullius with a psycho-
logical terra nullius. It feeds into de notion of ‘white’ British
superiority and justifies the theft of land and labour, leaving Indi-
genous people and their rights either as an historical footnote or
absent completely ». Hay un terra nullius sicológico que no confiesa
su nombre. Lo tiene ahora mejor: Australia como nación. « The legal
fiction of terra nullius meant that the dominant culture’s legal system
was imposed in Australia at the time of the British invasion », lo que
permanece con independencia de la ilegalización del principio por
Mabo. Es el sistema del common law de tracto colonial (105).

El common law produce el bloqueo: « While the Australian

in Australia and Canada, en « Osgoode Hall Law Journal », 42 (2004), 2, pp. 271-301;
Simon YOUNG, The Trouble with Tradition: Native Title and Cultural Change, Sidney,
The Federation Press, 2008, parte IV: Post-Mabo: The Australian Anomaly; SHORT,
Reconciliation and Colonial Power, cit.

(104) ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law, cit.,
pp. 111-112, tras referirse a la aparente cancelación de terra nullius respecto al Sahara
Occidental y a Australia: « the doctrines consolidated by nineteenth-century jurists
continue to establish the framework within which indigenous peoples struggle to assert
their rights ».

(105) L. BEHRENDT, Achieving Social Justice: Indigenous Rights and Australia’s
Future, Sidney, The Federation Press, 2003, pp. 54 y 170-173; para la insistencia en la
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common law has proved largely more amenable to protection of
property than to protection of individual rights, it has not yet
provided adequate property recognition for Indigenous Australians,
despite the promise of Mabo » (106). Podría pensarse que, pese a
todo, el giro llamativo de la sentencia ha debido tener un efecto
cultural que esté socializando la apreciación de la presencia indígena
abriendo así posibilidades para el derecho. Tampoco parece que sea
así. Desde temprano se detectó que dicha socialización no estaba
produciéndose: « The Mabo decision of the High Court in 1992
overruled the legality of terra nullius, but it has not yet erased its
legacy from the present. Nor has it overturned non-Aboriginal
understandings of Australian History, and these in turn shape
present public opinion » (107).

Atendamos a un juicio procedente de la antropología respecto

idea de la terra nullius « sicológica » o cultural tras la supresión de la jurídica, pp. 3, 20,
48, 99, 108, 120, 133 y 135.

(106) Barbara Ann HOCKING y M.A. STEPHENSON, Why the Persistent Absence of
Foundational Principle? Indigenous Australians, Proprietary and Family Reparations, en
Reparations for Indigenous Peoples: International and Comparative Perspectives, ed.
Federico Lenzerini, Oxford, OUP, 2008, pp. 477-522 (479). La expresión procede de M.
TEHAN, A Hope Disillusioned, an Opportunity Lost? Reflections on Common Law Native
Title and Ten Years of the Native Title Act, en « Melbourne University Law Review », 27
(2003), 2, pp. 523-571, ep. II: The Promise of ‘Mabo’: The High Court’s ‘Great Leap
Forward’ (« Gran Salto Adelante » es la conocida expresión maoísta, aquí irónica). No
se encontrará un juicio tan crítico como el de dichas autoras en obras generales sobre
derechos de pueblos indígenas que no dejan de referirse a Mabo: Patrick THORNBERRY,
Indigenous peoples and human rights, Manchester, ManUP, 2002; ANAYA, Indigenous
Peoples in International Law, cit.; Ben SAUL, Indigenous Peoples and Human Rights:
International and Regional Jurisprudence, Oxford, Bloomsbury, 2016. Hay también
confusión: Antonio CASSESE, Self-Determination of Peoples: A Legal Reappraisal, Cam-
bridge, CUP, 1995, p. 358, apreciando Mabo por « recognizing the native title of
aboriginals over the lands of the Murray Islands and, in many ways, even restructuring
the government-aboriginal relationship ».

(107) Ann MCGRATH, A national story, en Contested Ground: Australian Abori-
gines under the British Crown, ed. Ead., Sidney, Allen and Unwin, 1995, cap. 1, p. 4; L.
VERACINI, Between a ‘Contested Ground’ and an ‘Indelible Stain’: A Difficult Reconcilia-
tion between Australia and its Aboriginal History during the 1900s and 2000s, en
« Aboriginal History », 27 (2003), pp. 224-239. El otro término de referencia es H.
REYNOLDS, An Indelible Stain? The Question of Genocide in Australia’s History, Mel-
bourne, Viking, 2001, que veremos. McGrath lamentó luego su temprano apasiona-
miento crítico por pensar que pudo tener un efecto más disuasorio que incentivador: A.
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a una historia y a un presente: « As progressively encoded into
Australian law, terra nullius was, of course, a rationalization rather
than a motive for colonial invasion »; actualmente, « the introduc-
tion of land rights was not a repudiation of terra nullius ». Por
resultas de Mabo, « rather than removing terra nullius » el derecho
australiano está ahora acercándose a « its fulfilment » (108). En la
medida en la que hemos visto fortalecerse por Mabo el common law
de tracto colonial y aparte el efectivo acomodamiento de títulos
como los del pueblo meriam, ¿no hay base para llegarse a unas
conclusiones tan desesperanzadas? Lo que está claro es que, igual
que terra nullius no basta para explicar la historia de despojo
indígena, su repudio no es suficiente para cancelar sus efectos. En
fin, llamando a las cosas por su nombre, tras Mabo a lo que se llega
es a un « balance of power between interests, the result of which was
the protection of commercial interests and the perpetuation of the
established colonial order », con una legitimación ahora procedente
del reconocimiento de título nativo que no compromete a tales
intereses corporativos (109).

Para la sentencia Mabo, el principio sigue siendo el common
law, lo que significa que la cifra de terra nullius no deja de operar.
Antes de que un europeo pusiera pie en Australia, podría discutirse
si la Terra Australis fuera entonces terra aboriginum o, de no
haberlos, terra nullius, tierra efectivamente de nadie (110). Lo que así
no cabe, una vez que el conocimiento se produce, cuando comienza
a desvelarse la terra australis incognita, es que sea en principio y
hasta hoy terra anglorum con todas sus consecuencias no sólo

CURTHOYS y A. MCGRATH, How to Write History that People Want to Read, Sidney,
UNSWP, 2009, pp. 195-196.

(108) Patrick WOLFE, Nation and MiscegeNation: Discursive Continuity in Post-
Mabo Era, en « Social Analysis: The International Journal of Social and Cultural
Practice », 36 (1994), pp. 93-152; ID., Settler Colonialism and the Transformation of
Anthropology: The Politics and Poetics of an Ethnographic Event, Nueva York, Cassell,
1999, pp. 27, 190 y 293.

(109) SHORT, Reconciliation and Colonial Power, cit., p. 60 y 159-164.
(110) R.J. KING, Terra Australis: Terra Nullius aut Terra Aboriginum, en « Royal

Australian Historical Society Journal », 72 (1987), 2, pp. 75-91.
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jurídicas (111). El sinsentido se eleva a la máxima potencia al
asegurarse que, en consecuencia, siendo tierra británica, el common
law se extendió a indígenas ya desde un principio (112). Aun con
todo, el optimismo en relación a la sentencia Mabo no puede decirse
que haya en la práctica decaído, bien que por lo común bajo la
tendencia al acomodo con intereses corporativos (113). También se
recurre a la universalidad de los derechos humanos para ahogar los
específicos indígenas y en particular el derecho a la tierra (114). Mabo
puede servir también por supuesto alternativamente para la defensa
de derechos indígenas contra el viento de la historia y la marea de la
jurisprudencia. Sirve incluso para otras cosas buenas como para
planteamientos ecologistas, inclusive en términos de teonatu-
rismo (115).

Los sinsentidos jurídicos se corresponden con presuposiciones
históricas de la sentencia, de la historiografía que la misma repre-

(111) Emily J. PETTIT, Aborigines’ Dreaming or Britain’s Terra Nullius: Percep-
tions of Land Use in Colonial Australia, en « Iowa Historical Review », 5 (2015), 1, pp.
23-60.

(112) Para la mejor puesta en evidencia respecto a common law y a derecho de
gentes, BUCHAN, Empire of Political Thought, cit., caps. 3 y 4.

(113) Native Title from Mabo to Akiba: A Vehicle for Change and Empower-
ment?, eds. Sean Brennan, Megan Davis, Brendan Edgeworth y Leon Terrill, Sidney,
The Federation Press, 2015, incluso con capítulo de recepción de la doctrina económica
insidiosamente más favorable a intereses corporativos frente a derecho indígena por las
Américas, la del peruano Hernando de Soto.

(114) Sarah HOLCOMBE, Remote Freedoms: Politics, Personhood and Human
Rights in Aboriginal Central Australia, Stanford, Stanford University Press (StUP), 2018.

(115) Whitney BAUMAN, Theology, Creation, and Environmental Ethics: From
‘Creatio ex Nihilo’ to ‘Terra Nullius’, Nueva York, Routledge, 2009, con trabajos sobre
Mabo en la bibliografía; Jogi Hale HENDLIN, From ‘Terra Nullius’ to ‘Terra Communis’:
Reconsidering Wild Land in an Era of Conservation and Indigenous Rights, en « Envi-
ronmental Philosophy », 11 (2014), 2, pp. 141-174; Kathryn MILUN, The Political
Uncommons: The Cross-Cultural Logic of the Global Commons, Nueva York, Routledge,
2011, cap. 2: ‘Terra Nullius’, ‘Res Nullius’ and ‘Res Communis’: A conceptual confusion
of terms, confusión por calificarse hoy como res nullius lo que es o debiera ser res
communis; además, caps. 6 sobre Sahara Occidental y 8 sobre el caso Mabo. Mas
ubicarnos en este otro terreno puede afectar negativamente a derecho indígena, como
constata Timothy NEALE, Wild Articulations: Environmentalism and Indigeneity in
Northern Australia, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2017, con el cap. 4 sobre
after-Mabo.
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senta. Es, como bien se nos ha dicho, una historia al servicio de un
presente. Fantasma alentando y mito encubriendo siguen ahí. Pesa
todavía incluso el racismo a estas alturas bien solapado del polino-
mio civilización-barbaries. Con todo esto, una órbita se com-
pleta (116). Se cierra la trayectoria de bumerán entre colonialismo y
colonialismo, entre colonialismo imperial británico y colonialismo
constitucional australiano (117). Entre pasado y presente, de impe-
rialismos europeos a constitucionalismos coloniales, hay recorridos
que se resisten a la exploración de la historiografía (118). Se juegan
con ello presunciones y sus pretensiones, todo un supremacismo
euroglobal en suma, euroaustral en el caso. Es el contexto en el que
hemos visto que Mabo se predica urbi et orbe u orbi, sea dicho con

(116) Raelene WEBB, Mabo (No. 2) to Yorta Yorta — turning the full circle, en
« Balance: Journal of the Law Society Northern Territory », November 2004, pp. 9-19;
Ben GOLDER, Law, History, Colonialism: An Orientalist Reading of Australian Native
Title Law, en « Deakin Law Review », 9 (2004), 1, pp. 41-60; Emma CUNLIFFE, Anywhere
but Here: Race and Empire in the Mabo Decision, en « Journal for the Study of Race,
Nation and Culture », 13 (2007), 6, pp. 751-768. Con este escenario me excuso de entrar
en la boyante literatura sobre reconciliation de alcance constitucional sobre bases tan
débiles como las sentadas por Mabo: Sangeetah CHANDRA-SHEKERAN, Challenging the
Fiction of the ‘Reconciliation’ Texts of ‘Mabo’ and ‘Bringing Them Home’, en « Australian
Feminist Law Journal », 11 (1998), 1, Legalising the Soul: Native Title Rights and
Colonisation, pp. 107-133.

(117) Por si hiciera falta confirmación por parte de la misma jurisprudencia de
la Alta Corte, véase cómo cunde la alarma: Natasha CASE, Tide of History or Tsunami?
The Members of the Yorta Yorta Aboriginal Community v. the State of Victoria and Others
(1998), en « Indigenous Law Bulletin », 4 (1999), 17; S. YOUNG, The Trouble with
‘Tradition’: Native Title and the Yorta Yorta Decision, en « University of Western
Australia Law Review », 30 (2001), 1, pp. 28-50; Melissa CASTAN y Sue KEE, The
Jurisprudence of Denial, en « Alternative Law Journal », 28 (2003), 2, pp. 83-87;
Benjamin LANGFORD, The Hide of History or a Trace of Racism? The Yorta Yorta Native
Title Tragedy, en « Journal of Indigenous Policy », 4 (2004), pp. 65-83; L. STRELEIN, From
Mabo to Yorta Yorta: Native Title Law in Australia, en « Washington University Journal
of Law and Policy », 19 (2005), pp. 225-271 (EAD., Compromised Jurisprudence, cit., cap.
7); RAY, Aboriginal Rights Claims and the Making and Remaking of History, cit., pns.
2604-2623.

(118) B. CLAVERO, Constitucionalismo colonial. Oeconomía de Europa, Constitu-
ción de Cádiz y más acá, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2016; ID.,
Constitucionalismo latinoamericano: Estados criollos entre pueblos indígenas y derechos
humanos, Santiago de Chile, Olejnik, 2016.
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uno de los latinajos que ha pasado del lenguaje religioso católico al
de derecho internacional (119).

5. Terra nullius como genocidio y otras decodificaciones de derecho
y de historia.

5.1. Genocidio, derecho internacional e historia constituyente.

« Prior to Mabo, terra nullius legitimised genocide, while
post-Mabo genocide continues to run unchallenged and unmonito-
red as the principle of extinguishment has become essential to the
jurisprudence of native title ». Esto de la extinción del título es lo
que habría sustituido al « fraud of terra nullius ». « Mabo (No. 2)
endorsed the genocidal policy of extinguishment ». Con sus conse-
cuencias ya más que sabidas, ambos dispositivos jurídicos, la terra
nullius premabo y la extinción de título posmabo, pueden resultar
« other names » del genocidio, de la extinción deliberada de grupos
humanos en cuanto que tales grupos, « genocide in disguise »,
disfrazado por derecho en suma. Salvo ardua prueba en contrario,
« the tide of history », el tsunami de la historia, produce la extinción
del título indígena, igual, a efectos prácticos, que la terra nullius. Lo
ha dicho la Alta Corte: « When the tide of history has washed away
any real acknowledgment of traditional law [...] the foundation of
native title has disappeared ». Así se convierte la historia, lo que es
decir en el caso las resultas del colonialismo, en fuente del derecho
o, mejor dicho, de su denegación, con el riesgo aparejado de
exterminio humano (120).

« The extermination of the Aborigines produced the no-

(119) FELLMETH y HORWITZ, Guide to Latin in International Law, cit., p. 284:
« Urbi et orbi: ‘To the city and to the world’. To everyone; to all; with universal effect »,
ilustrando su uso en el seno de la Corte Internacional de Justicia. En origen, urbs predica
como caput mundi, no a La Haya, sino a Roma; hoy la primera se pretende legal capital
of the world, nada menos, por ser sede de cortes internacionales.

(120) I. WATSON, Aboriginal Peoples, Colonialism and International Law: Raw
Law, Nueva York, Routledge, 2015, cap. 9: Dressed to kill, ep. penúltimo: Genocide: it
has other names, pp. 130-131. Entre las citas se estará viendo cómo esa expresión de la
tide of history, de origen judicial en el mismo caso Mabo (voto de Brennan, par. 66) o la
de tsunami aparecen en títulos historiográficos o jurídicos.
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man’s-land, which according to the doctrine of terra nullius gave the
white settlers rights to the land »; el exterminio, eso que « since 1948
it has been known as genocide ». La destrucción de humanidad
indígena representa la consumación del despojo con la entronización
consiguiente, vacío el territorio, del derecho del invasor. No es
ironía (121). ¿Quién va a bromear con el genocidio? ¿Quién lo hace
con la destrucción de humanidad? La cadena de genocidios puede
concluir en el genocidio global (122). Respecto al caso indígena, el
principio doctrinal tendría alguna responsabilidad: « The fiction of
Australia as a terra nullius demanded a mental suppression of the
Aborigines », esta especie de « mental block » ante su misma pre-
sencia, un tamaño genocidio potencial ya de entrada (123).

Para genocidio virtual, he ahí, como bien nos consta, lo
dispuesto por la Constitución Australiana desde 1901 hasta el
referéndum de 1967: « In reckoning the numbers of people of the
Commonwealth, or of a State or other part of the Commonwealth,
aboriginal natives shall not be counted » (124). Y parece ciertamente

(121) LINDQVIST, Terra Nullius, cit., p. 219 y 220. 1948 (corrijo la evidente errata
de 1949) remite a la Convención de Naciones Unidas para la Prevención y Sanción del
Crimen de Genocidio. Podría también ser 1944, cuando se acuñó el término, o 1946,
cuando la Asamblea General de Naciones Unidas lo adoptó para condenarlo ya antes de
la Convención.

(122) Ibíd., p. 167: « Auschwitz was the modern industrial application of a
policy of extermination on which European world domination had long since rested »,
y su cita ya registrada, p. 315: « The entire world can be turned into terra nullius » literal,
en relación a las pruebas nucleares británicas en Australia con posterioridad a Auschwitz
y a Hiroshima.

(123) Ibíd., p. 349. Ya C.D. ROWLEY, Aboriginal Policy and Practice, vol. I, The
Destruction of Aboriginal Society, Canberra, ANUP, 1970, p. 8: « the mental block has
by no means disappeared », aun siguiendo una explicación más bien banal: « It seems
partly to result from a majority sentiment that raking up the misdeeds of the past serves
no good purpose. What is done is done and should now be forgotten ». Ni que decir
tiene que terra nullius, como igualmente genocide, es expresión desconocida para la obra
pionera del equipo de investigación dirigido por Rowley que produjo los tres volúmenes
de Aboriginal Policy and Practice. La investigación se cerraba en 1967, el año de la
reforma constitucional vista.

(124) No faltaron esfuerzos de quitarle punta a esta disposición constitucional
convirtiéndola en poco menos que en una regla de derecho administrativo en relación a
censos de población a diversos efectos; para ilustración baste SAWER, The Australian
Constitution and the Australian Aborigine, cit., pp. 25-30 (banalizando, p. 25: « Does it
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no haber sido tan solo virtual el genocidio conforme a la tipificación
por parte del derecho internacional (125). La política referida pro
Australia blanca, White Australia Policy, pretendía no sólo un
Asian-Free Country, sino también un Black-Free Country, un país sin
asiáticos y sin aborígenes salvo necesidad de mano de obra o
servidumbre sin derecho de ciudadanía (126). Así se potencia una
cultura genocida. Genocidio virtual y genocidio efectivo se vinculan.
El vínculo tiene el apellido de colonial. No se piense que estamos en
tiempos poscoloniales. El colonialismo sigue aquí (127). Lo mantiene

prevent the private student of demography from estimating the aboriginal population, or
from publishing a total Australian population which includes the aborigines? »).

(125) Michael LEGG, Indigenous Australians and International Law, Racial Dis-
crimination, Genocide and Reparations, en « Berkeley Journal of International Law », 29
(2002), 2, pp. 387-435; A. Dirk MOSES, Moving the Genocide Debate Beyond the History
Wars, en « Australian Journal of Politics and History », 54 (2008), 2, pp. 248-270;
Norbert FINZSCH, ‘The aborigines... were never annihilated, and still they are becoming
extinct’: Settler Imperialism and Genocide in Nineteenth-century America and Australia,
en Empire, Colony, Genocide: Conquest, Occupation, and Subaltern Resistance in World
History, ed. A.D. Moses, Nueva York, Berghahn, 2008, cap. 11; B. CLAVERO, ¿Es que no
hubo genocidio en las Américas? (A propósito de la historiografía sobre ‘settler genocide’,
comparativamente), en « Quaderni fiorentini », 47 (2018), pp. 647-687, incluyendo el
caso australiano. Australia tiene prestada ratificación a los dos instrumentos internacio-
nales pertinentes, Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio y
Estatuto de la Corte Penal Internacional, aun entre prevenciones: Shirley SCOTT, Why
Wasn’t Genocide a Crime in Australia? Accounting for the Half-century Delay in Australia
Implementing the Genocide Convention, en « Australian Journal of Human Rights », 10
(2004), 2, pp. 159-178. La resistencia colonialista operaba contra la prevención y sanción
del genocidio aunque se ratificase la Convención: Karen E. SMITH, Genocide and the
Europeans, Cambridge, CUP, 2010, p. 43.

(126) Respecto al territorio emblemático del Black-Free Country, Benjamin
MADLEY, From Terror to Genocide: Britain’s Tasmanian Penal Colony and Australia’s
History Wars, en « Journal of British Studies », 47 (2008), 1, pp. 77-106; Tom LAWSON,
The Last Man: A British Genocide in Tasmania, Londres, I.B. Tauris, 2014; Jesse
SHIPWAY, The Memory of Genocide in Tasmania, 1803-2013: Scars on the Archive,
Londres, PMac, 2017. Hay novela histórica sobre el genocidio en Tasmania: MCKINNON,
Terra Nullius, cit.

(127) La aseveración de P. WOLFE, Settler Colonialism and the Elimination of the
Native, en « Journal of Genocide Research », 8 (2006), 4, pp. 387-409, en el sentido de
que el « settler colonialism is inherently eliminatory but not invariably genocidal » (p.
387) ha catalizado la investigación y la reflexión sobre el nexo entre colonialismo y
genocidio; ID., Race and the Trace of History: For Henry Reynolds, en Studies in Settler
Colonialism: Politics, Identity and Culture, eds. Fiona Bateman y Lionel Pilkington,
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el mismo derecho, un derecho que en el caso se llama common law
o también de gentes e internacional, otros nombres para genocidios,
u otro disfraz que los encubre más bien (128).

En sí, el mismo concepto de terra nullius ya comete el geno-
cidio virtual, la supresión potencial de la humanidad indígena. ¿De
terra nullius ha sido entonces la historia? ¿Con terra nullius co-
mienza y sin terra nullius concluye? Según lo visto, la historia de
terra nullius puede ser tan incierta como el resultado de terra nullius
es sin duda cierto (129). Hay y no hay terra australis nullius. Con o sin
ella, se tendría una historia en todo caso necesaria para la recupe-
ración de derecho indígena, una historia entonces contra la histo-
ria (130). Sin ella como con ella, el caso Mabo significa, dentro y fuera
de Australia, más, mucho más, de lo que la sentencia contiene.

Londres, PMac, 2011, cap. 17, con otra entrada de antología: « The term postcolonial
does not have a good name among Indigenous scholars. The problem lies, of course, in
the post. Indigenous people’s colonizers never went home. National independence only
deepened the settlers’ stranglehold on their lives » (p. 272). Patrick Wolfe fue antropó-
logo e historiador australiano. Para registro historiográfico, CLAVERO, Europa y su
diáspora, cit., cap. 1.

(128) Jarigga meenya bomunggur, « El olor del blanco mata », es proverbio
aborigen bastante citado desde que lo registrara Daisy BATES, The Passing of the
Aborigines: A Lifetime spent among the Natives of Australia (1938), Oxford, Benediction
Classics, 2010, p. 82 (no dice de qué lengua, quizás nyungar).

(129) Para un caso tan flagrante como descuidado por las Américas, el de Paraguay
como Terra Nullius, CLAVERO, ¿Hay genocidios cotidianos?, cit., pp. 215-218. Y véasele, aun
sin el empleo del término, en el informe de 2010 de la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos, Derechos de los Pueblos Indígenas y Tribales sobre sus Tierras Ancestrales
y Recursos Naturales. Normas y Jurisprudencia del Sistema Interamericano de Derechos
Humanos, bien representativo de tiempos pos-terra nullius.

(130) Chris HEALY, From the Ruins of Colonialism: History as Social Memory,
Melbourne, CUP, 1997; D. RITTER, No Title Without History, en Through a Smoky
Mirror: History and Native Title, eds. Mandy Paul y Geoffrey Gray, Canberra, Aboriginal
Studies Press, 2002, pp. 81-92; Elizabeth A. POVINELLI, The Cunning of Recognition:
Indigenous Alterities and the Making of Australian Multiculturalism, Durham, DUP,
2002; A. MCGRATH, History and land rights, en Proof and Truth: The Humanist as Expert,
eds. Iain McCalman e Ead., Canberra, Australian Academy of the Humanities, 2003, pp.
233-250; B. BUCHAN y Mary HEATH, Savagery and Civilization: From ‘Terra Nullius’ to the
‘Tide of History’, en « Ethnicities », 6 (2006), 1, pp. 5-26; James F. WEINER, History, oral
history, and memoriation in native title, en The Social Effects of Native Title: Recognition,
Translation, Coexistence, eds. Benjamin R. Smith y Frances Morphy, Canberra, ANUP,
2007, pp. 215-222; BUCHAN, Empire of Political Thought, cit., pp. 142-145; CURTHOYS,
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Frente a su propio tenor, por la forma como se le recibe, puede
marcar un horizonte de esperanza (131). Terra nullius resulta un mito
con fuerza por sí mismo. Lo efectivamente incierto puede ser
virtualmente cierto. No es caso único (132). Cabe que una historia
irreal de presente lo sea premonitoria de futuro. Y no nos llamemos
a engaño. La historia de terra nullius no ha concluido. Sigue incluso
también siendo, dependiendo del contexto, baza colonial (133).

Hay consecuencias para la historia del derecho internacional.
El derecho de gentes y su prosecución bajo este otro nombre no
representan órdenes autónomos, sino subsidiarios del proyecto de
imposición de la supuesta civilización frente a la presunta barbarie.
No es sólo que el colonialismo lo condicione. Lo constituye. Prin-
cipios como el de terra nullius o el de uti possidetis, cuales propios
de un orden histórico que habría evolucionado hasta superarlos,
encubren la historia de un colonialismo que operaba sin necesidad
de andar siempre formalizando sus acciones como conducta atenida
o incluso debida a derecho. Si lo hacía era más por definirse las
relaciones entre colonizadores, dada la competición entre potencias
coloniales, que con el colonizado (134). El genocidio es piedra de
toque. Se admitía por el derecho como una forma plausible de

GENOVESE y REILLY, Rights and Redemption, cit., cap. 3: Native title: Proof and historical
evidence.

(131) Sundhya PAHUJA, Letters from Bandung: Encounters with Another Interna-
tional Law, en Bandung, Global History, and International Law: Critical Pasts and
Pending Futures, eds. Luis Eslava, Michael Fakhri y Vasuki Nesiah, Cambridge, CUP,
2017, pp. 552-573 (557), sobre terra nullius ahora como la tabula rasa legada por el
colonialismo, así útil para ponerlo de manifiesto.

(132) Sobre los mitos de signo opuesto de Westfalia y de Bandung, L. ESLAVA, M.
FAKHRI y V. NESIAH, The Spirit of Bandung, en Bandung, Global History, and International
Law, cit., pp. 3-32 (15-17).

(133) L. VERACINI, The Settler Colonial Present, Nueva York, PMac, 2015, pp.
62-94; BHANDAR, Colonial Lives of Property, cit., cap. 3; Alexander KEDAR, Ahmad AMARA

y Oren YIFTACHEL, Emptied Lands: A Legal Geography of Bedouin Rights in the Negev,
Stanford, StUP, 2018, introducción: ‘Terra nullius’ in Zion?, cap. 4: Formulating the
Dead Negev Doctrine During the Israeli Period; p. 9: « Terra nullius is obviously more
than a legal concept. It is a frame of mind typifying settler societies », como la de Israel.

(134) Patricia SEED, Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New
World, 1492-1640; Cambridge Mass., CUP, 1995, cap. 3: The Requirement: A Protocol
for Conquest, donde además, sintomáticamente, terra nullius como comparece es con-
cluyendo (p. 183) a guisa de ejemplo de latinajo usado por el lenguaje jurídico; EAD.,
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sujeción de gentes no europeas (135). Sólo como satélite de la
polaridad civilización-barbaries o, dicho de otra forma, como ins-
trumento eventual, ni siquiera necesario, del colonialismo (136), cabe
abordar la historia de este derecho con visos de percepción y
posibilidades de explicación. Pasos se están dando en la direc-
ción (137). La cuestión de fondo es que, tras una historia de colo-
nialismo genocida de responsabilidad europea, no hay un derecho
internacional que sitúe en pie de igualdad a los pueblos y gentes de
la humanidad (138).

Algo equivalente cade decir respecto a la historiografía cons-
titucional. La historia constituyente de Australia no es la que con-
duce a la Constitución de 1901, sino la del colonialismo que ésta
consolida, ampara y enquista. Constituyente es el estrato de pasado

American Pentimento: The Invention of Indians and the Pursuit of Riches, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2001, pp. 155-156 y, con referencia a Mabo, 165.

(135) CLAVERO, ¿Es que no hubo genocidio en las Américas?, cit., ep. 7: Presente
con genocidio, pasado sin genocidio: derecho internacional y derecho de gentes.

(136) Para ejemplo de una visión relativamente distinta y más usual en la
historiografía que se ocupa del asunto, Lindsay G. ROBERTSON, Conquest by Law: How
the Discovery of America Dispossessed Indigenous Peoples of Their Lands, Nueva York,
OUP, 2005. También por mi parte, B. CLAVERO, Freedom’s Law and Indigenous Rights:
From Europe’s Oeconomy to the Constitutionalism of the Americas, Berkeley, Robbins
Collection, 2005. En el otro extremo, como si el dominio colonial directo hubiera sido
ajeno al derecho, Sven BECKERT, Empire of Cotton: A Global History (2014), Nueva York,
Vintage, 2015, p. 38 para la distinción entre lo interior y lo exterior al orden jurídico.

(137) ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law, cit.;
D. ARMITAGE, The Foundations of Modern International Law, Cambridge, CUP, 2013; L.
BENTON y L. FORD, Rage for Order: The British Empire and the Origins of International
Law, 1800-1850, Cambridge Mass., HUP, 2016; A. ANGHIE, M. KOSKENNIEMI y Anne
OXFORD, Imperialismo y derecho internacional: historia y legado, Bogotá, Siglo del
Hombre, 2016, y su presentación, pp. 11-93: L. ESLAVA, Liliana OBREGÓN y René URUEÑA,
Imperialismo(s) y derecho(s) internacional(es): ayer y hoy; International Law and Empire:
Historical Explorations, eds. M. Koskenniemi, Walter Rech y Manuel Jiménez Fonseca,
Oxford, OUP, 2017; Andrea BIANCHI, International Law Theories: An Inquiry into
Different Ways of Thinking, Oxford, OUP, 2016, cap. 10, ep. The Emergence of TWAIL
II.

(138) Paul KEAL, European Conquest and the Rights of Indigenous Peoples: The
Moral Backwardness of International Society, Cambridge, CUP, 2003; PEARCEY, The
Exclusions of Civilization, cit.; Charles W. MILLS, Black Rights / White Wrongs: The
Critique of Racial Liberalism, Nueva York, OUP, 2017, cap. 10: The Whiteness of
Political Philosophy.
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que cementa presente. El caso de Australia no es exclusivo al
efecto (139). Ya se sabe que « Constitutions — at least in the lawyer’s
sense of the term — constitute less in practice than in theory » (140).
Constituyente es incluso la depuración demográfica de la pretérita
White Australia Policy. El genocidio es, debe ser, parte integrante de
unas y otras historias especializadas, de la del derecho tanto inter-
nacional como constitucional.

5.2. La historia redentora y los límites culturales de la histo-
riografía profesional.

¿Qué historias jurídicas, con todo, necesitamos? No basta con
la historiografía crítica a uso académico. Hace falta también, con
tanta iniquidad y tanta ceguera como se arrastran, redemptive his-
tory, historia redentora que ha de ser local antes que global. Ha de
incluir tradición oral con su propio patrimonio de ficciones, elabo-
radas o primarias, locales siempre de entrada aun siendo de interés
ultralocal, dígase internacional (141). Para la historiografía profesio-
nal la oralidad es más que mero complemento pues cuestiona la

(139) B. CLAVERO, Constitucionalismo y colonialismo en las Américas: El para-
digma perdido en la historia constitucional, en « Revista de Historia del Derecho », 53
(2017), pp. 23-39.

(140) Harry W. ARTHURS, Governing the Canadian State: The Constitution in an
Era of Globalization, Neo-Liberalism, Populism, Decentralization and Judicial Activism,
en « Constitutional Forum », 13 (2003), 1, pp. 16-23 (16), con desarrollo también
interesante para el caso de Australia.

(141) CURTHOYS, GENOVESE y REILLY, Rights and Redemption, cit., caps. 5 y 6,
dedicados a casos sobre genocidio y sobre las stolen generations, las generaciones
robadas por políticas públicas de secuestro e internamiento de infancia y adolescencia
para hacerles perder su cultura, lo cual también constituye de por sí tal crimen conforme
al derecho penal internacional: Genocide and Settler Society: Frontier Violence and Stolen
Indigenous Children in Australian History, ed. A.D. Moses, Nueva York, Berghahn,
2004. Con sus efectos arranca COLEMAN, Terra Nullius, cit., p. 8: « Nothing remained of
the time before they gave him a new religion, a new language, a broken degenerate
version of the Settler tongue he could never learn to speak well enough. [...] From the
school he was sent to a house to be a servant, so long given orders, so long without
freedom of action that he had almost forgotten who he was. [...] I belong somewhere, I
had a family once, I have a family who misses me », pensó; p. 217: « Stealing everything,
that is just good government », robar no solo tierra y recursos, sino hasta generaciones.
Y no solo afectaba a infancia: Aidan FORTH, Barbed-Wire Imperialism: Britain’s Empire
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suficiencia de sus presupuestos y sus métodos (142). La historia oral
encierra por sí sola la capacidad de poner en entredicho la misma
condición de autoridad de la representación histórica como profe-
sión (143). Puede comenzar por ser una forma de representarse a sí
misma una humanidad sometida al prejuicio y el sesgo de las
representaciones ajenas como, sin ir más lejos, sea hoy el caso de la
humanidad de condición indígena (144).

La ficción además no es exclusiva de nadie. Todo documento,

of Camps, 1876-1903, Berkeley, University of California Press, 2017, con referencias al
caso de indígenas en Australia.

(142) M. HOKARI, Reading oral histories from the pastoral frontier: A critical
revision, en « Journal of Australian Studies », 72 (2002), pp. 21-28; ATTWOOD, Telling the
Truth about Aboriginal History, cit., pp. 42-48; en p. 45: « Aboriginal people have told
their own histories and those of their own families and kin, and they have done so for
their own people. [...] Consequently, a question of authorship and authority — of who
could, would and should do Aboriginal history — became a critical one. [...] Aboriginal
spokespersons have argued that the problem lies not in the fact that their past has
continued to be represented by settler historians, but in how they do this and what
authority they claim for their knowledge ». Sobre stolen generations con apreciación del
valor específico del testimonio, Diane MOLLOY, Cultural Memory and Literature: Re-
Imagining Australian Past, Leiden, Brill, 2015, pp. 73-83.

(143) M. HOKARI, Gurindji Journey: A Japanese Historian in the Outback, Sidney,
UNSWP, 2011 (prefiero el título original de la tesis doctoral, de 2001: Cross-culturalising
history: Journey to the Gurindji way of historical practice; gurindji es un pueblo aborigen
del noroeste de Australia), pp. 35-36: « Who is an historian? If, instead of only us
academic historians collecting the stories of informants, we were to consider the
informants themselves to be historians, what kind of historical practice might they be
engaged in? [...] What happens is that it (oral history) calls into question what history
itself is ». Minoru Hokari no deja de acusar las limitaciones del planteamiento académico
representado por Paul THOMPSON, The Voice of the Past: Oral History (1978), edn.
revisada, Oxford, OUP, 2017.

(144) Marcia LANGTON, Aboriginal art and film: the politics of representation, en
Blacklines: Contemporary Critical Writings by Indigenous Australians, ed. Michele Gross-
man, Melbourne, MelUP, 2003, cap. 9; Kylie SOLONEC, Shifting Representation of
Aboriginality in Australian Cinema: Re-Presenting from an Anti-Colonial Perspective,
Joondalup, Edith Cowan University Research Online, 2005, p. 8: « Representing yourself
challenges the representations that are imposed upon you by others ». La polémica
provocada por Elisabeth BURGOS, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la
conciencia, La Habana, Casa de las Américas, 1983, mostró cómo momentos de ficción
pueden servir al testimonio. Para un cierto equivalente más elaborado y menos incisivo,
Marilyn LAKE, Faith: Faith Bandler, Gentle Activist, Sidney, Allen and Unwin, 2002 (cap.
7: The 1967 referendum, del que Faith Bandler fue una promotora).
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como toda tradición, es de parte. Sus mismos procesos de produc-
ción y conservación responden, aparte el azar, a intereses determi-
nados. Toda historia selecciona fuentes o testimonios. Todo archivo
está de por sí sesgado, ya no digamos el producido por el colonia-
lismo (145). Nuestros conocimientos de historia nunca son totales,
sino as if, « como si », basándose en abstracciones o presuposiciones
aunque de este modo condicionado no suelan desde luego perci-
birse (146). Y opera un trasfondo de presente conformando siempre
la percepción del pasado (147). Frente a esto, para control, cuando
menos, de la propia subjetividad, a fin de neutralizar la contamina-
ción producida por quienes investigamos, se precisan autolocaliza-
ción e interacción, unos requisitos más caracterizadamente antropo-

(145) Linda Tuhiwai SMITH, Decolonising Methodologies: Research and Indige-
nous Peoples, Dunedin, University of Otago Press, 1999; Steven J. HEMMING, Taming the
Colonial Archive: History, Native Title and Colonialism, en Through a Smoky Mirror, cit.,
pp. 49-64; Handbook of Critical and Indigenous Mythologies, eds. Norman K. Denzin,
Yvonna S. Lincoln y L.T. Smith, Los Angeles, Sage, 2008; Ian COBAIN. The History
Thieves: Secrets, Lies and the Shaping of a Modern Nation, Londres, Portobello, 2016;
Trish LUKER, Decolonising Archives: Indigenous Challenges to Record Keeping in ‘Recon-
ciling’ Settler Colonial States, en « Australian Feminist Studies », 91-92 (2017), Archives
and New Modes of Feminist Research, pp. 108-125; Victoria HASKINS, Decolonizing the
archives: a transnational perspective, en Sources and Methods in the History of Colonia-
lism: Approaching the Imperial Archive, eds. Kirsty Reid y Fiona Paisley, Londres,
Routledge, 2017, cap. 3.

(146) A efectos más generales o, mejor dicho, más descontextualizadamente
teóricos, Kwame Anthony APPIAH, As If: Idealization and Ideals, Cambridge Mass., HUP,
2017. El motivo del « as if » se ha hecho presente en la literatura jurídica en sede de
ficciones como vía doctrinal para adaptación de derecho irrealista, no a efectos episte-
mológicos: Geoffrey SAMUEL, Is Law a Fiction?, en Legal Fictions in Theory and Practice,
eds. Maksymilian Del Mar y William Twining, Londres, Springer, 2015, cap. 3.

(147) Tengo para mí que si, por ejemplo, el ciudadano australiano Henry
Reynolds hubiera sido de entera descendencia aborigen (pues alguna ha descubierto que
tiene), no habría pasado, con toda su acreditada honestidad, del estudio solvente de los
hechos a la negación problemática de la responsabilidad: H. REYNOLDS, The Other Side
of the Frontier: Aboriginal resistance to the European invasion of Australia (1981), con
nueva introducción, Sidney, UNSWP, 2006; ID., An Indelible Stain?, cit. Sobre el
descubrimiento de « Aboriginal ancestry », algo « taboo » para la memoria familiar de su
parte paterna, ID., Nowhere People, Camberwell, Penguin, 2005, prólogo: Family Secrets:
Secrets and Silences, y posescrito: Family Secrets: Research and Revelation.
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lógicos que historiográficos (148). Cuando más, tales prevenciones
permiten la extensión del control a aquellas ficciones as if por
contraste en la interactividad o concienciación en el autoanálisis. La
interdisciplinariedad académica, entre congéneres, no afronta estos
requerimientos. Se trata de otra agenda, la profesional consa-
bida (149).

Las historias, unas y otras, no tienen por qué ser de distinto
género. No tiene por qué ser menos crítica la no documentada o
incluso la no documentable. Hay muy diversas formas de análisis
crítico. Y puede haber integración. Porque a la postre no son tan
diferentes, literatura o narraciones de ficción e historiografía de
archivo pueden confluir de fondo y no sólo de forma revelando ante
todo la pluralidad en presencia (150). En nuestro escenario, entre
palabra y documento, oralidad y escritura, no se trata de hacer una
historia de Australia que comprenda a los pueblos indígenas, sino las
historias en plural de cada colectividad más la historia en singular
que sea común o, dicho de otro modo, las antropologías, inclusive
las de no-indígenas, antes que la historiografía que interese al

(148) A. CURTHOYS y John DOCKER, Is History Fiction?, Sidney, UNSWP, 2006,
p. 232: « where evidence is sparse and partial, our moral sympathies, political unders-
tanding, and cultural assumptions all affect what we judge as likely to be true »;
Indigenous Studies and Engaged Anthropology: The Collaborative Moment, ed. Paul
Sillitoe, Nueva York, Routledge, 2015; Sources and Methods in Indigenous Studies, eds.
Chris Andersen y Jean M. O’Brien, Londres, Routledge, 2017, introducción de los
editores: Indigenous Studies: An appeal for methodological promiscuity; PAHUJA, Letters
from Bandung, cit., p. 573, inclusive la última nota, autolocalizándose responsablemente
entre Australia, la India y Gran Bretaña.

(149) Julie Thompson KLEIN y Robert FRODEMAN, Interdisciplining Humanities: A
Historical Overview, en The Oxford Handbook of Interdisciplinarity (2010), eds. los
mismos y Roberto C.S. Pacheco, edn. actualizada, Oxford, OUP, 2017, cap. 11. Incluso
para algo en teoría tan dislocalizado hoy como el derecho internacional requiere ahora
autolocalización de su doctrina M. KOSKENNIEMI, Foreword a Anthea ROBERTS, Is Inter-
national Law International?, Nueva York, OUP, 2017, pp. XIII-XVI.

(150) CURTHOYS y DOCKER, Is History Fiction?, cit., p. 2: « our interest in history’s
literary aspects — constituted through language, narrative, metaphor, rhetoric, and
allegory — and the connection we see between questions of literary form and the desire
for historical truth », sobre confluencia de forma, pero relacionada de fondo como
ilustra particularmente su cap. 3: Leopold von Ranke and Sir Walter Scott, el historiador
y el autor de novela histórica por antonomasia comparados de forma que no acredita la
creencia de que el primero es quien ofrece una visión más solvente del pasado.
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conjunto (151). La responsabilidad social de la academia es lo que
requeriría.

No es ésta desde luego la forma como suelen barajarse esas
agencias y en especial las que se presentan como historiográficas. Se
mira más a la distinción y, con ello, menos a la confluencia. Como
mucho, se piensa en la referida interdisciplinariedad desde el mismo
supuesto de las distinciones disciplinares que excluyen por completo
las prácticas consideradas indisciplinadas. De entrada se tiende a
distinguir precisamente para adoptarse, mediante la contraposición,
precauciones, como si sólo una « juridical history » o historia fo-
rense, la que mira ante todo a justicia, a reclamarla o a servirla con
su necesaria dosis de oralidad, corriera el peligro de caer en el
reduccionismo de una « instrumental presentist perspective », de un
utilitarismo jurídico, político, económico o de otra índole (152). ¿No
hay, empero, un fondo de presentismo en toda historiografía?

En la propia historiografía que mira inmediatamente a un
objetivo de justicia ha podido también distinguirse entre aquella que
mira « to establish a legal mechanism for reparations » y otra que
persigue desvelar « the normative features of international law in
need of critique for revision ». ¿Hay que optar? ¿No pueden
integrarse, sin hipotecas, en una sola, local y global? ¿No se bene-
fician mutuamente con la integración? (153). La misma historia

(151) Gahssan HAGE, White Nation: Fantasies of white supremacy in a multicul-
tural society, Melbourne, Pluto Press, 1998, respecto a la fantasía actual de una nación
australiana multicultural inclusiva; HOKARI, Anti-Minorities History, cit., como proyecto,
frustrado por la muerte prematura del autor, de emancipar de la historiografía austra-
liana las historias indígenas y las de otras mal llamadas minorías.

(152) P.G. MCHUGH, The Common-Law Status of Colonies and Aboriginal
‘Rights’: How Lawyers and Historians Treat the Past, en « Saskatchewan Law Review »,
61 (1998), pp. 393-429; RAY, Aboriginal Rights Claims and the Making and Remaking of
History, cit., pns. 4350 (« Is claims research more suspect than scholarly research? Has
the claims process encouraged innovative research? »), 4369, 4373 (« there is no
question that it — claims research — has had a number of positive effects in the realm
of aboriginal rights and scholarship regarding native peoples ») y 4391 (« Claims
research has also had a cumulative impact on the development of aboriginal rights
law »).

(153) John LINARELLI, Margot E. SALOMON y M. SORNARAJAH, The Misery of
International Law: Confrontations with Injustice in the Global Economy, Oxford, OUP,
2018, p. 7, formulando la distinción a fin de optar por el segundo tipo de historia, esto
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indocumentable que busca justicia puede aportar orientación y
conocimiento por encima y hasta a la contra de la documentada o,
dicho de otra forma, de la profesionalmente académica (154). Hay
mucho pendiente para la historia, tantas cosas perdidas por la vieja
función de blanqueo de la historiografía todavía imperante (155).
Mas la historia, afortunadamente, no sólo la figura la historiografía
de profesión.

Pese a la historia profesional, Terra Nullius, con la doble
mayúscula, puede ser hoy un motivo de afirmación indígena. Hay
quien argumenta que la defensa de derecho indígena necesita de la
terra nullius como término identificativo de contraposición (156).
Terra Nullius parece que fuera el nombre indígena de Australia
ahora que justamente se fomenta la recuperación de patronímicos y
toponímicos, lo que tiene su vertiente práctica: la toponimia en
lengua indígena prueba relación del pueblo correspondiente con la
tierra respectiva y la patronimia puede hacer también referencia a
lugares de pertenencia (157). El continente australiano carece de

es, por la justicia global como si pudiera independizarse a efectos prácticos de la justicia
respecto a los sujetos afectados; y p. 146 para registro de terra nullius como mecanismo
colonial con referencia explícita al caso Mabo.

(154) ATTWOOD, Telling the Truth about Aboriginal History, cit., p. 158: « How
does one relate a past that was only partially registered at the time it occurred because
of its very nature? [...] How should we respond to alternative ways of relating the past,
such as myth, given that they have different regimes of knowledge and so have ways of
realising truth that diverge from those championed traditionally by academic history?
[...] Are new forms of history-telling required in order to include Aboriginal voices or
perspectives that do not meet the discipline’s traditional requirements regarding evi-
dence? ».

(155) Lost in the Whitewash, cit.; Whitewash: On Keith Windschuttel, cit.
(156) VERACINI, Terra nullius and the ‘history wars’, post cit. (« Terra nullius and

native title are so dialectically intertwined that they conceptually need each other: while
terra nullius identifies native title so that it can be denied, native title establishes terra
nullius so that it can be discontinued »). Ya hemos visto que la jurisprudencia australiana
había hecho uso de este mismo argumento con la intención contraria de negar el título
indígena.

(157) The Land is a Map: Placenames of Indigenous Origins in Australia (2002),
eds. Luise Hercus, Flavia Hodges y Jane Simpson, 2009, Appendix: Committee for
Geographical Names in Australia, Guidelines for the Recording and Use of Aboriginal and
Torres Strait Islander Placenames; Aboriginal Placenames: Naming and Re-Naming the
Australian Landscape, eds. Harold Koch y L. Hercus, Canberra, ANUP, 2009; Nick
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denominación originaria en curso. La que tiene es sobrevenida por
efecto de la invasión. Australia es nombre colonial en la medida en
la que mantiene a Europa como término geográfico de referencia
ubicando un norte sobre un sur. Y para nombre colonial, Queens-
land. Ni la geografía es inocente (158). La descriptiva puede resultar
normativa. Nueva Zelanda, otra denominación colonial donde las
haya, lo tiene también y antes indígena, Aotearoa, en maorí. La
misma América lo está adoptando, Abya Yala, en kuna (159). En
Australia hay un vacío de denominación propia que podría algún día
llegar a colmar, con toda su brutal contradicción, Terra Nullius
como nombre del continente e islas anexas.

No es el primer caso en el que una apelación peyorativa se
asume con orgullo por quienes han sido sus víctimas revirtiendo en
redondo su implicación de negativa a positiva (160). Así está al menos
procediendo alguna literatura de ficción, lo cual significa que pu-
diera tener también su valor para la historia, para una historia de

PAPER, Saltwater Placenames around Mer in the Torres Strait, en Indigenous and Mino-
rities Place Names: Australian and International Perspectives, eds. Ian D. Clark, L. Hercus
y Laura Kostanski, Canberra, ANUP, 2014, cap. 9.

(158) MOLLOY, Cultural Memory and Literature, cit., p. 17: « In Australia, land
operates as lieux de mémoire for Aboriginal and White Australians. Terra nullius began
as a legal concept, but over time, along with land and landscape, the concept has
acquired ‘a fictive dimension’ that enabled particular physical spaces to become memory
spaces »; « land [...] is a palimpsest ».

(159) Aotearoa ya lo hemos visto aparecer en alguna cita como otro nombre de
Nueva Zelanda, el primero o el segundo según perspectiva más, menos o nada indígena.
Tomándosele un tanto en vano, pero bastante menos de lo que el título podría hacer
sospechar, Magna Carta and New Zealand: History, Politics and Law in Aotearoa, eds.
Stephen Winter y Chris Jones, Londres, PMac, 2017. Adoptando un nombre cierta-
mente menos establecido, pues el kuna es lengua mucho más localizada en relación a
todo el continente, B. CLAVERO, Ama Llunku, Abya Yala, Constituyencia indígena y código
ladino por América, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000. Se
usa también, como indígena, el nombre de Turtle Island (en seneca, Ohwehno-
Hahnuwah), pero éste sólo se refiere a América del Norte.

(160) Como la asunción de Indian en Estados Unidos: Joane NAGEL, American
Indian Ethnic Renewal: Red Power and the Resurgence of Identity and Culture, Nueva
York, OUP, 1996; David E. WILKINS y Heidi Kiiwetinepinesiik STARK, American Indian
Politics and the American Political System (2001), Lanham, Rowman and Littlefield,
2017.
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presente (161). Ofrece en efecto ese brutal contraste para poner ante
la vista una presencia humana primera, una presencia con un primer
derecho, un derecho anterior al common law británico y a la
Commonwealth australiana. Ayuda a generar memoria no mera-
mente conmemorativa, sino seriamente reivindicativa. Contribuye a
la realización de un derecho a la verdad, esto es a la averiguación que
pueda conducir a la justicia (162). Puede responder al mismo pro-
pósito tanto el repudio como la apropiación de terra nullius. Una y
otra historia encierran su valor por contradictorias que parezcan.

A veces una historia indocumentable, como la que da por
sentada la fuerza pretérita de terra nullius, se yuxtapone con fuerza
a la historia documentada, como la que hace la constatación de que
no es tanto el papel de terra nullius. Dado el caso, no hay por qué
optar. Cada una cumple su función. Una se guía por la justicia; la
otra, por la crítica. Al derecho interesan ambas. Y el derecho
importa más que la historiografía; el presente más que el pasado.
Todas las historias caben. Puede hacerlo incluso la junk history, la

(161) COLEMAN, Terra Nullius, cit., p. 290: « This novel is a work of pure fiction
yet it was influenced both shallowly and deeply by Indigenous Australian survival
narratives », registrando referencias de obras que le han inspirado de autores indígenas,
Sally Morgan, Kim Scott, Doris Pilkington Garimara y Banjo Woorunmurra; ID., When
we encountered the nomads, en « Meanjin », 76 (2017), 4, pp. 88-94. Para otra novelista
australiana aborigen, profesora e investigadora de formación jurídica además, ya citada
como tal, que recurre al tópico de la terra nullius en su misma obra de ficción, L.
BEHRENDT, Home (2004) y, con el argumento referido de su persistencia « sicológica »
hasta hoy, Legacy (2009); EAD., Finding Eliza: Power and Colonial Storytelling, St. Lucia,
UQP, 2016. Autora en cambio no indígena, VISCIGLIO VECCHIO, Terra Nullius, cit.,
expone en su primer relato, el que da título a la colección, la otra perspectiva, la de unos
colonos que llegan a mediados del siglo XIX: « Why aren’t they here, then? Because
we’re here, that’s why », ellos indígenas y nosotros invasores (edn. electrónica, pns.
67-68).

(162) SHARP, Saltwater People, cit., cap. 3: Seascape and Memory, epígrafe ‘Terra
Nullius’ and the denial of memory; cap. 9: Waves of Memory: Power and Memory in the
Torres Strait; ATTWOOD, Telling the Truth about Aboriginal History, cit., caps. 9 y 10;
Rethinking settler colonialism: History and memory in Australia, Canada, Aotearoa New
Zealand and South Africa, ed. Annie E. Coombes, Manchester, ManUP, 2006; Passionate
Histories: Myth, Memory and Indigenous Australia, eds. Frances Peters-Little, A. Cur-
thoys y J. Docker, Canberra, ANUP, 2010; N. SHARP, Burying genocide: Official remem-
brance and reconciliation in Australia, en Remembering Genocide, eds. Nigel Eltringham
y Pam Maclean, Londres, Routledge, 2014, cap. 9.
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historiografía basura, la que se pretende ciencia y es política sectaria,
pues la colación del resto puede controlarla (163). También existe la
junk justice, la jurisprudencia chatarra, planteándonos la misma
necesidad del ejercicio continuo del contraste. Lo propio se diga
para una junk anthropology, una antropología bazofia como la que
en juicio encubre colusión de parte con peritaje de profesión (164).
Por no hablar de la junk fiction, literatura excrecencia, producto
destilado y hasta exquisito del supremacismo de raíz europea (165).

(163) Peter W. HUBER, Galileo’s Revenge: Junk Science in the Court Room, Nueva
York, Basic Boons, 1991; Gary EDMOND y MERCER, Keeping ‘Junk’ History, Philosophy
and Sociology of Science out of the Courtroom: Problems with the Reception of ‘Daubert
v. Merrell Dow Pharmaceuticals Inc.’, en « University of New South Wales Law Review »,
20 (1997), 1, pp. 48-100. Mas hemos visto que CONNOR, The Invention of Terra Nullius,
cit., ha podido contribuir a la incitación de una revisión historiográfica.

(164) BURKE, Law’s Anthropology, cit., p. 21: « The unmasking of the pretensions
of the science becomes the unmasking of the authority of the judge. The judge who puts
his faith in ideal images of science has no cloths », debiendo comprenderse en ciencia por
supuesto la presunta del derecho, pues puede además que « the law’s uncritical ideas of
science », de la ciencia más propiamente dicha, resulte « a concealment of its own jealous
guarding of the power of courts to declare what counts as science for the purpose of
law »; p. 22: « will anthropological research for claims be rejected as junk anthropo-
logy? »; cap. 8: Apocalypse ‘Yulara’? The emergence of a judicial discourse of ‘junk’
anthropology.

(165) Podría incluirse hasta a un premio Nobel (2003): Derek ATTRIDGE, Age of
Bronze, State of Grace: Music and Dogs in Coetzee’s ‘Disgrace’, en « Novel: A Forum on
Fiction », 34 (2000), 1, pp. 98-121; más deferente, Rosemary JOLLY, Going to the Dogs:
Humanity in J.M. Coetzee’s ‘Disgrace’, ‘The Lives of Animals’, and South Africa’s Truth
and Reconciliation Commission, en J.M. Coetzee and the Idea of the Public Intellectual, ed.
Jane Poyner, Athens, Ohio University Press, 2006, pp. 148-171. J.M. Coetzee emigró de
su Sudáfrica natal a Australia (2002), nacionalizándose australiano (2006); su primera
novela posapartheid, Disgrace (1999), figura el avasallamiento de la Sudáfrica blanca por
la Sudáfrica negra. En Waiting for the Barbarians (1980), la presencia subalterna indígena
presagiaba degradación. Su causa política conocida, entre Sudáfrica y Australia, es la de
denuncia, por sí mismo y por medio de su personaje Elizabeth Costello, del holocausto
animal en la industria de la alimentación. Por supuesto que no apoyó el apartheid, pero
se muestra tan esquivo respecto al empeño de la Comisión de la Verdad y la Reconci-
liación de Sudáfrica como efusivo con la Australia blanca de adopción. El acomodo del
racismo en la ambigüedad no se le escapa a Graham HUGGAN, Australian Literature:
Postcolonialism, Racism, Transnationalism, Oxford, OUP, 2007, cap. 3: Interrogating
Whiteness. La indiferencia en su momento hacia el apartheid, pese a rememoraciones
literarias al cabo del tiempo, la testimonia un compañero de más que generación:
Jonathan CREWE, In the Middle of Nowhere: J.M. Coetzee in South Africa, Lanham,
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La literatura australiana indiferente a la presencia indígena ya tiene
su epitafio: « There is nothing now for fiction but silence » o
también salvo el recurso a una narrativa minimalista (166). Mas todo
interesa si se le ubica, inclusive el silencio o el minimalismo tan
cómplices como la palabra y la prodigalidad de estilo previas.

En Australia, a partir del caso Mabo, se ha manifestado con
fuerza la tensión entre ejercicio profesional de la historiografía y de
la antropología de una parte y, de otra, la representación de la
historia por parte de quienes no cuentan con más archivo que la
propia remembranza colectiva. Es tensión entre lo documentado y lo
indocumentable. ¿Un ejemplo? La memoria indígena registra masa-
cres de las que nunca hubo documentación ni ahora se encuentran
restos. ¿Con qué nos quedamos? ¿El criterio resolutivo ha de ser el
de la historiografía profesional? ¿Merece la profesión esta con-
fianza? El dilema no sólo interesa al conocimiento del pasado, sino
también, neurálgicamente, a la política de presente, al acceso a
derechos en el seno de una ciudadanía en pie de desigualdad,
incluyéndose el derecho a la indagación, la memoria, la justicia y la
reparación. Se habla, entre la política y la academia, de history wars
que remueven los cimientos tanto, en lo mayor, de una identidad
nacional como, en lo menor, de unas profesiones académicas. ¿A
quién pertenece el pasado? (167). Quienes se resisten a participarlo es

University Press of America, 2016, pp. 7-9. Equivale a la ceguera respecto a la Australia
indígena.

(166) Anthony UHLMANN, Silence and Sound in the Sentences of Gerald
Murnane’s ‘A Million Windows’, en « Journal of the Association for the Study of
Australian Literature », 15 (2015), 1, art. 8 (p. 4). Murnane de estirpe irlandesa, y
Coetzee, de descendencia neerlandesa, son autores cuyas ficciones y abstracciones
sintonizan: A. UHLMANN, Signs for the Soul, en « Sidney Review of Books », 9 de julio de
2013.

(167) Stuart MACINTYRE y Anna CLARK, The History Wars (2003), with a new
afterword, Melbourne, MelUP, 2004; COLLINS y DAVIS, Australian Cinema after Mabo,
cit., parte I: Australian Cinema and the History Wars; VERACINI, Between a ‘Contested
Ground’ and an ‘Indelible Stain’, cit.; ID., A Prehistory of Australia’s History Wars: The
Evolution of Aboriginal History during the 1970s and 1980s, en « Australian Journal of
Politics and History », 53 (2006), 2, pp. 439-454; Inga CLENDINNEN, The History
Question: Who Owns the Past?, en « Quarterly Essay ». 23 (2006), pp. 1-72; CURTHOYS

y DOCKER, Is History Fiction?, cit., cap. 11; MOLLOY, Cultural Memory and Literature, cit.,
pp. 187-188: « The problem for Australia is that the rich legacy of memories shared by
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porque tampoco están en la buena disposición de compartir el
presente. Y quieren monopolizar la mediación. Se topan con pre-
guntas incómodas (168).

Añadamos un par: ¿tanta necesidad hay de antropología y de
historiografía sobre los otros cuando estos otros tienen su propia voz
incluso, a estas alturas, como parte, colectivamente, en juicio? ¿No
seguimos funcionando como ventrílocuos quienes no somos indíge-
nas? (169). Hay otra: ¿por qué es la parte indígena la que ha de
apechar con la carga de la prueba de su derecho mediante historio-
grafía y antropología cuando la historiografía y la antropología lo
primero que ponen en evidencia es su desposesión? (170) La Alta
Corte de Australia ya sabemos que tiene a mano una respuesta desde
el propio caso Mabo: es el tsunami de la historia, the tide of history,
estúpido. Dicho en términos jurídicos, unos términos contrarios a la
secuencia histórica: primero va el common law; luego, a considerable

the dominant culture stems from violent founding events that the state has legitimised ».
Por identidad nacional y profesión académica se preocupa ATTWOOD, Telling the Truth
about Aboriginal History, cit.

(168) ATTWOOD, Telling the Truth about Aboriginal History, cit., p. 37: « Many
have interrogated historical narratives by asking questions like: Whose history is this?
Who is telling this story? Whose interests are served by it? What kind of truth does this
history tell? This has been apparent in a number of historical fields in Australia, but none
more so than the one that came to be referred to as Aboriginal history ». Y otra pregunta
incómoda más que se nos hace: « Whose international law is it? » (KOSKENNIEMI,
Foreword, cit., p. XIV).

(169) Incluso la autora que ya sabemos más sensible para con la voz meriam,
SHARP, Stars of Tagai, cit., no deja de ceder a la tentación académica de superponer la
suya propia. Intenta corregir la superposición más resuelta de BECKETT, Torres Strait
Islanders, cit., quien en todo caso ya había tenido ocasión de corregirse en alguna medida
ante la presencia de la voz meriam en el caso Mabo en cuyo proceso actuó como experto:
SHARP, No Ordinary Judgment, cit.; BURKE, Law’s Anthropology, cit., pp. 73-82.

(170) Ya que andamos entre latinajos, respecto al de prior in tempore, potior in
iure que se aplica precisamente entre europeos ignorándose la prioridad indígena,
Richard A. EPSTEIN, Property Rights Claims of Indigenous Populations: The View from the
Common Law, en « University of Toledo Law Review », 31 (1999-2000), 1, pp. 1-15, p.
4: « a practical monkey-wrench », « a source of irony », pues el derecho de conquista
« allows the latecomer to prevail in their own courts ». Siempre tan acríticos como
representativos, FELLMETH y HORWITZ, Guide to Latin in International Law, cit., p. 229:
« Prior in tempore, potior in iure: ‘First in time, greater in right’. A maxim meaning that
the law favors those who establish their rights earlier rather than later ».
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distancia, el native title. El primero admite desde luego voz indí-
gena (171), lo mismo que puede aceptar título nativo, cómo no, pero
para lo que no tiene cabida es para las voces de los pueblos
indígenas (172). Prevalece el common law con o sin terra nullius, con
una o con otra historia que se figure, con la anterior o con la
posterior al caso Mabo. La historiografía vale para el roto como para
el descosido.

De quién es hoy la historia fue cuestión suscitada tras Mabo
intentándose que la jurisprudencia volviera a hacer historiografía. Lo
mismo que había negado la existencia de terra nullius debía afirmar
la comisión de genocidio (173). De parte demandante indígena se
reivindicó su propia autoridad respecto tanto al pasado como al
presente: « I would like the judges to keep an open mind that the
victims of genocide are the experts in the facts of what has happened
and how genocide is affecting them ». El pasado está presente
porque lo es. La víctima bien lo sabe. El caso no prosperó, aunque
hubo jueces que reconocieron « that acts of genocide were commit-

(171) Paul ROTH, Indigenous Voices at Work¸ en Voices at Work: Continuity and
Change in the Common Law World, eds. Alan Bogg y Tonia Novitz, Oxford, OUP, 2014,
cap. 5, se atiene al espacio documentable del trabajo legal por cuenta ajena, con
explicaciones subsiguientemente de lo más primarias: « Indigenous people have lacked
much of a voice in the workplace because of their low numbers in the workforce, their
precarious position in it, as well as their historical concentration in the more remote
parts of Australia », bien que haciendo también referencia a sus dificultades específicas
en el ámbito sindical por el peso de la White Australia policy en este mismo mundo del
trabajo (p. 105).

(172) Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos
Indígenas, sitio oficial cit., art. 3, conforme a los artículos primeros de los Pactos
Internaciones de Derechos Humanos: « Indigenous peoples have the right to self-
determination. By virtue of that right they freely determine their political status and
freely pursue their economic, social and cultural development »; art. 38: « States, in
consultation and cooperation with indigenous peoples, shall take the appropriate
measures, including legislative measures, to achieve the ends of this Declaration »,
habiendo de comprenderse, para guardarse congruencia, en « medidas legislativas » las
constitucionales. Y todo el resto de los artículos desde luego, como los citados referentes
al derecho a la tierra y al territorio, mucho más que el native title.

(173) R. VAN KRIEKEN, Liberalism and Civilization: between Assimilation and
Cultural Genocide, en Grenzgängerin / Bridges between disciplines. Festschrift für Irmin-
gard Staeuble, ed. Christiane Kraft Alsop, Heidelberg, Asanger, 2001, pp. 210-228.
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ted during the colonisation of Australia » (174). No hay sentencia que
lo condene. El genocidio sigue ahí presente en la historia y ausente
en el derecho. Mabo parece al final un espejismo, uno de esos
espejismos que se prodigaron por la euroesfera en el año emblemá-
tico de 1992, cinco siglos redondos desde su inicio. El festejo pasó,
no la historia, no el pasado presente.

En un volumen que, a propósito de las history wars, abre un
interrogante sobre la ética de quienes nos dedicamos a la historio-
grafía se pretende que una víctima colateral de dichas guerras
figuradas ha sido la de unas buenas relaciones entre ficción e historia
con el auge anterior de la novela histórica, juzgándosele a éste
positivo sin reservas de alcance (175). Me temo que hablamos de
diversos entendimientos de la ficción, de la historia e incluso de la
ética o, dicho de otra manera, que tenemos un diverso concepto de
la responsabilidad moral de una tarea y de la otra, de la indagación
y de la imaginación de historia, literaria o popular que la mitopoyesis
resultante de esta última sea. Hay posibilidad y necesidad de inte-
gración. Al efecto, entre historia testimonial e indocumentable que
responde a aspiración de justicia e historia profesional y documen-

(174) CURTHOYS, GENOVESE y REILLY, Rights and Redemption, cit., pp. 198
(palabras de Wadjularbinna Nulyarimma encabezando el capítulo 5 ya citado) y 125.
Entre piezas probatorias, se presenta alguna obra de Reynolds, pero éste nunca ha
admitido la comisión de genocidio en la historia de Australia, cuánto menos en su
presente. Dejó bien clara esta postura a continuación: REYNOLDS, An Indelible Stain?, cit.

(175) I. MCCALMAN, Flirting with Fiction, en The Historian’s Conscience: Aus-
tralian Historians on the Ethics of History, ed. S. Macintyre, Melbourne, MelUP, 2004,
cap. 13. Jerome DE GROOT, The Historical Novel, Londres, Routledge, 2010, señala el
florecimiento en Australia incluso para lectura juvenil (pp. 41 y 89), pero sin detenerse
en su peculiaridad como agente performativo del orgullo masculino y colonial en
sintonía con una literatura imperial británica comparativamente más datada: Angelia
POON, Enacting Englishness in the Victorian Period: Colonialism and the Politics of
Performance, Londres, Routledge, 2008; Patrick BRANTLINGER, Victorian Literature and
Postcolonial Studies, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2009, cap. 2, epígrafe
final: Can Subalterns Speak?, replicando, respecto a indígenas de Australia, el interro-
gante de Gayatri Spivak, habida cuenta de una presencia humana acreditada hasta
judicialmente (p. 100: « as the Australian High Court acknowledged in 1992, Aboriginal
Australia was never terra nullius », tierra sin gente ahora se entiende en el sentido más
prosaico). En todo caso, la ética es la primera cuestión que se plantea el mismo DE

GROOT, Remaking History: The Past in Contemporary Historical Fictions, Nueva York,
Routledge, 2016.
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tada que se precia de atender a crítica y de autocuestionarse así
continuamente lo que se requiere es integridad, una integridad
desde luego ante todo y sobre todo ética.

« It is not knowledge we lack. What is missing is the courage
to understand what we know and to draw conclusions », ha podido
concluirse tratándose precisamente de genocidios (176). Hace falta
menos avanzar en la investigación que hacerse cargo de las eviden-
cias a efectos antes prácticos que académicos. La historia no es
patrimonio de la historiografía ni el derecho de la jurisprudencia. No
pertenecen a sus profesionales (177). El ordenamiento es algo dema-
siado importante como para confiárselo a juristas. Y los derechos lo
son aún más como para que sigan en manos de supremacistas. « A
fact’s a fact / It belongs to them / Let’s give it back » (178). Con tanta

(176) S. LINDQVIST, ‘Exterminate All the Brutes’, en The Dead Do Not Die, cit.,
libro primero, pp. 13 y, abundando, 177 (« It is not knowledge that is lacking. The
educated general public has always largely known what outrages have been committed
and are being committed in the name of Progress, Civilization, Socialism, Democracy,
and the Market. At all times it has also been profitable to deny or suppress such
knowledge ») y 180. Tanto « Exterminate all the brutes » como los « Dark places » de
CLARKE, Travel Writing from Black Australia, cit., proceden sabidamente de la ficción
real, del Heart of the Darkness (1898-1899) de Joseph Conrad, Józef Konrad Korze-
niowski. Hay usos figurados quizá solo en comparación; así, respecto a la Organización
Mundial del Comercio, M. ABÉLÈS, Heart of Darkness: An Exploration of WTO, en
Palaces of Hope, cit., cap. 2.

(177) RAY, Aboriginal Rights Claims and the Making and Remaking of History,
cit., pn. 275: « I had always thought that questions on these topics were of interest only
to academics. It was not until my involvement in litigation as an expert witness that I
discovered » lo contrario, algo que no tiene por qué limitarse ni al factor indígena ni a
la función forense y cuyo valor se reduce drásticamente si sigue manteniéndose una
visión histórica de fondo todavía complaciente con el colonialismo y el supremacismo
europeos, euroamericanos y euroaustrales, como sucede en el caso, según sabemos, y
como suele ocurrir, aún en mayor grado y con excepciones desiguales, en la academia
tanto jurídica como no jurídica.

(178) https://www.youtube.com/watch?v=ejorQVy3m8E: otro grupo rock aus-
traliano, MIDNIGHT OIL, Beds Are Burning, del album Diesel and Dust, Columbia
Records, 1987. Them hace referencia a indígenas, desde cuya perspectiva hay un tema en
el mismo álbum, The Dead Heart: « White man listen to the songs we sing / White man
came took everything [...] Mining companies, pastoral companies / Uranium companies,
collected companies / Got more right than people / Got more say than people ». Ambas
canciones se estrenaron en una gira, Black Fella / White Fella, que visitó comunidades
aborígenes y de la que se publicó crónica: Andrew MCMILLAN, Strict Rules: The Black
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jurisprudencia, tanta historiografía y tanta antropología de las que
disponemos, la ficción y el rock lo expresan mejor: un hecho es un
hecho y el derecho habrá de ser conforme (179).

La música que se tiene por menor y nada clásica, sin pedigrí de
latines como opera, magnificat, te-deum o requiem, se anticipó y
superó a Mabo. Ficción y rock no son derecho por supuesto, pero
inciden en el rumbo de una cultura social que, cuando menos, lo
refleja y, cuando más, lo condiciona y hasta lo determina (180). No es
todo jurisprudencia ni todo legislación para el derecho. Tampoco lo
es todo ni Constitución ni ordenamiento internacional. No lo son
todo ni éstos ni cualesquier otros órdenes con su componente de
ficción todos ellos (181). Pero, entre tantas cosas que ignoro, carezco

Fella White Fella Tour, Sidney, Hodder and Stoughton, 1988. Con características de
himno, MURRAY y ANU, My Island Home, cit.

(179) Ian MCFARLANE, Encyclopedia of Australian Rock and Pop (1999), Gisborne
(Turanga-nui-a-Kiwa), Third Stone, 2017, s.v. (otro latinajo; sub voce), Goanna y
Midnight Oil. No se tiene en cambio una buena prosopografía judicial: Sarah BURNSIDE,
Australian Judicial Biography: Past, Present and Future, en « Australian Journal of Politics
and History », 57 (2011), 2, pp. 719-726; R. PITTY, Judicial Biography, Creativity and
Diversity in Australia, en « Australian Journal of Political Science », 46 (2011), 4, pp.
719-726; Tanya JOSEV, Judicial Biography in Australia: Current Obstacles and Opportuni-
ties, en « University of New South Wales Law Journal », 40 (2017), 2, pp. 842-861. Si
alguien me preguntase por una lectura para empezar a introducirse en la Australia
indígena, le recomendaría sin dudarlo, no desde luego mi trabajo, sino, historiador y
jurista como soy, Terra Nullius de Claire Coleman, una novela.

(180) De lo más a propósito, en dicho contexto y con tal efecto, sobre ópera que
aquí, para contraste, interese, hay clásico en buen sentido: Edward W. SAID, Culture and
Imperialism (1993), Londres, Vintage, 2014, cap. 2.IV: The Empire at Work: Verdi’s ‘Aida’,
y de paso, por supuesto, cap. 1.III: Two Visions in ‘Heart of Darkness’, con cita de en-
cabezamiento de la novela de Joseph Conrad, de su personaje y narrador ficticio Charlie
Marlow: « The conquest of the earth, which mostly means the taking it away from those
who have a different complexion or slightly flatter noses tan ourselves [...] ».

(181) La frase recién citada de Charlie Marlow, frase doblemente, como mínimo,
de ficción, preside una obra de no-ficción que conduce a una cruda realidad, la colonial,
a través de más y más ficciones de un imperialismo, el europeo, entre las cuales se
comprenden las mismas narraciones de Conrad, pues, aún con todo, según el propio
Edward Said pone de manifiesto, tales resultan, imperiales, por falta de ubicación e
incapacidad de representación del otro, el colonizado, sin conciencia de la limitación, lo
decisivo. Lo propio puede decirse de Sven Lindqvist, quien recorre África y Australia
preocupándose por genocidios, pero sin hacer el intento tan siquiera de comunicarse con
víctimas o con descendientes. Aplíquese a la historiografía y a la jurisprudencia, inatentas
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de medios para averiguar cómo anda la afición al rock entre el
personal judicial, parlamentario y demás de la Commonwealth y de
sus Estados de allá por las antípodas de Europa a lo largo, a lo ancho
y en los aledaños de la Terra Australis Nullius.

o atentas a la presencia indígena que estén, así como a la antropología tan atentísima,
pues en la atención no radica la diferencia. Difícilmente progresará otra cosa mientras
que el supremacismo impere.
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