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Introducción

De la descripción más informativa a la estética puramente literaria, de su 
simbiosis con un compromiso político-social a la aún romántica recuperación 
del folclore de leyenda y tradición popular. Entre el moderno periodismo y la 
antigua literatura, la crónica de viajes se ha caracterizado desde sus orígenes por 
una miscelánea impregnación, que se expande además por otros ámbitos. Albo-
reando en hitos histórico-religiosos como El Poema de Gilgamesh, La Ilíada y La 
Odisea, o el bíblico Éxodo; recorriendo espacio y tiempo con los medievales viajes 
comerciales de Marco Polo o el imaginario dieciochesco de Gulliver, iniciando 
su esplendorosa ascensión del xix con clásicos que explorarían otros campos, 
desde el colonialismo a la ciencia (Conrad o Darwin), y metamorfoseándose en 
interesante capítulo del periodismo del siglo xx. 

En el meteórico auge de la prensa de masas, la tradicional escritura del viaje 
adquiere una nueva interpretación dentro de un producto informativo, testigo 
noticioso del momento, pero que a la vez sigue conviviendo con la minuciosa 
narración descriptiva de la experiencia estético-literaria de mostrar al lector la 
vivencia de lugares más o menos conocidos. Desde esta doble interpretación del 
género, la crónica de viajes se convierte en atractivo aliciente para emblemáticas 
cabeceras como el Heraldo de Madrid que, a principios del pasado siglo, expone 
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estos dos modelos del género a través de la ya popular periodista Carmen de 
Burgos, Colombine, y del polifacético aunque menos conocido galleguista Víctor 
Said Armesto. 

Si la almeriense, considerada la primera mujer periodista española por ser 
pionera en trabajar como redactora en la plantilla de un medio, aborda la crónica 
de viajes desde una perspectiva más informativa en la que no falta su constante 
compromiso político-social aunque no exento de matices literarios, el ponteve-
drés, folclorista y buen reintérprete del humanismo neoclásico, se caracterizará 
por un gusto casi eminentemente estético. Primera española cronista parlamenta-
ria y corresponsal de guerra, Colombine, con una adelantada visión cosmopolita, 
narrará para el Heraldo sus viajes por Europa (el estallido de la Primera Guerra 
Mundial le sorprenderá con su hija en uno de ellos, pero ya antes había relatado 
para él la Guerra de Marruecos). Moderno cruzado de la tradición popular de 
su tierra, Said Armesto, músico, filósofo, heredero de la escritura de viajes de su 
«maestra» Emilia Pardo Bazán y afín a la descripción azoriniana, mostrará, con 
la plasticidad de su lenguaje, la belleza, a veces recóndita, de la patria española.

HeraLdo de Madrid, el éxito de la libertad

Nació en 1890 como El Heraldo de Madrid, aunque tan solo tres años más 
tarde perdería el artículo de su cabecera. Fundado por Felipe Ducazcal como pu-
blicación vespertina con una tendencia demócrata avanzada, llegó a tirar diversas 
ediciones diarias. Sus primeros directores fueron Augusto Suárez Figueroa y José 
Gutiérrez Abascal, asumiendo después Eugenio González Sangrador también la 
propiedad del mismo. En 1893 será adquirido por José Canalejas, convirtiéndose 
en órgano del Partido Liberal, manteniendo su tendencia demócrata y anticle-
rical, y siendo partidario de la confrontación bélica de 1898. A partir de 1902 
lo dirige José Francos Rodríguez. Será un gran diario de información general, 
con gran aceptación por parte de la clase obrera, dando amplio despliegue a las 
noticias de sucesos, y a las de carácter social y político, en cuyo perfil encajará 
bien Colombine. 

En 1906 es adquirido por la Sociedad Editorial de España, conocido trust 
de la prensa, que compra también El Imparcial (1867-1933) y El Liberal (1879-
1939), y se hará partidario de Segismundo Moret, el otro gran líder del Partido 
Liberal. Lo dirige Baldomero Argente y, desde 1909 a 1926, José Rocamora. José 
Echegaray y Luis Bello estarán entre sus colaboradores y redactores, y en 1909 
entra Ramiro de Maeztu, que publica artículos desde Londres. Entre sus firmas 
figuran otros notables de las letras, como Miguel de Unamuno, o de la política, 
como el diputado Santiago Matáix. 

Aliadófilo durante la Primera Guerra Mundial, en 1917 contará con colabo-
radores de todas las tendencias y, un año después, pasará a la Sociedad Editora 
Universal, de los hermanos Manuel y Juan Busquets, propietarios del matutino 
El Liberal. Su actitud contra la dictadura de Primo de Rivera y su desafección 
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a la monarquía le harán alcanzar gran influencia. En 1927 empezará a dirigirlo 
Manuel Fontdevila y se declarará abiertamente republicano. En 1924 se había 
incorporado César González Ruano. Manuel Chaves Nogales será redactor-jefe. 
Entre 1927 y 1929 aparece otro nombre femenino de relevancia, Isabel Oyar-
zábal. Durante la Segunda República será vital defensor de los partidos republi-
canos de izquierda y el rotativo vespertino de mayor tirada1. Lo dirige Francisco 
Villanueva. En 1934 será suspendido por su ya marcada tendencia socialista. 
Al finalizar la Guerra Civil varios redactores son condenados a muerte y de sus 
talleres incautados nacerá el diario Madrid (1939-1971).

Pionera, cosmopolita y comprometida

En un difícil contexto social para la mujer, allá por los albores del siglo xx, 
en el que aún la ciencia intentaba demostrar la inferioridad femenina, hubo un 
grupo de pioneras que luchó por hacerse un hueco en un ámbito profesional 
casi exclusivamente reservado al género masculino. Partiendo de «periodistas-
escritoras» referentes del xix, empiezan a destacar en las publicaciones periódicas 
españolas con escritos calificados como feministas o con temas que solían consi-
derarse competencia de hombres, como el antibelicismo. En este contexto surge 
la figura de Carmen de Burgos (1867-1932), almeriense afincada en Madrid, 
más próxima ya al prototipo de periodista del siglo xx y que será popularmente 
conocida por su seudónimo, Colombine. Carmen abanderará el papel pionero 
de las periodistas españolas de su época, representando claramente un antes y 
un después en el quehacer femenino de la prensa, dejando un tanto al lado a la 
«escritora-periodista» y apostando por la profesional de la información, en una 
transición que incorporará una firme posición de compromiso político-social, 
sin renunciar al valor estético del lenguaje literario.

Considerada la primera periodista española por lograr trabajar no ya como 
colaboradora puntual sino como redactora en la plantilla de un medio, inicia 
uno de los más importantes ascensos de su carrera periodística en 1903 en el 
Diario Universal, a cuyo director, Augusto Suárez de Figueroa, que ya había sido 
el primero en dirigir el Heraldo de Madrid, debe el seudónimo que la hizo famosa. 
No mucho después llegaría a este periódico, para el que ya en 1909 narraría la 
Guerra de Marruecos, con unas crónicas cuyo antibelicismo tuvo que atenuar 
ante la censura de Antonio Maura. Si bien es cierto que en sus comienzos trata 
en sus artículos temas en apariencia más triviales, destinados «a la mujer» dentro 
del gusto de la época (modas, infancia, crónicas sobre la realeza o la aristocracia) 
y curiosamente no tan distantes de mucho de lo que se publica hoy, su carácter 
renovador le llevaría a convertirse en la primera cronista parlamentaria en España 
y en la primera española corresponsal de guerra. Sus aptitudes para los temas 

1 G. Toll, Heraldo de Madrid, tinta catalana para la II República española, Sevilla, Renaci-
miento, 2013.
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político-sociales ya se manifestaban, de hecho, en esos primeros artículos de 
temas convencionalmente quizás de menor seriedad periodística, a los que supo 
dar una perspectiva crítica diferenciadora. 

Cuando en 1905 Carmen de Burgos empieza a trabajar para el Heraldo de 
Madrid ya había conseguido ganarse un nombre dentro de la prensa. No es de 
extrañar que el diario la presentara, en portada, como una periodista cuyas «cró-
nicas, sus artículos, llenos de amenidad, escritos con arte y soltura, le han valido 
la gran nombradía de que goza, y que ha hecho popular en periódicos y revistas 
el pseudónimo de Colombine». Asimismo, se refería ya a ella como, «uno de los 
elementos más valiosos del periodismo español», lo que resulta muy significati-
vo dado el panorama de la época, y se ponía de relieve su ya adelantada visión 
cosmopolita, también característica en sus crónicas de viajes y en la mayoría de 
sus escritos, al referir su viaje por Francia, Italia, Bélgica, Alemania y Suiza para 
publicar una serie de artículos que redundarían en una «obra educadora», con 
la que «ir destruyendo los muchos males que nos agobian»2.

No en vano, fiel a su compromiso político-social, la almeriense se servirá de 
sus crónicas de viajes por Europa para ofrecer una visión educativa3, orientada 
hacia el ideal de un mundo más justo y plural, convirtiendo su obra en referente 
de paz social, en un discurso a favor de los derechos de los colectivos discrimi-
nados. Esta visión queda patente en su paso por París, en la entrevista que hace 
al filósofo judeo-alemán Max-Nordau, fundador, junto con Theodor Herzl, de 
la Organización Sionista Mundial. Una entrevista que la periodista, orgullosa, 
no duda en firmar con su nombre en vez de con su popular seudónimo y que se 
convierte en alegato a favor de la igualdad socio-laboral de la mujer, abordando 
espinosas cuestiones como la reforma de la enseñanza femenina, su incorporación 
a la Universidad y hasta el matrimonio morganático, además de tratar la discri-
minación del pueblo judío, especialmente de los sefardíes como descendientes 
de españoles. Aquella entrevista, que el diario destaca en portada, da como 
fruto premonitorias declaraciones confiadas por Max-Nordau en un ambiente 
distendido y que Carmen hará suyas en su trayectoria profesional y vital: «Hace 
falta vivir en una sociedad libre para que no pesen sobre la conciencia prejuicios 
ni preocupaciones… El fanatismo, de cualquier clase, es siempre perjudicial»4. 

Sus viajes por Europa también dejarán crónicas de costumbres y modas de 
la alta sociedad, en las que tras una imagen frívola continúa subyaciendo su 
peculiar análisis político y su activista demanda de derechos. Aun así, Carmen 
opta, curiosamente, por volver a usar el seudónimo, a pesar además de que sus 
más fieles lectores conocen ya sobradamente su identidad. La popular colum-
na «Femeninas» acogerá, en este sentido, su acerada crítica social a la hora de 

2 Heraldo de Madrid, «Carmen de Burgos Seguí», Heraldo de Madrid, 5 de octubre de 1905, 
pág. 1.

3 E. Daganzo-Cantens, Carmen de Burgos. Educación, viajes y feminismo. La educación y el 
feminismo en los libros de viajes de Carmen de Burgos a Europa, Jaén, Universidad de Jaén, 2010.

4 C. de Burgos, «Hablando con Max-Nordau», Heraldo de Madrid, 3 de noviembre de 1905, 
pág. 1.
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tratar refinados gustos europeos, a los que dirige su incisiva mirada en su ruta 
por el viejo continente. Es el caso de «La moda… del perrito», donde establece 
un satírico paralelismo entre animal y persona: «El perro, en su trato con los 
humanos, adquiere nuestros defectos. Monsieur Cane se avergüenza de tratar a 
los desarrapados compañeros de plazuela, siente el orgullo de raza, y desdeña a 
los inferiores»5. 

Carmen de Burgos reemplaza la tradicional crónica de viajes por un periodis-
mo con sello propio para informar de cuestiones político-sociales que considera 
de mayor relevancia. Recurre a la hibridación de géneros, adereza de forma 
particular la información con la opinión, supedita la descripción de lugares a 
la de personajes y actitudes, aunque no renuncia a la plasticidad del lenguaje, 
utilizando un personalísimo estilo rupturista. Hay otras crónicas de viajes en las 
que su uso del género mostrará una más convencional panorámica de las tierras 
que visita, pero la supremacía de la expresión de las costumbres y particularidades 
de quienes se encuentra con fines adoctrinadores siempre estará por encima de 
otros aspectos en su particular visión del lugar. 

Cuando, años más tarde, en 1914, se halle en su segundo viaje por Europa, 
visitando los países nórdicos, el destino le llevará de nuevo a servirse de la crónica 
de viajes en una original transición, esta vez hacia el periodismo de guerra. El 
estallido de la Primera Guerra Mundial, que también relatará para el Heraldo, 
sorprende a Carmen en Noruega dispuesta a viajar a Rusia con su hija y el con-
flicto les obliga a regresar a España. Ambas experimentan la irracionalidad de la 
guerra, cuyos inicios narra en crónicas como «El viaje trágico», en la que relata 
la difícil situación a la que se tuvieron que enfrentar al ser confundida por los 
alemanes con una espía rusa por «el peligro de los cabellos negros»6.

Juglar de la tierra española

Coincidiendo con los inicios de Carmen de Burgos en el Heraldo de Ma-
drid, el pontevedrés Víctor Said Armesto (1871-1914), no tan conocido como 
Colombine a pesar de su carácter más polifacético, aportaba también al diario, 
dentro de la columna «Viajes del “Heraldo”. Por la España desconocida», su 
concepción, más literaria, de la crónica de viajes. En septiembre de 1905 aparecía 
así una hermosa panorámica que escribiría como forma de mostrar la belleza, a 
veces recóndita, de la patria española. Armesto, también músico y estudioso de 
las tradiciones populares, publicaría en aquellas fechas sus andanzas por tierras 
castellanas aledañas a su bien conocido paisaje gallego, que el intelectual supo 
pintar con la riqueza que el lenguaje literario le brindaba. El que fuera además 
literato, filósofo, profesor y, cómo no, magnífico orador se adentraba en su 

5 Colombine, «La moda… del perrito», Heraldo de Madrid, 7 de marzo de 1906, pág. 4.
6 Colombine, «El viaje trágico», Heraldo de Madrid, 25 de agosto de 1914, pág. 1.
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quehacer periodístico, como cronista de viajes, con «La montaña de la Miel», 
bucólico y épico relato7.

Pero la carrera periodística del que es uno de los miembros más ilustres de 
toda una saga amante de la prensa había despegado años atrás. En 1895, diez 
antes de hacerlo en el Heraldo, ya escribía en La Ilustración Artística, donde 
publicaría el artículo «El vapor», inspirado en el embarque de batallones expe-
dicionarios a una Cuba aún española. Y con quince años dirigía la publicación 
La Guindilla. Cultivó, como buen escritor y periodista, la crítica literaria. Y el 
gusto por la escritura de viajes también le venía de familia. Los Armesto estaban 
emparentados con Emilia Pardo Bazán, que se consideraba «maestra» del joven 
Víctor, conocido familiarmente como Vitín o Vitiño, último ejemplar de la 
rama heterodoxa de los Armesto y otro «efímero» por su muerte precoz, como 
Pedro Armesto, su bisabuelo, y Federico Saiz, su padre. La condesa era «fruto 
temprano de los Armesto», pues estos le ofrecieron, «cuando aún estaba inédita, 
lo que ellos ya tenían: su imprenta y sus publicaciones periódicas, para que ella 
pudiera mostrar en sus páginas sus primeras primicias literarias»8.

No era de extrañar que el intelectual pontevedrés colaborara con multitud 
de cabeceras, publicando, además de en las ya citadas, en otras relevantes de su 
tiempo, como El País, Blanco y Negro o La Ilustración Española y Americana. 
Tampoco era raro el que, aunque estudiase leyes, sus grandes pasiones fueran la 
literatura (fue el primer catedrático de Lengua y Literatura Galaico-Portuguesa 
de la Universidad española e impulsor de la Real Academia Galega), el análisis de 
la etnografía, de las raíces de la cultura popular y la música, alcanzando reconoci-
miento internacional con trabajos que le permitieron abrir importantes líneas de 
investigación en estos campos. Destacan así obras como la Leyenda de Don Juan 
(1908), que produjo «una gran sorpresa intelectual» en España, «al conjugar la 
erudición y la escritura más exigente con la amenidad». Su manera de conciliar 
el «anclaje local de una leyenda con la información internacional que la propia 
leyenda exigía, produjo sensación». Una expectación a la que también había 
contribuido «su personal aportación al excelente periodismo de los Armesto»9. 
Otras obras de gran interés fueron Tristán y la literatura rústica gallega o su nota-
ble colección de romances10, de los que se hace eco Said Armesto, siempre ávido 
de algún nuevo tesoro para su repertorio, en la citada crónica de viajes para el 
Heraldo de Madrid. En ella, el periodista viajero describe con minuciosidad el 
paisaje de Las Médulas, con evocadoras imágenes de la Catedral de Compostela, 
en la que derrochó juventud con Valle-Inclán, trazando «enormes moles estacio-

7 V. Said Armesto, «La montaña de la Miel», Heraldo de Madrid, 13 de septiembre de 1905, 
pág. 3.

8 J. A. Durán, «La novelesca historia de los Armesto de Pontevedra», La Cueva de Zaratustra-
Taller de Ediciones JA Durán, 2014, http://tallerediciones.com/cuza_new/?p=2324. (Consultado 
el 20-12-2015).

 9 J. A. Durán, ob. cit.
10 C. Villanueva, Víctor Said Armesto. Una vida de romance, Santiago de Compostela, Uni-

versidade de Santiago de Compostela, 2014.
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narias, que por un prodigio de equilibrio cuelgan, sin derrocarse, sobre nuestras 
cabezas, formando pavorosas arcadas, cúpulas sombrías y sonantes bóvedas»11. 

Cuenta también cómo, en su camino por la tierra leonesa fronteriza con 
la gallega, en el entorno del Lago de Carucedo, encuentra un manantial, que 
«gotea lacrimoso y triste sobre un estanque melancólico, cubierto de verdosa y 
menuda arborescencia». Cerca de él, decide trabar palique, «en demanda de no-
ticias, consejos y romances», con unas mujeres y un mozo: «Sentados en círculo 
ante nosotros, nos relatan antiguas leyendas de “moras encantadas”, y el astroso 
rapazuco salmodia en una lengua que gorjea, llena de diminutivos, las trovas de 
Malvelina, Bella Infanta y La esposa infiel.» Continúa su crónica incluyendo el 
romance de Bernardo del Carpio y realizando un alegato a favor del estudio de la 
tradición oral, al resaltar que se trata de «una leyenda cuya publicación no debe 
retardarse, por razones que seguramente conocen nuestros eruditos en materia 
de épica popular española». Por ello reproduce fielmente su versión oral, que 
pone en boca del mozo, como «incipiente juglar».

En su concepto de crónica, todo un tratado de la escritura de viajes al más 
puro estilo del tradicional gusto por el lenguaje estético, dibuja una descripción 
del paisaje en la que la expresividad léxica adquiere gran protagonismo, intro-
duciendo asimismo elementos de opinión al resaltar «la labor anónima» del 
«ignorado» pueblo español a través de la evocación de la esplendorosa historia 
de la zona de la «montaña de la Miel», ante sus ojos «fluyendo estérilmente, sin 
águilas que la visiten», pero poseedora de un rico pasado, en el que las legiones 
romanas, según Plinio el Viejo, expoliaron el oro de las montañas, modelando 
la peculiar orografía del entorno, esculpido con los túneles de la mayor mina 
de oro a cielo abierto del Imperio. Un paisaje de «rocas, como talladas por el 
cincel de un escultor titánico, fingen quimeras y dragones de fantástico cuerpo», 
describiría Armesto, retratando con todo detalle paisajes y personajes, transmi-
tiendo como valioso legado antiguas historias de esta tierra que sus gentes llaman 
también de «la montaña de la Miel», porque «en todas las oquedades y grietas 
del acantilado millares de abejas labran sus panales, y una catarata de miel se 
desborda en rubios pabellones pendiente abajo como un derretimiento de las 
montañas auríferas del monte».

Con todo, Víctor Said Armesto fue, «como el resplandor, efímero. Todo 
estaba iniciado, pero casi nada concluido»12. Con su prematura muerte truncó 
una de las trayectorias más brillantes de los intelectuales de la Generación del 
14. En 1916, la espiritista Amalia Armesto Aldao visitaba la tumba perdida de 
su único hijo en el Cementerio del Este de Madrid. «Aprovechaba esas visitas 
para dar a Vitiño noticias de Pontevedra, la gran pasión compartida por todos 
los integrantes de esta familia novelesca». Emocionada, sentenciaría: «Vitiño no 
me contesta, pero sé que me ve y que me oye».

11 V. Said Armesto, ob. cit.
12 J. A. Durán, «La reconversión del último Armesto», La Cueva de Zaratustra-Taller de Edicio-

nes JA Durán, 2014, http://tallerediciones.com/cuza_new/?p=2346. (Consultado el 22-12-2015).
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