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Alessandra Trevisan

IL “CORAGGIO DI DIDONE” NEL GIORNALISMO DI 
ADELE CAMBRIA
“DIDONE’S COURAGE” IN ADELE CAMBRIA’S JOURNALISM

Riassunto:

L’esperienza di scrittura di Adele Cambria 
si è legata al femminismo italiano a partire 
dalla partecipazione al gruppo romano di 
Rivolta femminile nel 1970. Dopo Didone 
uscì nel 1973, anno in cui dirigeva EFFE; farà 
parte della redazione di Quotidiano donna 
(1981) e quindi di Minerva: l’altra metà 
dell’informazione (dal 1986) e Noi Donne 
(anni ’80-’90). Questo contributo intende 
evidenziare la pienezza del suo pensiero nel 
segno di un giornalismo d’impegno.

Parole chiave:
Femminismo, riviste femministe, maternità, 
aborto

Abstract:

Adele Cambria’s experience of writing was 
connected to Italian Feminist Movement 
thanks to her participation to Rivolta femminile 
in 1970. Dopo Didone was published in 1973, 
while she was EFFE’s editor; then she took 
part in the editorial board of Quotidiano 
donna (1981) and later in that of Minerva: 
l’altra metà dell’informazione (from 1986) and 
Noi Donne (’80s and ’90s). This contribution 
aims to highlight the fullness of her thought 
in her dedicated work.
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Feminism, feminist reviews, motherhood, 
abortion
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E le donne? Siamo state, in questi ultimi vent’anni, le protagoniste dell’unica 
rivoluzione, e per di più non violenta, che abbia mai avuto il nostro paese. 
Continueremo a ragionarci sopra, come abbiamo sempre fatto […] utopiste forse, 
crocerossine mai, responsabili sempre (Cambria, 1993).

È un affondo quello che Adele Cambria compie con la sua scrittura, dopo il periodo di 
Tangentopoli, in un momento grave per tutta la politica italiana definito allora “effetto 
valanga” (come il terrorismo degli anni di piombo), un passaggio critico anche per il 
Partito Radicale che lei aveva sostenuto lungo diversi anni. È in un articolo per Noi 
Donne che emergono le sue perplessità sul rapporto donne-potere, che sarà un campo 
aperto per accendere il dibattito culturale tra anni ottanta e novanta. Qualche tempo 
prima, il 6 febbraio del 1992, così si era espressa su l’Unità: «Alle istituzioni non ho mai 
creduto. Il solito dilemma: acchiappare metà della torta oppure cambiarle sapore?». 
Ed è nel segno di un dovere fuori dagli istituti del potere che, infatti, il femminismo 
ha cambiato il corso della (sua) storia: lo conferma la lucida e dissidente espressione a 
conclusione dell’articolo del ’93. 

Cambria fu una figura del giornalismo e della letteratura calata nell’impegno del 
proprio tempo, occupata a far sentire la voce delle donne, a fare della soggettività un 
simbolo della pluralità.

Sebbene articolato – e incompleto, per forza di cose – non è difficile tracciare 
un percorso fertile all’interno della sua vicenda professionale focalizzandosi 
maggiormente sui movimenti legati al femminismo, di cui lei fu di certo una creatrice 
di fonti. Storicizzarne una parte secondo una cronologia significa ricostruire un ritratto 
e uno spaccato del secondo Novecento.

Si consideri che, come ha anche indicato Elisabetta Viti nell’Enciclopedia delle donne 
online, negli anni cinquanta e sessanta Cambria passò attraverso collaborazioni con 
testate che le richiesero un impegno di cronaca e legato al costume; lei lo assunse 
sempre cercando di strutturare uno stile che fosse peculiare e autentico, sulla scorta 
dell’insegnamento che aveva potuto trarre da Camilla Cederna, sua dichiarata mentore. 
L’approccio adottato su Il Borghese di Longanesi (nel 1955), su Il Mondo di Pannunzio 
(1956-1966) e su La Stampa sostituendo Alba de Céspedes (1962-1965) fu determinato da 
un’impronta che tentava di svincolarsi dalla cronaca mondana femminile da “telefoni 
bianchi”, cui l’Italia era stata abituata durante il ventennio fascista. La preferenza 
rivolta al professionismo, il passaggio a Milano prima e poi a Roma (dopo una laurea 
in Giurisprudenza) allontanarono da lei un’infanzia e un’adolescenza calabrese in una 
famiglia borghese che aveva oppresso la sua condizione di donna. Si trattava di una 
scelta che assumeva forme di slancio, soprattutto nella dimensione di un’emancipazione 
riuscita dai primi anni sessanta in avanti (attorno ai trent’anni; era nata nel 1931), 
periodo in cui l’incrinatura del suo matrimonio stava dando luogo a una separazione 
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coniugale, e in cui la resistenza all’interno delle redazioni come madre di due figli che 
desiderava mantenersi da sola diventa simbolica di una svolta del soggetto-donna: «per 
esempio il fatto di guadagnarmi da vivere ogni giorno per assicurarmi, come donna, 
l’autonomia intellettuale» (Cambria, 1976: 59), precetto che proveniva dai testi di 
Simone De Beauvoir. Quella rivendicazione le stava rivelando la scoperta precoce di 
una coscienza di genere. Solo pochi anni prima, tuttavia, il suo intervento nei Comizi 
d’amore di Pasolini (film uscito nel 1964) la fotografava dentro l’elaborazione di un 
pensiero ancora incompiuto; infatti alla domanda “Secondo lei c’è una parità sessuale 
tra l’uomo e la donna?” rispondeva: «Non c’è ancora perché nemmeno la donna ha il 
coraggio di pretenderla; ha paura di perdere alcuni vantaggi tipicamente borghesi. Per 
esempio in Italia ancora il concetto della ragazza madre è una colpa gravissima a meno 
che non sia riscattata dalla popolarità […] nel sud per i contadini, che non posseggono 
niente, l’onore della donna è la ricchezza».1 

Lungo questo percorso si attraverserà una parte del lavoro intellettuale di Cambria 
sulla scorta di alcuni temi cruciali; soprattutto la maternità e il femminismo saranno 
al centro del discorso, e quest’ultimo come snodo fondamentale per un cambiamento 
vitale anche nell’ambito del mestiere di giornalista.

Alcuni tratti la presentano in questi termini: «L’autobiografia come un lungo flash-
back. Che racconti una vita, una passione – la scrittura, ma al principio fu soprattutto 
l’adrenalina della notizia, del fatto a cui ti mescoli… “Io non conoscevo nessuno, non 
appartenevo a nessuno, avevo soltanto voglia di aggredire le cose, sventrare e dirle, 
scriverle, anzi”» (Cambria, 2009: 10; Cambria, 1976: 54). Nella sua biografia da lei stessa 
narrata in Nove dimissioni e mezzo come nel volume collettaneo La parola elettorale (1976), 
si riconosce la frattura e l’apertura insieme ad un momento nuovo: non il sessantotto, 
vissuto con disinteresse, ma il 1970 che segnò l’avvicinamento per passaparola di Dacia 
Maraini al collettivo di Rivolta femminile nella primavera (con Carla Lonzi, Carla 
Accardi ed Elvira Banotti), cui seguì nell’estate il ritorno a Reggio Calabria (città che le 
diede i natali) per documentare e commentare i famosi Fatti di Reggio,2 che porteranno 
alla conoscenza di Adriano Sofri e all’avvicinamento al giornale Lotta Continua – di cui 
sarà anche direttrice a processo nel 1972, a seguito dell’omicidio Calabresi. 

È di quegli anni vicini la dichiarazione: «Io uscivo dall’isolamento di una guerra 
individualistica stremante, dove tutte le vittorie, puntuali, stavano sopra di me, contro 
di me, come boomerangs, e potevo cominciare ad esprimere la mia principale, come 
di tutte, oppressione e ferita e piaga: la condizione femminile» (Cambria, 1976: 53). 
L’acquisizione di una consapevolezza e il transito (anche “politico”) nel collettivo 

1      Si veda l’estratto con Camilla Cederna e Oriana Fallaci al link <https://www.youtube.com/
watch?v=dIeg3WcX3_8>.

2      A tal proposito si ascolti l’intervista di Pino Laface del 2008 suggerita nella sitografia, in cui Cambria anticipa i 
contenuti della biografia che stava per pubblicare per Donzelli. All’epoca lei lavorava per L’Europeo.
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femminile, alla scoperta delle prime forme di autocoscienza, la fece approdare anche 
nella redazione di EFFE passando prima per Compagna, rivista cui aderì nel 1971 
chiamata da Laura Lilli – e che abbandonò presto (Cambria, 2009: 179-183). 

Il “gruppo” fu lo spartiacque tra l’appartenenza e il professionismo mal visto anche 
a EFFE,3 rivista sulla quale oltre a fornire una storia del femminismo statunitense a 
mezzo inchiesta la nostra si espose con Daniela Colombo sul tema dell’aborto come 
diritto alla persona e a tutela del materno:

L’aborto non è una festa: l’aborto legale, o, meglio ancora, libero e gratuito che vogliamo, 
ha un senso, ci sembra, perché: a) diventa il primo passo per la rivalutazione della 
gioia di essere madri, una gioia difficile, in un paese come l’Italia, di donne oberate 
di figli; b) perché riconosce alla donna, che non l’ha mai avuta, la disponibilità 
intera e responsabile del proprio corpo, liberandola dal sentimento del peccato 
— il peccato di avere un corpo — che l’educazione cattolica, sia pure tra morbide 
complicità, alimenta. Non è una festa: sappiamo che alcune femministe la pensano 
diversamente, esigiamo che l’aborto diventi per tutte le donne, senza discriminazione – 
di classe, non più traumatico, come dolore fisico, della estrazione di un dente: esistono 
oggi tutti i mezzi tecnici per ottenere questo scopo, […] tuttavia, seguitiamo a pensare che 
difficilmente una donna, perlomeno una donna matura, una donna adulta, possa decidere 
di farsi asportare l’embrione con leggerezza, tantomeno con un sorriso di trionfo sulle 
labbra: non crediamo perciò, in modo assoluto, che la lotta per il diritto di aborto esprima 
il massimo delle aspirazioni femministe, e che esaurisca gli obiettivi del movimento: anche 
se questa lotta va fatta e, in un paese arretrato, per costume e legislazione, come l’Italia, va 
fatta subito e con durezza. Recuperare la gioia di essere madri: […] 
Disponibilità intera e responsabilità del proprio corpo, da parte della donna: l’uomo 
ha sempre disposto del proprio corpo, la donna no: la proibizione dell’aborto, infatti, ha 
questo preciso significato di iniquità, di discriminazione tra i sessi. La donna che interrompe 
volontariamente una gestazione, ficchiamocelo bene in testa, non è un’assassina: è una 
donna che ha valutato e distinto i motivi per cui entrerebbe in conflitto con questo figlio 
non desiderato — al limite anche il riconoscimento dì una propria indisponibilità ad essere 
madre — e che scegliendo di abortire compie un gesto non casuale ma responsabile (Cambria, 
19732).

Questa posizione specifica si riallacciava a un «rifiuto del femminismo» e al 
«Riprendiamoci la vita» (Cambria, 1976: 68) che caratterizzano l’esposizione di molte 
donne dell’epoca, non tutte radicalmente estromesse dal materno: «La lotta per la 
liberalizzazione dell’aborto, cui pure avevo partecipato […] mi si rovesciava dentro in 
un bisogno di ideologizzare la maternità in quanto proposta femminista in positivo, 
riscoprendo la “madre sociale” e cioè puntando sul rapporto donna-bambini come asse 
dell’unico rapporto “familiare” ipotizzabile in una dimensione realmente alternativa» 
(Cambria, 1976: 68). In questo senso, se si considerano i racconti di alcune Ragazze 
del sessantotto nel programma Rai di Cristiana e Riccardo Mastropietro e Giulio Testa, 
andato in onda tra 2017 e 2018, si scopre un’aderenza al pensiero di Cambria, laddove 
la differenza (parola che sarà cara, in Italia, al femminismo tra fine anni settanta e anni 

3      L’archivio digitalizzato è disponibile online a quest’indirizzo: <http://efferivistafemminista.it/cerca/>.
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ottanta) è rappresentata proprio da una diversa lettura della maternità.4 È dunque un 
cambio di prospettiva a segnalare l’inversione di rotta. Sarà cruciale, di lì a pochi mesi, 
anche la sua posizione sul divorzio, in attesa del referendum per l’abrogazione delle 
legge del ’70: 

Se una donna non è stata preparata ad altro, nella vita, se non al matrimonio, se le 
donne nel nostro paese hanno ancora infinitamente minori sbocchi occupazionali 
di quanti non ne abbiano gli uomini, non c’è da meravigliarsi se le spaventa l’ipotesi 
della rottura del matrimonio a cinquant’anni, poniamo, quando è impossibile per 
loro qualsiasi «riqualificazione» professionale, se mai ne hanno avuto una […]
Nel matrimonio come garanzia di sopravvivenza per la donna, comunque, forse 
il valore di approvazione sociale ha un rilievo emergente perfino su quello della 
sicurezza economica (pagata del resto a caro prezzo dalla fatica diuturna della 
casalinga). E qui dovrebbe funzionare il meccanismo liberatorio, terapeutico, 
quasi, del divorzio, come fattore di autonomia della donna, nella misura in cui 
il matrimonio è uguale allo stadio elementare di subordinazione dell’individuo-
femmina.
E proprio a scopo ‘terapeutico’, finché esiste la ‘carta‘ del matrimonio è 
indispensabile che esista anche la ‘carta‘ del divorzio. È la prova palpabile, concreta, 
perfino rituale, che un ‘amore‘ è finito per sempre: estinto. Che si può ricominciare 
da capo (Cambria, 1974).

Nell’articolo lei affrontava con acutezza il rapporto divorzio-separazione, 
evidenziando quali vantaggi una donna divorziata potesse esercitare – ad esempio 
il diritto di patria potestà sui figli – ma anche tutte le spinte retrograde di un paese 
cattolico che schermava un certo progresso. È chiaro che la posizione da cui partiva 
era iniziata con il femminismo e, a testimonianza di ciò, la citazione proposta mette in 
campo la libertà che le donne potevano conquistare scegliendo di appellarsi a questa 
legge. 

Non sarà quella l’unica battaglia del mensile. Nel marzo del 1974, infatti, la rivista 
si allineava al manifesto di Lotta Femminista in favore del salario alle casalinghe, 
largamente dibattuto all’epoca. 

La militanza di Cambria in quegli anni di EFFE si estese con la creazione di una 
rubrica dal titolo Un antifemminista al mese, tirando in ballo Federico Fellini (dicembre 
1973), Kissinger (febbraio 1974), Amintore Fanfani (marzo 1974) e Indro Montanelli 

4      Pur non avevo lo spazio per approfondire la comparazione con il programma, si legga quanto ha affermato Lidia 
Ravera nella puntata n. 2 del 14 gennaio 2018: «La maternità non è un obbligo, adesso è ovvio; negli anni Settanta non 
era ovvio. Il tuo desiderio di maternità doveva sempre lottare con il fatto che tu non volevi essere condizionata a diventare 
madre, con il fatto che tutto il mondo voleva che tu diventassi madre, cioè compissi il tuo dovere biologico. Quindi 
scoprirlo era una cosa conflittuale.» Il suo punto di vista risulta in linea con quello di Cambria, del tutto interno al tempo 
del vissuto.
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(giugno 1974). Nel frattempo era uscito anche Dopo Didone, scritto tra il 1965 e il 1967.5 
Libro pionieristico e «prefemminista»,6 affrontava attraverso la poesia in prosa, la 
narrazione tra cronaca, mito e l’autobiografia, i temi sinora proposti, con un ritorno al 
paragone del sé bambino con il sé adulto.

La figura della regina fenicia che si sarebbe uccisa sul rogo dopo l’abbandono di 
Enea, l’eroe del quale era innamorata, si presenta in primo piano come capovolgimento 
simbolico da sùbito invocato nel titolo. Il “dopo” è infatti il tramite femminista, il termine 
di scarto nel “coraggio” – parola che il movimento ha fatto propria e che Cambria pare 
incarnare – di essere, nell’assunzione di responsabilità che l’autrice in prima persona 
aveva impiegato nella vita, nel proprio lavoro e nel nucleo familiare costituito da lei e 
dai figli. In questa visione il sé, così come il sé della Didone da cancellare per riscriverne 
il mito, emerge con una forza in grado di contenere i limiti dell’esperienza. Non a caso 
Cambria dichiarerà che questo libro non poteva essere pubblicato prima dell’avvento 
del femminismo, cioè all’interno di un clima in cui incontrare le proprie simili a fare da 
specchio e potersi con loro confrontare. 

L’infanzia e l’età adulta tra Roma e un periodo londinese (nel 1966) si intrecciano 
quasi fino a fondersi:

Fino adulta mai un sentimento o idea di casa.
Il primo ricordo di avere abitato: una finestra a spranghe fitte marroni – nemici del 
sole – e il grido della quattro del pomeriggio. La venditrice di more.
Col cesto sopra la torre delle trecce, unte, e dopo, nel piatto, le more sanguigne, di 
nero sangue rapprese.
Incanti minimi, case senza favole ad oriente. 
Il mare cintato di divieti. La casa meridionale è umiliazione del cuore. La sua 
infanzia aggrappata ai balconi: il freddo del davanzale a primavera, sotto l’ascella 
nuda. E le tempeste d’inverno, rocce d’ombra, bianche e verdi, e il pensiero, 
cresciuta, di sposare il guardiano del faro.
Cresciuta, aveva perso la memoria del faro. Ed altre ambizioni, invenzioni erano 
venute: fino al delirio incompiuto schizoide della casa.
LA CUPOLA E DUE CAMPANILI
PRECISI NELLO SPAZIO ROMANO
ARCHITETTONICO CIELO
ED UNA TERRAZZA PER FESTE 
(Cambria, 1973: 78-79).

aveva riconosciuto, nella donna, la propria, ma peggio sfrenata, libidine 
meridionale: la voglia di nutrirsi al seme e al clamore delle disgrazie (Cambria, 
1973: 150)

5      Dal punto di vita filologico, la datazione varia a seconda del rimando della stessa autrice. Nell’introduzione al 
testo si indicano gli estremi “estate 1966 e autunno 1967” mentre in La parola elettorale del ’76 ha dichiarato la temporalità 
1966-1968. Nella biografia ha dichiarato che una prima parte era già stata scritta nell’ottobre del 1959, dopo la nascita del 
primo figlio.

6         Così lo qualificava lei su «Paese Sera» del 30 giugno 1974, in un articolo a firma di Elisabetta Rasy.
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Lo scontro tra il mondo borghese di provenienza e l’immersione femminista si 
esprimeva in un volume che era apparso anche come catartico, come un esperimento 
che anticipava le pratiche dell’autocoscienza o, per meglio dire, dava loro un assetto 
primordiale e segnalava quali fossero i confini entro cui la modalità poi scelta dai 
collettivi si sarebbe mossa; un libro audace nella forma e nella sostanza e non di facile 
ricezione, senza dubbio da rileggere e riscoprire.

Nel proseguimento della scrittura si ha un’intensa attività di drammaturga con 
il Teatro della Maddalena e in autonomia, che segna la sperimentazione di un terzo 
genere letterario; ad esempio, sono rilevanti le uscite di Nonostante Gramsci pubblicato 
da SugarCo (con titolo di Lu Leone, rappresentato in prima nazionale al Teatro 
della Maddalena il 25 maggio 1975)7 e di In principio era Marx - La moglie e la fedele 
governante (SugarCo 1978). Ci si avvicina, poi, a quello che Cambria stessa ha definito 
un tempo rapsodico tra fine anni settanta e anni ottanta-novanta, carico di pubblicazioni 
e partecipazioni ma anche di altre battaglie. Più o meno in concomitanza con l’uscita 
del suo romanzo Nudo di donna con rovine (Pellicanolibri 1986) lei era infatti impegnata, 
insieme all’editore di Pellicanolibri e poeta Beppe Costa e al poeta Dario Bellezza, in 
una raccolta firme (pubblicata su Il Giorno per il quale era tornata a lavorare) al fine 
dell’ottenimento della Legge Bacchelli a favore di Anna Maria Ortese (Trevisan, 2019), 
battaglia che andò a buon fine.

Il 1981 segnerà invece l’approdo a Quotidiano donna, il settimanale femminista 
diretto da Emanuela Moroli su cui intervenne anche Goliarda Sapienza (Trevisan, 
2018), probabilmente introdotta da Cambria. Quest’ultima si occuperà lì di temi civili 
– ancora l’aborto come “utopia”, dopo la recente approvazione della legge a favore e 
dell’arrivo di una pillola abortiva dalla Svezia – ma, soprattutto, si dedicherà ad alcune 
interviste importanti ad autrici: Amelia Rosselli sarà la prima di una breve serie; la 
poeta regalerà al giornale alcune poesie e pagine di Diario ottuso allora inedito.8 Si 
affacceranno poi i volti di Lina Mangiacapre, Luce d’Eramo, Ida Magli, della sociologa 
Agnes Heller, della filosofa Tatiana Goriceva, della pittrice Tatiana Mamanova e della 
scultrice Alice Gombazzi Maovaz. L’entrata in relazione con queste donne segnerà 
l’esperienza di un dialogo tra pari mettendo in luce la curiosità della giornalista che, 
rinunciando alla pura cronaca – del tutto estranea, nella sua ottica, al femminismo – si 
immergeva in uno scambio coerente e profondo tra voci non sempre in accordo. 

Sono comunque il ritmo e la parola derivati dalla lettura del mondo in chiave 
femminista il fulcro di ogni articolo; ad esempio quello dedicato a Luce d’Eramo: lì la 

7      È prezioso, per l’analisi, il contributo di Andrea Righi (2008).

8    Si vedano i link <https://poetarumsilva.com/2019/02/11/amelia-rosselli-adele-cambria-intervista/> e <https://
poetarumsilva.com/2018/09/29/prosabato-da-diario-ottuso-di-amelia-rosselli/>.
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forza del contraddittorio risiede in un’analisi serrata dei motivi e dei personaggi del 
secondo romanzo dell’autrice, Nucleozero, in cui pare impossibile ritrovare un tassello 
di quella «storia di emancipazione per eccesso e per errore» che era stato Deviazione 
(Cambria, 19812). 

Vale la pena, tuttavia, tornare a un’intervista precedente a Dacia Maraini, che allora 
pubblicava Lettere a Marina (Bompiani 1981) «frutto del lavoro di cinque anni è una 
vasta riflessione sul femminismo, la politica, la maternità, l’amore fra donne» (Cambria, 
1981). Si veda un estratto:

Queste «Lettere a Marina» sono, io credo, il primo romanzo autobiografico 
della scrittrice che esordì giovanissima […] viene finalmente alla luce del sole il 
«femminismo». Ne parliamo insieme, le chiedo se è vera questa mia impressione.
Dacia Sì, credo di sì… Prima, prima del femminismo, il privato poteva diventare 
materia poetica, letteraria, ma doveva essere trasformato, travisato, altrimenti non 
avrebbe avuto riconoscimento e dignità culturale, artistica. Col femminismo è 
stato possibile un’identificazione tra letteratura e vita, un viaggio all’interno, che io 
forse non avevo fatto prima, se non con le poesie… Poi col femminismo è cambiata 
è cambiata anche la mia vita, come è cambiata la vita di tante altre donne, la pratica 
di parlare di sé in maniera politica con le altre, mi ha slegato anche certi lacci, 
liberata da certe remore… È finito per me un certo modo di vedere la letteratura 
come separata, come esterna… […]
L’impressione è che l’amore tra due donne comporti gli stessi meccanismi crudeli 
di seduzione e rifiuto, finte fughe e abbandoni reali, che esistono nell’amore con 
un uomo… Si soffre insomma alla stessa maniera. Allora, ne vale la pena?
Non è come dici tu, è diverso, anzi diversissimo: perché tutti questi giochi, anche 
crudeli, che secondo me fanno parte dell’amore, ed è giusto che ci siano, nel 
rapporto tra due donne si giocano alla pari: quello che ti frega, nel rapporto con 
l’uomo, è che oltre alle solite questioni della possessività, della gelosia, che ci sono 
sempre, anche tra donne, nel rapporto con l’uomo tu, donna, sconti una imparità 
secolare, una differenza di potere – lui ne ha storicamente di più, qualunque sia la 
disponibilità, la generosità nei tuoi confronti – che, comunque, ti frega….
Ma non pensi che oggi questo problema del potere, sia pure in misura ridotta, 
si possa porre anche tra donne? Non so, una donna con una certa immagine 
pubblica e una ragazza che invece non ne ha alcuna…
Sai, i rapporti tra le persone non sono mai schematici, sono sempre complicati, ci 
sono dentro tante cose… Poi bisogna anche vedere che cosa una chiede all’altra, 
le richieste, i bisogni… Per esempio la richiesta di maternità è molto forte tra le 
donne, persino nel gruppo… A me è spesso fatta questa richiesta di essere madre… 
Sarà per il mio carattere, tu mi conosci, piuttosto accogliente, ricettivo… Questa 
richiesta può essere a volte pesante… […]
Chantal, chi è?
È un personaggio ricostruito coi frammenti di più donne che davvero esistono, è la 
punta di diamante del femminismo, è lei che dice che fare l’amore con un uomo è 
un atto di intelligenza con il nemico… (Cambria 1981).

Nel quadro seppur sintetico riconsegnato da questo dialogo si fissano, ancora una 
volta, i temi prediletti da Cambria negli anni precedenti e successivi espressi, tuttavia, 
nell’ottica di Maraini, che non sempre incontra quella della giornalista e, anzi, spinge 
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più in là il discorso. Il femminismo che qui si palesa è ancora quello del “primo 
impegno”, quello che «lo abbiamo creato noi quando abbiamo capito che le nostre non 
erano sfortune ma ingiustizie e discriminazioni che subivamo» (Cambria, 1997). È una 
sostanza che si elabora nel dire e, anche per questa ragione, ogni intervista o articolo 
monografico rappresentava un tassello di un disegno più grande, non calato nella 
dimensione letteraria e critica ma in grado di veicolare sempre il binomio impegno-
cultura. È la creazione di trame e dialoghi fra donne il fine del lavoro giornalistico qui 
proposto, affine alla produzione antecedente.

Date le dimissioni anche a Quotidiano donna il passaggio, di lì a qualche anno, fu 
quello a Minerva: l’altra metà dell’informazione (1986-1989), rivista diretta da Anna Maria 
Mammoliti in cui ritrova Emanuela Moroli e Grazia Centola, ad esempio. Gli articoli di 
Cambria (meno schierati dei precedenti) spaziavano dall’inchiesta su temi al femminile 
– la linea, la moda – a narrazioni più personali, ad esempio dedicate alla sua Calabria 
vista a distanza di anni con occhi rinnovati. Altri servizi scavavano a fondo, invece, 
nella cultura delle donne: si concentravano sui modelli prevalenti nel periodo indicato, 
sulla singletudine (tema ricorrente), sull’infanzia e sui rapporti madre-figli, sull’aborto 
(si parlava allora già di RU-486). L’indagine seguiva anche un fil rouge più storico-
letterario: analizzava il mito in rapporto al femminile e prevedeva alcune interviste, 
approfondendo anche l’opera, tra altre, di Anna Maria Ortese. Leggendo il taglio che 
Cambria aveva scelto è quasi immediato il confronto con Anna del Bo Boffino, che 
scriveva in quegli anni per Amica e pubblicava volumi sulle questione femminile per 
Rizzoli. Ma è ancora Goliarda Sapienza ad affacciarsi nella redazione di Minerva su 
invito di Cambria; tra 1986 e 1987 pubblicherà alcuni articoli autobiografici riflettendo 
sull’educazione ricevuta, sulle conquiste delle donne, narrando la sua vicenda sulla 
Transiberiana di fine anni settanta, presentandosi dunque come giornalista militante 
(Trevisan, 2019). In una pagina critica, recensiva il romanzo Nudo di donna con rovine 
scrivendo: «è la cronistoria di Lucrezia, che per tutta la vita ha lottato per un’idea: 
il femminismo, e che si trova nella maturità a scoprire di aver commesso – proprio 
in nome del suo credo applicato con troppo rigore – tanti di quegli errori da essere 
sul punto di perdere la propria ideologia e con essa l’identità» (Sapienza, 1986). 
Questa prova letteraria di Cambria, a ben vedere, problematizza il suo rapporto con le 
contraddizioni del femminismo e, soprattutto, con quanto aveva vissuto lei in prima 
persona negli anni rapsodici che coincidono con l’approdo alla rivista sopraccitata. Si 
tratta di una posizione amicale e laterale che crea una nuova lettura dell’oggetto di 
questo saggio, e lo fa spostando lo sguardo in una diversa direzione come Sapienza 
sapeva fare: del tutto esterna dai “poteri costituiti e dalle ideologie”.

Tra anni ’80 e ’90, comunque, vi sarà un ritorno all’incontro tutto al femminile, ristretto 
a poche personalità che si occupavano di letteratura: si tratta del “Gruppo di scrittura” 
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informale fortemente voluto da Elena Gianini Belotti e assiduamente frequentato da 
Cambria stessa, Goliarda Sapienza, Simona Weller, Lucia Drudi Demby,9 Clara Sereni, 
Laura Lilli e altre autrici. Un momento, quello, che fa presagire la necessità non di fare 
autocoscienza – che molte autrici praticavano fuori – ma di riflettere sulla scrittura 
come strumento di conoscenza imprescindibile per aprirsi al mondo, comprenderlo 
e – se possibile – dargli forma.

Facendo un passo indietro, in questa sede è d’interesse citare un passaggio che 
riguarda l’esperienza di Minerva da parte dell’intervistata. Cambria, infatti, apparve in 
un articolo a cura di Patrizia Macciocchi, la quale faceva i conti con anni di femminismo 
in occasione dell’imminente “8 marzo”; le voci intervistate furono: la senatrice Elena 
Marinucci, Tina Anselmi, Margherita Hack e Beatrice Medi. 

Ecco il testo di Adele Cambria che, ancora una volta con decisione e lucidità, 
corrobora la necessità di una presa di posizione da parte delle donne nel sistema 
italiano, unendo la riflessione femminista e politica pubblica alla dimensione privata 
e familiare, partendo dalla realtà (l’allora Commissione Parità Uomo-Donna) in un 
tempo segnato dall’edonismo:

8 marzo 1990. Prima riflessione: non sarà che da una “emarginazione collettiva 
taciuta” quale era quella che la donna subiva fino all’esplosione del neofemminismo 
(1970) specie negli ambienti della sinistra – dove si sosteneva che la parità uomo-
donna era stata già ampiamente raggiunta – si sia, oggi, in questo preciso momento 
storico, passati ad una “superiorità (femminile) praticamente e collettivamente 
negata nei fatti”, pur sbandierando, a parole, la grande qualità dell’apporto delle 
donne in qualsiasi professione o attività sociale?
Voglio dire, tra il Cinquanta e il Sessanta alle poche donne “emancipate” che 
protestavano per i pochi ghettizzati spazi che riuscivano a conquistarsi nelle 
professioni e, ancora più difficile, nella politica, si rispondeva, specie da parte 
della sinistra, che parità già c’era (!) e quindi si tendeva a nascondere, a tacere, 
l’emarginazione persistente; oggi, invece, tutti inneggiano alla bravura delle donne 
– si laureano più in fretta e con migliori voti, sono ottime magistrate, giornaliste, 
sindachesse, eccetera eccetera – tutti (o quasi) sono disposti a riconoscerne la 
superiorità in diversi campi ma, di fatto, il potere continua a restare in mano ai 
“meno bravi”, cioè agli uomini.
Seconda riflessione: nei remoti anni Cinquanta (ma il trend anche in questo caso è 
durato fino al Settanta) quando le donne si univano tra loro a parlare, l’osservazione 
benevola-sprezzante che su questi incontri facevano gli uomini era: “Chiacchiere 
di donne, parlano di moda e bambini…”. Oggi, ahimè, comincia a serpeggiare 
di nuovo l’attributo sprezzante “chiacchiera” rivolto alla parola femminile, ma il 
tono, tutt’altro che benevolo, anzi saturo di antipatia e d’allarme, si esprime in frasi 
come questa: “Chiacchiere di donne, parlano di differenza sessuale e potere…”.
Come dire: si tende a svilire, a ridurre a “chiacchiera” la nuova sapienza delle 
donne, elaborata in venti e più anni di libera ricerca, e tradotta ormai nella 
pratica più svariata: per fare soltanto un esempio, il rifiuto della “casalinghità” 
come missione o prova d’amore che ha attraversato tutto il popolo delle donne, 

9       Si veda la scheda biografica online redatta all’indirizzo: <http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/lucia-
drudi-demby/>
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trovando addirittura schierate in prima fila le cattoliche; oppure, secondo esempio, 
recentissimo, la forte richiesta da parte delle studentesse che occupano in questi 
mesi le Facoltà universitarie, di non usare un linguaggio sessista in assemblea.

L’individuazione di una condizione subalterna delle donne portata avanti da molte 
altre (giornaliste e non solo) impegnate nella causa femminista durante l’arco della 
vita è qui riassunta a ridosso dell’inizio di un nuovo decennio, in cui la presenza della 
donna nei media costituisce la principale o quasi l’unica forma di esposizione del 
sesso femminile al pubblico. La posizione di Cambria mantiene alta l’attenzione sul 
problema della partecipazione delle donne in vari campi della vita ma anche segnala lo 
svilimento culturale dei cosiddetti luoghi comuni che queste devono subire. Prosegue 
poi in questi termini:

Se queste due prime riflessioni celebrano l’8 marzo del Novanta con un certo 
“pessimismo della ragione” (citazione gramsciana che mi rifiuto di considerare 
fuori moda), c’è anche da dire un’altra cosa: e cioè che i sintomi negativi prima 
accennati sono caratteristici degli ambienti “misti” ancora ad unica direzione 
ed egemonia maschile (istituzioni, partiti, imprese, redazioni di giornali, 
eccetera), mentre nei pochi luoghi in cui le donne sono riuscite a dominare non 
individualmente ma proprio come genere sessuato femminile, la situazione è 
molto più incoraggiante. Esempio: l’ultima riunione della Commissione Parità 
Uomo-Donna che, com’è noto, è oggi preceduta da una democristiana, l’onorevole 
Tina Anselmi. Ecco, questo avvenimento ha dato la misura di quanto si sia 
accresciuta da parte delle donne fino a pochi anni fa “digiune” di femminismo la 
fame di conoscenza rispetto alle elaborazioni di teoria, sociologia e antropologia 
femminista. Forse noi femministe storiche le sapevamo già (o meglio le avevamo 
intuite, ma ci mancavano le prove) molte delle cose dette in questa circostanza da 
Chiara Saraceno, nella relazione svolta, di fronte ad un centinaio di donne delle 
più diverse aree culturali e politiche [...] era una bella soddisfazione vedere la 
responsabile del Movimento Femminile della DC, Maria Paola Colombo Svevo, 
prendere diligenti appunti sulle motivazioni reali profonde della crescita zero in 
Italia: “Non è vero – diceva Chiara – che le donne vogliono andare tutte in vacanza 
alle Seychelles, è vero che le italiane si sono fermate nel far figli perché non avevano 
idee chiare, e non potevano averle, su quali valori trasmettergli; mentre ora che 
un poco di ‘nuova scienza e sapienza’ proprio come noi l’abbiamo accumulata, 
possiamo ricominciare a farli sia pure sempre con misura, come dimostra il piccolo 
boom delle nascite registrato all’inizio del 1989…”.
O anche (sempre per sottolineare, assumendo a “simbolo” la dirigente 
democristiana) l’impatto dell’elaborazione femminista sulle donne di diversa 
cultura. [...] Saraceno: “Non è ideologia ma esperienza acquisita quella che fa dire 
alle madri casalinghe, rivolgendosi alle figlie ventenni ‘Ragazza mia, prima di 
tutto preoccupati di avere un lavoro, perché non si sa mai’” “E in quel ‘non si a 
mai...’, concludeva Saraceno, “c’è la raggiunta consapevolezza che la famiglia, per 
una donna, non è più una assicurazione a vita, che è la donna stessa, se appena le 
sue condizioni economiche glielo consentono, a chiedere separazione e divorzio 
quando le cose non vanno, infine che il lavoro e perciò il danaro proprio danno 
autonomia rispetto al mondo esterno, e potere e capacità contrattuale all’interno 
della famiglia”. 
Rapida conclusione: un augurio per l’8 marzo del Novanta? La costruzione di un 
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grande, allegro e perché no? autoironico Partito Trasversale delle Donne (PTDD 
per chi ama le sigle…) (Macciocchi, 1990).

In quest’articolo Cambria sceglie una forma di inclusione che possa portare al centro 
del discorso la sociologia e la politica ma anche una forma di desiderio dialettico-
fattivo tipico del discorso femminista, con slanci di riflessione che cercano nuove forme 
d’appartenenza e l’invenzione di tipologie di partecipazione diverse ma possibili. 

Quanto affrontato sinora attesta un impegno su più fronti da parte di Adele Cambria, 
la quale negli anni Novanta si spingerà a collaborare anche con l’Unità e, più oltre, con 
Il Riformista, diventando una penna richiesta e longeva. Il suo trascorso da femminista 
storica affiora a ogni appuntamento civile, resistendo al tempo e ai mutamenti, 
mostrando una coerenza di pensiero necessaria e parlante.

L’esigenza d’espressione la condurrà ben presto a Noi Donne, storica rivista italiana 
fondata nel 1944; in redazione, tra le altre, Bia Sarasini e Roberta Tatafiore. Ed è lì 
che pubblicherà un articolo incentrato sull’eredità femminista per le generazioni 
future: «Il problema doloroso, o addirittura lacerante, per noi che ci riconosciamo 
nel femminismo, è che molte giovani donne brandiscono la volgarità della propria 
immagine come arma per conquistare il successo. Equivocando sull’autonomia della 
donna, finiscono col respingerla all’identica “parte per il tutto” che è nella radicata 
tradizione del voyeurismo maschile» (Cambria, 1995). E, riferendosi all’attrice Sharon 
Stone e al successo del film Basic instinct (1992) si chiede “da vecchia signora”: «E se 
avessimo avuto torto noi, incominciando dall’ottima Elena Gianini Belotti di Dalla parte 
delle bambine, a denunciare le esortazioni a “stare composte” che hanno ossessionato le 
nostre antiche infanzie?» (Cambria, 1995). Il rimando allo storico testo del 1973 declina 
un esempio di messa in discussione ma, soprattutto, pare anticipare il fenomeno del 
femminismo massmediatico – la Stone fu definita “emancipata” dal governo francese 
all’epoca – denunciato più di recente da Jessa Crispin in Perché non sono femminista 
(SUR 2018). In altri termini: con i suoi interrogativi Cambria torna di continuo alla 
radice delle problematiche che investono la vita delle donne, e lo fa con intelligenza – 
parola chiave con cui Lidia Ravera ha identificato il suo sessantotto e l’inizio della sua 
esperienza nel femminismo –10; si tratta dell’intelligenza di una Didone che oltrepassa 
i limiti e parla: una donna che resta dalla parte delle donne e che sceglie l’autonomia 
fuori dallo sguardo maschile (nell’articolo del ’95) e nella costruzione della famiglia 
(come rivela l’analisi sempre attenta della sociologa e filosofa Chiara Saraceno). Mai 
tentando di semplificare ma accentuando la propria prospettiva impegnata alla 
luce di nuove battaglie da affrontare, Cambria sceglie acutamente il taglio, talvolta 
l’asimmetria talvolta l’affiancamento alla direzione vigente: lo fa cercando nella 

10      Ancora una volta nella puntata citata de Le ragazze del sessantotto.
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prospettiva del personaggio letterario (da cui questo contributo trae il titolo), con un 
linguaggio talvolta tagliente, la cifra del proprio dire, l’anti-destino, la costruzione del 
suo stesso essere e la radicalizzazione della propria partecipazione pubblica.

Una poesia inserita nel volume collettaneo del 1976 e intitolata I giorni della madre 
recita così:

Ho parlato (un comizio)
nella piazza del Duomo
di Reggio.
Tu chiusa dentro,
in casa,
sigillata serravi,
tra le mani,
inerme, implume, tremenda
la vergogna ormai pubblica
(il comizio)
di una figlia come me.
Ti ho fatto violenza
quel giorno, ed altri.
Vivendo ti faccio violenza
quotidiana
io donna
tu donna.
Ho ricordato i capelli
che mi arricciavi col ferro
il giorno della Prima Comunione
(élitaria)
nella cappella del vescovo
e il vestito
il tuo
di crèpe e merletto
sulle rotonde braccia bianche ed il sole
negli occhi, come ora.
Scendevamo le scale della Chiesa
(Duomo, Matrice, imitazione
d’un gotico romanico improbabile
nella città che rifiuta
di conoscersi
come tu rifiuti).
Ed ho parlato
di politica ovviamente
di te 
probabilmente
di me.
(Cambria, 1976)

Rivelando il nesso con il prima – e, in questo caso, con il materno anche – si 
può affermare che Adele Cambria sia stata un’attenta osservatrice, partecipatrice e 
ispiratrice del femminismo italiano, che l’abbia rappresentato con tenacia nel proprio 
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lavoro di giornalista nei diversi decenni e che abbia indicato nelle pratiche interne al 
femminismo alcune conoscenze da riconsegnare all’oggi e al futuro delle donne. Le sue 
scelte in ogni campo lo testimoniano: il distacco familiare dal sud negli anni cinquanta; 
la costruzione di una famiglia completata in solitudine e prima del divorzio; le lotte 
in prima linea su temi d’impegno; l’adesione a sistemi di pensiero condivisi eppure 
autonomi – anche nelle forme letterarie indicate –; l’indipendenza e il distacco agiti 
sempre nel confronto-scontro con le istituzioni.

Come una Didone rinnovata, ovvero esterna al solo sguardo maschile – e conscia 
di esserlo per propria scelta – Cambria si è battuta con slancio per acquisire e indicare 
alle donne pratiche di emancipazione, per costruire una figura di donna oltre-didonica 
ossia libera da vincoli rigidi di ruolo, affrancata dal sistema e dal potere. Il modello 
che ha tramandato e la forza del suo pensiero portano oggi a conoscere una figura 
forse meno rivoluzionaria e iconica di altre intellettuali militanti nell’ambito culturale 
italiano, eppure singolare e unica, da indagare.
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