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Resumen:	
   La	
   revista	
   canario-­‐cubana	
   El	
   Guanche	
   va	
   a	
   publicar	
   en	
   La	
   Habana	
   las	
  
noticias	
   que	
   llegan	
   desde	
   Canarias	
   del	
   insigne	
   intelectual	
   Don	
   Miguel	
   de	
   Unamuno	
  
exiliado	
   en	
   Fuerteventura,	
   planteando	
   desde	
   el	
   primer	
   momento	
   una	
   defensa	
   a	
  
ultranza	
  de	
  su	
  personalidad	
  y	
  sus	
  escritos	
  sobre	
  las	
  características	
  del	
  pueblo	
  canario.	
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  El	
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Abstracs:	
  The	
  canarian	
  -­‐	
  cuban	
  magazine	
  El	
  Guanche	
  is	
  going	
  to	
  publish	
  in	
  Havana	
  the	
  
news	
   that	
   arrive	
   from	
   the	
   Canary	
   Islands	
   of	
   the	
   famous	
   intellectual	
   Don	
  Miguel	
   de	
  
Unamuno	
  exiled	
  in	
  Fuerteventura,	
  posing	
  from	
  the	
  first	
  moment	
  a	
  defense	
  at	
  all	
  costs	
  
of	
  his	
  personality	
  and	
  his	
  writings	
  on	
  the	
  characteristics	
  of	
  the	
  canarian	
  people.	
  
Keywords:	
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  Guanche,	
  Cuba,	
  Unamuno,	
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Introducción	
  y	
  metodología	
  
La	
  revista	
  El	
  Guanche,	
  vinculada	
  a	
  la	
  ideología	
  del	
  partido	
  nacionalista	
  canario	
  en	
  Cuba,	
  
se	
  publicó	
  en	
  La	
  Habana	
  en	
  1924	
  y	
  en	
  sus	
  páginas	
  recogía	
  noticias	
  que	
  llegaban	
  desde	
  
las	
  islas,	
  así	
  como	
  aquellas	
  otras	
  que	
  sucedían	
  en	
  la	
  Habana	
  y	
  en	
  toda	
  Cuba	
  de	
  temas	
  
concernientes	
  a	
  los	
  canarios	
  residentes	
  o	
  visitantes.	
  

El	
   Guanche	
   planteaba	
   el	
   “nacionalismo”	
   como	
   una	
   corriente	
   de	
   pensamiento	
   y	
   de	
  
acción	
  política	
  especial	
  que	
  provenía	
  de	
  una	
  aspiración	
  democrática,	
   cuya	
  exaltación	
  
de	
  los	
  valores	
  nacionales	
  (culturales,	
  patrióticos	
  y	
  morales)	
  estarían	
  encaminados	
  a	
  la	
  
defensa	
   de	
   la	
   identidad	
   canaria	
   como	
   pueblo,	
   sin	
   perder	
   de	
   vista	
   el	
   papel	
   de	
   la	
  
solidaridad	
  internacional	
  frente	
  a	
  la	
  intervención	
  exterior.	
  

Y	
  siguiendo	
  esta	
  línea	
  ideológica,	
  la	
  revista	
  El	
  Guanche,	
  va	
  a	
  insertar	
  en	
  sus	
  páginas	
  las	
  
noticias	
  que	
  llegaban	
  desde	
  Canarias	
  sobre	
  la	
  estancia	
  del	
  insigne	
  intelectual,	
  escritor	
  y	
  
filósofo,	
   Don	
   Miguel	
   de	
   Unamuno	
   en	
   Fuerteventura.	
   Desde	
   el	
   primer	
   momento	
  
plantean	
   una	
   defensa	
   a	
   ultranza	
   de	
   su	
   personalidad	
   y	
   sus	
   escritos	
   sobre	
   las	
  
características	
  del	
  pueblo	
  canario	
  y	
  la	
  paupérrima	
  situación	
  en	
  el	
  campo;	
  una	
  realidad	
  
que	
  se	
  podía	
  hacer	
  extensible	
  a	
  todas	
  las	
  demás	
  islas.	
  

Unamuno	
  va	
  a	
  dedicar	
  a	
  la	
  Isla	
  Majorera	
  y	
  a	
  sus	
  gentes	
  varios	
  sonetos	
  recogidos	
  en	
  el	
  
libro	
  de	
  “Fuerteventura	
  a	
  París”,	
  pero	
  también	
  enviará	
  a	
  la	
  revista	
  El	
  Guanche,	
  crónicas	
  
muy	
   críticas	
   unas	
   veces	
   y	
   otras	
   bellísimas	
   llenas	
   de	
   admiración	
   hacía	
   sus	
   gentes,	
   la	
  
tierra	
  volcánica,	
  el	
  mar,	
  los	
  camellos,	
  etc.	
  Llegando	
  incluso	
  a	
  introducir	
  en	
  sus	
  escritos	
  
términos	
  del	
  lenguaje	
  canario,	
  que	
  escuchaba	
  a	
  sus	
  gentes.	
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1 Los	
  periódicos	
  canarios	
  en	
  Cuba	
  
Las	
  gacetas	
  y	
  semanarios	
  canarios	
  en	
  Cuba	
  pretendían	
  ser	
  un	
  medio	
  de	
  comunicación	
  
entre	
   los	
  canarios	
  residentes	
  en	
   la	
   isla,	
  además	
  de	
  presentarse	
  como	
  portavoz	
  de	
   los	
  
canarios	
  en	
  los	
  diferentes	
  niveles	
  de	
  la	
  sociedad	
  cubana.	
  Así	
  mismo,	
  al	
  estar	
  dirigidas	
  a	
  
un	
  sector	
  muy	
  específico	
  de	
   la	
  población,	
   -­‐los	
  canarios	
  emigrantes-­‐,	
   su	
  supervivencia	
  
estará	
   continuamente	
   amenazada	
   por	
   diversos	
   problemas,	
   principalmente	
  
económicos.	
  	
  

Hay	
  que	
  resaltar	
  que	
  no	
  todas	
  las	
  publicaciones	
  tuvieron	
  un	
  compromiso	
  crítico	
  frente	
  
a	
   la	
   situación	
   de	
   las	
   islas	
   Canarias,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   ésta	
   fue	
   la	
   causa	
   principal	
   de	
   su	
  
migración.	
   Tal	
   vez	
   fue	
   debido	
   a	
   que	
   los	
   responsables	
   directivos	
   de	
   las	
   publicaciones	
  
pertenecían	
   a	
   un	
   sector	
   consolidado	
   social	
   y	
   económicamente,	
   y	
   una	
   vez	
   que	
  
triunfaron	
  se	
  olvidaron	
  de	
  sus	
  penalidades	
  en	
  su	
  tierra	
  de	
  origen.	
  

Todas	
  las	
  publicaciones	
  periódicas	
  -­‐periódicos	
  y	
  revistas–	
  canarioamericanas	
  en	
  Cuba,	
  
tuvieron	
   una	
   vida	
   efímera	
   hasta	
   el	
   primer	
   cuarto	
   del	
   siglo	
   XX,	
   excepción	
   de	
   los	
  
boletines	
  isleños,	
  siglos	
  XX	
  y	
  XXI,	
  publicados	
  en	
  la	
  Habana	
  por	
  la	
  Asociación	
  Canaria	
  de	
  
Cuba,	
  Leonor	
  Pérez	
  Cabrera.	
  

En	
   la	
  Asociación	
  Canaria	
  de	
  Beneficencia,	
   Instrucción	
  y	
  Recreo	
  de	
   la	
  Habana,	
  muchos	
  
asociados	
  lanzaban	
  proclamas	
  separatistas	
  para	
  el	
  archipiélago	
  canario,	
  a	
  través	
  de	
  las	
  
Juntas	
  Locales	
  repartidas	
  por	
  todas	
  las	
  provincias	
  cubanas	
  y	
  a	
  través	
  de	
  las	
  revistas	
  de	
  
esa	
   época:	
   Las	
   Afortunadas,	
   Tierra	
   Canaria,	
   aunque	
   la	
   más	
   extremista	
   de	
   todas	
   sin	
  
lugar	
  a	
  dudas	
  fue	
  El	
  Guanche”	
  (CEDOCAM).	
  

En	
  Cuba	
  existieron	
  periódicos	
  canarios	
  publicados	
  en	
  La	
  Habana,	
  desde	
  el	
  siglo	
  XIX.	
  Sin	
  
embargo,	
   ciñéndonos	
   al	
   siglo	
   XX,	
   debemos	
   mencionar	
   publicaciones	
   como	
   Las	
  
Canarias	
   (1902);	
   Cuba	
   y	
   Canarias	
   (1906-­‐1923),	
   como	
   revista	
   ilustrada	
   de	
   intereses	
  
cubano-­‐canarios,	
  con	
  información	
  literaria	
  y	
  científica,	
  con	
  una	
  periodicidad	
  semanal,	
  
que	
  se	
  publicaba	
  todos	
   los	
  domingos,	
  en	
   la	
  Habana.	
  Cuba	
  y	
  Canarias	
   (1922-­‐1923)	
  de	
  
Santi	
   Espíritus,	
   publicación	
   ilustrada,	
   órgano	
   también	
   de	
   la	
   colonia	
   canaria	
   de	
   Cuba,	
  
con	
   carácter	
   quincenal.	
   Tenía	
   una	
   ideología	
   filo	
  masónico,	
   anticlerical	
   y	
   contrario	
   al	
  
régimen	
  monárquico	
  español.	
  

Hespérides	
   (marzo-­‐	
   abril	
   de	
   1930-­‐abril)	
   se	
   publicaba	
   en	
   La	
   Habana	
   y	
   era	
   el	
   órgano	
  
oficial	
   de	
   “Canarias	
   Sport	
   Club”,	
   una	
   revista	
   de	
   asuntos	
   generales	
   de	
   interés	
   para	
   la	
  
colonia	
  canaria,	
  en	
  especial	
  dedicada	
  a	
   los	
  deportes.	
  Tierra	
  Canaria,	
   (marzo	
  de	
  1930-­‐
julio	
  de	
  1931),	
  revista	
  ilustrada	
  que	
  daba	
  a	
  conocer	
  las	
  actividades	
  de	
  la	
  colonia	
  canaria	
  
de	
  La	
  Habana,	
  así	
  como	
  las	
  todo	
  lo	
  cultural	
  que	
  le	
  enviaban	
  desde	
  Canarias.	
  A	
  partir	
  del	
  
24	
  de	
  marzo	
  de	
  1931,	
  esta	
  revista	
  fue	
  declarada	
  órgano	
  oficial	
  de	
  la	
  Sección	
  de	
  Cultura	
  
de	
   la	
  Asociación	
  Canaria	
  de	
  La	
  Habana.	
  Atlántida	
   (febrero	
  de	
  1933),	
  revista	
   ilustrada,	
  
órgano	
   de	
   la	
   Asociación	
   Canaria	
   de	
   Cuba,	
   con	
   sede	
   en	
   La	
   Habana	
   (W.	
   Fernandez,	
  
David,	
  2000:	
  11-­‐14).	
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2 La	
  revista	
  El	
  Guanche	
  
La	
  publicación	
  que	
  más	
  destaca	
  entre	
  los	
  periódicos	
  y	
  revistas	
  canario-­‐cubanas	
  sea	
  El	
  
Guanche,	
   revista	
   quincenal	
   ilustrada	
   para	
   la	
   defensa	
   de	
   los	
   intereses	
   canarios,	
   que	
  
aparece	
  en	
  Cuba	
  en	
  1924,	
  vinculada	
  al	
  partido	
  nacionalista	
  canario.	
  

El	
  partido	
  de	
  los	
  nacionalistas	
  canario,	
  formaba	
  una	
  especie	
  de	
  “pequeña	
  Canarias”,	
  -­‐
una	
   patria	
   dentro	
   de	
   otra	
   patria-­‐	
   decían	
   sus	
   fundadores.	
   Se	
   trataba	
   de	
   gente	
   muy	
  
preparada,	
   que	
   se	
   desenvolvía	
   muy	
   bien	
   en	
   los	
   ambientes	
   habaneros	
   y	
   eran	
  
respetados	
  por	
  las	
  autoridades	
  cubanas,	
  aunque	
  peor	
  vistos	
  por	
  los	
  españoles	
  que	
  se	
  
habían	
  quedado	
  a	
  vivir	
  en	
  Cuba,	
  después	
  de	
  la	
  independencia.	
  Estos	
  patriotas	
  canarios	
  
no	
  sólo	
  se	
  organizaron	
  para	
  fundar	
  un	
  partido	
  de	
   isleños,	
  sino	
  también	
  para	
  publicar	
  
una	
  revista	
  que	
  ayudara	
  a	
  no	
  perder	
  la	
  unidad	
  ni	
  la	
  comunicación	
  de	
  tantos	
  emigrados:	
  

Los	
  que	
  militan	
  en	
  el	
  Partido	
  Nacionalista	
  Canario	
  aman	
  las	
  glorias	
  españolas,	
  se	
  
descubren	
  ante	
  su	
  bandera,	
  hablan	
  su	
  armoniosa	
  lengua	
  y	
  rinden	
  pleitesía	
  a	
  los	
  
genios	
   ilustres	
  que	
  acrecentaron	
  el	
  patrimonio	
  de	
  nuestra	
  historia;	
  pero	
  odian,	
  
detestan	
   y	
   maldicen	
   la	
   intransigencia	
   de	
   los	
   representantes	
   del	
   Poder,	
  
desprecian	
  las	
  viejas	
  oligarquías	
  y	
  tienen	
  para	
  los	
  dictadores	
  sin	
  conciencia	
  y	
  para	
  
los	
  Reyes	
  absolutos,	
  la	
  mayor	
  de	
  todas	
  las	
  indiferencias.	
  

La	
  gaceta	
  El	
  Guanche	
   se	
  presentaba	
  como	
  el	
  órgano	
  del	
  Partido	
  Nacionalista	
  Canario	
  
de	
  Cuba,	
  (García	
  Ramos,	
  2013:	
  33,38,	
  60)	
  con	
  una	
  periodicidad	
  quincenal,	
  aunque	
  sólo	
  
salieron	
   diecisiete	
   números,	
   (15	
   de	
   marzo	
   de	
   1924-­‐25	
   de	
   diciembre	
   de	
   1924).	
   Esta	
  
revista	
   fue	
   heredera	
   de	
   la	
   que	
   años	
   anteriores	
   se	
   había	
   fundado	
   en	
   Caracas	
   entre	
  
1897-­‐1898,	
   como	
   revista	
   ilustrada,	
   órgano	
   del	
   Partido	
   Nacionalista	
   Canario.	
   Fue	
  
separatista	
  en	
  Venezuela	
  entre	
  los	
  años	
  1897-­‐1898	
  y	
  seguirá	
  manteniendo	
  una	
  actitud	
  
separatista	
   en	
   la	
   época	
   cubana.	
   El	
   Guanche	
   se	
   presentaba	
   además	
   como	
   una	
  
publicación	
   que	
   ofrecía	
   sus	
   páginas	
   a	
   cuantos	
   quisieran	
   exponer	
   y	
   debatir	
   los	
  
problemas	
  canarios.	
  

El	
  semanario	
  El	
  Guanche,	
  tuvo	
  una	
  existencia	
  efímera,	
  pero,	
  a	
  pesar	
  de	
  ello,	
  constituyó	
  
un	
  medio	
  muy	
  importante	
  para	
  defender	
  los	
  intereses	
  de	
  la	
  colonia	
  canaria	
  en	
  Cuba,	
  y	
  
además	
  tal	
  como	
  ellos	
  mismos	
  proclamaban	
  en	
  sus	
  páginas	
  para	
  informar	
  y	
  orientar	
  al	
  
migrante	
  recién	
  llegado.	
  Además,	
  la	
  revista	
  ofrecía	
  un	
  espacio	
  para	
  que	
  la	
  Beneficencia	
  
Canaria	
  informase	
  a	
  los	
  canarios	
  sobre	
  la	
  tramitación	
  de	
  los	
  asuntos	
  legales,	
  e	
  incluso,	
  
al	
  divulgar	
   las	
  actividades	
  de	
  la	
  Asociación	
  Canaria	
  de	
   la	
  Habana,	
  se	
  relaciona	
  con	
  las	
  
otras	
  asociaciones	
  canarias	
  de	
  Cuba.	
  La	
  rápida	
  desaparición	
  de	
  la	
  revista	
  El	
  Guanche	
  no	
  
fue	
   culpa	
   de	
   sus	
   editores,	
   sino	
   más	
   bien	
   de	
   las	
   presiones	
   políticas	
   por	
   parte	
   del	
  
Gobierno	
   Cubano	
  que	
   se	
   oponían	
   a	
   la	
   gran	
   influencia	
   del	
   nacionalismo	
   canario,	
   que	
  
como	
   órgano	
   de	
   prensa,	
   ejercía	
   una	
   gran	
   fuerza	
   en	
   la	
   opinión	
   pública	
   nacional	
   o	
  
internacional,	
   además	
   de	
   relacionarse	
   con	
   las	
   organizaciones	
   obrera,	
   femenina	
   y	
  
estudiantil	
  cubanas	
  (Campos	
  Mitjans	
  y	
  Guanche	
  Pérez,	
  1993:1020-­‐	
  1022).	
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3 Unamuno	
  y	
  El	
  Guanche	
  
Y	
  esta	
  línea	
  ideológica	
  es	
  la	
  que	
  llevo	
  a	
  Don	
  Miguel	
  de	
  Unamuno	
  a	
  enviar	
  sus	
  crónicas	
  a	
  
Cuba	
  y	
  a	
   la	
  revista	
  El	
  Guanche	
  a	
  publicarlas.	
  Aunque	
  anteriormente	
  ya	
  recogieron	
  las	
  
noticias	
  que	
  llegaron	
  desde	
  Canarias	
  sobre	
  la	
  estancia	
  del	
  insigne	
  intelectual,	
  escritor	
  y	
  
filósofo	
  en	
  Fuerteventura.	
  La	
  revista	
  en	
  su	
  editorial	
  plantea	
  desde	
  el	
  primer	
  momento	
  
una	
  defensa	
  a	
  ultranza	
  de	
  su	
  personalidad	
  y	
  sus	
  escritos	
  sobre	
   las	
  características	
  del	
  
pueblo	
  canario	
  y	
  su	
  paupérrima	
  situación	
  en	
  el	
  campo,	
  que	
  se	
  podía	
  hacer	
  extensible	
  a	
  
todas	
  las	
  demás	
  islas.	
  

El	
   20	
   de	
   febrero	
   de	
   1924,	
   Miguel	
   de	
   Unamuno	
   fue	
   desterrado	
   a	
   la	
   isla	
   canaria	
   de	
  
Fuerteventura	
  por	
  el	
  General	
  Primo	
  de	
  Rivera,	
  quien	
  dictó	
  la	
  orden	
  de	
  confinamiento	
  a	
  
consecuencia	
   de	
   las	
   continuas	
   críticas	
   hacia	
   el	
   Rey	
   y	
   el	
   propio	
   Primo	
   de	
   Rivera.	
  
Unamuno	
  permaneció	
  en	
  la	
  isla	
  hasta	
  el	
  9	
  de	
  julio	
  de	
  ese	
  mismo	
  año,	
  cuando	
  se	
  evadió	
  
en	
   un	
   velero	
   francés	
   y	
   se	
   estableció	
   en	
   París.	
   Unamuno	
   se	
   instalará	
   en	
   el	
   Hotel	
  
Fuerteventura	
  en	
  Puerto	
  Cabras.	
  La	
   isla	
  tenía	
  entonces	
  cerca	
  de	
  doce	
  mil	
  habitantes,	
  
que	
  en	
  su	
  mayoría	
  se	
  dedicaban	
  a	
  la	
  agricultura	
  y	
  la	
  ganadería.	
  	
  

Unamuno	
  va	
  a	
  dedicar	
  a	
  la	
  “Isla	
  Majorera”	
  y	
  a	
  sus	
  gentes	
  varios	
  sonetos	
  recogidos	
  en	
  
el	
  libro	
  de	
  “Fuerteventura	
  a	
  París”,	
  (Unamuno,	
  2002:	
  12-­‐13)	
  pero	
  también	
  en	
  la	
  revista	
  
canario	
   cubana	
   El	
   Guanche	
   donde	
   enviará	
   crónicas	
   bellísimas,	
   llenas	
   de	
   admiración	
  
hacía	
   sus	
  gentes,	
   la	
   tierra	
  volcánica,	
  el	
  mar,	
   los	
  camellos,	
  etc.	
  E	
   incluso	
   introduce	
  en	
  
sus	
  escritos	
  términos	
  “especiales	
  “canarios	
  que	
  escucha	
  al	
  pueblo.	
  

3.1 El	
  Hombre	
  del	
  Día	
  
(Editorial)	
  El	
  Guanche,	
  15	
  marzo-­‐1924:13)	
  
	
  
En	
   este	
   texto	
   podemos	
   apreciar	
   cómo	
   la	
   revista	
   expone	
   una	
   defensa	
   a	
   ultranza	
   de	
  
Miguel	
   de	
  Unamuno,	
   tal	
   vez	
   por	
   algún	
   comunicado	
  que	
   les	
   llega	
   de	
   España,	
   porque	
  
hablan	
  del	
  destierro	
  a	
  Lanzarote	
  y	
  no	
  a	
  Fuerteventura.	
  Igualmente	
  expresan	
  su	
  repulsa	
  
al	
  rey	
  y	
  se	
  unen	
  a	
   las	
  protestas	
  de	
  todos	
  los	
   intelectuales	
  españoles	
  y	
  extranjeros,	
  se	
  
trata	
  de	
  un	
  texto	
  al	
  mes	
  de	
  la	
  fecha	
  del	
  destierro:	
  

Por	
  el	
  grave	
  delito	
  de	
  pensar	
  y	
  porque	
  anhela	
  una	
  España	
  mejor,	
  Unamuno,	
  ex-­‐
Rector	
   de	
   la	
   Universidad	
   salmantina	
   y	
   mentalidad	
   superiorísima,	
   la	
   principal	
  
entre	
  los	
  suyos	
  a	
  juicio	
  de	
  los	
  más	
  grandes	
  hombres	
  de	
  Europa	
  y	
  de	
  América,	
  ha	
  
sido	
  desterrado	
  a	
  Lanzarote,	
  isla	
  del	
  Archipiélago	
  Canario.	
  

Honor	
  es	
  recibirlo	
  y	
   tenerlo	
  allí.	
  Y	
  sin	
  duda	
  ese	
  honor	
  es	
  mayor	
  que	
  aquel	
  otro	
  
proporcionado	
  por	
  la	
  visita	
  de	
  un	
  rey.	
  Entre	
  el	
  sabio	
  cuya	
  existencia	
  y	
  cuyos	
  actos	
  
interesan	
   a	
   la	
   Humanidad,	
   y	
   un	
   monarca	
   que	
   acepta	
   las	
   imposiciones	
   de	
   un	
  



Emelina	
  Martín	
  Acosta	
  

Revista	
  internacional	
  de	
  Historia	
  de	
  la	
  Comunicación,	
  Nº12,	
  año	
  2019,	
  ISSN	
  2255-­‐5129,	
  pp.	
  87-­‐106	
   92	
  

directorio	
  militar	
  que	
  cierra	
  ateneos	
  y	
  persigue	
  catedráticos,	
  no	
  hay	
  término	
  de	
  
comparación.	
  

La	
  prensa	
  diaria	
  del	
  mundo	
  está	
  con	
  el	
  Maestro	
  castigado.	
  Y	
  a	
  las	
  protestas	
  de	
  los	
  
intelectuales	
  españoles	
  expresadas	
  en	
  la	
  forma	
  permitida	
  por	
  la	
  odiosa	
  reacción,	
  
se	
   han	
   unido,	
   expuestas	
   con	
   toda	
   libertad,	
   las	
   de	
   no	
   pocas	
   Universidades	
  
americanas	
  y	
  europeas.	
  

Formamos	
  entre	
   los	
  más	
  fervientes	
  admiradores	
  de	
  Don	
  Miguel	
  de	
  Unamuno	
  y	
  
estamos	
   con	
   aquellos	
   que	
   han	
   expresado	
   su	
   profundo	
   disgusto	
   ante	
   el	
  
incalificable	
  atropello	
  cometido.	
  Devotos	
  del	
  profesor	
  insigne,	
  consignamos	
  aquí	
  
nuestro	
  sincero	
  afecto	
  y	
  nuestra	
  devoción	
  sin	
  límites.	
  

3.2 La	
  conciencia	
  ciudadana	
  
Artículo	
  de	
  opinión	
  de	
  J.	
  Cabrera	
  Díaz	
  (El	
  Guanche,	
  15	
  de	
  abril-­‐	
  1924:1	
  -­‐2)	
  

El	
  Sr.	
  Cabrera	
  Díaz	
  señala	
  en	
  este	
  artículo	
  el	
  paso	
  de	
  Don	
  Miguel	
  de	
  Unamuno	
  en	
  1910	
  
por	
  la	
  ciudad	
  de	
  Las	
  Palmas	
  de	
  Gran	
  Canaria	
  y	
  recuerda	
  sus	
  palabras	
  sobre	
  el	
  concepto	
  
que	
  el	
  ilustre	
  intelectual	
  tenía	
  de	
  la	
  ciudad:	
  

Allá	
  por	
  el	
  año	
  1910	
  o	
  1911,	
  el	
   ilustre	
  catedrático	
  D.	
  Miguel	
  de	
  Unamuno	
  visitó	
  
nuestras	
  islas	
  y	
  pronunció	
  allí	
  unas	
  conferencias,	
  notabilísimas	
  por	
  su	
  fondo	
  y	
  por	
  
su	
  forma.	
  Y	
  sobre	
  todo	
  notabilísimas	
  por	
  su	
  oportunidad.	
  Entre	
  las	
  muchas	
  cosas	
  
buenas	
   que	
   el	
   Sr.	
   Unamuno	
   dijo	
   en	
   Las	
   Palmas,	
   recordamos	
   aquellas	
   que	
  
establecen	
   un	
   concepto	
   racional	
   sobre	
   la	
   ciudad	
   moderna.	
   “La	
   civilización	
   es	
  
ciudadana.	
  Las	
  ciudades	
  son	
  las	
  que	
  civilizan;	
  las	
  ciudades	
  que	
  son	
  la	
  conciencia.	
  
Sobre	
   el	
   campo	
   está	
   siempre	
   la	
   ciudad,	
   que	
   lo	
   ha	
   trasformado,	
   lo	
   ha	
  
engrandecido	
  y	
  lo	
  ha	
  civilizado.	
  La	
  ciudad	
  es	
  la	
  que	
  ha	
  hecho	
  esos	
  cambios	
  en	
  los	
  
destinos	
  de	
  la	
  tierra.	
  La	
  ciudad	
  es	
  una	
  nación.”	
  

Como	
   en	
   Canarias	
   no	
   interesa	
   nada	
   fuera	
   de	
   las	
   pasiones	
   políticas,	
   el	
   Sr.	
  
Unamuno	
  predicaba	
  en	
  desierto	
  cuando	
  hablaba	
  de	
  la	
  ciudad,	
  atribuyéndole	
  una	
  
importancia	
  primordial	
  y	
  decisiva	
  en	
  el	
  florecimiento	
  de	
  las	
  sociedades	
  humanas.	
  
Y	
   tal	
   son	
  exactas	
   las	
  observaciones	
  que	
  expuso	
  entonces	
  el	
   ilustre	
   catedrático,	
  
que	
   de	
   ser	
   adoptadas	
   como	
   único	
   programa	
   patriótico,	
   iniciarían	
   nuestros	
  
hombres	
  públicos	
  una	
  nueva	
  era	
  de	
  paz,	
  de	
  trabajo	
  y	
  de	
  progreso.	
  

La	
   solución	
   fundamental	
   del	
   llamado	
   “problema	
   canario”	
   estriba	
   en	
   vivir	
   la	
  
verdadera	
  vida	
  municipal,	
  en	
  armonizar	
  y	
  vigorizar	
  la	
  vida	
  ciudadana;	
  en	
  dejar	
  de	
  
pedir,	
   eternos	
  mendigos	
   de	
   los	
   poderes	
  metropolitanos,	
   lo	
   que,	
   por	
   depender	
  
exclusivamente	
   de	
   nuestras	
   iniciativas,	
   no	
   pueden	
   darnos	
   los	
   gobiernos	
  
españoles.	
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Las	
  ciudades	
  que	
  más	
  se	
  distinguen	
  por	
  su	
  cultura,	
  por	
  su	
  adelanto	
  material	
  y	
  por	
  
el	
  equilibrado	
  desenvolvimiento	
  de	
  sus	
  actividades,	
  son	
  aquellas	
  que	
  ofrecen	
  una	
  
intensa	
  y	
  constante	
  y	
  activa	
  vida	
  municipal;	
  aquellas	
  que	
  marchan	
   rectamente,	
  
por	
  sus	
  solos	
  esfuerzos,	
  a	
  la	
  realización	
  de	
  sus	
  destinos;	
  aquellas	
  que	
  sin	
  ajenos	
  
auxilios	
   ni	
   extrañas	
   injerencias,	
   solucionan	
   sus	
   problemas	
   propios	
   y	
   cumplen	
  
todas	
   sus	
  propias	
   funciones	
   sociales.	
   “Las	
  ciudades-­‐dijo	
  el	
   Sr.	
  Unamuno-­‐	
   son	
   la	
  
conciencia	
  de	
  las	
  regiones.”	
  

Las	
   ciudades	
   son	
   mucho	
   más	
   que	
   expresiones	
   geográficas,	
   bastante	
   más	
   que	
  
aglomeraciones	
   definidas	
   de	
   gentes,	
   algo	
   más	
   que	
   grupos	
   de	
   determinados	
  
caracteres	
  etnológicos:	
   las	
  ciudades	
  son	
  organismos	
  vivos,	
  cuerpos	
  sociales	
  con	
  
su	
   popular	
   cultura,	
   con	
   su	
   propia	
   economía,	
   con	
   sus	
   características	
  
interpretaciones	
  del	
   derecho,	
   con	
   su	
   arte	
   y	
   su	
   literatura,	
   con	
   sus	
   instituciones,	
  
con	
  sus	
  costumbres	
  inconfundibles,	
  con	
  sus	
  tendencias,	
  con	
  sus	
  aspiraciones,	
  con	
  
sus	
  ideales;	
  siendo	
  a	
  la	
  vez	
  centros	
  impulsores	
  de	
  la	
  conciencia	
  regional.	
  

Carecer	
   de	
   estos	
   distintivos	
   equivale,	
   a	
   carecer	
   de	
   personalidad.	
   Vivir	
   en	
   la	
  
constante	
  dependencia	
  de	
  una	
  tutela	
  cualquiera	
  que	
  actúe	
  desde	
  fuera,	
  aunque	
  
esa	
  tutela	
  tenga,	
  como	
  sucede	
  con	
  la	
  del	
  Estado,	
  deberes	
  que	
  cumplir	
  para	
  con	
  la	
  
ciudad,	
   no	
   es	
   vivir	
   libre	
   y	
   dignamente.	
   No	
   obtendremos	
   así	
   un	
   pueblo	
   fuerte,	
  
sano	
   y	
   vigilante,	
   sino	
   sencillamente	
   una	
   aglomeración	
   inconsistente,	
   sin	
  
cohesión,	
   sin	
   unidad	
   psicológica,	
   sin	
   iniciativa,	
   sin	
   voluntad.	
   Será	
   un	
   pueblo	
  
tornadizo,	
   débil,	
   miserable,	
   moral	
   y	
   fisiológicamente	
   considerado.	
   Solo	
   por	
   el	
  
juego	
   incesante	
   y	
   normal	
   de	
   las	
   fuerzas	
   y	
   actividades	
   propias	
   se	
   desarrolla	
   y	
  
vigoriza	
   el	
   cuerpo	
   social,	
   como	
   únicamente	
   por	
   el	
   funcionamiento	
   integral	
   y	
  
armónico	
   de	
   todos	
   los	
   órganos	
   alcanza	
   el	
   individuo	
   el	
  máximum	
  de	
   desarrollo	
  
moral	
  y	
  físico.	
  

“La	
   historia	
   de	
   la	
   civilización-­‐	
   escribe	
   Ibering	
   en	
   la	
   “Historia	
   de	
   los	
   indo-­‐
europeos”-­‐va	
   unida	
   siempre	
   a	
   las	
   ciudades;	
  muchas	
   veces	
   una	
   sola	
   representa	
  
una	
  etapa.	
  “La	
  ciudad-­‐añade-­‐es	
  el	
  lazo	
  más	
  (sólido	
  de	
  cuantos	
  atan	
  al	
  hombre	
  al	
  
suelo.	
  Y	
  cuanto	
  más	
  ha	
  puesto	
  el	
  hombre	
  en	
  la	
  tierra,	
  más	
  unido	
  está	
  a	
  ella.	
  ”Y	
  
por	
   su	
  parte	
  Maunier	
  dice	
  que	
   “la	
   ciudad	
  es	
  una	
   sociedad	
   compleja	
   cuya	
  base	
  
geográfica	
  es	
  especialmente	
   limitada	
  con	
  relación	
  a	
  su	
  volumen,	
  o	
  en	
   la	
  cual	
  el	
  
elemento	
  territorial	
  se	
  ofrece	
  en	
  cantidad	
  relativamente	
  pequeña	
  considerada	
  en	
  
relación	
  con	
  la	
  de	
  sus	
  elementos	
  humanos.	
  

El	
   cronista	
   continúa	
   su	
  editorial	
   haciendo	
   su	
   crítica	
   al	
   gobierno	
  en	
  un	
   tono	
  bastante	
  
elevado	
   y	
   combativo	
   aprovechando	
   las	
   notas	
   que	
   sobre	
   la	
   ciudad	
   había	
   expuesto	
  
Unamuno:	
  

Mientras	
   estas	
   nociones,	
   de	
   un	
   valor	
   científico	
   inatacable,	
   no	
   penetren	
   en	
  
nuestra	
   mentalidad	
   y	
   en	
   ella	
   se	
   graben	
   indeleblemente	
   para	
   que	
   informen	
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siempre	
   las	
   determinaciones	
   de	
   la	
   voluntad	
   y	
   los	
   vuelos	
   del	
   pensamiento,	
   las	
  
ciudades	
  canarias	
  seguirán	
  siendo,	
  según	
  la	
  expresión	
  feliz	
  del	
  señor	
  Unamuno,	
  
“un	
  mesón	
   puesto	
   en	
   el	
   camino	
   de	
   esa	
   gran	
   vía	
  mundial	
   por	
   donde	
   pasan	
   los	
  
pueblos,	
   un	
   mesón	
   donde	
   se	
   descansa,	
   donde	
   se	
   deja	
   algo	
   de	
   la	
   bolsa,	
   pero	
  
donde	
  no	
  se	
  deja	
  nada	
  del	
  espíritu	
  ni	
  nada	
  se	
  llevan	
  del	
  vuestro.”	
  

Un	
  programa	
  patriótico	
  no	
  sería	
  someterse	
  al	
  poder	
  de	
  la	
  nación	
  que	
  nos	
  tiene	
  
esclavizados,	
  ni	
  mendigar	
  de	
   los	
   gobiernos	
  españoles	
   las	
  mercedes	
  menguadas	
  
que	
  hoy	
  nos	
  arrojan	
  como	
  migajas	
  miserables,	
  sino	
  por	
  el	
  contrario	
  crear,	
  con	
  los	
  
elementos	
   de	
   que	
   en	
   casa	
   puede	
   disponerse,	
   el	
   ambiente	
   ciudadano,	
   la	
   vida	
  
municipal,	
  los	
  ideales	
  prácticos	
  de	
  la	
  esfera	
  pública.	
  Salir	
  del	
  aislamiento	
  en	
  que	
  
nos	
   debatimos,	
   convertir	
   en	
   instrumento	
   de	
   bienestar	
   común	
   y	
   de	
   general	
  
cultura	
   las	
   armas	
   con	
   que	
   mutuamente	
   nos	
   destrozamos	
   en	
   una	
   contienda	
  
propia	
   de	
   razas	
   inferiores.	
   Los	
   odios,	
   los	
   rencores,	
   las	
   pasiones	
   malsanas	
   son	
  
perecederas,	
   como	
  perecederos	
   son	
   los	
   individuos;	
   la	
  agrupación,	
  el	
  pueblo,	
   la	
  
ciudad	
  es	
  lo	
  permanente	
  y	
  estable.	
  Emplear	
  en	
  el	
  combate	
  ruin	
  y	
  deleznable	
  de	
  
las	
   pequeñas	
   miserias	
   partidistas	
   y	
   en	
   el	
   debate	
   mezquino	
   de	
   los	
   opuestos	
  
intereses	
   personales,	
   las	
   energías	
   que	
   reclama	
   la	
   ciudad,	
   es	
   antinatural,	
   e	
  
inconcebible.	
  

Y	
  forjada	
  la	
  conciencia	
  ciudadana,	
  creada	
  la	
  vida	
  municipal,	
  fortalecido	
  el	
  espíritu	
  
de	
  la	
  región,	
  en	
  esta	
  gradual	
  educación	
  que	
  va	
  del	
  individuo	
  a	
  la	
  comarca,	
  podrá	
  
ser	
   viable	
   el	
   ideal	
   nacionalista.	
   La	
   independencia	
   sobre	
   vendría	
   como	
   la	
  
consecuencia	
   legítima,	
   naturalísima,	
   del	
   ejercicio	
   de	
   nuestra	
   personalidad	
  
ciudadana.	
  Encaminémonos	
   todos	
  a	
   formar	
  esta	
  conciencia,	
   la	
   conciencia	
  de	
   la	
  
región,	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   vigorización	
   de	
   la	
   vida	
   municipal.	
   Pensemos	
   más	
   en	
  
nuestro	
  problema	
  de	
  cultura,	
  de	
  sanidad,	
  de	
  subsistencia,	
  de	
  adelanto	
  material,	
  y	
  
bastante	
  menos	
  en	
  menesteres	
  políticos.	
  Seamos,	
  antes	
  que	
  siervos	
  de	
  un	
  poder	
  
que	
  nos	
  maltrata,	
  que	
  nos	
  olvida,	
  que	
  nos	
  abandona,	
  ciudadanos	
  conscientes	
  por	
  
el	
  esfuerzo	
  de	
  nuestra	
  soberana	
  voluntad.	
  

3.3 Unamuno	
  en	
  Canarias	
  
Llegada.	
  De	
  visita	
  en	
  La	
  Laguna.	
  Hacia	
  Las	
  Palmas.	
  En	
  Fuerteventura	
  (El	
  Guanche,15-­‐	
  
abril	
  -­‐1924:10)	
  
En	
   esta	
   crónica	
   enviada	
   desde	
   Canarias	
   se	
   recoge	
   los	
   pormenores	
   de	
   la	
   llegada	
   de	
  
Unamuno	
   a	
   canarias	
   antes	
   de	
   situarse	
   en	
   Fuerteventura.	
   Y	
   por	
   supuesto	
   reseña	
   las	
  
propias	
  palabras	
  de	
  Unamuno	
  en	
  una	
  valoración	
  de	
  la	
  situación	
  real	
  de	
  las	
  islas	
  en	
  esos	
  
momentos	
  

En	
   la	
  noche	
  del	
  10	
  de	
  Marzo	
   fondeó	
  en	
  el	
  puerto	
  de	
  Santa	
  Cruz	
  de	
  Tenerife	
  el	
  
vapor	
  “Atlante”,	
  trayendo	
  al	
  desterrado	
  don	
  Miguel	
  de	
  Unamuno.	
  Todo	
  el	
  día	
  2	
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permaneció	
  en	
  la	
  isla,	
  trasladándose	
  a	
  la	
  mañana,	
  acompañado	
  de	
  un	
  grupo	
  de	
  
intelectuales,	
   a	
   La	
   Laguna,	
   para	
   visitar	
   el	
   Instituto,	
   la	
  Universidad	
   y	
   los	
   lugares	
  
más	
   pintorescos.	
   A	
   las	
   doce	
   de	
   la	
   noche	
   volvió	
   al	
   buque,	
   amaneciendo	
   en	
   el	
  
Puerto	
  de	
  la	
  Luz,	
  donde	
  le	
  esperaban	
  algunos	
  hombres	
  de	
  letras.	
  También	
  en	
  Las	
  
Palmas	
  fue	
  recibido	
  en	
  varios	
  centros	
  culturales,	
  y	
  obsequiado	
  y	
  atendido	
  al	
  igual	
  
que	
  en	
  Tenerife.	
  Después	
  de	
  residir	
  unos	
  días	
  en	
  Gran	
  Canaria,	
   llevole	
  el	
  vapor	
  
interinsular	
  “La	
  Palma”	
  a	
  Fuerteventura,	
  adonde	
  desembarcó	
  en	
   la	
  mañana	
  del	
  
12.	
  Las	
  personas	
  más	
  cultas	
  de	
  la	
  isla	
  han	
  acudido	
  a	
  saludarle.	
  

El	
  eminente	
  pensador	
  se	
  ha	
  encontrado	
  con	
  un	
  recrudecimiento	
  de	
  las	
  ya	
  viejas,	
  
diferencias	
  entre	
  Tenerife	
  y	
  Gran	
  Canaria,	
  y	
   la	
  prensa	
  publica	
   lo	
  que	
  ha	
  dicho	
  a	
  
este	
  propósito.	
  Estas	
  son	
  sus	
  palabras:	
  

“¿Es	
   vuestro	
   problema	
   el	
   de	
   la	
   división?	
   Creo	
   que	
   no.	
   Si	
  me	
   equivoco,	
   que	
  me	
  
perdonen.	
   Sospecho	
   que	
   eso	
   no	
   resolvería	
   nada.	
   La	
   división,	
   multiplicaría	
   las	
  
oficinas,	
   aumentaría	
   los	
   gastos	
   y	
   nada	
   resolvería	
   en	
   el	
   fondo;	
   además,	
  
naturalmente,	
   inmediatamente,	
   se	
   encontrarían	
   en	
   una	
   situación	
   análoga	
  Vigo	
  
respecto	
   de	
   Pontevedra,	
   Gijón	
   respecto	
   de	
   Oviedo,	
   Jerez	
   con	
   Cádiz,	
   Cartagena	
  
respecto	
  de	
  Murcia.	
  Habláis	
  de	
  distancias;	
  hay	
  en	
  España	
  provincias	
  en	
  que	
  para	
  
ir	
  a	
  la	
  capital	
  desde	
  ciertas	
  cabezas	
  de	
  distrito	
  hay	
  que	
  andar	
  leguas	
  y	
  leguas;	
  hay	
  
algunas	
  en	
  los	
  Pirineos	
  en	
  que	
  es	
  preciso	
  internarse	
  por	
  Francia.	
  Eso	
  de	
  la	
  rapidez	
  
tampoco	
  es	
  cosa	
  material;	
  la	
  rapidez	
  es	
  cosa	
  del	
  espíritu;	
  en	
  el	
  mismo	
  Madrid	
  se	
  
eternizan	
   y	
   se	
   alargan	
   los	
   asuntos	
   cuando	
   se	
   quieren	
   eternizar	
   y	
   alargar.	
   Y,	
  
ahora,	
  permitidme	
  que	
  os	
  lo	
  diga,	
  no	
  quisiera	
  ofender	
  a	
  nadie,	
  pero	
  ¿no	
  habrá	
  en	
  
todo	
  esto	
  un	
  poco	
  de	
  vanidad	
  colectiva?	
  ¿No	
  habrá	
  algo	
  de	
  eso	
  que	
  se	
  expresa	
  
diciendo:	
  “no	
  por	
  el	
  huevo,	
  sino	
  por	
  el	
  fuero’’?	
  

No;	
  no	
  creo	
  que	
   la	
  división	
   resolviera	
  el	
   caso.	
  Y,	
   sin	
  embargo,	
  hay	
  un	
  problema	
  
canario.	
   ¿Está	
   su	
   solución	
   en	
   la	
   autonomía?	
   Temo	
   también	
   que	
   no.	
   Yo	
   no	
   soy	
  
autonomista.	
  Tengo	
   la	
  creencia	
  de	
  que	
  con	
   la	
  autonomía,	
   lejos	
  de	
  desaparecer,	
  
se	
  empeorarían	
  los	
  cacicatos	
  todos.	
  El	
  mejor	
  cacique	
  es	
  el	
  que	
  está	
  más	
  lejos	
  y	
  es	
  
más	
  grande	
  cuando	
  es	
  un	
  hombre	
  y	
  no	
  una	
  sombra.	
  

Vosotros	
   tenéis	
   un	
   problema	
  mucho	
  más	
   grave	
   que	
   ese	
   al	
   que	
   no	
   denomináis	
  
vuestro	
   problema.	
   Y	
   no	
   creo	
   que	
   ese	
   se	
   resuelva	
   con	
   lo	
   división	
   ni	
   con	
   la	
  
autonomía.	
  

Pero,	
   ¿cuál	
   es	
   ese	
   problema?	
   No	
   sé	
   si	
   yo	
  me	
   equivocaré.	
   Antes	
   de	
   venir	
   aquí,	
  
había	
  hablado	
  con	
  muchos	
  hijos	
  de	
  esta	
  tierra,	
  había	
  leído	
  periódicos,	
  había	
  oído;	
  
después	
  he	
  oído	
  a	
  los	
  que	
  me	
  han	
  hablado	
  y	
  a	
  los	
  que	
  no	
  me	
  han	
  hablado,	
  pues	
  
también	
  oigo	
  por	
  la	
  espalda	
  y	
  a	
  larga	
  distancia.	
  Y	
  creo	
  que	
  tenéis	
  un	
  problema:	
  el	
  
de	
  vuestro	
  aislamiento.	
  Vivís	
  aislándoos.	
  Decía	
  Nietzsche	
  que	
  la	
  enfermedad	
  tiene	
  
una	
  cierta	
  tendencia	
  a	
  alimentarse	
  de	
  sí	
  misma.	
  He	
  conocido	
  muchos	
  enfermos,	
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muchos	
  enfermos	
  que	
  tenían	
  la	
  voluptuosidad	
  de	
  su	
  dolencia.	
  Vivís	
  aislados;	
  y	
  lo	
  
que	
   hace	
   vuestra	
   fuerza,	
   hace	
   vuestra	
   debilidad.	
   Vuestra	
   fuerza	
   es	
   la	
   posición	
  
geográfica	
  que	
  tenéis.	
  Por	
  aquí	
  pasan	
  buques	
  de	
  todas	
  las	
  naciones	
  de	
  la	
  tierra;	
  
pero	
   también	
  pasan	
  por	
  encima	
   las	
  nubes;	
  y	
  ¿de	
  qué	
  sirve	
  si	
  no	
  descargan?	
  Os	
  
encontráis	
  con	
  un	
  horizonte	
  y	
  cerrado;	
  el	
  mar	
  os	
  estrecha	
  y	
  os	
  entrega	
  a	
  vosotros	
  
mismos.	
  

Lo	
  que	
  a	
  mí	
  más	
  me	
  choca	
  aquí,	
   le	
  que	
  más	
  choca	
  a	
  todos	
  los	
  que	
  vienen,	
  es	
   la	
  
escasa,	
   la	
   escasísima	
   repercusión	
   que	
   aquí	
   tienen	
   los	
   grandes	
   problemas	
  
nacionales	
  e	
  internacionales.	
  ¿Es	
  que	
  eso	
  no	
  os	
  interesa?	
  Pues	
  son	
  esas	
  cosas	
  las	
  
primeras	
  que	
  deben	
  interesaros.	
  Si	
  no	
  os	
  interesáis	
  vosotros	
  en	
  los	
  problemas	
  de	
  
España,	
   de	
   Europa,	
   del	
   mundo	
   en	
   las	
   grandes	
   cuestiones	
   humanas,	
   ¿cómo	
  
queréis	
  que	
  se	
  interesen	
  por	
  los	
  vuestros?''	
  

Unas	
  palabras	
  nuestras.	
  (editorial	
  de	
  la	
  Revista):	
  

La	
  editorial	
  de	
   la	
  revista	
  Guanche	
  termina	
  su	
  crónica	
  con	
  una	
  clara	
  afirmación	
  de	
   los	
  
principios	
  del	
  partido	
  que	
  la	
  sostiene:	
  “A	
  reserva	
  de	
  ocuparnos	
  con	
  la	
  debida	
  extensión	
  
de	
  cuando	
  ha	
  dicho	
  y	
  diga	
  de	
  Canarias	
  el	
  sabio	
  Unamuno,	
  seguimos	
  pensando	
  que	
  el	
  
verdadero	
   problema	
   es	
   el	
   de	
   su	
   independencia.	
   Libre,	
   constituyendo	
   una	
   nación,	
  
aunque	
  pequeña,	
  Canarias	
  será	
  grande	
  en	
  todos	
  los	
  aspectos”.	
  

3.4 Lanzarote	
  y	
  Fuerteventura	
  
Crónica	
  desde	
  Puerto	
  Cabras,	
  8	
  de	
  mayo	
  de	
  J.	
  Medina	
  (El	
  Guanche,	
  15-­‐	
  junio-­‐1924:	
  5)	
  
El	
  destierro	
  de	
  Unamuno	
  en	
  Fuerteventura	
  puso	
  a	
   la	
   isla	
  “de	
  moda”.	
  Los	
  barcos	
  que	
  
llegaban	
  a	
  Puerto	
  de	
  Cabras	
   trajeron	
  numeroso	
  y	
  distinguido	
  de	
  visitantes,	
  deseosos	
  
de	
   conocer	
   y	
   tratar	
   al	
   literato	
  desterrado.	
   Periodistas,	
   hombres	
  de	
   letras,	
   políticos	
   y	
  
turistas	
  de	
  todos	
  los	
  países	
  se	
  sintieron	
  atraídos	
  por	
  la	
  figura	
  del	
  gran	
  pensador:	
  

La	
   estancia	
   del	
   ilustre	
   profesor	
   Don	
  Miguel	
   de	
   Unamuno	
   en	
   Fuerteventura	
   ha	
  
dado	
   carácter	
   de	
   palpitante	
   actualidad	
   a	
   cuanto	
   se	
   relaciona	
   con	
   la	
   isla	
  
infortunada.	
   Todos	
   los	
   vapores	
   que	
   llegan	
   a	
   Puerto	
   de	
   Cabras	
   nos	
   trae	
  
contingente	
  numeroso	
  y	
  distinguido	
  de	
  visitantes,	
  ansiosos	
  de	
  saludar,	
  conocer	
  y	
  
tratar	
  al	
  literato	
  desterrado.	
  Periodistas,	
  hombres	
  de	
  letras,	
  políticos	
  y	
  turistas	
  de	
  
todos	
   los	
   países	
   pasan	
   por	
   esta	
   isla.	
   El	
   movimiento	
   literario	
   aquí	
   sé	
   ha	
  
despertado	
   y	
   las	
   organizaciones	
   sociales	
   adquieren	
   nueva	
   vida.	
   Últimamente,	
  
entre	
   los	
   más	
   notables	
   periodistas	
   extranjeros	
   que	
   han	
   visitado	
   al	
   señor	
   de	
  
Unamuno,	
  se-­‐	
  cuenta	
  el	
  director	
  de	
  “Le	
  Quotiden”,	
  de	
  París,	
  Mr.	
  Henri	
  Dumag,	
  a	
  
quien	
  el	
  Profesor	
  de	
  Salamanca	
  ha	
  ofrecido	
  una	
  serie	
  de	
  artículos.	
  

El	
   Sr.	
   de	
  Unamuno	
  es	
  un	
  caseur	
   admirable	
   y	
   anecdótico.	
  Constantemente	
  está	
  
escribiendo	
  sus	
  impresiones.	
  Ha	
  realizado	
  varias	
  excursiones	
  al	
  interior	
  de	
  la	
  isla,	
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admirándose	
   de	
   la	
   original	
   configuración	
   de	
   nuestra	
   tierra	
   y	
   de	
   su	
   rara	
  
formación.	
  

Numerosos	
  artículos	
  del	
  señor	
  de	
  Unamuno	
  pregonan	
  en	
  la	
  prensa	
  europea	
  las	
  
excelencias	
  de	
  nuestro	
  clima	
  y	
  la	
  bondad	
  de	
  los	
  hijos	
  de	
  este	
  país.	
  

3.5 Este	
  nuestro	
  clima	
  
Crónica	
  de	
  Miguel	
  de	
  Unamuno	
  desde	
  Fuerteventura	
  (El	
  Guanche,15-­‐	
   junio-­‐	
  1924:12-­‐	
  
13).	
  

‘‘¿Qué	
   le	
   parece	
   a	
   usted	
   nuestro	
   clima?”	
   Le	
   preguntaban	
   los	
   majoreros	
   a	
  
Unamuno	
  y	
  el	
  respondía	
  que	
  admirable.	
  Sosiego,	
  calma,	
  como	
  un	
  sanatorio,	
  por	
  
lo	
  bien	
  que	
  allí	
  se	
  respiraba.	
  Junto	
  a	
  este	
  mar	
  tan	
  dulcemente	
  arrollador,	
  que	
  le	
  
ayudaba	
  a	
  dormir	
  muy	
  bien.	
  El	
  escritor	
  califica	
  el	
  clima	
  de	
  prehistórico:	
  

¿Qué	
   le	
   parece	
   a	
   usted	
   de	
   nuestro	
   clima?”	
   Y	
   lo	
   preguntan	
   algunos	
   como	
   si	
   se	
  
tratara	
  de	
  algo	
  suyo	
  propio,	
  de	
  algo	
  que	
  han	
  hecho	
  ellos.	
  ¿Y	
  no	
  será	
  siquiera	
  en	
  
parte	
   así?	
   Porque	
   hay	
   allá,	
   en	
  mi	
   nativa	
   tierra	
   vizcaína,	
   quienes	
   parecen	
   creer	
  
que	
  son	
  ellos	
  los	
  que	
  han	
  hecho	
  el	
  hierro	
  de	
  nuestras	
  montañas.	
  Y	
  en	
  Bilbao,	
  en	
  
mi	
  Bilbao,	
  se	
  cree,	
  y	
  con	
  razón,	
  que	
  en	
  Bilbao,	
  que	
  son	
  los	
  bilbaínos	
  los	
  que	
  han	
  
hecho	
  la	
  ría	
  y	
  que	
  la	
  ría,	
  madre	
  de	
  Bilbao,	
  es	
  a	
  la	
  vez	
  su	
  hija.	
  Y	
  así	
  es,	
  pues	
  todo	
  
hombre	
   que	
   de	
   veras	
   lo	
   sea	
   hace	
   de	
   su	
  madre	
   su	
   hija.	
   Y	
   la	
   patria	
   o,	
  mejor,	
   la	
  
matria,	
  nuestra	
  tierra	
  matriz,	
  tiene	
  que	
  ser	
  nuestra	
  hija	
  si	
  hemos	
  de	
  merecerla.	
  Y	
  
si	
  ella	
  ha	
  de	
  merecernos.	
  

‘‘¿Qué	
   le	
   parece	
   a	
   usted	
   nuestro	
   clima?”	
   Clima	
   quiere	
   decir,	
   inclinación,	
   y	
   la	
  
inclinación	
   es	
   aquí,	
   en	
   esta	
   afortunada	
   isla	
   de	
   Fuerteventura,	
   admirable.	
   ¡Qué	
  
escuela	
  de	
  sosiego!	
  ¡Qué	
  sanatorio!	
  ¡Qué	
  fuente	
  de	
  calma!	
  

En	
  esta	
  apartada	
  isla	
   la	
   luna	
  brilla	
  más	
  pura	
  y	
  se	
  respira	
  mejor.	
  Es	
  decir,	
  menos	
  
Don	
  Juan	
  Tenorio.	
  Don	
  Juan	
  Tenorio	
  se	
  aburriría	
  como	
  una	
  claca-­‐	
  que	
  hace	
  aquí	
  
las	
  veces	
  de	
  ostra-­‐en	
  esta	
  isla.	
  Aquí	
  no	
  hay	
  campo	
  para	
  Don	
  Juan	
  Tenorio.	
  Aquí	
  
no	
  hay	
  más	
  Tenorios	
  que	
   los	
  camellos	
  en	
  esta	
  época	
  del	
  celo,	
  cuando	
  sacan	
  su	
  
vejiga	
   de	
   la	
   boca.	
   Aquí	
   no	
   se	
   comprenden	
   tenoriadas.	
   Y	
   no	
   es	
   que	
   el	
   linaje	
  
humano	
  no	
   se	
   propague	
   y	
  multiplique	
   aquí,	
   no.	
   Aquí	
   hay	
   hombres.	
   Lo	
   que	
   no	
  
creo	
   que	
   haya	
   es	
   ni	
   muchos	
   machos	
   con	
   pantalones	
   ni	
   muchos	
   eunucos	
   con	
  
ellos.	
   Bajo	
   este	
   clima	
   prospera	
   la	
   humanidad;	
   pero	
   una	
   humanidad	
   recatada	
   y	
  
resignada,	
  enjuta	
  y	
  sobria,	
  una	
  humanidad	
  muy	
  poco	
  teatral.	
  Y	
  es	
  que	
  el	
  clima	
  no	
  
es	
  teatral.	
  

‘‘¿No	
   ha	
   oído	
   usted	
   el	
   trueno?	
   Anoche	
   a	
   eso	
   de	
   las	
   doce	
   y	
   media...”	
   Así	
   me	
  
preguntaban	
   hace	
   pocos	
   días.	
   Y	
   no;	
   no	
   oí	
   el	
   trueno,	
   y	
   eso	
   que	
   dicen	
   que	
   fue	
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tremendo.	
   Pero,	
   ¿cómo	
  puede	
   ser	
   tremendo	
  un	
   trueno	
   aquí,	
   junto	
   a	
   esta	
  mar	
  
tan	
  dulcemente	
  arrulladora?	
  ‘‘Pantanosa	
  e	
  insalubre...”	
  ¡Qué	
  más	
  quisieran	
  aquí	
  
sino	
  que	
  hubiese	
  pantanos!	
  No;	
  nada	
  de	
  pantanoso.	
  Aquí	
  no	
  se	
  estanca	
  más	
  que	
  
la	
  tierra.	
  En	
  ella	
  hay	
  lo	
  que	
  llaman	
  “gavias”,	
  cuadrados	
  con	
  rebordes,	
  para	
  que	
  el	
  
agua	
  de	
  riego	
  se	
  endique	
  en	
  ellos;	
  pero...	
  ¿pantanos?	
  

Pero	
   este	
   clima;	
   ¡este	
   clima!	
   Y	
   ¡cómo	
   se	
   duerme!	
   ¡Es	
   una	
   bendición,	
   una	
  
verdadera	
   bendición!	
   En	
   mi	
   vida	
   he	
   dormido	
   mejor.	
   ¡En	
   mi	
   vida	
   he	
   digerido	
  
mejor	
  mis	
  íntimas	
  inquietudes!	
  Estoy	
  digiriendo	
  el	
  gofio	
  de	
  nuestra	
  historia.	
  

¡Qué	
  razón	
  tenía	
  el	
  amigo	
  Gil	
  Roldán	
  cuando	
  me	
  dijo	
  en	
  Tenerife,	
  allí,	
  en	
  medio	
  
del	
  maravilloso	
  paisaje	
  de	
  la	
  Laguna—tengo	
  que	
  rehacer	
  lo	
  que	
  de	
  él	
  dije	
  en	
  mi	
  
Por	
  tierras	
  de	
  Portugal	
  y	
  de	
  España—,	
  que	
  este	
  paisaje	
  de	
  Fuerteventura	
  es	
  un	
  
paisaje	
  bíblico!	
  Evangélico	
  más	
  bien.	
  Este	
  es	
  un	
  clima	
  evangélico.	
  Aquí	
  se	
  funden	
  
y	
   como	
  que	
   se	
  derriten	
  en	
  el	
   lecho	
  del	
   alma	
   las	
  parábolas,	
   las	
  metáforas	
   y	
   las	
  
paradojas	
   evangélicas.	
   (Metáfora,	
   parábola	
   y	
   paradoja	
   son	
   todo	
   el	
   estilo	
  
evangélico,	
  son	
  toda	
  la	
  esencia	
  del	
  Evangelio,	
  de	
  la	
  Buena	
  Nueva.).	
  

En	
  estas	
  mañanas,	
  cuando	
  el	
  sol,	
  al	
  salir	
  de	
  la	
  mar,	
  me	
  da,	
  recién	
  nacido,	
  un	
  beso	
  
en	
  la	
  frente,	
  tomo	
  mi	
  Nuevo	
  Testamento	
  griego,	
  lo	
  abro	
  al	
  azar,	
  y	
  leo.	
  Y	
  en	
  este	
  
clima	
  las	
  viejas	
  parábolas,	
  las	
  parábolas	
  eternas,	
  me	
  suenan	
  a	
  algo	
  enteramente	
  
nuevo.	
  Sí;	
  este	
  es	
  un	
  paisaje	
  evangélico.	
  Y	
  es,	
  sobre	
  todo,	
  un	
  celaje	
  evangélico.	
  

¡Ah!	
   ¡Pobre	
   Fuerteventura!	
   ¡Qué	
   lección	
   la	
   de	
   tu	
   noble	
   y	
   resignada	
   pobreza!	
  
¡Aquel	
  camello,	
  aquel	
  camello	
  sacando	
  agua	
  de	
  una	
  noria	
  al	
  pie	
  de	
  una	
  palmera!	
  
En	
  el	
  fondo	
  el	
  paisaje	
  de	
  Betancuria.	
  

¡Y	
   aún	
   quieren,	
   Fuerteventura,	
   robarte	
   tu	
   pobreza!	
   En	
   las	
   Palmas	
   oímos	
   un	
  
cantar	
  que	
  dice:	
  “Ni	
  en	
  Puerto	
  Cabras	
  hay	
  cabras—ni	
  en	
  la	
  Oliva	
  hay	
  un	
  olivo—ni	
  
hay	
  pájaros	
  en	
   la	
  Pájara—	
  ni	
  en	
   la	
  Antigua	
  hay	
  nada	
  antiguo.”	
  Y	
  no	
  es	
  verdad;	
  
porque	
  en	
  Puerto	
  Cabras,	
  aquí	
  hay	
  cabras—y	
  en	
  su	
  mar	
  cabrillas	
  —que	
  lamen	
  las	
  
piedras	
  y	
  se	
  mantienen;	
  y	
  si	
  en	
  la	
  Oliva	
  no	
  vi	
  un	
  olivo,	
  en	
  la	
  Pájara	
  hay	
  pájaros	
  y	
  
hay	
  algo	
  antiguo	
  en	
  la	
  Antigua.	
  ¿Antiguo?	
  ¡Más	
  que	
  antiguo!	
  ¡Eterno!	
  Porque	
  en	
  
la	
  Antigua	
  hay,	
  como	
  en	
  toda	
  la	
  isla,	
  el	
  clima,	
  un	
  clima	
  prehistórico.	
  

¿Pero	
  es	
  prehistórico	
  este	
  clima?	
  Porque	
  el	
  clima	
  mismo,	
  sin	
  duda,	
  que	
  dividió	
  a	
  
los	
  antiguos	
  guanches	
  majoreros,	
  a	
   los	
  guanches	
  de	
  la	
  Fuerteventura	
  anterior	
  a	
  
Betancourt,	
   en	
   los	
   reinos	
   divididos	
   por	
   la	
   pared	
   que	
   separaba	
   la	
   península	
  
meridional,	
  la	
  de	
  Jandía,	
  del	
  resto	
  de	
  la	
  isla;	
  es	
  el	
  clima	
  mismo	
  que	
  hizo	
  la	
  historia	
  
prehistórica—pase	
   la	
   paradoja—de	
   esta	
   isla	
   afortunada.	
   O	
   ¿ha	
   cambiado	
   el	
  
clima?	
  ¿Es	
  que	
  el	
  pastor	
  pacífico	
  ha	
  destruido	
  el	
  arbolado?	
  ¿O	
  es	
  que	
  el	
  clima	
  no	
  
está	
  sujeto	
  a	
  historia?	
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3.6 Comentario	
  
Crónica	
  de	
  Unamuno	
  desde	
  Puerto	
  Cabras,	
  Fuerteventura	
  (El	
  Guanche30-­‐	
  junio-­‐	
  1924:	
  
14).	
  

En	
  este	
  artículo	
  Unamuno	
  hace	
  una	
  crítica	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Chil	
  y	
  Naranjo	
  sobre	
  “Estudios	
  
históricos,	
  climatológicos	
  y	
  patológicos	
  de	
  las	
  Islas	
  Canarias”	
  y	
  en	
  concreto	
  dedicado	
  a	
  
Fuerteventura.	
   	
  Nos	
   brinda	
  una	
   versión	
  muy	
  particular	
   de	
   la	
   historia	
   y	
   concluye	
   con	
  
una	
  afirmación	
  más	
  propia	
  de	
  un	
  intelectual	
  de	
  izquierdas	
  que	
  la	
  de	
  un	
  historiador.	
  De	
  
ahí	
   la	
  crítica	
  al	
  doctor	
  Chil	
  y	
  Naranjo:	
  Una	
   isla	
  dividida	
  antes	
  que	
  arribaran	
  a	
  ella	
  sus	
  
primeros	
  descubridores	
   y	
   conquistadores	
  europeos	
  en	
  dos	
   reinos	
  por	
   lo	
  menos.	
  Dos	
  
reinos,	
   divididos	
   por	
   una	
   muralla	
   y	
   además	
   eran	
   dos	
   monarquías	
   hereditarias.	
   La	
  
muralla	
   de	
   Jandía,	
   la	
   que	
   a	
   los	
   pobres	
   guanches	
   les	
   procuró	
   -­‐el	
   consuelo	
   fuerte	
   de	
  
haber	
  nacido;	
  qué	
  fue	
  lo	
  que	
  les	
  dio,	
  con	
  la	
  bendita	
  guerra	
  civil,	
  la	
  vida	
  imperecedera	
  
de	
  la	
  Historia;	
  qué	
  fue	
  lo	
  que	
  les	
  hizo	
  personas,	
  es	
  decir,	
  ¡ciudadanos!:	
  

Esta	
  infortunada	
  isla	
  de	
  Fuerteventura,	
  donde	
  entre	
  la	
  apacible	
  calma	
  del	
  cielo	
  y	
  
del	
  mar	
  escribimos	
  este	
  comentario	
  a	
  la	
  vida	
  que	
  pasa	
  y	
  a	
  la	
  que	
  se	
  queda,	
  mide	
  
en	
  lo	
  más	
  largo,	
  de	
  punta	
  Norte	
  a	
  punta	
  Sur,	
  cien	
  kilómetros,	
  y	
  en	
  lo	
  más	
  ancho,	
  
veinticinco.	
  En	
   su	
  extremo	
  Suroeste	
   forma	
  una	
  península	
   casi	
  deshabitada,	
  por	
  
donde	
   vagan,	
   entre	
   soledades	
   desnudas	
   y	
   desnudeces	
   solitarias	
   de	
   la	
   mísera	
  
tierra,	
  algunos	
  pastores.	
  A	
  esta	
  península	
  se	
  le	
  conoce	
  por	
  el	
  nombre	
  de	
  Jandía	
  o	
  
de	
  la	
  Pared.	
  La	
  pared	
  o,	
  mejor,	
  muralla	
  que	
  dio	
  nombre	
  a	
  la	
  península	
  de	
  Jandía,	
  
y	
   de	
   la	
   que	
   aún	
   se	
   conservan	
   trechos,	
   fue	
   una	
   muralla	
   construida	
   por	
   los	
  
guanches	
   para	
   separar	
   los	
   dos	
   reinos	
   en	
   que	
   la	
   isla	
   Majorata.,	
   la	
   de	
   los	
  
majoreros,	
  o	
  sea	
  Fuerteventura,	
  estaba	
  dividida	
  y	
  para	
  impedir	
  las	
  incursiones	
  de	
  
uno	
  en	
  otro	
  reino.	
  Y	
  he	
  aquí	
  cómo	
  este	
  pedazo	
  de	
  África	
  sahárica	
  lanzado	
  en	
  el	
  
Atlántico	
  se	
  permitía	
  tener	
  una	
  península	
  y	
  una	
  muralla	
  como	
  la	
  de	
  la	
  China	
  en	
  
cuanto	
   al	
   sentido	
   histórico.	
   Porque	
   aquí	
   hubo	
   historia	
   en	
   lo	
   que	
   se	
   llama	
   los	
  
tiempos	
  prehistóricos	
  de	
   la	
   isla,	
   lo	
  que	
  quiere	
  decir	
  que	
  aquí	
  hubo	
  guerra	
  civil,	
  
guerra	
   intestina	
   entre	
   los	
   guanches	
   que	
   la	
   habitaban.	
   Sin	
   duda	
   porque	
   el	
  
aislamiento	
  les	
  impedía	
  tener	
  guerra	
  con	
  los	
  de	
  fuera.	
  

En	
   los	
  Estudios	
  históricos,	
  climatológicos	
  y	
  patológicos	
  de	
   las	
   Islas	
  Canarias,	
  del	
  
Dr.	
  Gregorio	
   Chil	
   y	
  Naranjo-­‐siguen	
   sus	
   títulos,	
   que	
  no	
   son	
  pocos-­‐	
   se	
   dedica	
   un	
  
capítulo-­‐páginas	
   435	
   a	
   455	
   del	
   voluminoso	
   tomo	
   primero-­‐a	
   los	
   “Reinos	
   de	
  
Fuerteventura.	
  “Reinos,	
  así,	
  y	
  no	
  reino.	
  Porque	
  esta	
  isla	
  estaba	
  dividida	
  antes	
  que	
  
arribaran	
   a	
   ella	
   sus	
   primeros	
   descubridores	
   y	
   conquistadores	
   europeos	
   en	
   dos	
  
reinos	
  por	
  lo	
  menos.	
  Lo	
  que	
  quiere	
  decir,	
  repitamos,	
  que	
  aquí	
  hubo	
  historia;	
  que	
  
no	
  fue	
  ésta	
  una	
  de	
  esas	
   idílicas—tomando	
  lo	
  de	
   idilio	
  en	
  su	
  más	
  vulgar	
  sentido	
  
moderno—islas	
  del	
  mar	
  llamado	
  por	
  mal	
  nombre	
  Pacífico.	
  

El	
  Dr.	
  Chil	
  y	
  Naranjo,	
  varón	
  ingenuo	
  y	
  candoroso,	
  nos	
  describe	
  las	
  costumbres	
  de	
  
los	
   primitivos	
   guanches	
  majoreros,	
   diciéndonos	
   que	
   eran	
   “alegres	
   y	
   amigos	
   de	
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fiestas’	
  ’,	
  que	
  ‘lloraban	
  difícilmente	
  ’’	
  y	
  que	
  ‘‘por	
  la	
  resignación	
  que	
  tenían	
  con	
  su	
  
suerte,	
  se	
  puede	
  decir	
  que	
  parecían	
  verdaderos	
  estoicos”.	
  Y	
  así	
  continúan	
  siendo	
  
sus	
  habitadores	
  de	
  hoy,	
  para	
  consuelo	
  y	
  edificación	
  de	
  los	
  desterrados	
  que	
  llega	
  
a	
  estas	
  hospitalarias	
  costas.	
  Y	
  hablando	
  luego	
  de	
  su	
  gobierno,	
  dice	
  el	
  ingenuo	
  Dr.	
  
Chil	
   y	
   Naranjo,	
   una	
   especie	
   de	
   Heródoto	
   perteneciente	
   a	
   varias	
   asociaciones	
  
académicas-­‐	
   entre	
   ellas	
   a	
   una	
   Sociedad	
   de	
   Aclimatación	
   y	
   a	
   la	
   Academia	
   de	
  
Estanislao,	
   de	
   Nancy-­‐,	
   que	
   “es	
   de	
   creer	
   que	
   el	
   Gobierno	
   era	
   monárquico	
  
hereditario,	
  con	
  castas	
  privilegiadas	
  y	
  una	
  jerarquía-­‐	
  la	
  que	
  es	
  suya	
  y	
  no	
  nuestra-­‐,	
  
social	
   que	
   tenía	
   el	
  mando	
   de	
   los	
   ejércitos	
   y	
   ejercía	
   la	
  magistratura,	
   bien	
   que,	
  
desconociéndose	
   la	
   servidumbre,	
   los	
   altos	
   puestos	
   del	
   Reino	
   eran	
  
desempeñados	
  por	
   los	
  guerreros;	
  esto	
  es,	
  por	
   los	
  Atlas	
  u	
  hombres	
  valerosos,	
  a	
  
quienes	
  por	
   lo	
  mismo	
  no	
  alcanzaba	
   todo	
  el	
   rigor	
  de	
   las	
   leyes	
  penales”.	
   Y	
  poco	
  
después	
  añade	
  que	
  “el	
  rey	
  era	
  siempre	
  el	
  supremo	
  magistrado’’	
  y	
  que	
  ‘‘el	
  oficio	
  
de	
  carnicero	
  y	
  de	
  verdugo	
  eran	
  reputados	
  como	
  infamantes’’.	
  

Aquel	
  “es	
  de	
  creer”	
  del	
  ingenuo	
  doctor	
  Chil	
  y	
  Naranjo	
  es	
  de	
  una	
  rara	
  profundidad	
  
inconsciente.	
   Es	
   de	
   creer,	
   en	
   efecto,	
   que	
   los	
   dos	
   reinos	
   en	
   que	
   por	
   la	
  muralla	
  
estaba	
   dividida	
   la	
   isla,	
   eran	
   dos	
  monarquías	
   hereditarias.	
   Y	
   esa	
   división	
   era	
   la	
  
razón	
   de	
   ser	
   histórica	
   de	
   la	
   primitiva	
   isla	
   de	
   Fuerteventura;	
   era	
   la	
   raíz	
   de	
   su	
  
incipiente	
  civilización	
  analfabética.	
  

“No	
  obstante	
  esta	
  separación	
  completa	
  de	
  los	
  -­‐dos	
  Estados,	
  las	
  guerras	
  eran	
  tan	
  
frecuentes,	
  que,	
  por	
  decirlo	
  así,	
   los	
  ejércitos	
  de	
  ambos	
   reinos	
  estaban	
  siempre	
  
sobre	
  las	
  armas”—dice	
  el	
  ilustre	
  miembro	
  de	
  la	
  Sociedad	
  de	
  Aclimatación	
  y	
  de	
  la	
  
Academia	
  de	
  Estanislao,	
  de	
  Nancy—.	
  ¿No	
  obstante?	
  Todo	
  lo	
  contrario	
  a	
  merced	
  
a	
   esa	
   feliz	
   separación—	
   ¡feliz	
   culpa!,	
   que	
   canta	
   la	
   Iglesia—eran	
   frecuentes	
   las	
  
guerras	
   entre	
   los	
   dos	
   reinos	
   majoreros;	
   gracias	
   'a	
   esa	
   feliz	
   separación,	
   se	
  
aclimató	
  la	
  historia	
  en	
  esta	
  isla.	
  

¡Y	
  habría	
  que	
  haber	
   visto	
   a	
   las	
  huestes	
  del	
  Norte,	
   de	
   la	
  porción	
  enormemente	
  
mayor,	
   acudir	
   desde	
   Tuineje	
   y	
   Tesejerague	
   y	
   Tiscamanita	
   y	
   Ampuyenta	
   y	
  
Chamotistafe	
   y	
   Triquibijate,	
   jinetes	
   en	
   camellos,	
   si	
   es	
   que	
   entonces	
   los	
   había,	
  
como	
  hoy	
  abundan,	
  en	
   la	
   isla—seamos	
  cautos	
  en	
   la	
   investigación—,	
  acudir	
  a	
   la	
  
conquista	
   de	
   la	
   rebelde	
   península	
   de	
   Jandía!	
   Y	
   pasar	
   al	
   pie	
   de	
   la	
   montaña	
  
Cardones—ayer	
  la	
  bordeamos,	
  sólo	
  que	
  en	
  auto—,	
  donde	
  estaba	
  la	
  sepultura	
  del	
  
gigante	
   Mahán,	
   que	
   medía	
   22	
   pies	
   de	
   largo.	
   El	
   ingenuo	
   doctor	
   no	
   niega	
   que	
  
pudiera	
  haber	
  existido	
  una	
  sepultura	
  de	
  esas	
  dimensiones,	
  pero	
  se	
   resiste,	
  con	
  
escepticismo	
   herodotiano,	
   a	
   creer	
   que	
   el	
   el	
   esqueleto	
   alcanzase	
   “esa	
   estatua	
  
colosal”.	
   Pero	
   ya	
   contaremos	
   cómo	
   era	
   e1	
   esqueleto	
   y	
   no	
   la	
   sepultura	
   el	
   que	
  
medía	
  ese	
  tamaño.	
  

¡Ah!	
  Si	
  pudiéramos	
  evocar	
  el	
  espíritu	
  errante	
  de	
  la	
  pitonisa.	
  Tabiabrin	
  o	
  el	
  de	
  la	
  
Sibila	
  Tamonante,	
  que	
  vaga	
  por	
  las	
  trágicas	
  cuchillas	
  de	
  esta	
  isla	
  sedienta	
  de	
  agua	
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dulce,	
  ellos	
  nos	
  dirían	
  que	
  fue	
  aquella	
  separación	
  de	
  la	
  muralla	
  de	
  Jandía,	
  la	
  que	
  
a	
  los	
  pobres	
  guanches	
  les	
  procuró	
  -­‐el	
  consuelo	
  fuerte	
  de	
  haber	
  nacido;	
  qué	
  fue	
  lo	
  
que	
  les	
  dio,	
  con	
  la	
  bendita	
  guerra	
  civil,	
   la	
  vida	
  imperecedera	
  de	
  la	
  Historia;	
  qué	
  
fue	
  lo	
  que	
  les	
  hizo	
  personas,	
  es	
  decir,	
  ¡ciudadanos!	
  

3.7 Comentarios	
  de	
  Unamuno	
  
Crónica	
  de	
  Unamuno.	
  Puerto	
  Cabras,	
  Fuerteventura	
  (El	
  Guanche,	
  30-­‐	
  agosto	
  -­‐1924:	
  12)	
  

Esta	
  es	
  una	
  crónica	
  bellísima	
  sobre	
  la	
  dureza	
  de	
  esa	
  isla,	
  la	
  sequedad	
  de	
  su	
  suelo	
  y	
  sus	
  
gentes,	
  de	
  parte	
  de	
  su	
  alimento	
  como	
   los	
  higos	
  secos,	
  el	
  gofio	
  o	
  el	
  queso.	
  La	
  belleza	
  
dura	
  de	
  una	
  tierra	
  que	
  le	
  ha	
  enamorado	
  y	
  metido	
  muy	
  adentro:	
  

¡La	
  verdad,	
  la	
  verdad!	
  ¡Como	
  corona	
  y	
  coronamiento	
  de	
  todo,	
  la	
  verdad!	
  La	
  tierra	
  
de	
   esta	
   isla	
   ermitaña	
   no	
   miente;	
   Fuerteventura	
   dice	
   al	
   hombre,	
   dice	
   a	
   sus	
  
hombres,	
  a	
  sus	
  hijos,	
  la	
  verdad	
  desnuda	
  y	
  descarnada,	
  el	
  esqueleto	
  de	
  la	
  verdad.	
  
El	
  que	
  miente	
  aquí	
  es	
  el	
  cielo,	
  que	
  se	
  cubre	
  de	
  nubes	
  y	
  no	
  llueve.	
  ¿Pero	
  la	
  tierra,	
  
los	
  huesos	
  de	
  tierra,	
  el	
  esqueleto	
  de	
  tierra?	
  La	
  verdad,	
  corona	
  y	
  coronamiento	
  de	
  
toda	
  la	
  vida	
  humana;	
  nada	
  más	
  que	
  la	
  verdad.	
  Que	
  llega	
  a	
  ser	
  la	
  suprema	
  ilusión.	
  

¡Estos	
   barrancos	
   secos	
   y	
   sedientos,	
   cadáveres	
   de	
   ríos!	
   Y,	
   como	
   todo	
   cadáver,	
  
dicen	
  la	
  verdad	
  descarnada,	
  corona	
  y	
  coronamiento	
  de	
  la	
  vida.	
  En	
  ellos,	
  en	
  esos	
  
barrancos,	
   entre	
   pedruscos	
   calcinados,	
   brota	
   un	
  mimo.	
   ¿De	
   dónde	
   su	
   verdor?	
  
Verdor	
  de	
  sequía,	
  verdor	
  de	
  verdad.	
  Fuerteventura	
  dice	
  la	
  verdad	
  descarnada	
  y	
  
no	
  engaña	
  a	
  sus:	
  hijos.	
  

Esa	
   pobre	
   aulaga,	
   esqueleto	
   de	
   planta,	
   toda	
   ella	
   secas	
   espinas	
   y,	
   por	
   breve	
  
tiempo,	
  flores,	
  esa	
  aulaga	
  me	
  recuerda	
  a	
  la	
  retama,	
  a	
  la	
  ginesta,	
  la	
  hiniesta,	
  que	
  
cantó	
   Leopardi	
   en	
   su	
   último	
   y	
   estupendo	
   canto.	
   Aquel	
   en	
   que	
   dijo	
   de	
   la	
  
Naturaleza	
   que	
   es	
   para	
   el	
   hombre,	
   su	
   hijo,	
   ‘‘madre	
   en	
   el	
   parto,	
   en	
   el	
   querer	
  
madrasta”.	
  ¿Madrasta?	
  ¿Por	
  qué?	
  ¿Porque	
  le	
  dice	
  la	
  verdad	
  acaso,	
  porque	
  no	
  le	
  
engaña?	
   ¿Por	
  qué	
  no	
   trata	
  de	
   consolarle	
   de	
  que	
  haya	
  nacido?	
  No,	
   sino	
  que	
  el	
  
querer	
  de	
  esta	
   tierra,	
   de	
  esta	
   fuerte	
   tierra	
  descarnada,	
   como	
  es	
  descarnada	
   la	
  
verdad	
  verdadera,	
  el	
  querer	
  de	
  esta	
  tierra	
  es	
  querer	
  maternal	
  esa	
  fuerte	
  madre	
  
que	
  cría	
  a	
  sus	
  hijos	
  para	
  después	
  de	
  la	
  vida,	
  para	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  vida.	
  

Y	
   esta	
   verdad	
   tiene	
   sus	
   verduras.	
   Ahí	
   en	
   las	
   faldas	
   de	
   esos	
   esqueletos	
   de	
  
montañas,	
   ruinas	
   de	
   volcanes	
   a	
   las	
   veces,	
   el	
   verdor	
   de	
   las	
   higueras;	
   de	
   las	
  
higueras	
  ruinas	
  de	
  volcanes	
  a	
  las	
  veces,	
  el	
  verdor	
  de	
  las	
  higueras;	
  de	
  las	
  higueras	
  
con	
  cuyas	
  hojas	
  cubrieron	
  nuestros	
  primeros	
  padres	
  su	
  desnudez.	
  Y	
  sus	
  higos	
  se	
  
secan	
  al	
   sol,	
   y	
  ellos,	
   los	
  higos	
  secos,	
  pasos,	
  y	
  el	
  queso,	
  el	
   cuajado	
  queso	
  de	
   las	
  
pobres	
   cabras	
   y	
   ovejas	
   que	
   lamen	
   estos	
   pedregales,	
   sirven	
   de	
   conducto	
   para	
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comer	
  el	
  gofio,	
  esqueleto	
  de	
  pan,	
  a	
  los	
  hijos	
  de	
  esta	
  fuerte	
  tierra	
  de	
  la	
  verdad,	
  de	
  
esta	
  fuerteventurosa	
  isla	
  ermitaña.	
  

Conducto,	
  así	
  la	
  llaman	
  aquí	
  los	
  majoreros-­‐los	
  fuerteventurosos	
  hijos	
  de	
  esta	
  isla-­‐	
  
al	
   higo	
   y	
   al	
   queso	
   con	
   que	
   acompañan	
   al	
   gofio,	
   a	
   la	
   harina	
   de	
   trigo	
   y	
   a	
  maíz	
  
tostados,	
  con	
  que	
  se	
  alimentan.	
  Lo	
  esencial,	
  el	
  alimento,	
  el	
  verdadero	
  alimento,	
  
es	
  el	
  gofio,	
  es	
  el	
  esqueleto	
  de	
  pan,	
  es	
  la	
  roca	
  viva	
  de	
  este	
  suelo,	
  y	
  lo	
  otro,	
  el	
  higo,	
  
la	
  leche	
  cuajada,	
  ese	
  no	
  es	
  más	
  que	
  conducto,	
  acompañamiento.	
  En	
  todas	
  estas	
  
islas	
   canarias,	
   además,	
   se	
   usa	
   el	
   queso	
   como	
   entre	
   mes	
   o	
   aperitivo,	
   cual	
  
condimento.	
  Alimentarse	
  de	
  raspaduras	
  de	
  los	
  huesos	
  de	
  la	
  tierra;	
  tal	
  el	
  gofio.	
  Y	
  
es	
  alimentarse	
  de	
  la	
  verdad.	
  

Esta	
   tierra,	
   esta	
   noble	
   tierra	
   descarnada,	
   les	
   dice	
   a	
   sus	
   hijos	
   la	
   verdad;	
   no	
   les	
  
engaña.	
  Y	
  por	
  eso	
  la	
  quieren.	
  ¡Y	
  qué	
  ilusión	
  más	
  grande	
  es	
  la	
  verdad!	
  La	
  verdad	
  
es	
   el	
   supremo	
   engaño.	
   Porque	
   la	
   verdad	
   nos	
   hace	
   creer	
   que	
   hay	
   algo	
   más	
  
después	
  de	
  ella,	
  más	
  allá	
  de	
  ella.	
  Y	
  es	
  que	
  nada	
  hay	
  en	
  el	
  fondo	
  más	
  consolador	
  
que	
   los	
   tontos—y	
   los	
   listos	
   sin	
   talento,	
   que	
   son	
   más	
   tontos	
   que	
   los	
   tontos—
llaman	
   pesimismo.	
   ¡Que	
   consolador	
   leer	
   aquí	
   a	
   Leopardi!	
   En	
   cambio	
   los	
  
botarates,	
   como	
   tienen	
   miedo	
   a	
   la	
   verdad,	
   no	
   saben	
   lo	
   que	
   es	
   el	
   supremo	
  
consuelo	
  de	
  la	
  verdad	
  descarnada.	
  Y	
  su	
  alegría.	
  

Alegría	
  de	
  dentro,	
  alegría	
  de	
   las	
  entrañas	
  del	
  corazón,	
  alegría	
  del	
  esqueleto	
  del	
  
corazón—que	
  la	
  tiene—,	
  alegría	
  de	
  la	
  razón	
  satisfecha.	
  Y	
  para	
  esa	
  alegría	
  no	
  hay	
  
que	
   acudir	
   al	
   vino.	
   Los	
   tontos	
   dicen	
   de	
   uno	
   que	
   está	
   alegre	
   cuando	
   está	
  
borracho,	
  y	
  no	
  hay	
  nada	
  menos	
  alegre	
  que	
  un	
  borracho.	
  ¡In	
  vino	
  veritas!—se	
  ha	
  
dicho—-­‐‘‘En	
   el	
   vino	
   la	
   verdad.”	
   Pero	
   no	
   es	
   así.	
   En	
   el	
   vino	
   la	
   mentira.	
   El	
   vino	
  
engaña,	
  como	
  nos	
  engaña	
  la	
  luz	
  del	
  sol	
  al	
  ocultarnos	
  de	
  día	
  el	
  mundo	
  infinito	
  de	
  
las	
   estrellas.	
   ¿Conocéis	
   el	
   estupendo	
   soneto	
   inglés	
   de	
   Blanco	
   White?	
   Os	
   lo	
  
traduciré	
  en	
  prosa.	
  Dice:	
  

¡“Misteriosa	
  Noche!	
  Cuando	
  nuestro	
  primer	
  padre	
  te	
  conoció	
  por	
  noticia	
  divina	
  y	
  
oyó	
  tu	
  nombre,	
  ¿no	
  tembló	
  esta	
  amable	
  fábrica,	
  por	
  este	
  glorioso	
  pabellón	
  de	
  luz	
  
y	
  azul?	
  Pero	
  bajo	
  una	
  cortina	
  de	
  traslucido	
  rocío,	
  bañado	
  en	
  los	
  rayos	
  de	
  la	
  gran	
  
llama	
   poniente,	
   Héspero	
   llegó	
   con	
   la	
   hueste	
   de	
   los	
   cielos,	
   y	
   he	
   aquí	
   que	
   la	
  
creación	
   se	
   ensanchó	
   a	
   la	
   vista	
   del	
   hombre.	
   ¿Quién	
   habría	
   creído	
   que	
   tal	
  
obscuridad	
   estuviese	
   oculta	
   dentro	
   de	
   tus	
   rayos,	
   ¡oh,	
   Sol!,	
   o	
   quién	
   habría	
  
pensado	
  que	
  mientras	
   se	
   revelaban	
   la	
  mosca	
  y	
   la	
  hoja	
  y	
  el	
   insecto	
  nos	
  dejaras	
  
ciegos	
  para	
  semejantes	
  orbes	
  sin	
  cuento?	
  ¿Por	
  qué	
  hemos	
  de	
  temer,	
  pues,	
  a	
   la	
  
Muerte	
  con	
  ansiosa	
  brega?	
  Si	
  la	
  luz	
  puede	
  así	
  engañarnos,	
  ¿por	
  qué	
  no	
  la	
  Vida?	
  

“El	
  más	
  bello	
  y	
  el	
  más	
  grandiosamente	
  concebido	
  soneto	
  en	
  nuestra	
   lengua”—
dijo	
  Coleridge	
  de	
  ese	
  soneto	
  del	
  hispanoinglés	
  Blanco	
  White.	
   	
  Sí.	
  La	
  vida	
  puede	
  
engañarnos;	
  pero	
  la	
  verdad,	
  la	
  verdad	
  descarnada,	
  la	
  verdad	
  de	
  lo	
  que	
  los	
  tontos	
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llaman	
   pesimistas,	
   esa	
   no	
   nos	
   engaña.	
   Y	
   esa	
   fuerte	
   verdad,	
   esa	
   verdad	
  
fuerteventurosa,	
   es	
   el	
   supremo	
   consuelo	
   y	
   es	
   la	
   suprema	
   alegría.	
   No	
   hay	
   risa	
  
como	
  la	
  de	
  la	
  calavera.	
  Y	
  esa	
  risa	
  dice	
  que	
  detrás	
  de	
  la	
  verdad	
  está	
  la	
  tras-­‐verdad.	
  
Fuerteventura	
  no	
  tiene	
  palabra	
  de	
  honor,	
  sino	
  de	
  verdad.	
  

3.8 Comentarios	
  
Crónica	
  de	
  Unamuno.	
  París,	
  agosto,	
  1924	
  (El	
  Guanche,	
  30-­‐	
  septiembre-­‐	
  1924:	
  4	
  -­‐5)	
  

Unamuno	
   se	
   lamenta	
   que	
   al	
   paso	
   de	
   los	
   años	
   se	
   irá	
   olvidando	
   de	
   todo	
   aquello	
   que	
  
conoció	
  en	
  Fuerteventura,	
  quiere	
  que	
  sigan	
  vivos	
  todos	
  sus	
  recuerdos	
  y	
  que	
  el	
  hueso	
  
de	
  su	
  memoria,	
  osamenta	
  de	
  su	
  espíritu,	
  no	
  se	
  pudran	
  jamás	
  para	
  poder	
  recordar	
  su	
  
anhelada	
  Fuerteventura:	
  

Sólo	
  otra	
  vez	
  había	
  estado	
  en	
  este	
  París	
  desde	
  donde	
  ahora	
  os	
  dirijo,	
  mis	
  fieles	
  
lectores	
   de	
   '‘Nuevo	
  Mundo’’,	
   estas	
   líneas.	
   Fue	
   hace	
   treintaicinco	
   años,	
   cuando	
  
iba	
  yo	
  a	
  cumplir	
  los	
  veinticinco,	
  al	
  celebrarse	
  la	
  Exposición	
  Universal	
  de	
  1889,	
  en	
  
el	
   primer	
   centenario	
   de	
   la	
   gran	
   Revolución	
   Francesa.	
   ¡Fue	
   el	
   año!	
   en	
   que	
   se	
  
erigió	
   la	
   Torre	
   Eiffel.	
   Y	
   al	
   volver	
   ahora,	
   al	
   cabo	
   de	
   toda	
   una	
   vida	
   de	
   hombre,	
  
¿cómo	
  me	
  entra	
  esto	
  en	
  el	
  alma?	
  ¿Cómo	
  se	
  despierta	
  y	
  vuelve	
  a	
  mí	
  el	
  París	
  de	
  
mis	
   veinticinco	
   años,	
   perdido	
   ya	
   en	
   las	
   brumas	
   del	
   recuerdo	
   que	
   se	
   salió	
   del	
  
tiempo?	
  No	
   lo	
   sé	
  aún.	
  Tengo	
  antes	
  que	
  digerir	
  otras	
  experiencias,	
  experiencias	
  
de	
  historia	
  y	
  de	
  eternidad	
  también.	
  

Entonces,	
  en	
  1889,	
  llegué,	
  un	
  muchacho	
  soñador	
  y	
  melancólico,	
  sin	
  pasado	
  y	
  por	
  
lo	
   tanto	
   sin	
   porvenir;	
   sin	
   recuerdos	
   apenas	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
   sin	
   esperanzas.	
  Que	
  
éstas,	
  las	
  esperanzas,	
  se	
  fraguan	
  con	
  recuerdos	
  como	
  se	
  fragua	
  el	
  porvenir	
  con	
  el	
  
pasado,	
  y	
  el	
  progreso	
  se	
   fragua	
  con	
   la	
  tradición.	
  Entonces,	
  en	
  1889,	
  vine	
  de	
  mi	
  
Bilbao	
  nativo	
  cuando	
  todo	
  mi	
  ensueño	
  se	
  cifraba	
  en	
  fundar	
  un	
  hogar,	
  una	
  familia.	
  
Hoy...,	
  hoy	
  he	
  venido—me	
  han	
  traído	
  mejor—de	
  la	
  isla	
  de	
  Fuerteventura,	
  cuando	
  
todo	
   mi	
   anhelo	
   se	
   cifra	
   en	
   refundar	
   una	
   patria,	
   en	
   asentar	
   en	
   España	
   una	
  
sociedad	
  civil	
  libre.	
  Y	
  he	
  recibido	
  la	
  impresión	
  tumultuosa	
  de	
  este	
  París	
  sobre	
  la	
  
asentada	
   impresión,	
   hecha	
   ya	
   carne	
   de	
   mi	
   mente,	
   del	
   austero	
   sosiego	
   de	
  
Fuerteventura.	
   De	
   Fuerteventura,	
   de	
   donde	
   salí	
   llorando,	
   y	
   donde	
   ha	
   echado	
  
raíces	
  incorruptibles	
  mi	
  corazón.	
  

Mi	
   amigo	
   del	
   alma	
   Crawford	
   Flitch—,	
   que	
   pasó	
   conmigo	
   cuarenta	
   días—	
   toda	
  
una	
   cuaresma—en	
   la	
   sedienta	
   isla	
   canaria	
   de	
   los	
   camellos,	
   me	
   escribía	
   desde	
  
Antibes,	
  en	
  la	
  Costa	
  Azul,	
  esto:	
  “Vine	
  acá	
  el	
  sábado	
  desde	
  Marsella.	
  Viniendo	
  en	
  
el	
  tren	
  por	
  la	
  tarde,	
   la	
  belleza	
  de	
  esta	
  costa	
  me	
  sobrecogió,	
   la	
  fresca,	
   lujuriante	
  
vegetación,	
  el	
  suave	
  mar	
  plateado,	
  los	
  brillantes	
  hotelitos	
  blancos,	
  el	
  aspecto	
  de	
  
sonriente	
  serenidad	
  y	
  bienestar.	
  Parecía	
  como	
  un	
  paraíso	
  terrestre.	
  Parecía	
  nada	
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real.	
  Parecía	
  imposible	
  que	
  la	
  vida	
  pudiera	
  ser	
  tan	
  sin	
  dureza,	
  sin	
  austeridad.	
  Sí.	
  
Estoy	
  un	
  poco	
  amedrentado	
  de	
  ello.	
  Tengo	
  miedo	
  de	
  ir	
  a	
  dormirme	
  aquí.	
  Hay	
  una	
  
especie	
  de	
  sensualidad	
  que	
  incuba	
  sobre	
  todo	
  ello.	
  Aquí	
  el	
  animal	
  en	
  el	
  hombre	
  
zapa	
  al	
  espíritu.	
  Usted	
  no	
  hace	
  falta	
  aquí;	
  no	
  hay	
  nada	
  que	
  hacer	
  para	
  usted;	
  el	
  
mundo	
   está	
  muy	
   bien	
   cómo	
   está—no	
   hay	
   nada	
   por	
   qué	
   luchar,	
   nada	
   por	
   qué	
  
esforzarse;	
  ir	
  a	
  dormirse	
  y	
  dejar	
  de	
  molestarse.	
  

Algo	
   parecido	
   experimenté	
   cruzando,	
   en	
   una	
   tarde	
   dulce,	
   la	
   grasa	
  Normandía,	
  
desde	
   Cherburgo,	
   el	
   puerto	
   francés	
   en	
   que	
   desembarqué,	
   hasta	
   este	
   París.	
  
Invadíame	
  también	
  un	
  sueño	
  dulce	
  y	
  brumoso,	
  el	
  sueño	
  de	
  la	
  civilización.	
  En	
  esa	
  
Normandía,	
   toda	
   ella	
   opulenta	
   encarnadura,	
   vestida	
   de	
   espléndida	
   cabellera	
  
verde,	
  recordaba	
  la	
  esquelética	
  Fuerteventura,	
  toda	
  ella	
  hueso	
  calcinado	
  al	
  sol	
  y	
  
refrescado	
  por	
  la	
  brisa	
  atlántica.	
  

Luego	
  Crawford	
  Flitch	
  me	
  dice	
  que	
  ahora	
  es	
  cuando	
  se	
  da	
  cuenta	
  de	
  la	
  trivialidad	
  
de	
   nuestra	
   civilización,	
   de	
   que	
   la	
   trivialidad	
   es	
   la	
   maldición	
   de	
   la	
   civilización	
  
inglesa	
  y	
  que	
  es	
  de	
  trivialidad	
  de	
  lo	
  que	
  hemos	
  de	
  morir—si	
  hemos	
  de	
  morir—,	
  
de	
   una	
   muerte	
   heroica;	
   de	
   que	
   sabemos	
   vivir	
   suavemente,	
   cómodamente,	
  
demasiado	
   suavemente,	
   demasiado	
   cómodamente;	
   de	
   que	
   es	
   extraordinario	
  
cuán	
  poco	
  nos	
  ha	
  sacudido	
  hacia	
  arriba	
  la	
  guerra;	
  de	
  que	
  ha	
  acrecentado	
  nuestra	
  
sed	
   de	
   placeres,	
   y	
   esto	
   es	
   todo.	
   Y	
   añade	
   estas	
   líneas	
   que	
   leí	
   con	
   el	
   corazón	
  
tembloroso,	
  con	
  el	
  corazón	
  concordé	
  y	
  unánime.	
  Dicen:	
  ¡Estoy	
  casi	
  nostálgico	
  de	
  
Fuerteventura!	
   ¡Inolvidable	
   isla!	
   Para	
   mi	
   Fuerteventura	
   fue	
   todo	
   un	
   oasis,	
   un	
  
oasis	
   donde	
   mi	
   espíritu	
   bebió	
   de	
   las	
   aguas	
   vivificadoras	
   y	
   de	
   donde	
   salí	
  
refrescado	
   y	
   fortalecido	
   para	
   continuar	
   mi	
   viaje	
   a	
   través	
   del	
   desierto	
   de	
   la	
  
civilización”.	
  Siguen	
  tres	
  líneas	
  que	
  por	
  referirse	
  a	
  mí	
  y	
  a	
  mi	
  acción	
  sobre	
  el	
  que	
  
me	
   las	
  dirige	
  suprimo,	
  y	
  añade:”	
  Sí.	
  Creo	
  que	
   iba	
  a	
  dormirme	
  antes	
  de	
   llegar	
  a	
  
Fuerteventura;	
  pero	
  ahora	
  estoy	
  despierto	
  de	
  nuevo”.	
  

¿Me	
  dormiré	
  yo	
  aquí,	
  en	
  el	
  suave	
  tumulto	
  de	
  París?	
  ¿Me	
  adormiré	
  al	
  arrullo	
  de	
  
los	
  autos,	
  ya	
  que	
  me	
  mantuve	
  despierto	
  al	
  silencio	
  de	
  la	
  marcha	
  sosegada	
  de	
  los	
  
camellos?	
  Se	
  dice	
  que	
  en	
  aquellas	
   Islas	
  Canarias	
  el	
  hombre	
  se	
  aplatana,	
  y	
  el	
  de	
  
Fuerteventura,	
  el	
  majorero,	
  pasa	
  en	
  ellas	
  por	
  ser	
  indolente.	
  Pero	
  yo	
  sé	
  que	
  jamás	
  
me	
  he	
  mantenido	
  más	
  despierto	
  y	
  que	
  lejos	
  del	
  tumulto	
  de	
  las	
  últimas	
  noticias,	
  
del	
  barullo	
  de	
  la	
  actualidad,	
  recibiendo	
  correo	
  cada	
  cinco	
  o	
  siete	
  días,	
  oyendo	
  la	
  
canción	
   brisadora	
   de	
   la	
  mar,	
   la	
   leyenda	
   del	
   Atlántico,	
   al	
   pie	
   de	
   las	
   recortadas	
  
colinas	
  peladas,	
  he	
  entrevisto	
  con	
  toda	
  actitud	
  el	
  esqueleto	
  de	
  nuestra	
  historia,	
  
la	
  osamenta	
  de	
  nuestra	
  civilización.	
  Desde	
  la	
  augusta	
  sequedad	
  de	
  Fuerteventura	
  
he	
  comprendido	
  el	
  veneno	
  de	
  la	
  sombra	
  del	
  follaje	
  de	
  nuestras	
  instituciones.	
  La	
  
mar	
  ha	
  cantado	
  a	
  mi	
  soledad	
  íntima	
  y	
  me	
  la	
  ha	
  encantado.	
  

Viendo	
   las	
   lustrosas	
   y	
   grasas	
   vacas	
   normandas	
   apacentándose	
   en	
   praderas	
   de	
  
esmeraldas,	
  bajo	
  un	
  cielo	
  que	
  se	
  derretía	
  en	
  los	
  árboles	
  del	
  horizonte,	
  recordaba	
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y	
   digería	
   el	
   recuerdo	
   aquellos	
   escuálidos	
   camellos	
   buscando	
   entre	
   las	
   piedras	
  
una	
   escuálida	
   aulaga	
   gris	
   o	
   haciendo	
   destacar	
   su	
   largo	
   cuello	
   sobre	
   un	
   cielo	
  
barrido	
  por	
  el	
  Nordeste.	
  

Pasarán	
   los	
   años;	
   se	
   irá	
   deshaciendo	
   mi	
   memoria;	
   se	
   pudrirá	
   en	
   ella,	
   en	
   mi	
  
memoria,	
   su	
   carne	
   y	
   en	
  esta	
   carne	
   los	
   recuerdos	
  que	
   allí	
   encarnaron,	
   pero	
   los	
  
que	
   se	
   hicieron	
   hueso	
   de	
   sus	
   huesos,	
   hueso	
   de	
   mi	
   memoria,	
   osamenta	
   del	
  
espíritu,	
  esos	
  no	
  se	
  pudrirán	
  nunca.	
  ¡Fuerteventura,	
  un	
  oasis	
  en	
  el	
  desierto	
  de	
  la	
  
civilización!	
  

4 CONCLUSIONES	
  
En	
  conclusión,	
  creemos	
  que	
  la	
  revista	
  “El	
  Guanche”	
  desde	
  el	
  primer	
  momento,	
  plantea	
  
una	
  defensa	
  a	
  ultranza	
  de	
  Miguel	
  de	
  Unamuno,	
  poniéndose	
  en	
  contra	
  de	
  su	
  destierro	
  a	
  
Fuerteventura,	
   expresando	
  así	
  mismo	
   su	
   repulsa	
   al	
   rey	
   y	
   al	
   presidente	
  de	
  Gobierno,	
  
muy	
   en	
   la	
   línea	
   de	
   su	
   ideología	
   nacionalista.	
   Pero	
   por	
   otra	
   parte	
   en	
   los	
   diferentes	
  
artículos	
  que	
  insertan	
  en	
  su	
  publicación,	
  afloran	
  temas	
  propios	
  del	
  ambiente	
  canario,	
  
sin	
   un	
   ápice	
   de	
   acritud,	
   ya	
   sean	
   artículos	
   del	
   propio	
   Miguel	
   de	
   Unamuno	
   o	
   de	
   J.	
  
Cabrera	
  Díaz	
  o	
  de	
  J.	
  Medina.	
  Todo	
  ello	
  fiel	
  reflejo	
  de	
  la	
  actitud	
  propia	
  de	
  la	
  migración	
  
canaria	
  a	
  Cuba	
  en	
  los	
  primeros	
  años	
  del	
  siglo	
  XX.	
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