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Resumen: La revista canario-cubana El Guanche va a publicar en La Habana las
noticias que llegan desde Canarias del insigne intelectual Don Miguel de Unamuno
exiliado en Fuerteventura, planteando desde el primer momento una defensa a
ultranza de su personalidad y sus escritos sobre las caracteristicas del pueblo canario.
Palabras clave: El Guanche, Cuba, Unamuno, Fuerteventura.

Abstracs: The canarian - cuban magazine El Guanche is going to publish in Havana the
news that arrive from the Canary Islands of the famous intellectual Don Miguel de
Unamuno exiled in Fuerteventura, posing from the first moment a defense at all costs
of his personality and his writings on the characteristics of the canarian people.
Keywords: El Guanche, Cuba, Unamuno, Fuerteventura.

Introduccion y metodologia

La revista El Guanche, vinculada a la ideologia del partido nacionalista canario en Cuba,
se publico en La Habana en 1924 y en sus paginas recogia noticias que llegaban desde
las islas, asi como aquellas otras que sucedian en la Habana y en toda Cuba de temas
concernientes a los canarios residentes o visitantes.

I “"

El Guanche planteaba el “nacionalismo” como una corriente de pensamiento y de
accién politica especial que provenia de una aspiracion democratica, cuya exaltaciéon
de los valores nacionales (culturales, patridticos y morales) estarian encaminados a la
defensa de la identidad canaria como pueblo, sin perder de vista el papel de la

solidaridad internacional frente a la intervencidn exterior.

Y siguiendo esta linea ideoldgica, la revista E/ Guanche, va a insertar en sus paginas las
noticias que llegaban desde Canarias sobre la estancia del insigne intelectual, escritor y
fildsofo, Don Miguel de Unamuno en Fuerteventura. Desde el primer momento
plantean una defensa a ultranza de su personalidad y sus escritos sobre las
caracteristicas del pueblo canario y la paupérrima situacion en el campo; una realidad
gue se podia hacer extensible a todas las demas islas.

Unamuno va a dedicar a la Isla Majorera y a sus gentes varios sonetos recogidos en el
libro de “Fuerteventura a Paris”, pero también enviara a la revista E/ Guanche, crénicas
muy criticas unas veces y otras bellisimas llenas de admiracién hacia sus gentes, la
tierra volcanica, el mar, los camellos, etc. Llegando incluso a introducir en sus escritos
términos del lenguaje canario, que escuchaba a sus gentes.
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1 Los periddicos canarios en Cuba

Las gacetas y semanarios canarios en Cuba pretendian ser un medio de comunicacién
entre los canarios residentes en la isla, ademds de presentarse como portavoz de los
canarios en los diferentes niveles de la sociedad cubana. Asi mismo, al estar dirigidas a
un sector muy especifico de la poblacién, -los canarios emigrantes-, su supervivencia
estara continuamente amenazada por diversos problemas, principalmente
economicos.

Hay que resaltar que no todas las publicaciones tuvieron un compromiso critico frente
a la situacién de las islas Canarias, a pesar de que ésta fue la causa principal de su
migracion. Tal vez fue debido a que los responsables directivos de las publicaciones
pertenecian a un sector consolidado social y econdmicamente, y una vez que
triunfaron se olvidaron de sus penalidades en su tierra de origen.

Todas las publicaciones periddicas -periédicos y revistas— canarioamericanas en Cuba,
tuvieron una vida efimera hasta el primer cuarto del siglo XX, excepcién de los
boletines islefios, siglos XX y XXI, publicados en la Habana por la Asociacion Canaria de
Cuba, Leonor Pérez Cabrera.

En la Asociacidon Canaria de Beneficencia, Instruccion y Recreo de la Habana, muchos
asociados lanzaban proclamas separatistas para el archipiélago canario, a través de las
Juntas Locales repartidas por todas las provincias cubanas y a través de las revistas de
esa época: Las Afortunadas, Tierra Canaria, aunque la mas extremista de todas sin
lugar a dudas fue E/ Guanche” (CEDOCAM).

En Cuba existieron periddicos canarios publicados en La Habana, desde el siglo XIX. Sin
embargo, cifiéndonos al siglo XX, debemos mencionar publicaciones como Las
Canarias (1902); Cuba y Canarias (1906-1923), como revista ilustrada de intereses
cubano-canarios, con informacidn literaria y cientifica, con una periodicidad semanal,
gue se publicaba todos los domingos, en la Habana. Cuba y Canarias (1922-1923) de
Santi Espiritus, publicacién ilustrada, drgano también de la colonia canaria de Cuba,
con caracter quincenal. Tenia una ideologia filo masdnico, anticlerical y contrario al
régimen monarquico espafol.

Hespérides (marzo- abril de 1930-abril) se publicaba en La Habana y era el érgano
oficial de “Canarias Sport Club”, una revista de asuntos generales de interés para la
colonia canaria, en especial dedicada a los deportes. Tierra Canaria, (marzo de 1930-
julio de 1931), revista ilustrada que daba a conocer las actividades de la colonia canaria
de La Habana, asi como las todo lo cultural que le enviaban desde Canarias. A partir del
24 de marzo de 1931, esta revista fue declarada érgano oficial de la Seccién de Cultura
de la Asociacidon Canaria de La Habana. Atldntida (febrero de 1933), revista ilustrada,
organo de la Asociacién Canaria de Cuba, con sede en La Habana (W. Fernandez,
David, 2000: 11-14).
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2 La revista El Guanche

La publicacion que mas destaca entre los periddicos y revistas canario-cubanas sea E/
Guanche, revista quincenal ilustrada para la defensa de los intereses canarios, que
aparece en Cuba en 1924, vinculada al partido nacionalista canario.

El partido de los nacionalistas canario, formaba una especie de “pequefia Canarias”, -
una patria dentro de otra patria- decian sus fundadores. Se trataba de gente muy
preparada, que se desenvolvia muy bien en los ambientes habaneros y eran
respetados por las autoridades cubanas, aunque peor vistos por los espafioles que se
habian quedado a vivir en Cuba, después de la independencia. Estos patriotas canarios
no solo se organizaron para fundar un partido de islefios, sino también para publicar
una revista que ayudara a no perder la unidad ni la comunicacidn de tantos emigrados:

Los que militan en el Partido Nacionalista Canario aman las glorias espafiolas, se
descubren ante su bandera, hablan su armoniosa lengua y rinden pleitesia a los
genios ilustres que acrecentaron el patrimonio de nuestra historia; pero odian,
detestan y maldicen la intransigencia de los representantes del Poder,
desprecian las viejas oligarquias y tienen para los dictadores sin conciencia y para
los Reyes absolutos, la mayor de todas las indiferencias.

La gaceta E/ Guanche se presentaba como el 6rgano del Partido Nacionalista Canario
de Cuba, (Garcia Ramos, 2013: 33,38, 60) con una periodicidad quincenal, aunque sdlo
salieron diecisiete nimeros, (15 de marzo de 1924-25 de diciembre de 1924). Esta
revista fue heredera de la que afos anteriores se habia fundado en Caracas entre
1897-1898, como revista ilustrada, 6rgano del Partido Nacionalista Canario. Fue
separatista en Venezuela entre los afios 1897-1898 y seguira manteniendo una actitud
separatista en la época cubana. El/ Guanche se presentaba ademds como una
publicacion que ofrecia sus pdginas a cuantos quisieran exponer y debatir los
problemas canarios.

El semanario El Guanche, tuvo una existencia efimera, pero, a pesar de ello, constituyé
un medio muy importante para defender los intereses de la colonia canaria en Cuba, y
ademas tal como ellos mismos proclamaban en sus paginas para informar y orientar al
migrante recién llegado. Ademas, la revista ofrecia un espacio para que la Beneficencia
Canaria informase a los canarios sobre la tramitacién de los asuntos legales, e incluso,
al divulgar las actividades de la Asociacién Canaria de la Habana, se relaciona con las
otras asociaciones canarias de Cuba. La rapida desaparicidn de la revista E/ Guanche no
fue culpa de sus editores, sino mas bien de las presiones politicas por parte del
Gobierno Cubano que se oponian a la gran influencia del nacionalismo canario, que
como o6rgano de prensa, ejercia una gran fuerza en la opinién publica nacional o
internacional, ademas de relacionarse con las organizaciones obrera, femenina y
estudiantil cubanas (Campos Mitjans y Guanche Pérez, 1993:1020- 1022).
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3 Unamuno y El Guanche

Y esta linea ideoldgica es la que llevo a Don Miguel de Unamuno a enviar sus crénicas a
Cuba y a la revista El Guanche a publicarlas. Aunque anteriormente ya recogieron las
noticias que llegaron desde Canarias sobre la estancia del insigne intelectual, escritor y
fildsofo en Fuerteventura. La revista en su editorial plantea desde el primer momento
una defensa a ultranza de su personalidad y sus escritos sobre las caracteristicas del
pueblo canario y su paupérrima situacién en el campo, que se podia hacer extensible a
todas las demas islas.

El 20 de febrero de 1924, Miguel de Unamuno fue desterrado a la isla canaria de
Fuerteventura por el General Primo de Rivera, quien dict6 la orden de confinamiento a
consecuencia de las continuas criticas hacia el Rey y el propio Primo de Rivera.
Unamuno permanecio en la isla hasta el 9 de julio de ese mismo afio, cuando se evadié
en un velero francés y se establecid en Paris. Unamuno se instalard en el Hotel
Fuerteventura en Puerto Cabras. La isla tenia entonces cerca de doce mil habitantes,
gue en su mayoria se dedicaban a la agricultura y la ganaderia.

Unamuno va a dedicar a la “Isla Majorera” y a sus gentes varios sonetos recogidos en
el libro de “Fuerteventura a Paris”, (Unamuno, 2002: 12-13) pero también en la revista
canario cubana E/ Guanche donde enviard crénicas bellisimas, llenas de admiracion
hacia sus gentes, la tierra volcdnica, el mar, los camellos, etc. E incluso introduce en
sus escritos términos “especiales “canarios que escucha al pueblo.

3.1 El Hombre del Dia

(Editorial) E/ Guanche, 15 marzo-1924:13)

En este texto podemos apreciar cdmo la revista expone una defensa a ultranza de
Miguel de Unamuno, tal vez por algin comunicado que les llega de Espaiia, porque
hablan del destierro a Lanzarote y no a Fuerteventura. Igualmente expresan su repulsa
al rey y se unen a las protestas de todos los intelectuales espafioles y extranjeros, se
trata de un texto al mes de la fecha del destierro:

Por el grave delito de pensar y porque anhela una Espafia mejor, Unamuno, ex-
Rector de la Universidad salmantina y mentalidad superiorisima, la principal
entre los suyos a juicio de los mas grandes hombres de Europa y de América, ha
sido desterrado a Lanzarote, isla del Archipiélago Canario.

Honor es recibirlo y tenerlo alli. Y sin duda ese honor es mayor que aquel otro
proporcionado por la visita de un rey. Entre el sabio cuya existencia y cuyos actos
interesan a la Humanidad, y un monarca que acepta las imposiciones de un
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directorio militar que cierra ateneos y persigue catedraticos, no hay término de
comparacion.

La prensa diaria del mundo estd con el Maestro castigado. Y a las protestas de los
intelectuales espafioles expresadas en la forma permitida por la odiosa reaccién,
se han unido, expuestas con toda libertad, las de no pocas Universidades
americanas y europeas.

Formamos entre los mas fervientes admiradores de Don Miguel de Unamuno y
estamos con aquellos que han expresado su profundo disgusto ante el
incalificable atropello cometido. Devotos del profesor insigne, consignamos aqui
nuestro sincero afecto y nuestra devocidn sin limites.

3.2 La conciencia ciudadana
Articulo de opinidon de J. Cabrera Diaz (E/ Guanche, 15 de abril- 1924:1 -2)

El Sr. Cabrera Diaz sefala en este articulo el paso de Don Miguel de Unamuno en 1910
por la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria y recuerda sus palabras sobre el concepto
gue el ilustre intelectual tenia de la ciudad:

Alla por el afio 1910 o 1911, el ilustre catedratico D. Miguel de Unamuno visito
nuestras islas y pronuncié alli unas conferencias, notabilisimas por su fondo y por
su forma. Y sobre todo notabilisimas por su oportunidad. Entre las muchas cosas
buenas que el Sr. Unamuno dijo en Las Palmas, recordamos aquellas que
establecen un concepto racional sobre la ciudad moderna. “La civilizacién es
ciudadana. Las ciudades son las que civilizan; las ciudades que son la conciencia.
Sobre el campo esta siempre la ciudad, que lo ha trasformado, lo ha
engrandecido y lo ha civilizado. La ciudad es la que ha hecho esos cambios en los
destinos de la tierra. La ciudad es una nacion.”

Como en Canarias no interesa nada fuera de las pasiones politicas, el Sr.
Unamuno predicaba en desierto cuando hablaba de la ciudad, atribuyéndole una
importancia primordial y decisiva en el florecimiento de las sociedades humanas.
Y tal son exactas las observaciones que expuso entonces el ilustre catedratico,
que de ser adoptadas como Unico programa patridtico, iniciarian nuestros
hombres publicos una nueva era de paz, de trabajo y de progreso.

La solucion fundamental del llamado “problema canario” estriba en vivir la
verdadera vida municipal, en armonizar y vigorizar la vida ciudadana; en dejar de
pedir, eternos mendigos de los poderes metropolitanos, lo que, por depender
exclusivamente de nuestras iniciativas, no pueden darnos los gobiernos
espafioles.
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Las ciudades que mas se distinguen por su cultura, por su adelanto material y por
el equilibrado desenvolvimiento de sus actividades, son aquellas que ofrecen una
intensa y constante y activa vida municipal; aquellas que marchan rectamente,
por sus solos esfuerzos, a la realizacién de sus destinos; aquellas que sin ajenos
auxilios ni extrafias injerencias, solucionan sus problemas propios y cumplen
todas sus propias funciones sociales. “Las ciudades-dijo el Sr. Unamuno- son la
conciencia de las regiones.”

Las ciudades son mucho mds que expresiones geograficas, bastante mas que
aglomeraciones definidas de gentes, algo mds que grupos de determinados
caracteres etnologicos: las ciudades son organismos vivos, cuerpos sociales con
su popular cultura, con su propia economia, con sus caracteristicas
interpretaciones del derecho, con su arte y su literatura, con sus instituciones,
con sus costumbres inconfundibles, con sus tendencias, con sus aspiraciones, con
sus ideales; siendo a la vez centros impulsores de la conciencia regional.

Carecer de estos distintivos equivale, a carecer de personalidad. Vivir en la
constante dependencia de una tutela cualquiera que actue desde fuera, aunque
esa tutela tenga, como sucede con la del Estado, deberes que cumplir para con la
ciudad, no es vivir libre y dignamente. No obtendremos asi un pueblo fuerte,
sano vy vigilante, sino sencillamente una aglomeracién inconsistente, sin
cohesion, sin unidad psicoldgica, sin iniciativa, sin voluntad. Serd un pueblo
tornadizo, débil, miserable, moral y fisiolégicamente considerado. Solo por el
juego incesante y normal de las fuerzas y actividades propias se desarrolla y
vigoriza el cuerpo social, como Unicamente por el funcionamiento integral y
armoénico de todos los érganos alcanza el individuo el maximum de desarrollo
moral y fisico.

“La historia de la civilizacién- escribe Ibering en la “Historia de los indo-
europeos”’-va unida siempre a las ciudades; muchas veces una sola representa
una etapa. “La ciudad-afade-es el lazo mas (sélido de cuantos atan al hombre al
suelo. Y cuanto mas ha puesto el hombre en la tierra, mas unido estd a ella. Y
por su parte Maunier dice que “la ciudad es una sociedad compleja cuya base
geografica es especialmente limitada con relacién a su volumen, o en la cual el
elemento territorial se ofrece en cantidad relativamente pequefa considerada en
relacion con la de sus elementos humanos.

El cronista continda su editorial haciendo su critica al gobierno en un tono bastante
elevado y combativo aprovechando las notas que sobre la ciudad habia expuesto
Unamuno:

Mientras estas nociones, de un valor cientifico inatacable, no penetren en
nuestra mentalidad y en ella se graben indeleblemente para que informen
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siempre las determinaciones de la voluntad y los vuelos del pensamiento, las
ciudades canarias seguiran siendo, segun la expresion feliz del sefior Unamuno,
“un mesén puesto en el camino de esa gran via mundial por donde pasan los
pueblos, un mesén donde se descansa, donde se deja algo de la bolsa, pero
donde no se deja nada del espiritu ni nada se llevan del vuestro.”

Un programa patridtico no seria someterse al poder de la nacién que nos tiene
esclavizados, ni mendigar de los gobiernos espafnoles las mercedes menguadas
gue hoy nos arrojan como migajas miserables, sino por el contrario crear, con los
elementos de que en casa puede disponerse, el ambiente ciudadano, la vida
municipal, los ideales practicos de la esfera publica. Salir del aislamiento en que
nos debatimos, convertir en instrumento de bienestar comun y de general
cultura las armas con que mutuamente nos destrozamos en una contienda
propia de razas inferiores. Los odios, los rencores, las pasiones malsanas son
perecederas, como perecederos son los individuos; la agrupacién, el pueblo, la
ciudad es lo permanente y estable. Emplear en el combate ruin y deleznable de
las pequefias miserias partidistas y en el debate mezquino de los opuestos
intereses personales, las energias que reclama la ciudad, es antinatural, e
inconcebible.

Y forjada la conciencia ciudadana, creada la vida municipal, fortalecido el espiritu
de la region, en esta gradual educacion que va del individuo a la comarca, podra
ser viable el ideal nacionalista. La independencia sobre vendria como la
consecuencia legitima, naturalisima, del ejercicio de nuestra personalidad
ciudadana. Encaminémonos todos a formar esta conciencia, la conciencia de la
region, por medio de la vigorizacidon de la vida municipal. Pensemos mas en
nuestro problema de cultura, de sanidad, de subsistencia, de adelanto material, y
bastante menos en menesteres politicos. Seamos, antes que siervos de un poder
gue nos maltrata, que nos olvida, que nos abandona, ciudadanos conscientes por
el esfuerzo de nuestra soberana voluntad.

3.3 Unamuno en Canarias

Llegada. De visita en La Laguna. Hacia Las Palmas. En Fuerteventura (E/ Guanche,15-
abril -1924:10)

En esta crénica enviada desde Canarias se recoge los pormenores de la llegada de
Unamuno a canarias antes de situarse en Fuerteventura. Y por supuesto resefa las
propias palabras de Unamuno en una valoracidn de la situacion real de las islas en esos
momentos

En la noche del 10 de Marzo fonded en el puerto de Santa Cruz de Tenerife el
vapor “Atlante”, trayendo al desterrado don Miguel de Unamuno. Todo el dia 2
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permanecié en la isla, trasladandose a la mafiana, acompafiado de un grupo de
intelectuales, a La Laguna, para visitar el Instituto, la Universidad y los lugares
mas pintorescos. A las doce de la noche volvié al buque, amaneciendo en el
Puerto de la Luz, donde le esperaban algunos hombres de letras. También en Las
Palmas fue recibido en varios centros culturales, y obsequiado y atendido al igual
qgue en Tenerife. Después de residir unos dias en Gran Canaria, llevole el vapor
interinsular “La Palma” a Fuerteventura, adonde desembarcé en la mafiana del
12. Las personas mas cultas de la isla han acudido a saludarle.

El eminente pensador se ha encontrado con un recrudecimiento de las ya viejas,
diferencias entre Tenerife y Gran Canaria, y la prensa publica lo que ha dicho a
este propdsito. Estas son sus palabras:

“¢Es vuestro problema el de la division? Creo que no. Si me equivoco, que me
perdonen. Sospecho que eso no resolveria nada. La division, multiplicaria las
oficinas, aumentaria los gastos y nada resolveria en el fondo;, ademds,
naturalmente, inmediatamente, se encontrarian en una situacion andloga Vigo
respecto de Pontevedra, Gijon respecto de Oviedo, Jerez con Cddiz, Cartagena
respecto de Murcia. Habldis de distancias; hay en Espafia provincias en que para
ir a la capital desde ciertas cabezas de distrito hay que andar leguas y leguas; hay
algunas en los Pirineos en que es preciso internarse por Francia. Eso de la rapidez
tampoco es cosa material; la rapidez es cosa del espiritu; en el mismo Madrid se
eternizan y se alargan los asuntos cuando se quieren eternizar y alargar. Y,
ahora, permitidme que os lo diga, no quisiera ofender a nadie, pero ¢no habrad en
todo esto un poco de vanidad colectiva? ¢ No habrd algo de eso que se expresa
diciendo: “no por el huevo, sino por el fuero”’?

No; no creo que la division resolviera el caso. Y, sin embargo, hay un problema
canario. ¢Estd su solucion en la autonomia? Temo también que no. Yo no soy
autonomista. Tengo la creencia de que con la autonomia, lejos de desaparecer,
se empeorarian los cacicatos todos. El mejor cacique es el que estd mds lejos y es
mds grande cuando es un hombre y no una sombra.

Vosotros tenéis un problema mucho mds grave que ese al que no denomindis
vuestro problema. Y no creo que ese se resuelva con lo division ni con la
autonomia.

Pero, écudl es ese problema? No sé si yo me equivocaré. Antes de venir aqui,
habia hablado con muchos hijos de esta tierra, habia leido periddicos, habia oido;
después he oido a los que me han hablado y a los que no me han hablado, pues
también oigo por la espalda y a larga distancia. Y creo que tenéis un problema: el
de vuestro aislamiento. Vivis aisldndoos. Decia Nietzsche que la enfermedad tiene
una cierta tendencia a alimentarse de si misma. He conocido muchos enfermos,
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muchos enfermos que tenian la voluptuosidad de su dolencia. Vivis aislados; y lo
que hace vuestra fuerza, hace vuestra debilidad. Vuestra fuerza es la posicion
geogrdfica que tenéis. Por aqui pasan buques de todas las naciones de la tierra;
pero también pasan por encima las nubes; y éde qué sirve si no descargan? Os
encontrdis con un horizonte y cerrado; el mar os estrecha y os entrega a vosotros
mismos.

Lo que a mi mds me choca aqui, le que mds choca a todos los que vienen, es la
escasa, la escasisima repercusion que aqui tienen los grandes problemas
nacionales e internacionales. (Es que eso no os interesa? Pues son esas cosas las
primeras que deben interesaros. Si no os interesdis vosotros en los problemas de
Espafia, de Europa, del mundo en las grandes cuestiones humanas, ¢écomo
queréis que se interesen por los vuestros?"

Unas palabras nuestras. (editorial de la Revista):

La editorial de la revista Guanche termina su crénica con una clara afirmacion de los
principios del partido que la sostiene: “A reserva de ocuparnos con la debida extensién
de cuando ha dicho y diga de Canarias el sabio Unamuno, seguimos pensando que el
verdadero problema es el de su independencia. Libre, constituyendo una nacidn,
aungue pequefia, Canarias serd grande en todos los aspectos”.

3.4 Lanzarote y Fuerteventura

Crénica desde Puerto Cabras, 8 de mayo de J. Medina (E/ Guanche, 15- junio-1924: 5)
El destierro de Unamuno en Fuerteventura puso a la isla “de moda”. Los barcos que

llegaban a Puerto de Cabras trajeron numeroso y distinguido de visitantes, deseosos
de conocer y tratar al literato desterrado. Periodistas, hombres de letras, politicos y
turistas de todos los paises se sintieron atraidos por la figura del gran pensador:

La estancia del ilustre profesor Don Miguel de Unamuno en Fuerteventura ha
dado cardcter de palpitante actualidad a cuanto se relaciona con la isla
infortunada. Todos los vapores que llegan a Puerto de Cabras nos trae
contingente numeroso y distinguido de visitantes, ansiosos de saludar, conocer y
tratar al literato desterrado. Periodistas, hombres de letras, politicos y turistas de
todos los paises pasan por esta isla. El movimiento literario aqui sé ha
despertado y las organizaciones sociales adquieren nueva vida. Ultimamente,
entre los mas notables periodistas extranjeros que han visitado al sefior de
Unamuno, se- cuenta el director de “Le Quotiden”, de Paris, Mr. Henri Dumag, a
quien el Profesor de Salamanca ha ofrecido una serie de articulos.

El Sr. de Unamuno es un caseur admirable y anecdético. Constantemente esta
escribiendo sus impresiones. Ha realizado varias excursiones al interior de la isla,

Revista internacional de Historia de la Comunicacion, N212, afio 2019, ISSN 2255-5129, pp. 87-106 96



Unamuno y la revista canario cubana E/ Guanche (1924)

admirandose de la original configuracion de nuestra tierra y de su rara
formacion.

Numerosos articulos del sefior de Unamuno pregonan en la prensa europea las
excelencias de nuestro clima y la bondad de los hijos de este pais.

3.5 Este nuestro clima

Croénica de Miguel de Unamuno desde Fuerteventura (E/ Guanche,15- junio- 1924:12-
13).

“éQué le parece a usted nuestro clima?” Le preguntaban los majoreros a
Unamuno y el respondia que admirable. Sosiego, calma, como un sanatorio, por
lo bien que alli se respiraba. Junto a este mar tan dulcemente arrollador, que le
ayudaba a dormir muy bien. El escritor califica el clima de prehistorico:

¢Qué le parece a usted de nuestro clima?” Y lo preguntan algunos como si se
tratara de algo suyo propio, de algo que han hecho ellos. ¢Y no sera siquiera en
parte asi? Porque hay alld, en mi nativa tierra vizcaina, quienes parecen creer
gue son ellos los que han hecho el hierro de nuestras montafias. Y en Bilbao, en
mi Bilbao, se cree, y con razén, que en Bilbao, que son los bilbainos los que han
hecho la ria y que la ria, madre de Bilbao, es a la vez su hija. Y asi es, pues todo
hombre que de veras lo sea hace de su madre su hija. Y la patria o, mejor, la
matria, nuestra tierra matriz, tiene que ser nuestra hija si hemos de merecerla. Y
si ella ha de merecernos.

“éQué le parece a usted nuestro clima?” Clima quiere decir, inclinacion, y la
inclinacion es aqui, en esta afortunada isla de Fuerteventura, admirable. jQué
escuela de sosiego! jQué sanatorio! jQué fuente de calmal!

En esta apartada isla la luna brilla mas pura y se respira mejor. Es decir, menos
Don Juan Tenorio. Don Juan Tenorio se aburriria como una claca- que hace aqui
las veces de ostra-en esta isla. Aqui no hay campo para Don Juan Tenorio. Aqui
no hay mas Tenorios que los camellos en esta época del celo, cuando sacan su
vejiga de la boca. Aqui no se comprenden tenoriadas. Y no es que el linaje
humano no se propague y multiplique aqui, no. Aqui hay hombres. Lo que no
creo que haya es ni muchos machos con pantalones ni muchos eunucos con
ellos. Bajo este clima prospera la humanidad; pero una humanidad recatada y
resignada, enjuta y sobria, una humanidad muy poco teatral. Y es que el clima no
es teatral.

““éNo ha oido usted el trueno? Anoche a eso de las doce y media...” Asi me
preguntaban hace pocos dias. Y no; no oi el trueno, y eso que dicen que fue
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tremendo. Pero, écdmo puede ser tremendo un trueno aqui, junto a esta mar
tan dulcemente arrulladora? ‘““Pantanosa e insalubre...” jQué mas quisieran aqui
sino que hubiese pantanos! No; nada de pantanoso. Aqui no se estanca mas que
la tierra. En ella hay lo que llaman “gavias”, cuadrados con rebordes, para que el
agua de riego se endique en ellos; pero... {pantanos?

Pero este clima; jeste clima! Y jcdmo se duerme! jEs una bendicién, una
verdadera bendicién! En mi vida he dormido mejor. iEn mi vida he digerido
mejor mis intimas inquietudes! Estoy digiriendo el gofio de nuestra historia.

iQué razon tenia el amigo Gil Roldan cuando me dijo en Tenerife, alli, en medio
del maravilloso paisaje de la Laguna—tengo que rehacer lo que de él dije en mi
Por tierras de Portugal y de Espafia—, que este paisaje de Fuerteventura es un
paisaje biblico! Evangélico mas bien. Este es un clima evangélico. Aqui se funden
y como que se derriten en el lecho del alma las parabolas, las metaforas y las
paradojas evangélicas. (Metdfora, pardbola y paradoja son todo el estilo
evangélico, son toda la esencia del Evangelio, de la Buena Nueva.).

En estas mafianas, cuando el sol, al salir de la mar, me da, recién nacido, un beso
en la frente, tomo mi Nuevo Testamento griego, lo abro al azar, y leo. Y en este
clima las viejas parabolas, las parabolas eternas, me suenan a algo enteramente
nuevo. Si; este es un paisaje evangélico. Y es, sobre todo, un celaje evangélico.

iAh! jPobre Fuerteventura! jQué leccidén la de tu noble y resignada pobreza!
iAguel camello, aquel camello sacando agua de una noria al pie de una palmera!
En el fondo el paisaje de Betancuria.

iY aun quieren, Fuerteventura, robarte tu pobreza! En las Palmas oimos un
cantar que dice: “Ni en Puerto Cabras hay cabras—ni en la Oliva hay un olivo—ni
hay pdjaros en la Pdjara— ni en la Antigua hay nada antiguo.” Y no es verdad;
porgue en Puerto Cabras, aqui hay cabras—y en su mar cabrillas —que lamen las
piedras y se mantienen; y si en la Oliva no vi un olivo, en la Pdjara hay pdjaros y
hay algo antiguo en la Antigua. ¢ Antiguo? {Mas que antiguo! jEterno! Porque en
la Antigua hay, como en toda la isla, el clima, un clima prehistdrico.

éPero es prehistorico este clima? Porque el clima mismo, sin duda, que dividio a
los antiguos guanches majoreros, a los guanches de la Fuerteventura anterior a
Betancourt, en los reinos divididos por la pared que separaba la peninsula
meridional, la de Jandia, del resto de la isla; es el clima mismo que hizo la historia
prehistérica—pase la paradoja—de esta isla afortunada. O éha cambiado el
clima? ¢Es que el pastor pacifico ha destruido el arbolado? ¢O es que el clima no
estd sujeto a historia?
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3.6 Comentario

Crénica de Unamuno desde Puerto Cabras, Fuerteventura (E/ Guanche30- junio- 1924:
14).

En este articulo Unamuno hace una critica de la obra de Chil y Naranjo sobre “Estudios
histdricos, climatoldgicos y patoldgicos de las Islas Canarias” y en concreto dedicado a
Fuerteventura. Nos brinda una versién muy particular de la historia y concluye con
una afirmacidon mas propia de un intelectual de izquierdas que la de un historiador. De
ahi la critica al doctor Chil y Naranjo: Una isla dividida antes que arribaran a ella sus
primeros descubridores y conquistadores europeos en dos reinos por lo menos. Dos
reinos, divididos por una muralla y ademas eran dos monarquias hereditarias. La
muralla de Jandia, la que a los pobres guanches les procurd -el consuelo fuerte de
haber nacido; qué fue lo que les dio, con la bendita guerra civil, la vida imperecedera
de la Historia; qué fue lo que les hizo personas, es decir, jciudadanos!:

Esta infortunada isla de Fuerteventura, donde entre la apacible calma del cielo y
del mar escribimos este comentario a la vida que pasa y a la que se queda, mide
en lo mas largo, de punta Norte a punta Sur, cien kildmetros, y en lo mas ancho,
veinticinco. En su extremo Suroeste forma una peninsula casi deshabitada, por
donde vagan, entre soledades desnudas y desnudeces solitarias de la misera
tierra, algunos pastores. A esta peninsula se le conoce por el nombre de Jandia o
de la Pared. La pared o, mejor, muralla que dio nombre a la peninsula de Jandia,
y de la que aun se conservan trechos, fue una muralla construida por los
guanches para separar los dos reinos en que la isla Majorata., la de los
majoreros, o sea Fuerteventura, estaba dividida y para impedir las incursiones de
uno en otro reino. Y he aqui cdmo este pedazo de Africa saharica lanzado en el
Atlantico se permitia tener una peninsula y una muralla como la de la China en
cuanto al sentido histodrico. Porque aqui hubo historia en lo que se llama los
tiempos prehistoricos de la isla, lo que quiere decir que aqui hubo guerra civil,
guerra intestina entre los guanches que la habitaban. Sin duda porque el
aislamiento les impedia tener guerra con los de fuera.

En los Estudios histdricos, climatoldgicos y patoldgicos de las Islas Canarias, del
Dr. Gregorio Chil y Naranjo-siguen sus titulos, que no son pocos- se dedica un
capitulo-paginas 435 a 455 del voluminoso tomo primero-a los “Reinos de
Fuerteventura. “Reinos, asi, y no reino. Porque esta isla estaba dividida antes que
arribaran a ella sus primeros descubridores y conquistadores europeos en dos
reinos por lo menos. Lo que quiere decir, repitamos, que aqui hubo historia; que
no fue ésta una de esas idilicas—tomando lo de idilio en su mas vulgar sentido
moderno—islas del mar llamado por mal nombre Pacifico.

El Dr. Chil y Naranjo, varén ingenuo y candoroso, nos describe las costumbres de
los primitivos guanches majoreros, diciéndonos que eran “alegres y amigos de
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fiestas’’, que ‘lloraban dificilmente ”’ y que ““por la resignacion que tenian con su
suerte, se puede decir que parecian verdaderos estoicos”. Y asi contindan siendo
sus habitadores de hoy, para consuelo y edificacién de los desterrados que llega
a estas hospitalarias costas. Y hablando luego de su gobierno, dice el ingenuo Dr.
Chil y Naranjo, una especie de Herddoto perteneciente a varias asociaciones
académicas- entre ellas a una Sociedad de Aclimatacidon y a la Academia de
Estanislao, de Nancy-, que “es de creer que el Gobierno era monarquico
hereditario, con castas privilegiadas y una jerarquia- la que es suya y no nuestra-,
social que tenia el mando de los ejércitos y ejercia la magistratura, bien que,
desconociéndose la servidumbre, los altos puestos del Reino eran
desempeiiados por los guerreros; esto es, por los Atlas u hombres valerosos, a
quienes por lo mismo no alcanzaba todo el rigor de las leyes penales”. Y poco
después aflade que “el rey era siempre el supremo magistrado” y que “el oficio
de carnicero y de verdugo eran reputados como infamantes”.

Ill

Aquel “es de creer” del ingenuo doctor Chil y Naranjo es de una rara profundidad
inconsciente. Es de creer, en efecto, que los dos reinos en que por la muralla
estaba dividida la isla, eran dos monarquias hereditarias. Y esa divisidon era la
razén de ser histérica de la primitiva isla de Fuerteventura; era la raiz de su

incipiente civilizacidn analfabética.

“No obstante esta separacion completa de los -dos Estados, las guerras eran tan
frecuentes, que, por decirlo asi, los ejércitos de ambos reinos estaban siempre
sobre las armas” —dice el ilustre miembro de la Sociedad de Aclimatacién y de la
Academia de Estanislao, de Nancy—. éNo obstante? Todo lo contrario a merced
a esa feliz separacion— ifeliz culpa!, que canta la Iglesia—eran frecuentes las
guerras entre los dos reinos majoreros; gracias 'a esa feliz separacidn, se
aclimaté la historia en esta isla.

iY habria que haber visto a las huestes del Norte, de la porcién enormemente
mayor, acudir desde Tuineje y Tesejerague y Tiscamanita y Ampuyenta y
Chamotistafe y Triquibijate, jinetes en camellos, si es que entonces los habia,
como hoy abundan, en la isla—seamos cautos en la investigacién—, acudir a la
conquista de la rebelde peninsula de Jandia! Y pasar al pie de la montana
Cardones—ayer la bordeamos, sélo que en auto—, donde estaba la sepultura del
gigante Mahan, que media 22 pies de largo. El ingenuo doctor no niega que
pudiera haber existido una sepultura de esas dimensiones, pero se resiste, con
escepticismo herodotiano, a creer que el el esqueleto alcanzase “esa estatua
colosal”. Pero ya contaremos cémo era el esqueleto y no la sepultura el que
media ese tamafo.

iAh! Si pudiéramos evocar el espiritu errante de la pitonisa. Tabiabrin o el de la
Sibila Tamonante, que vaga por las tragicas cuchillas de esta isla sedienta de agua
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dulce, ellos nos dirian que fue aquella separacion de la muralla de Jandia, la que
a los pobres guanches les procurd -el consuelo fuerte de haber nacido; qué fue lo
que les dio, con la bendita guerra civil, la vida imperecedera de la Historia; qué
fue lo que les hizo personas, es decir, iciudadanos!

3.7 Comentarios de Unamuno

Crénica de Unamuno. Puerto Cabras, Fuerteventura (E/ Guanche, 30- agosto -1924: 12)

Esta es una crdnica bellisima sobre la dureza de esa isla, la sequedad de su suelo y sus
gentes, de parte de su alimento como los higos secos, el gofio o el queso. La belleza
dura de una tierra que le ha enamorado y metido muy adentro:

iLa verdad, la verdad! iComo corona y coronamiento de todo, la verdad! La tierra
de esta isla ermitafia no miente; Fuerteventura dice al hombre, dice a sus
hombres, a sus hijos, la verdad desnuda y descarnada, el esqueleto de la verdad.
El que miente aqui es el cielo, que se cubre de nubes y no llueve. éPero la tierra,
los huesos de tierra, el esqueleto de tierra? La verdad, corona y coronamiento de
toda la vida humana; nada mas que la verdad. Que llega a ser la suprema ilusién.

iEstos barrancos secos y sedientos, cadaveres de rios! Y, como todo cadaver,
dicen la verdad descarnada, corona y coronamiento de la vida. En ellos, en esos
barrancos, entre pedruscos calcinados, brota un mimo. {De dénde su verdor?
Verdor de sequia, verdor de verdad. Fuerteventura dice la verdad descarnada y
no engafa a sus: hijos.

Esa pobre aulaga, esqueleto de planta, toda ella secas espinas y, por breve
tiempo, flores, esa aulaga me recuerda a la retama, a la ginesta, la hiniesta, que
canté Leopardi en su ultimo y estupendo canto. Aquel en que dijo de la
Naturaleza que es para el hombre, su hijo, “madre en el parto, en el querer
madrasta”. ¢ Madrasta? ¢Por qué? ¢Porque le dice la verdad acaso, porque no le
engana? éPor qué no trata de consolarle de que haya nacido? No, sino que el
guerer de esta tierra, de esta fuerte tierra descarnada, como es descarnada la
verdad verdadera, el querer de esta tierra es querer maternal esa fuerte madre
gue cria a sus hijos para después de la vida, para mas alld de la vida.

Y esta verdad tiene sus verduras. Ahi en las faldas de esos esqueletos de
montaias, ruinas de volcanes a las veces, el verdor de las higueras; de las
higueras ruinas de volcanes a las veces, el verdor de las higueras; de las higueras
con cuyas hojas cubrieron nuestros primeros padres su desnudez. Y sus higos se
secan al sol, y ellos, los higos secos, pasos, y el queso, el cuajado queso de las
pobres cabras y ovejas que lamen estos pedregales, sirven de conducto para
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comer el gofio, esqueleto de pan, a los hijos de esta fuerte tierra de la verdad, de
esta fuerteventurosa isla ermitana.

Conducto, asi la llaman aqui los majoreros-los fuerteventurosos hijos de esta isla-
al higo y al queso con que acompafan al gofio, a la harina de trigo y a maiz
tostados, con que se alimentan. Lo esencial, el alimento, el verdadero alimento,
es el gofio, es el esqueleto de pan, es la roca viva de este suelo, y lo otro, el higo,
la leche cuajada, ese no es mas que conducto, acompafiamiento. En todas estas
islas canarias, ademds, se usa el queso como entre mes o aperitivo, cual
condimento. Alimentarse de raspaduras de los huesos de la tierra; tal el gofio. Y
es alimentarse de la verdad.

Esta tierra, esta noble tierra descarnada, les dice a sus hijos la verdad; no les
engafa. Y por eso la quieren. Y qué ilusion mas grande es la verdad! La verdad
es el supremo engano. Porque la verdad nos hace creer que hay algo mas
después de ella, mas alld de ella. Y es que nada hay en el fondo mas consolador
qgue los tontos—y los listos sin talento, que son mas tontos que los tontos—
llaman pesimismo. jQue consolador leer aqui a Leopardi! En cambio los
botarates, como tienen miedo a la verdad, no saben lo que es el supremo
consuelo de la verdad descarnada. Y su alegria.

Alegria de dentro, alegria de las entrafias del corazén, alegria del esqueleto del
corazdn—que la tiene—, alegria de la razén satisfecha. Y para esa alegria no hay
qgue acudir al vino. Los tontos dicen de uno que esta alegre cuando esta
borracho, y no hay nada menos alegre que un borracho. iln vino veritas!—se ha
dicho—-"En el vino la verdad.” Pero no es asi. En el vino la mentira. El vino
engafa, como nos engafia la luz del sol al ocultarnos de dia el mundo infinito de
las estrellas. éConocéis el estupendo soneto inglés de Blanco White? Os lo
traduciré en prosa. Dice:

i “Misteriosa Noche! Cuando nuestro primer padre te conocié por noticia divina 'y
oyo tu nombre, éno tembld esta amable fabrica, por este glorioso pabelldn de luz
y azul? Pero bajo una cortina de traslucido rocio, bafiado en los rayos de la gran
llama poniente, Héspero llegd con la hueste de los cielos, y he aqui que la
creacion se ensanché a la vista del hombre. ¢Quién habria creido que tal
obscuridad estuviese oculta dentro de tus rayos, ioh, Sol!, o quién habria
pensado que mientras se revelaban la mosca y la hoja y el insecto nos dejaras
ciegos para semejantes orbes sin cuento? ¢Por qué hemos de temer, pues, a la
Muerte con ansiosa brega? Si la luz puede asi engafarnos, épor qué no la Vida?

“El mas bello y el mas grandiosamente concebido soneto en nuestra lengua”—
dijo Coleridge de ese soneto del hispanoinglés Blanco White. Si. La vida puede
engafarnos; pero la verdad, la verdad descarnada, la verdad de lo que los tontos
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llaman pesimistas, esa no nos engafa. Y esa fuerte verdad, esa verdad
fuerteventurosa, es el supremo consuelo y es la suprema alegria. No hay risa
como la de la calavera. Y esa risa dice que detrds de la verdad estd la tras-verdad.
Fuerteventura no tiene palabra de honor, sino de verdad.

3.8 Comentarios
Crénica de Unamuno. Paris, agosto, 1924 (El Guanche, 30- septiembre- 1924: 4 -5)

Unamuno se lamenta que al paso de los afios se ira olvidando de todo aquello que
conocid en Fuerteventura, quiere que sigan vivos todos sus recuerdos y que el hueso
de su memoria, osamenta de su espiritu, no se pudran jamas para poder recordar su
anhelada Fuerteventura:

Sélo otra vez habia estado en este Paris desde donde ahora os dirijo, mis fieles
lectores de '"Nuevo Mundo”, estas lineas. Fue hace treintaicinco afos, cuando
iba yo a cumplir los veinticinco, al celebrarse la Exposicién Universal de 1889, en
el primer centenario de la gran Revolucidn Francesa. iFue el afio! en que se
erigid la Torre Eiffel. Y al volver ahora, al cabo de toda una vida de hombre,
écomo me entra esto en el alma? ¢Como se despierta y vuelve a mi el Paris de
mis veinticinco afios, perdido ya en las brumas del recuerdo que se salié del
tiempo? No lo sé aun. Tengo antes que digerir otras experiencias, experiencias
de historia y de eternidad también.

Entonces, en 1889, llegué, un muchacho sofiador y melancélico, sin pasado y por
lo tanto sin porvenir; sin recuerdos apenas y por lo tanto sin esperanzas. Que
éstas, las esperanzas, se fraguan con recuerdos como se fragua el porvenir con el
pasado, y el progreso se fragua con la tradicién. Entonces, en 1889, vine de mi
Bilbao nativo cuando todo mi ensuefio se cifraba en fundar un hogar, una familia.
Hoy..., hoy he venido—me han traido mejor—de la isla de Fuerteventura, cuando
todo mi anhelo se cifra en refundar una patria, en asentar en Espafia una
sociedad civil libre. Y he recibido la impresién tumultuosa de este Paris sobre la
asentada impresion, hecha ya carne de mi mente, del austero sosiego de
Fuerteventura. De Fuerteventura, de donde sali llorando, y donde ha echado
raices incorruptibles mi corazon.

Mi amigo del alma Crawford Flitch—, que pasé conmigo cuarenta dias— toda
una cuaresma—en la sedienta isla canaria de los camellos, me escribia desde
Antibes, en la Costa Azul, esto: “Vine acd el sdbado desde Marsella. Viniendo en
el tren por la tarde, la belleza de esta costa me sobrecogid, la fresca, lujuriante
vegetacion, el suave mar plateado, los brillantes hotelitos blancos, el aspecto de
sonriente serenidad y bienestar. Parecia como un paraiso terrestre. Parecia nada
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real. Parecia imposible que la vida pudiera ser tan sin dureza, sin austeridad. Si.
Estoy un poco amedrentado de ello. Tengo miedo de ir a dormirme aqui. Hay una
especie de sensualidad que incuba sobre todo ello. Aqui el animal en el hombre
zapa al espiritu. Usted no hace falta aqui; no hay nada que hacer para usted; el
mundo estd muy bien como estd—no hay nada por qué luchar, nada por qué
esforzarse; ir a dormirse y dejar de molestarse.

Algo parecido experimenté cruzando, en una tarde dulce, la grasa Normandia,
desde Cherburgo, el puerto francés en que desembarqué, hasta este Paris.
Invadiame también un sueno dulce y brumoso, el suefio de la civilizacién. En esa
Normandia, toda ella opulenta encarnadura, vestida de espléndida cabellera
verde, recordaba la esquelética Fuerteventura, toda ella hueso calcinado al sol y
refrescado por la brisa atlantica.

Luego Crawford Flitch me dice que ahora es cuando se da cuenta de la trivialidad
de nuestra civilizacidn, de que la trivialidad es la maldicion de la civilizacién
inglesa y que es de trivialidad de lo que hemos de morir—si hemos de morir—,
de una muerte heroica; de que sabemos vivir suavemente, cémodamente,
demasiado suavemente, demasiado comodamente; de que es extraordinario
cudn poco nos ha sacudido hacia arriba la guerra; de que ha acrecentado nuestra
sed de placeres, y esto es todo. Y afiade estas lineas que lei con el corazén
tembloroso, con el corazén concordé y unanime. Dicen: jEstoy casi nostdlgico de
Fuerteventura! jlnolvidable isla! Para mi Fuerteventura fue todo un oasis, un
oasis donde mi espiritu bebid de las aguas vivificadoras y de donde sali
refrescado y fortalecido para continuar mi viaje a través del desierto de la
civilizacién”. Siguen tres lineas que por referirse a mi y a mi accion sobre el que
me las dirige suprimo, y afiade:” Si. Creo que iba a dormirme antes de llegar a
Fuerteventura; pero ahora estoy despierto de nuevo”.

é¢Me dormiré yo aqui, en el suave tumulto de Paris? ¢Me adormiré al arrullo de
los autos, ya que me mantuve despierto al silencio de la marcha sosegada de los
camellos? Se dice que en aquellas Islas Canarias el hombre se aplatana, y el de
Fuerteventura, el majorero, pasa en ellas por ser indolente. Pero yo sé que jamas
me he mantenido mas despierto y que lejos del tumulto de las ultimas noticias,
del barullo de la actualidad, recibiendo correo cada cinco o siete dias, oyendo la
cancion brisadora de la mar, la leyenda del Atlantico, al pie de las recortadas
colinas peladas, he entrevisto con toda actitud el esqueleto de nuestra historia,
la osamenta de nuestra civilizacidon. Desde la augusta sequedad de Fuerteventura
he comprendido el veneno de la sombra del follaje de nuestras instituciones. La
mar ha cantado a mi soledad intima y me la ha encantado.

Viendo las lustrosas y grasas vacas normandas apacentandose en praderas de
esmeraldas, bajo un cielo que se derretia en los arboles del horizonte, recordaba
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y digeria el recuerdo aquellos escudlidos camellos buscando entre las piedras
una escudlida aulaga gris o haciendo destacar su largo cuello sobre un cielo
barrido por el Nordeste.

Pasaran los afios; se ird deshaciendo mi memoria; se pudrird en ella, en mi
memoria, su carne y en esta carne los recuerdos que alli encarnaron, pero los
gue se hicieron hueso de sus huesos, hueso de mi memoria, osamenta del
espiritu, esos no se pudrirdn nunca. jFuerteventura, un oasis en el desierto de la
civilizacién!

4 CONCLUSIONES

En conclusidn, creemos que la revista “El Guanche” desde el primer momento, plantea
una defensa a ultranza de Miguel de Unamuno, poniéndose en contra de su destierro a
Fuerteventura, expresando asi mismo su repulsa al rey y al presidente de Gobierno,
muy en la linea de su ideologia nacionalista. Pero por otra parte en los diferentes
articulos que insertan en su publicacion, afloran temas propios del ambiente canario,
sin un dapice de acritud, ya sean articulos del propio Miguel de Unamuno o de J.
Cabrera Diaz o de J. Medina. Todo ello fiel reflejo de la actitud propia de la migracién
canaria a Cuba en los primeros afos del siglo XX.
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