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RESUMEN:

Nuestro articulo tiene como objetivo analizar
el discurso poético de Zenobia Camprubi,
intelectual espafiola, conocida por ser esposa
y musa del poeta Juan Ramon Jiménez.
Nuestra propuesta indaga tanto en su
imagen de esposa abnegada, encadenada a
la larga sombra de Juan Ramoén, como en la
delicadeza y la expresividad casi espontdnea
de sus versos, de los que emerge un tono
melancolico que no solo hace entrever la
poesia como alivio sino que ese mismo matiz
ayuda a representar la propia historia alejada
dela mistica femenina tradicional. Su discurso
poético es una habitacion propia que teje una
relacion de interdependencia entre el mundo
y la palabra. La autora expresa poéticamente
su subjetividad, con elegancia, sin afectacion,
haciendo gala de un lenguaje sencillo que
refleja su identidad literaria y su metafisica
particular.
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ABSTRACT:

Our paper aims to analyze the poetic
discourse of Zenobia Camprubi, a Spanish
intellectual known for being the wife and
muse of the poet Juan Ramodn Jiménez. Our
proposal investigates so much in the image
of selfless wife, chained to the long shadow
of Juan Ramoén as in the emotional delicacy
of her verses, from which emerge not only
a melancholy tone that makes poetry may
seem a relief but this tone in itself makes up
a representation of her own story beyond the
traditional feminine mystique. Her poetic
discourse is a room of her own that weaves
a relationship of interdependence between
the language and the world. The author
poetically expresses her subjectivity with
elegance, without affectation, using a simple
language that reflects her literary identity and
her particular metaphysics.
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INTRODUCCION

Zenobia Camprubi Aymar (Malgrat de Mar, 31 de agosto de 1887-San Juan de Puerto
Rico, 28 de octubre de 1956) fue una escritora espanola conocida por ser la traductora de
las obras de Rabindranath Tagore y por ser esposay colaboradora del poeta Juan Ramén
Jiménez. Nacid en el seno de una familia culta y adinerada con raices puertorriquefias
por linea materna. De temprana vocacion literaria, muy pronto publica relatos cortos
y articulos en revistas norteamericanas. Desde su boda con Juan Ramon el 2 de marzo
de 1916, compagina su labor como traductora con acciones humanitarias y sociales,
entre las que destaca su compromiso con el Lyceum Club Femenino Espariol, una de las
primeras asociaciones de mujeres creadas en Espafia. Debido a la Guerra Civil, el 20
de agosto de 1936 el matrimonio sale del pais con pasaporte diplomatico. Se instalan
primero en Cuba y luego en los Estados Unidos donde Zenobia es contratada por la
Universidad de Maryland. En 1948 la pareja viaja a Argentina y a Uruguay donde
se les recibe calurosamente. La animadversion de Juan Ramon por el modo de vida
estadounidense motivara el traslado a Puerto Rico a principios de 1a década de 1950.
Zenobia comienza a impartir clases en la Universidad de Rio Piedras, pero enferma y
ha de dejar de trabajar. Muere pocos dias después de que la Academia sueca otorgara
a su marido el Premio Nobel de Literatura. El poeta sobrevive dos afios.

Consideramos a Zenobia una de las feministas espafiolas mas singulares de la
primera mitad del siglo XX, sibien Inmaculada de la Fuente observa que su compromiso
conlacausafeministaesdiscutible, pues su figurase mueve “enloslimites del feminismo
y del antifeminismo, sin sentir ella misma esa dicotomia” (2015: 67). Sea como fuere,
no hay que olvidar que el feminismo es un movimiento complejo. Podriamos sefialar
un feminismo que combate por la igualdad, un feminismo trascendental que plantea
el tema de la esencia de lo femenino a nivel filosofico e incluso un feminismo que
se autoproclama de la diferencia (Irigaray, Muraro). Nuestra escritora se posiciono
siempre a favor de la emancipacion femenina y nunca se atribuy¢ ese destino de mera
relacion que tanto deploraba Pardo Bazan (Gonzalez Martinez, 1988: 19), sino que fue
“tejiendo y destejiendo [Zenobia] ese pulso entre su sentido de la independencia y
su absoluta unidad con Juan Ramén” (de la Fuente, 2015: 73). De su actividad en el
mundo de las letras sobresalen las primeras traducciones al castellano de la obra de
Rabindranath Tagore, asi como su Diario del exilio o su trabajo autobiografico Juan
Ramoén y yo (1954). Para este articulo, tomamos como referencia el libro editado por
Emilia Cortés Ibafiez, Diario de juventud. Escritos. Traducciones (2015) que contiene todos
los poemas de una mujer que habla por si misma, que pone el acento en lo cotidiano
y en todo aquello que afirma su propia identidad. Su discurso poético destaca por su

naturalidad: es sencillo, directo y estad lleno de referencias acerca de su feminidad.

DOL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2018.i21.06

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, junio 2018 85
ISSN: 1885-3625 & g


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.06

DOL: http://dx.doi.org/10.12795/RICIL..2018.i21.06

Zenobia Camprubi: la subjetividad en el discurso poético de una autora fuera del canon literario

Zenobia es una voz cuyos versos revelan la emocion de la presencia y el dolor de la

ausencia.

REPRESENTACIONES DEL YO

Nuestra propuesta quiere resaltar la dimensién biografica que encierra el
discurso poético de la esposa de Juan Ramon Jiménez. La escritora plasma la identidad
de su yo mediante un lenguaje que nos descubre que la poesia constituye la escritura
autobiografica mas auténtica porque “pretende acercarse de la forma mads directa
posible a la identidad vital y espiritual de una conciencia individual” (Herrero, 1993:
248). Uno de los rasgos mas significativos que encontramos en la poética de Camprubi
es el tono intimo, la oralidad y la cercania, algo presente también en su diario o en
las cartas a Pilar Zubiarre (Gonzalez-Allende, 2016: 366). Los poemas revelan una
identidad femenina que se caracteriza por la autorrepresentacion. Sus versos son una
forma de confesidn, un discurso verdadero acerca de la propia singularidad, algo que
parecia dificil de admitir en una personalidad casi invisible (Acillona Lopez, 2015:
106). La temprana incursion en la escritura es un rasgo que comparte Zenobia con
otras autoras de la llamada escritura femenina. Nuestra creadora analiza su propio
perfil cuando se describe fisicamente: “Zenobia C. o Camprubi/ A menudo la llaman
‘Miss Dignity’/ (...) Cuando Mildred lanza la pelota/ Zenobia la para con la cabeza. /A
pesar de su gracioso caminar arabe /Se la conoce por llegar siempre tarde” (Camprubi,
2015: 348). Mas adelante, su preocupacion se centra en el mundo interior, tal y como
ponen de manifiesto los versos de Coplas mias, En el subir azaroso o Tener un hijo. Y es
que el lenguaje directo, relacionado con las circunstancias que pueblan la memoria, es
un rasgo propio de la autobiografia femenina (Pacheco, 2004: 408). Zenobia evoca su
infancia y su adolescencia en varios poemas, tanto en los cuatro que fueron publicados
como en varios de los inéditos; por ejemplo, en EI viejo perro Tray: “El viejo perro
Tray/ Puede que nunca nos abandone/ Puede que la pena/ nunca nos separe, /Porque
él es carifoso y/ Amable/ y su cola/ Llama la atencidn. / Asi es el viejo perro/ Tray”
(2015: 339), y en los Poemitas infantiles II (2015: 349-50). Posteriormente, el tono sera
menos luminoso y la sombra de la impaciencia hara su aparicion: “;Por qué soportas
tus preocupaciones, doblado y sin esperanza, /Con ojeras cada vez mas profundas /Y
malgastadas las fuerzas, incapaz de afrontar/Las pruebas sin fin que aparecen ante ti?
(...) /Pero ves justo ahora la mano del descontento” (Camprubi, 2015: 351-352).

El discurso poético de Zenobia no presenta un orden cronoldgico claro, pero si
cierta referencia entre el pasado en que ocurrieron los hechos y la persona que escribe,
como prueban los versos de Ayer y hoy [Yesterday and Today en el original inglés]:

“Pero ayer, al pensar en esta agitada vida/Me senti muy cansada de sus interminables
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y agotadores conflictos/Hoy he reflexionado mucho sobre mi vida a mitad de vivirla/
(...) Ahora no puedo volver” (Camprubi, 2015: 342-43).

La obra que analizamos sugiere un acontecer cotidiano que revela la subjetividad
de quien goza de un espacio privado, pero también de quien se siente atada a los afectos.
También exhibe un potencial artistico que hubiese merecido otro destino. Nuestra
autora se identifica consigo misma de tal forma que su nombre aparece hasta en doce
ocasiones. Y es que, cuando la identidad del sujeto del enunciado se reconoce en la
persona real, “se produce y se consigue lo que Lejeune (1975) llama pacto autobiogrdfico;
una caracteristica esencial de la autobiografia” (Garcia-Page, 1993: 207). El poemario
revela las aspiraciones y los deseos de Zenobia, pero los poemas no constituyen una
auténtica narracion, salvo los que estan incluidos en cartas que la autora enviaba a sus
amistades, como la que escribe a Maria Martos en el momento de su ruptura con el
americano Henry Lee Shattuck (Camprubi, 2015: 358).

Es bien sabido que la jerarquia patriarcal dispuso un modelo femenino en el
que la mujer ademds de dulce companiera del hombre era esposa y madre abnegada.
Camprubi cumplio a la perfeccion todas estas disposiciones: ayudo a Juan Ramoén en
su trabajo y gestionod los derechos de sus obras. Fue esposa y secretaria, una mujer
activa que tradujo hasta dieciocho libros de Tagore. Sin embargo, también hizo gala de
una modestia que la mantuvo eclipsada a la sombra del genial poeta. Como muchas
otras, fue una mujer cuyo comportamiento al servicio del varon parecia seguir los
canones establecidos por una jerarquia que domesticaba a las féminas y las excluia del
espacio publico (Varela, 2013: 613). Si Zenobia fue el motor creativo de Juan Ramon,
también vivio al limite sus crisis perpetuas. Su existencia gird (siendo ella plenamente
consciente) en torno a su companero: “Es demasiado no poder vivir la propia vida”,
se quejaba extenuada (de la Fuente, 2015: 70). Fue un ser que sin estar ausente del
espacio publico tampoco tuvo la presencia que hubiese merecido. No renuncio a sus
deseos, pero los aplazo a peticion de Juan Ramoén. Ciertamente, su caso no difiere
del destino de otras mujeres cuya posicidon solo puede explicarse desde las nociones
de subjetividad, significaciéon y distribucion de poder entre los sexos, lo que genera
una paradoja: la de un ser ausente y prisionero a la vez de la cultura de los hombres
(Colaizzi, 1990:16).

La condicion femenina teje su identidad en funcién de los otros, es decir, a
partir de “la alteridad, no de la mismidad” (Jurado Morales, 2014: 527). Y sabemos que
identidad no es lo mismo que igualdad. Identidad es “indiferenciacion” mientras que
igualdad supone una relaciéon de “equivalencia y equipotencia entre quienes por ser
individuos, son diferentes” (Amords, 2007: 453). El pensamiento hegemonico inscribe a
las mujeres en el “espacio de las idénticas”, las aparta del espacio publico y las dispersa

en un espacio privado que “condena a laimpotencia al colectivo como tal” (Amor0s, p.
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455). Ademas, institucionaliza el sometimiento femenino y la casi obligatoriedad de la
descendencia, al asociar interesadamente la maternidad con el concepto de identidad
femenina. La falta del hijo se percibe (en las obras de muchas autoras contemporaneas)
como una frustracion que conlleva nostalgia y soledad. La feminidad impuesta, mas o
menos influenciada por el discurso dominante, también hizo mella en Zenobia y estd
presente en sus versos. El poema Tener un hijo es la creacidon de una ausencia, la de un
ser que no tiene mas vida que la que otorga la palabra:

Qué cosa hermosa hubiera sido tener un hijo,

Despertar de la siesta con la sorpresa tierna de su
Tenderse serena a sonar en el placer de su éxito, abrazo logrado.
Tenderle un puente cuando vacilara al borde del abismo.
Llevar su alma en pos de un alto anhelo

Seguirle con los ojos hasta verle lejos

Espiarle ansiosa espiando su regreso.

Apartar de su lado la acechanza.

Reir, llorar, vivir con él en todo

Gozar la vida en su mds puro gozo

iNo conocer jamas esta desesperanza!

Tener un hijo.

(Camprubi, 2015: 360)

LA ACTITUD VITAL EN LA POESIA DE ZENOBIA

Los primeros poemas de nuestra escritora presentan un trazo de felicidad
placentera, de repeticion infantil que se diluye para hilvanar luego, no el dolor de una
pérdida sino la ausencia. Y es que la poesia constituye a veces el modo mas claro para
expresar el dolor, el desamparo o las carencias: “La mujer hilvana su vida a través de
la creacidén, hilvan que sabe a caducidad, a inestabilidad, a equilibrio dificil entre la
soledad y el deseo, pero el hilvan marca la pulsion de vida que restaura la cicatriz,
sabiendo de su fragilidad” (Lépez, 2011:39).

Juan Ramoén y Zenobia formaron un matrimonio sin hijos. Tal privacion
testimonia un hondo pesar que se percibe a través de un lenguaje reservado e intimista,
una manera singular de estar y de ver el mundo. Nuestra autora anhela un cielo
protector que aligere el melancolico cansancio del desengano, cuando la existencia
se presenta envuelta en sombras: “Envuélveme en tu impresionante manto, jbendito
sueno!/Todos aclaman al sagrado consolador de los que lloran. (...) Que en la vida no
se vive sin esfuerzo, / Y el dia ha sido tan agotador y tan largo...” (Camprubi, 2015:
356).

Elser se desvanece, cae en suspenso y une alavida, que es creacién y movimiento,
la necesidad de descansar de las fatigas cotidianas. El camino como sinénimo de los

acontecimientos o los sufrimientos diarios y el suefio consolador son lugares comunes
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en sus versos. Los saludos al “bendito suefio” se repiten en Lasitud y A dormir, poemas
casi semejantes, que con ligeras variantes se presentan como una plegaria: “Protégeme,
guardame de todo peligro/ Y de todo dafio. / Tu mano esta en mi hombro, / (...)
Tranquilizame, amable suefo, tu murmullo/ Susurra muy quedo/ (...) Mas alla de las
cancelas de la pena/haciala eternidad” (p. 344). También la metafora barroca de “la vida
es un sueno” anuncia tanto el hecho de hacerse ilusiones estando despierto: “Dulces
voces alegres de nifio/ Que venis desde lejos, / Quién pudiera quedarse dormido/
Escuchandoos en suefios” (p. 358), como califica de suefio y confusion lo vivido: “Esta
vida es un sonar, / Una inquietud y afiorar/ Tan constante/ Que por lograr lo sofiado/
La vista hay que haber fijado/ Siempre delante” (p. 359). El suefio proporciona a la
autora esperanza y alivio y resulta apropiado para el autodescubrimiento personal.
Distinguimos un suefio reparador frente a una realidad vivida que por veces descubre
sus conflictos internos, como en el poema jQuedandome dormida!: “Sefior, te doy
gracias al final del dia /Por intentar amablemente guiarme por el camino, / Pesada
fue al principio la carga/ (...) El Gran Consolador llega finalmente/ Completamente
desconocido, ni pedido ni buscado. /Estoy cayendo en el suefio jtan apaciblemente!
/iQue siento que mi propia despedida se aproxima!” (Camprubi, 2015: 356).

Los versos de Zenobia son opacos en cuanto a la hondura de las relaciones
amorosas. El discurso sentimental de la autora gira alrededor de una retorica
contenida, de una atmdsfera templada. No obstante, tras un primer periodo de fantasia
y optimismo, va reflejando con mayor seguridad lo que desea y mismo lo que le falta:
“Y por no desfallecer/ No alargar y envejecer/ La jornada, / No dormir, no descansar/
Y en una estrella fijar/ La mirada” (Camprubi, 2015: 359).

Nunca resulta facil interpretar la subjetividad femenina, que no es ajena a la
distribucion de poder entre los sexos (Amords, 2007: 65). El caso de Zenobia Camprubi
no es una excepcion. Hemos de sefialar que incluso en su Diario de juventud hay mucha
correspondencia cotidiana y escasean los apuntes personales. O tal vez, la autora no
lograba deshacerse de las pautas que el orden patriarcal reservaba a las damas de su
posicion: “Agosto, 2. Me levanté a las 7.15. Organicé las comidas. Terminé la cinturilla.
Continué adiestrando a las criadas. Bordé el cuello azul. Vi al Doctor y a Mary Crosby.
Mary cend con nosotros. Aventura con un vagabundo que queria quedarse toda la
noche” (Camprubi, 2015: 48).

Se ha dicho de nuestra escritora que al dedicarse en cuerpo y alma a alentar la
obra de su marido renuncié a la creacion literaria personal. Este desinterés hacia lo
propio fue compartido también por otras esposas de varones célebres “que posponen
sus anhelos creativos para cumplir con generosidad ese papel de esposa abnegada,
que le exigia la sociedad de su tiempo” (Dominguez Sio, 2010: 185). Sin embargo, no

podemos convertir a Zenobia en victima de la falta de generosidad de Juan Ramoén
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Jiménez. Se sabe que ambos formaron un tdandem donde ella asumio (parece que por
voluntad propia) el papel de guia de un ser al que admiraba y consideraba prodigioso:
“Zenobia se caso con un poeta y lo fue mejorando” (Dominguez Sio, 2010: 188).
Gracias a sus desvelos, aquel ser triste y caprichoso hall6 la serenidad de la que estaba
tan necesitado. Ella, por su parte, no alimentd fantasias, pues nunca creyé poseer la

originalidad que caracteriza a los grandes creadores:

(...) como no me casé hasta los veintisiete afios, habia tenido tiempo suficiente para
averiguar que los frutos de mis veleidades literarias no garantizaban ninguna vocacion
seria. Al casarme con quien, desde los catorce, habia encontrado la rica vena de su tesoro
individual, me di cuenta, en el acto, de que el verdadero motivo de mi vida habia de ser
dedicarme a facilitar lo que era ya un hecho y no volvi a perder el tiempo en fomentar

espejismos (Camprubi, 2015: 27).

De ahi que la decision de aparcar su carrera para promocionar la de su conyuge,
se debiera tanto a la desconfianza en su propio talento como a la imposibilidad
de alcanzar la altura artistica de Juan Ramoén. No obstante, ello no implica que no
apreciemos la rara sensibilidad de unos versos, en los que se habla del suefio como
esa ayuda complementaria: “(...) Que pusiese ante mi un panorama mas amplio y
mas lleno, / para después, dejarme caer debajo de algiin arbol protector y dormir”
(Camprubi, 2015:343) que Freud define (citando a J.H. Fitche) como “uno de los secretos

beneficiosos de la naturaleza, auto-curativa del espiritu” (1983: 70).

No es facil interpretar la subjetividad humana. En el caso de las mujeres, la
dificultad es mayor, debido en parte a las humillaciones ocasionadas por la sociedad
patriarcal. El varon ha quebrado demasiadas veces la autoestima de su compafiera como
para emitir un juicio certero acerca del comportamiento femenino. La admiracién hacia
el talento del otro mantuvo a Zenobia atada hasta el punto de diluir su yo en el “de su
hombre”, una actitud que Rosa Montero interpreta como tradicionalmente femenina
(1995: 64). Quizas Camprubi se sintio plenamente realizada como sefora de Jiménez.
Prueba de ello es que cuando tiene que dar un discurso —a pesar de su experiencia
universitaria—, se presenta ante el auditorio, timidamente, leyendo el texto, porque
no tiene “costumbre de hablar en publico” (Camprubi, 2015: 317) y cuando cita a
Maria de Goyri, deja entrever sus objetivos vitales:” Nuestra presidenta fue D?. Maria
Goyri, esposa de D. Ramoén Menéndez Pidal, que como es sabido ayuda intensamente
a su marido en la elaboracion de sus obras” (2015: 319). Lenguaje y pensamiento van

unidos, de forma que sus palabras revelan un origen simbolico-patriarcal:

Unicamente los prohombres de la Real Academia Espafiola, algunos de los cuales
no sabian escribir correctamente a sus sefioras, se opusieron sistemdticamente
al ingreso de algunas escritoras, como por ejemplo D? Emilia Pardo Bazan que
escribia mucho mejor que la mayoria de ellos.
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~Este inciso se lo debo a mi marido. (Camprubi, 2015: 320)

Zenobia necesita de la voz y de la autoridad de Juan Ramdn para justificar
la suya. Ni como mujer ni como escritora fue ajena a un modelo de feminidad que
regia en consonancia con la “ideologia de donde emerge” (Servén Diez, 2008: 9). Esa
misma ideologia impuso la imagen de la mujer angel, cuya realizaciéon personal se
completaba en el matrimonio. Si Zenobia se propuso la dificil tarea de hacer feliz a
su pareja, a pesar de ser ambos polos opuestos, es algo que hizo conscientemente. La
alegria natural de quien en sus poemas decia ir deprisa por el mundo: “Llena de risa
y de amor/ A todo el que me lo pide/ Risas y besos doy” (2015: 337), contrasta con
el temperamento adusto del marido, una figura que “en su tiempo El Greco habria
incorporado como personaje al entierro del conde Orgaz”, subraya con agudeza
Manuel Vicent (El pais, 2011). En una aproximacion superficial a su persona, dirifamos
que el matrimonio de Zenobia no fue mas que la renuncia a la propia rebeldia y el
sacrificio del propio talento: “en adelante se limité a enmascarar la amargura que le
producian sus contintias depresiones [las de Juan Ramon] con la propia alegria innata,
siempre dispuesta a levantar el animo de aquel ser misantropo que le habia tocado
en suerte” (Vicent, 2011). La vida de Zenobia, que Manuel Vicent describe como un
“gozoso tormento” (2011), culmina con la satisfaccién de haber logrado para Jiménez
el Nobel de Literatura. Su vitalismo habia desaparecido hacia mucho, hundido en las
aguas profundas de la misantropia del genio, de cuyo bienestar se preocupa incluso en
el lecho de muerte (Vicent, 2011). Hasta aqui una historia que se ha tefiido demasiado
de melodrama, como si el amante elegido por Zenobia ocupara la razén absoluta de
su ser (Gonzalez Martinez, 1988: 107) y ella se sumiera en el no-ser, en la carencia
absoluta. Rosa Montero califica la vida ambos como una existencia “mortifera”, tal era,
a su juicio, la dependencia de La americanita hacia un ser que no duda en calificar de
“personaje monstruosamente egocéntrico” (1995: 61). La mala imagen del gran poeta
se debe no solo a su caracter huidizo, sino también a su enfrentamiento con otros
escritores, particularmente con Luis Cernuda, que lo describe como una criatura ruin,
calificativo que también Montero recoge en su libro (p. 64).

La antipatia que desperté Juan Ramon Jiménez en quienes lo conocieron y
trataron no justifica el maltrato psicoldgico a Zenobia que muchos criticos le atribuyen.
No sabemos si el poeta utilizé sus debilidades fisicas para retener a su esposa, pero
si que ambos formaron un tdndem en el que cada uno suplia las carencias del otro y
donde la excelencia creativa recaia en Juan Ramon. Tal vez para entender la “sujecion”
de nuestra autora sea conveniente seguir otras vias. No hay que olvidar que fue ella
misma la que se asigno la tarea de procurar la subsistencia de un ser maniaco-depresivo
que muchas veces la desesperaba. La relacidon en esta pareja solo puede explicarse si

tenemos en cuenta el enigma de la subjetividad. Una interpretacion sesgada podria
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sugerir que nuestra escritora permanecié en un segundo plano debido a la exigencia
social que aconsejaba a la mujer no trascender por encima del esposo. Nada mas lejos de
la realidad. Zenobia tenia ambiciones intelectuales que desarroll6 plenamente. Si que
es probable que en algiin momento la asfixiara la necesidad absoluta que Juan Ramoén
tenia de ella (Montero, 1995: 68) o que viera como su energia inicial se consumia poco
a poco bajo el histérico egocentrismo del genio. Sea como fuere, de su singularidad
poética dan fe unos versos que hacen hincapié en el yo lirico de un ser que libremente

nos transmite su devenir personal.

LENGUAJE Y SUBJETIVIDAD

La mayoria de los poemas de Zenobia datan de antes de conocer a Juan Ramon,
de todos ellos, hay dos muy significativos: el primero es de 1913, una fecha cercana a
su encuentro con el poeta, se titula En el subir azaroso y en él vemos a la autora inmersa
en la ruptura con su pretendiente americano Henry Lee Shattuck (Camprubi, 2015:
358). El de la maternidad (p. 360) no tiene fecha y describe el anhelo frustrado de la
Zenobia adulta. Los poemas, que estan escritos en inglés y han sido traducidos por
Cortés Ibafez, constituyen un ejemplo claro de su quehacer literario. Al igual que esta
estudiosa, creemos que la poesia de Zenobia interesa mas por el fondo que por la forma,
pues dice mucho de su personalidad (2015: 20). En sus versos se aprecian una serie de
lugares comunes: el suefio, como proteccion (p. 343), como metafora de vida (p. 359) o
como esperanza y ensueio (p. 347). Las flores, que llevan consuelo y felicidad (p. 354),
se presentan como “rosas esparcidas/ por tu camino” (p. 342), estan “humedas de
rocio” (p. 343) o son “flores lejanas” (p. 357). La vision del agua es también interesante,
puede aparecer como inalcanzable en “marea alta” (p. 344), inmersa en un “cauce
pedregoso” (p. 358) o envuelta en un “debilitado riachuelo hacia el mar” (p. 356). A
pesar de que los versos mantienen un tono positivo, vislumbramos también una cierta
melancolia, que a veces se sumerge en un “llanto del corazén”, pues “el alma no tiene
llanto/ porque lo seca el dolor” (p. 358) o en esas razones ocultas, “que se callan” y
que “Son las grandes de la vida” (p. 358). Esa tristeza, no desaparece ni siquiera al
contemplar los “;Magnificos narcisos amarillos!”, pues “;Podria un mortal mirarlos
sin/ Olvidar estar triste?” (p. 354). Tal vez, la tristeza mayor la constituye para Zenobia
una ausencia, la de la maternidad, que se presenta como la cara amarga del suefio de
la vida: “jQué cosa hermosa hubiera sido tener un hijo!” (p. 360), lamenta cuando ve
incumplido ese deseo y la vida se contempla como un vacio y el despertar como una
vana ilusion: “Despertar de la siesta con la sorpresa tierna de su...” (p. 360). La autora

fantasea y forja proyectos, que se desvanecen e impiden ver crecer al hijo y “tenderse
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serena a sofar en el placer de su éxito” (p. 360). Otra vez el sueno, fantasia triste, mera

ilusion, que recoge la amargura de no poder afadir algo positivo a la existencia.

Los versos de Zenobia son tranquilos y sosegados porque brotan y transitan a
través de una calma, de un silencio que invita a la reflexion. La oscuridad de la noche
en contraste con la luminosidad del dia. La noche como espacio de zozobra donde se
escenifica el dolor propioy el ajeno, donde se percibe la marca de la vulnerabilidad y del
miedo. El hombre que deja su huella en la vida, aunque solo sea una mancha aparente,
es un ser que moldea su obra/vida en arcilla y se esfuerza por entender el mundo y por
entenderse a si mismo.: “Cada hombre trabaja en una tarea fija/ Moldeando su obra
en arcilla. /Hay reglas para el trabajo de escultor/ Y limites que no puede traspasar”
(Camprubi, 2015: 340-341).

Otras veces, la noche se ofrece como un palpito de vida, como un anhelo y como
una mirada expectante hacia el infinito: “Ay, estrellitas del cielo/ Que de tan lejos
mirdis/ Si sabéis cuanto os quiero/ ;Por qué no os acercais?” (Camprubi: 2015: 357).

Interpretar una obra es siempre un acto arriesgado. Los poemas de Zenobia
nos proporcionan también la parte nocturna de su personalidad. En estos versos de
escritura subjetiva, la poesia se torna huella de una realidad que queda en suspenso,
inacabada, de tal forma que no podemos darle una interpretacion definitiva: “Asi,
cuando volvieron a su modelo/ Sélo lo encontraron esbozado, / Al no esforzarse en su
concepcidn, / Los rasgos estaban poco definidos” (2015: 341). Sin embargo, hay versos
que son especiales y a los que calificamos de “despedida” (Diez-Taboada, 1997: 145).
Se trata de ese poema donde la escritora revela la exclusién de un ser querido que
no ha llegado a existir. Los versos de Tener un hijo poseen un tono elegiaco, pues el
yo poético lamenta una carencia y la expone con el desgarro emocional que produce
la desesperanza. En el poema no se habla de la separacion o de la muerte de un ser
querido, sino que se llora la pérdida de un personaje irreal al que la autora vivifica.
La consecuencia de esa privacion asalta la imaginacion del yo en unos versos que
percibimos como una conversacion intima y donde el lector se convierte en el intruso

que presencia el lirico duelo de un adios.

Es evidente que la escritura supuso para Zenobia un desahogo de la desilusion
cotidiana y que, aunque no volvié a la poesia, nunca dejo de interrogarse acerca de la
“sed de ser feliz sobre un fondo de angustia” (Cortés Ibanez, 1997: 123). Fue gracias a
su Diario que sabemos de una vida no exenta de sacrificios y de abatimiento perpetuo:
“Yo deberia estar acostumbrada a la desilusion. Alli, sentada junto al mar, se me vino
encima la vida entera y la idea de la anulacion gradual de mi personalidad en todo lo
que no sea ayuda para los objetivos de JR” (Cortés Ibafiez, 1997: 123). Como hemos

subrayado, los pilares de la condicion femenina se habian institucionalizado en funcién
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del otro (padre, marido, hijo) lo que termina por acarrear un estado de frustracion
vital (Jurado Morales, 2014:527).

CONCLUSION

Zenobia Camprubi ha pasado a la historia por ser la companera de Juan Ramoén
Jiménez, una relacién que no se libra de los estereotipos marcados para lo masculino y
para lo femenino. Ella fue, desde que se conocieron, el origen, el telos de la creatividad
del poeta. Sin embargo, también carecié del nombre propio que otorga autoridad y
poder. El discurso poético de esta autora esta vinculado con la celebracion y con la
calma de lo cotidiano. Sus versos, en cuanto manifestacion intima, son una forma mas
de “manifestacion escritural” (Tortosa, 2000: 587) originada en lo mas recondito del
individuo, ese otro yo que estd resguardado en un espacio protegido y en cuyo interior
nada es superfluo. La realidad roza a nuestra autora y ella la contempla y transmite
esa tension, porque la realidad, la cotidianeidad no deja de estar impregnada de una
“malla de sentimientos”, de una sinceridad irreversible que en definitiva es lo que
define al discurso poético (Benedetti, 2000: 426-428).

La figura de Zenobia Camprubi debe valorarse por si misma, ajena a la polémica
que suscita su compromiso vital con Juan Ramodn. Su obra poética, reflejo de su rica
personalidad, gira alrededor del universo de la infancia, de la adolescencia y se detiene
con una significativa alusion a la vida adulta. El lirismo se consigue merced al ritmo
(abrupto a veces), a las reiteraciones anafdricas y, muy especialmente, en torno a una
serie de palabras clave (suefio, vida, noche, flores...) que conmueven serenamente. La
autora rememora el pasado, se detiene en el presente y congela el futuro (Qué cosa
hermosa hubiera sido tener un hijo, p. 360). Hay ausencia de un Tt masculino quizas
porque los versos se concibieron como el intento de crear y defender un espacio propio.
Como Zenobia solo habla (mayoritariamente) de lo positivo, su escritura transmite
un aura de elegancia contenida. En esta atmdsfera de calma, la voz femenina tiene el
poder de convocar una realidad, su realidad, que es a la vez silenciosa e intensa. Sus
versos reflejan una manera peculiar de ver el mundo. Son como una fotografia impresa
que deja al descubierto la marca de una existencia, un indicio de lo que se ha sido y una
huella que permanece abierta a la interpretacion del que mira. El discurso poético de
Zenobia es una habitacion propia donde la autora preserva su intimidad. Se ha escrito
mucho acerca de su renuncia a proseguir una carrera literaria propia, hecho que dio
una imagen distorsionada de su persona. Rosa Montero cree que la mujer de Juan

Ramon era un ser fuerte y débil al mismo tiempo:
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En esa ambigiiedad anida la patologia de la mujer dependiente, de quien depende
a su vez, morbosamente, el hombre que la tiraniza. Hay un infierno en la relacién
entre Zenobia y Juan Ramon, pero los demonios (tan reconocibles, como humanos)
estan en las dos partes. La necesidad absoluta que Juan Ramoén tenia de ella habia
terminado por atrapar a Zenobia (Montero, 1995: 67-68).

De cualquier forma, no creemos que una figura como la de Zenobia Camprubi
puedaser analizada desdela diferencia sino desdelaigualdad, pues solo presuponiendo
la igualdad se tiene derecho a la diferencia (Posada, 2009: 163). Los versos de esta
autora interesan porque constituyen un discurso que no quiso ser literatura, tal vez
solo escritura de la intimidad (Catelli, 1991: 134). Esta obra es de por si un hecho
aislado, una confesion privada que se inserta en un anhelo por construir su propio yo.
Zenobia Camprubi no tiene en su haber una obra maravillosa o, al menos, no ha sido
descubierta una obra suya que merezca tal calificativo, pero sus versos y sus diarios
crean un espacio propio en el que dialoga con su “yo agotado por sus multiples tareas,
pero nunca doblegado” (de la Fuente, 2015: 74). Los Poemas devuelven la palabra a
Zenobia, la individualizan y la rescatan de su papel oficial de esposa de un genio.
Nuestra intencion ha sido reflexionar acerca de la escritura de una mujer cuyo espiritu
se ahogd, quizds, por no ser capaz de dominar la personalidad asfixiante de su
marido. Su obra y su persona resultan interesantes incluso por razones no literarias
(su compromiso con la emancipacion femenina, su labor como filéloga...) que ahora

se juzgan lo suficientemente valiosas como para incluirla en un canon oficial.

No sabemos si nuestra autora disfruté de la vida o si languidecia en un
segundo plano mientras €l (Juan Ramoén) escribia. ;Coémo determinar en qué consiste
la felicidad? Si atendemos a las quejas expresadas en cartas y diarios, diriamos que
a Camprubi le exasperaba el egoismo y la histeria patologica de su marido. Ella era
ambiciosa y plenamente responsable de su actividad intelectual. No olvidemos que
tradujo a Tagore, eso si, con la inestimable aportacion de Juan Ramdn, “que anadia ese
sentido oculto que subyace en todo poema y que no siempre descubre quien lo vierte
a otra lengua” (de la Fuente, 2015: 69). Tal vez de esa dependencia parte su renuncia
a seguir creando, como si su misma existencia artistica dependiera de su relacion con
el otro, como si intuyera la dificultad de hacer magia con el lenguaje y se convenciera
de que su lugar era ser compafiera y “musa” de un gran talento. Quizas la deslumbré
la inimitable sutileza de un poeta excepcional o quizds entendid que su generosa
sobreproteccion era vital para un hombre enfermizo e incapaz de valerse por si mismo.
Lo cierto es que, aun comprendiendo las razones, con esa anulacion consciente de su
creatividad nos privo de una vision artistica interesante e independiente, de ahi que
Sus escasos versos posean un gran valor, por ser eso, escasos, unicos y singulares,

testimonio de obra inacabada, ejemplo de un paso, manifiesto de una huella aislada.
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