
7

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, junio 2018
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
18

.i2
1.

01

Recibido: 28/02/2018 - Aceptado: 02/04/2018

Mathilde Tremblais

Universidad del País Vasco

NATHALIE GASSEL, UNA VOZ FRANCÓFONA DE LA 
LITERATURA ERÓTICA Y DE LA DISIDENCIA
NATHALIE GASSEL, A FRENCH-SPEAKING VOICE OF EROTIC LITERATURE 
AND DISSIDENCE

Resumen:

Este artículo propone un acercamiento a la 
obra de Nathalie Gassel, escritora belga que 
sitúa el género en el centro de su pensamiento. 
El cuerpo atlético y andrógino que se ha creado 
la autora y que proyecta en la escena literaria 
le permite reivindicar la especificidad de su 
yo erótico, quebrantando las convenciones y 
los esquemas clásicos de la literatura erótica.
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Abstract:

This text is an approach to the work of Nathalie 
Gassel, a Belgian writer who locates gender 
at the very center of her thought. She has 
built herself an athletic, androgynous body 
(her peculiar erotic self) whose specificity she 
reclaims in her writings, thus breaking the 
rules and conventions of erotic literature.
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Nathalie Gassel es una escritora y fotógrafa bruselense contemporánea cuya 
obra presenta una reflexión sobre las problemáticas que suscita el género sexual. Su 
experiencia como atleta, adepta al body-building y campeona de boxeo tailandés, le ha 
permitido dotarse de un cuerpo andrógino que condiciona la escritura íntima y erótica 
que practica. Sus textos de carácter autobiográfico hacen resaltar un ser inédito que se 
subleva contra las normas.

La insignificancia de los orígenes

El contexto de la infancia es necesario para entender los motivos íntimos que han 
impulsado a Nathalie Gassel a emprender su transformación física y a convertirse en la 
edad adulta en una escritora que sitúa el género en el centro de su pensamiento literario 
y filosófico. La futura autora creció con el profundo sentimiento de culpabilidad1 que 
le procuraba el hecho de haber nacido mujer y de pertenecer al “sexo débil”. En Des 
années d’insignifiance (2006), recuerda con dolor el ambiente familiar en el que se crió, 
marcado por la moral restrictiva que pretendía imponerle una madre tiránica que se 
empeñaba en inculcarle los principios arbitrarios que rigen lo femenino y lo masculino, 
unos principios que se hallaban en las antípodas de la personalidad y de la verdadera 
naturaleza de la niña. La escritora narra cómo su madre la llevó al médico para que 
tratara de feminizarla o cómo le prohibía frecuentar a los chicos porque temía que 
en su compañía se incrementase la masculinidad de su hija. Esta madre autoritaria 
también elegía con severidad los juegos que, según ella, eran propios del género sexual 
de su hija y que debían curarla, así recuerda la autora: “Ces jeux n’étaient pas simples, 
ils devaient me donner le goût de la féminité, me transformer, me rendre à ma « nature 
», me fournir l’occasion de découvrir celle-ci. J’étais une malade qu’il fallait soigner” 
(Gassel, 2006: 47). De la misma manera, la madre seleccionaba las lecturas a las que 
sometía a su hija, todo ello con el fin de despertar en ella una feminidad cándida, 
despreocupada y conformista2.

A pesar de los empeños de esa madre dominadora, la niña Nathalie se percataba, 
con pánico, de su propia singularidad: “La terreur et une forme d’ébullition des 
entrailles pénétraient mon être : enfant, nous avons peur des interdits ; j’avais peur de 
moi-même, de ma singularité” (Gassel, 2006: 20). La conciencia de esta singularidad 

1  “À l’origine, je me suis sentie coupable d’exister et d’exercer ma liberté” (Gassel, 2006: 17).

2  Éstos son los adjetivos que Nathalie Gassel emplea para calificar lo que su madre concebía 
como el ideal de la feminidad al que su hija debía obedecer, así la autora hace alusión a: “l’idée 
d’insouciance naïve qui « devait » structurer l’équilibre de mon enfance. Et il fallait que j’acquière une 
féminité candide, loin de tout esprit dangereusement contestataire ou innovant, marginal ou non conformiste” 
(Gassel, 2006: 64). 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01


9Revista Internacional de Culturas y Literaturas, junio 2018
ISSN: 1885-3625

Mathilde Tremblais

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
18

.i2
1.

01

inherente de su ser la llevó a ensimismarse y a refugiarse en un mutismo casi total. 
La parte ininteligible de extrañeza que experimentaba en lo más hondo de sí le 
procuraba vergüenza. No aceptaba su diferencia y sentía latir en ella una indefinible 
monstruosidad3 que la turbaba.

Los tormentos y los malestares que marcaron la infancia de Nathalie Gassel fueron 
alimentando en ella una rabia silenciosa que se inscribió en su cuerpo, lo ocupaba 
entero o afloraba en él, pero que siempre permanecía contenida. El transcurso de la 
niñez evoca para la escritora un infierno4 del que sólo logró escapar revirtiendo la 
insignificancia propia de la infancia y otorgando significado a su ser: “À partir de 
l’insignifiance, il fallait créer du sens, de la signifiance ; renverser” (Gassel, 2006: 11). 
El proyecto de construirse un cuerpo atlético y andrógino le permitió sobrevivir, 
existir pese a la indiferencia general y reivindicar, por fin, la especificidad de su yo. 
Así, para trasfigurar la rabia visceral que roía lo más profundo de sus entrañas, en su 
adolescencia Nathalie Gassel decidió volcarse en su cuerpo, someterlo a la disciplina 
estricta de unos entrenamientos muy intensos con el fin de conferirle una estética de 
una potencia implacable, una apariencia agresiva y una coraza capaz de contrarrestar 
las animadversiones de las que se creía víctima. Gracias a la práctica asidua del ejercicio 
físico, prosiguió con su cuerpo un trabajo de creación, lo esculpió, lo talló, lo perfiló, 
hasta alcanzar la anatomía soñada. Se dotó de un cuerpo a la imagen de su deseo, de su 
ideal femenino, y lo concibió con un alcance artístico, como si fuera una escultura que 
hubiera que proveer de una visibilidad muy precisa y cuya densidad atlética incitase 
al tacto. Para ella, el propio cuerpo representa una suerte de armadura de seducción 
que atrae las miradas y que le aporta el sentimiento de ser del que ha carecido en la 
infancia. Pero este proyecto de forjarse una identidad gracias a la construcción de un 
físico fuerte e inédito, a través del cual se encarna un yo singular, no hubiera sido tan 
interesante si Nathalie Gassel no hubiera sabido encontrar las palabras que interrogan 
el cuerpo desde dentro y lo convierten en una problemática literaria y filosófica.

Nathalie Gassel, que creció en ruptura con la comunidad verbal de la que se había 
sentido excluida, fue capaz de reapropiarse de las palabras de las que había vivido 
privada para ponerlas al servicio de la creación literaria del cuerpo. Las palabras la 
ayudaron a pensar su propio cuerpo, a ponerlo a distancia, a observarlo con espíritu 
crítico y a trabajarlo como un objeto de reflexión. Y no deja de ser sorprendente el hecho 
de que Nathalie Gassel, quien había sido una niña excesivamente tímida y hermética 
al lenguaje, que tenía miedo a oír su propia voz y que sufría de dislexia, no sólo se 

3  “L’indéfinissable monstruosité de ce qui suppurait d’être ce qui d’emblée déconcerte, de par une étrangeté 
non attendue” (Gassel, 2006: 12). Se retrata a sí misma como “le monstre haï” (Ibid., p. 28).

4  En este sentido es significativo el íncipit de Des années d’insignifiance: “Au début était l’enfer ! C’est 
ainsi que je vois l’enfance” (Gassel, 2006: 9). Más adelante, la autora setencia: “« Enfance » a toujours été pour 
moi synonyme d’enfer – enfermement –, de peine infinie dont on attend qu’elle passe” (Gassel, 2006: 62).
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haya convertido en la edad adulta en una escritora, sino que, además, haya elegido 
inscribir sus obras en el ámbito de la literatura erótica. Ha logrado revertir el pasado, el 
estado de profundo mutismo que padeció de niña, e inventar textos literarios eróticos, 
salpicados de palabras crudas que nombran el sexo, y todo ello poniéndose a sí misma 
en el primer plano de la escena.

Es notorio que, obra tras obra, Nathalie Gassel ha ido asumiendo su identidad con 
más fuerza y nitidez, un hecho que se traduce, desde un punto de vista narratológico, 
a través de los pactos autobiográficos cada vez más explícitos que establece con su 
lector. Las dos primeras obras de Nathalie Gassel, Éros androgyne (2001) y Musculatures 
(2001) son textos de carácter autobiográfico en los que la autora siembra detalles de 
su propia vida pero sin entablar, en ningún momento, un pacto autobiográfico5, este 
criterio textual que el teórico de la literatura Philippe Lejeune define como la condición 
primordial para considerar que un texto pertenece al género de la autobiografía o a 
otro género de la literatura íntima6. Sin embargo, a partir de su tercera obra, Stratégie 
d’une passion (2004), Nathalie Gassel sella pactos autobiográficos muy claros y no 
duda en utilizar el paratexto para reforzar la identidad de la autora, la narradora y la 
protagonista. La voz homodiegética que se expresa en los relatos remite claramente 
a la de Nathalie Gassel y hace que un pacto referencial7 se imponga en los textos y 
condicione el modo de lectura8. La escritora crea un espacio autobiográfico que permite 
al lector interpretar en el registro autobiográfico el conjunto de su producción literaria. 
Cada relato se concibe así como una pieza que se inscribe en un espacio autobiográfico 
más amplio que aún queda por inventar.

Hacia la conciencia de la otredad

En su ensayo Construction d’un corps pornographique (2005), la autora aboga en pro 
de la destrucción de la ficción de lo femenino9. El ideal de mujer que prosigue en sus 

5  Se trata del primer pacto que el autor de un texto autobiográfico ha de establecer con su lector 
según Philippe Lejeune, el teórico de la literatura que se ha impuesto como el máximo exponente del 
género autobiográfico desde que publicó Le pacte autobiographique en 1975. En este libro, considerado 
como la referencia en el ámbito de las investigaciones sobre la autobiografía, Philippe Lejeune sentencia: 
“Pour qu’il y ait autobiographie (et plus généralement littérature intime), il faut qu’il y ait identité de l’auteur, 
du narrateur et du personnage” (Lejeune, 1975: 15).

6  A modo de ejemplo, el autorretrato, el diario íntimo, las memorias o los poemas autobiográficos 
son modelos de literatura íntima.

7  Philippe Lejeune denomina “pacte référentiel” un pacto que refleja el grado de adhesión a lo 
real de un texto que se declara autobiográfico (Lejeune, 1975: 44).

8  “l’autobiographie : c’est un mode de lecture autant qu’un type d’écriture” (Lejeune, 1975: 45).

9  “la destruction de fictions (la fiction du féminin)” (Gassel, 2005: 41).
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textos está en las antípodas de los cánones de belleza occidentales y no se corresponde 
con la imagen de la mujer deseada por el hombre tal y como aparece generalmente 
representada. Lejos de los esquemas tradicionales y de las antiguas concepciones 
del cuerpo femenino y las funciones que se le asignan, Nathalie Gassel da vida en 
sus obras a mujeres que son Hércules femeninos, que están poseídas por un deseo 
empírico y que fantasean con someter al otro bajo su dominio. El trabajo de fondo que 
realizó la propia escritora para liberarse de las normas que dicta el género sexual y de 
los códigos sociales y culturales le sirvió para reivindicar la singularidad de su ser, y 
la ayudó a dar voz a mujeres marginales que, gracias a su físico colosal y masculino, 
rivalizan en potencia con el hombre y se imponen a él, quebrantando así los límites 
impuestos por el género sexual. Todo el pensamiento de Nathalie Gassel se articula 
dentro de un discurso que otorga al cuerpo su significado sexual. De esta manera, al 
rechazar el carácter innato del sexo y del género, la autora se acerca a las teorías de 
Judith Butler cuando, retomando una idea ya enunciada por Michel Foucault, la filósofa 
norteamericana sostiene que el cuerpo sexuado no es el producto de la naturaleza, 
sino que es el discurso el que confiere al cuerpo su identidad sexual y lo convierte en 
cuerpo sexuado.

La reflexión sobre la identidad ocupa un lugar de primer orden en toda la obra de 
Nathalie Gassel. Hay que recalcar el hecho de que, antes de encontrarse a sí misma 
y de forjarse una identidad propia, Nathalie Gassel no se sentía ni mujer ni hombre, 
vivía en el lugar ambiguo e incómodo del entre-dos, en un espacio indeterminado que 
ella misma llama “la no-identidad”10. Su feminidad la asfixiaba, no se identificaba con 
el cuerpo femenino del que el destino la había provisto: “J’étouffais dans la féminité. 
Le corps de la femme était un manteau étriqué pour mon âme” (Gassel, 2005: 18). 
En contrapartida, presentía cómo pugnaba en lo más hondo de sí misma la presión 
de su naturaleza viril11. La conciencia de su extrañeza congénita la llevaba incluso a 
retratarse como un monstruo: “J’étais ce monstre, l’identité hors norme, l’androgyne” 
(Gassel, 2005: 40). Por todo ello, tuvo que atravesar un arduo proceso para descubrirse 
a sí misma, rehabilitarse y asumir plenamente su identidad.

Se podría ver en la vida y en la obra entera de Nathalie Gassel un acto de superación 
a través del cual la autora se autoafirma como un sujeto libre. Primero está la superación 
del propio cuerpo y, luego, la superación del largo conflicto interior que experimentó 
para esclarecer sus posturas, para admitirlas y asumirlas abiertamente, enfrentándose 
a los prejuicios y a las miradas ajenas. Esta superación que sugiere la historia personal 
de Nathalie Gassel culmina cuando la escritora, refiriéndose a lo femenino, se 

10  “Longtemps, je m’étais sentie au banc des accusés, obligée aux simulacres, aux camouflages, à la non-
identité” (Gassel, 2005: 17).

11  “Je sentais la pression de ma nature virile et, en contrepartie, le destin d’un corps féminin” (Gassel, 2005: 
17-18).
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autoproclama “autre”, es decir distinta de lo que la concepción clásica define como 
femenino. La autora ya no rechaza el sentimiento de extrañeza que lo femenino 
despierta en ella sino que lo acepta sin dramatizar. Por ello, podemos considerar su 
propia vida como una superación de lo femenino y del concepto de género.

La obra de Nathalie Gassel invita a reflexionar sobre el concepto de ‘tercer sexo’, un 
concepto cuya imprecisión semántica no ayuda a cernir su significado pero que remite, 
en primer lugar, a la elaboración de una identidad que anhela encontrar para sí misma 
una alternativa a lo masculino y a lo femenino. En La loi du genre, Laure Murat define 
la historia del ‘tercer sexo’ como “une histoire politique du genre et des rapports de 
domination du ‘viril’ sur le ‘féminin’” (Murat, 2006: 25). La obra de Nathalie Gassel 
encierra una dimensión política clara, que se traduce a través de las narradoras que 
incitan a repensar las relaciones de dominación imponiéndose sobre lo masculino, así 
la voz de Récit plastique (2008) advierte: “Il ne fallait pas se cantonner au féminin mais 
prendre l’ampleur virile : le pouvoir longtemps interdit aux femmes” (Gassel, 2008: 
79). Además, Laure Murat subraya en La loi du genre que el concepto de ‘tercer sexo’ 
abarca, entre otros, a la mujer viril:

En ces temps où le sexe, le genre et la sexualité sont inextricablement liés, pour 
ne pas dire confondus, le concept de ‘troisième sexe’, dont la popularité tient sans 
doute à son imprécision, est un concept unique pour une multitude de sujets (la 
dysphorie du genre, les relations de même sexe, le travestissement, etc.), recouvrant 
autant de personnages que de comportements et d’identités, de l’homme ‘féminin’ à 
la femme ‘virile’… (Murat, 2006: 14-15).

Las inquietudes de Nathalie Gassel son una viva ilustración del discurso teórico de 
este ‘tercer sexo’ que desafía la ley del género. A través de toda su producción literaria, 
la escritora muestra la libertad que le otorga el hecho de sentir que no pertenece ni al 
sexo femenino ni al sexo masculino tal y como están habitualmente definidos. Se opone 
al concepto de diferenciación de los géneros sexuales y a la idea de que existe algo 
sobredeterminado que condiciona las conductas sexuales. Concibe así la diferenciación 
de los géneros sexuales como una pura quimera. La autora no cree en las fronteras 
entre lo femenino y lo masculino sino en las infinitas mutaciones12 que sitúan en un 
más allá, donde la abolición de dichas fronteras como categorías específicas permite 
alcanzar la verdad última del ser. Gracias a su cuerpo andrógino y a su carne alerta, 
viva y exaltada, Nathalie Gassel expresa su convicción en la trasgresión, en el trans-

12  “Mon idéal, la mutation, la liberté de n’appartenir pas à un sexe, le passage au-delà des frontières qui 
reprend à son compte le féminin comme le masculin” (Gassel, 2005: 24).

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2018.i21.01


13Revista Internacional de Culturas y Literaturas, junio 2018
ISSN: 1885-3625

Mathilde Tremblais

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
18

.i2
1.

01

género13 y en la mujer liberada de la mujer. En este sentido, invirtiendo el conocido 
verso de Louis Aragon: “la femme est l’avenir de l’homme”, la escritora aboga en pro 
de la “femme libérée de la femme (l’homme est l’avenir de la femme)” (Gassel, 2005: 
25).

Elogio del yo trans-género

Nathalie Gassel se identifica con las minorías y con las personas que, como ella, 
llevan un modo de vida sexual no-normativo. En Construction d’un corps pornographique, 
un ensayo en el que defiende la destrucción de las normas sexuales, la escritora se 
sitúa del lado de todos aquellos que se han visto proyectados fuera de las expectativas 
comunes y de lo que está instituido en materia de gustos sexuales, del lado de todos 
aquellos que, por necesidad vital, se han atrevido a abandonar las sujeciones para dar 
rienda suelta a sus pulsiones más sinceras. Nathalie Gassel manifiesta la afinidad que 
siente hacia la comunidad homosexual, que considera como su familia, y la atracción 
física que experimenta hacia sus miembros:

Avec cette esthétique vouée au corps qui allait de pair avec une réflexion identitaire, 
je ne me voyais qu’une famille : les homosexuels. On peut créer un lien entre 
Mishima, Montherlant, Genet, Guibert, Dustan, le culte du corps, du désir et de 
l’homosexualité. L’affinité avec eux était immédiate. Ils furent ma promiscuité, ma 
pratique érotique. D’emblée, ils s’étaient trouvés comme moi projetés en dehors 
des attentes courantes et instituées en matière de goûts sexuels… (Gassel, 2005: 
23).

Su fascinación hacia los homosexuales la lleva incluso a sentenciar: “De façon plus 
franche, si j’avais eu le choix, j’aurais été pédé” (Gassel, 2005: 23). Entre ellos, prefiere 
a los que presentan rasgos femeninos, los que comúnmente están designados como 
“folles”14, locas. La escritora también necesita transponer características y cualidades 
femeninas en los hombres heterosexuales para dar rienda suelta a su deseo sexual. 
Otro tanto sucede con las narradoras que pone en escena, como la de Musculatures, que 
confiesa sentirse atraída únicamente por los hombres que se muestran tan vulnerables, 

13  Preferimos la ortografía ‘trans-género’ a la de ‘transgénero’. Nathalie Gassel utiliza la primera 
y no la segunda que solamente hace referencia al transgénero sexual. En torno a este aspecto, véase 
el artículo de Patrick Cardon, Post-queer : pour une « approche trans-genre », Diogène, París, 2009, 
p. 172-188.

14  “Mon culte allait aux hommes féminins, aux « folles », mes valeurs allaient à contresens” (Gassel, 2005: 
24).
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complacientes y coquetos como las mujeres: “Je voulais des hommes affriolants, beaux 
comme des femmes” (Gassel, 2001: 141).

En cambio, la escritora presenta la particularidad de idealizar la virilidad solamente 
si aparece encarnada en un cuerpo femenino y revela que las mujeres que más despiertan 
su deseo sexual son las que poseen una extraordinaria potencia física. No encuentra 
mujeres que respondan a sus apetencias sexuales en los ambientes lésbicos sino en 
la práctica del body-building. El imaginario erótico de Nathalie Gassel está poblado 
de imágenes de cuerpos de mujeres sobredimensionados, de músculos femeninos 
desmesurados e hipertrofiados, de escenas de exaltación corporal protagonizadas por 
atletas de body-building. Una de ellas, Renée, una estrella negra americana, campeona 
del mundo de body-building, encarna a la perfección su ideal sexual. Además, por la 
potencia física magistral que ha alcanzado, Renée anticipa un nuevo modelo de mujer 
que sería: “« image collective » de la femme à venir dans l’exploit de dépasser les 
frontières imparties à la femme actuelle” (Gassel, 2005: 28).

En sus encuentros sexuales con mujeres, Nathalie Gassel no busca la complicidad 
sino la fuerza ilimitada de un cuerpo femenino de una estética viril y la violencia latente 
contenida en él. Le maravilla el hecho de que el superhombre15 emane de la mujer, 
reflejando la expresión triunfante de su yo. Los cuerpos de mujeres que transgreden lo 
femenino para revestir apariencias o formas viriles suscitan su excitación sexual. Los 
personajes que configuran el universo de Nathalie Gassel también se caracterizan por 
sus inclinaciones sexuales que van a contrasentido de los valores comunes. Aludiendo 
a su homosexualidad, la autora precisa que las inversiones figuran su ideal sexual:

Pas de projections du moi, d’identique, de double avec les femmes : l’identification 
est masculine dans un corps féminin d’une violence trans-genre. L’abolition du 
sexe comme cloisonnement et spécificité est l’ultime vérité. Mon homosexualité est 
de transposition : en la femme, je convoite l’homme, et vice versa. Les inversions 
multiples figurent l’idéal (Gassel, 2005: 25).

La autora convierte la inversión de los géneros sexuales en la condición que estimula 
su deseo y que hace posible el acto creador. Ofrece, a través de su imagen de mujer 
viril, una poética moderna de los cuerpos andróginos. La idea que se había forjado de 
lo femenino, como algo apagado y sin brillo, la ha llevado a crear su ser mítico gracias 
a la construcción de un cuerpo erótico que atribuye un significado más contemporáneo 
a la figura de la andrógina.

15  Nathalie Gassel, gran conocedora de la obra de Dostoïevski y de Nietzsche, retoma el tema del 
superhombre para rendir “le culte du surhomme en la femme” (Gassel, 2005: 31). A través de este 
superhombre que anhela discernir en la mujer, la autora expresa la voluntad imperiosa de potencia 
y de existencia que la anima y la convierte en soberana cuando explora sus capacidades, se abandona 
al exceso y se abre a la alteridad.
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Nathalie Gassel elabora un discurso que se halla de pleno en las inquietudes propias 
del movimiento queer tal y como Pascale Macary lo define: “Le cœur du « queer », c’est 
la déconstruction du sexe, du genre, et partant du corps et de la jouissance sexuelle tels 
que l’un et l’autre sont normalisés” (Macary, 2006: 43). La normalidad es un criterio 
que interviene a la hora de abordar la problemática queer. Nathalie Gassel rechaza los 
parámetros que ciñen el concepto de normalidad e inscribe su ser en ruptura con ésta, 
así declara: “Je n’ai jamais assumé aucune fonction « normale » de l’être” (Gassel, 2001: 
50). En Multitudes queer, Beatriz Preciado sugiere que lo queer se opone precisamente 
a la idea de normalidad cuando, refiriéndose al trabajo de “deterritorialización” de la 
heterosexualidad que realiza el cuerpo de la multitud queer, añade: “Ce processus de 
« déterritorialisation » du corps oblige à résister aux processus du devenir « normal »” 
(Preciado, 2003: 17). En relación con esta cuestión, cabe recordar que el concepto queer, 
en sus orígenes, remitía a lo extraño16 y, en este sentido, es significativo que el término 
“étrangeté”17 y su campo léxico atraviesen la obra de Nathalie Gassel, una escritora 
que, desde muy niña, percibía el mundo como una extraña mascarada de la que se 
sentía ajena18. Por otra parte, la interrogación sobre el cuerpo y su representación es 
otro rasgo que permite afirmar que la escritora se inscribe en la perspectiva queer. 
Así, en Queer Move/ments, Marie-Hélène Bourcier escribe que el pensamiento queer se 
distingue por “son obsession de la performance et la mise en scène des corps et des 
actes” (Bourcier, 2002: 37), siendo esta obsesión una característica esencial de la obra 
de Nathalie Gassel, una autora que siente predilección hacia las minorías sexuales 
y los trans-géneros, y que se alza en representante de su yo plural y múltiple, un yo 
abigarrado19, símbolo de la post-modernidad.

Una visión batailliana del erotismo

La época contemporánea está marcada por una espectacular profusión de imágenes 
o producciones de carácter sexual. A simple vista, se podría asimilar esta multiplicación 
frenética de elementos o temáticas de naturaleza sexual con la noción de erotismo. Sin 
embargo, la forma tan anárquica con la que hoy se está manifestando el sexo obliga 
a fijar distinciones y, precisamente, a no confundir el erotismo con todas aquellas 
manifestaciones sexuales que proliferan por doquier. En oposición a la tendencia actual 

16  “Queer est au départ une insulte nord-américaine, qui vient nommer l’autre dans son étrangeté, sa 
bizarrerie” (Macary, 2006: 43).

17  “J’étais distante, étrangère, absente aux émois. À l’école primaire, je retrouverai cette sensation 
d’étrangeté avec tous” (Gassel, 2006: 44).

18  “Enfant, je me sentais étrangère” (Gassel, 2006: 10).

19  “En artiste, je m’enjoins d’être l’expression de ce moi bigarré” (Gassel, 2005: 44).
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a las amalgamas fáciles, es necesario, ahora más que nunca, restringir con exigencia el 
ámbito del erotismo. En este comienzo del siglo XXI, Georges Bataille sigue siendo la 
referencia ineludible para analizar la noción de erotismo y circunscribir su verdadera 
esencia; este filósofo fue el primero en conceder al erotismo la dignidad de objeto de 
estudio en su ensayo canónico L’Érotisme, una obra que se ha convertido, por la fuerza 
del tiempo, en la tesis testamentaria sobre esta cuestión.

La obra de Nathalie Gassel recoge los principales rasgos constitutivos del erotismo 
tal y como lo define Georges Bataille. La escritora plasma en sus textos la visión de 
lo erótico como espacio por excelencia de la prohibición y de la trasgresión20 y los 
actos sexuales en sus relatos están motivados por el profundo espíritu de trasgresión 
que anima a sus protagonistas a invertir los géneros. Más allá de este juego entre la 
prohibición y la trasgresión que caracteriza el erotismo, seduce la tesis que defiende 
Georges Bataille del erotismo como expresión esencial de la vida interior del sujeto.

Así, en contraste con la visión actual que tendería a hacer de él un signo exterior, 
Georges Bataille define el erotismo como experiencia fundamentalmente interior de la 
vida humana: “L’érotisme est l’un des aspects de la vie intérieure de l’homme” (Bataille, 
1957: 35). En Variations sur l’érotisme, Guy Scarpetta retoma la tesis del filósofo cuando, 
a su vez, afirma: “Accéder à la conscience de soi, pour l’érotisme, c’est toucher, en effet, 
à une véritable expérience intérieure” (Scarpetta, 2004: 14). La obra de Nathalie Gassel 
se inscribe en la línea de estas tesis, para ella el erotismo se sitúa en la dimensión más 
honda del ser, en este espacio intrínseco e invisible, y profundamente complejo, en el 
cual se expresan los deseos. La acuidad con la que la voz femenina de sus relatos siente 
dentro de sí los movimientos propios de la pasión da fe de ello. Las sensaciones de 
vértigo de los sentidos, de extravío y de turbación son las expresiones más patentes con 
las que se ilustran los desgarros eróticos. El lenguaje subjetivo al que recurre Nathalie 
Gassel para enfocar la intimidad del yo orienta, obligatoriamente, hacia la dimensión 
interior del ser donde tienen lugar las intensas conmociones propias del erotismo.

En su obra teórica, Georges Bataille sostiene: “l’érotisme est médité” (Bataille, 1957: 
89). El filósofo demuestra que el erotismo está relacionado con la conciencia de sí en 
la medida en la que suscita un cuestionamiento, despierta el pensamiento y exige 
una capacidad de razonamiento. En Variations sur l’érotisme, Guy Scarpetta inscribe 
su argumentación en la línea esbozada por el autor de L’Érotisme cuando escribe: 
“L’érotisme, d’évidence, n’atteint à la « conscience de soi » qu’à être pensé (ou plutôt 
à faire effraction dans la pensée) – et cela ne saurait se réduire non plus à un étalage 
de confessions” (Scarpetta, 2004: 17). La obra de Nathalie Gassel nos sitúa muy lejos 

20  En esta perspectiva, Bataille sostiene: “Le jeu alternatif de l’interdit et de la transgression est le plus clair 
dans l’érotisme” y “le domaine de l’érotisme est celui de la transgression de ces interdits. Le désir de l’érotisme 
est le désir qui triomphe de l’interdit” (Bataille, 1957: 79 y 283).
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de una mera confesión sexual puesto que en ella la autora se esmera en pensar sus 
experiencias eróticas y las estructuras tan complejas que adoptan sus textos muestran 
la exigencia de análisis que dirige su trabajo. La prodigiosa fuerza erótica que 
encierra Stratégie d’une passion se debe así al aparente juego epistolar que tejen los dos 
protagonistas, que en ningún momento de la narración llegarán a encontrarse, y que 
sirve de pretexto a Nathalie Gassel para discurrir en torno al fenómeno erótico, a través 
de las elucubraciones, las tergiversaciones y las ingeniosas estrategias que animan al 
yo de una narradora habitada por el deseo. La escritora sugiere que la expresión del 
deseo erótico es indisociable del pensamiento, las inclinaciones de sus personajes o las 
prácticas sexuales que describe en sus relatos están analizadas, razonadas y articuladas 
a un discurso profundamente reflexivo, por eso mismo se ha de considerar a Nathalie 
Gassel como una escritora fundamentalmente erótica.

La violencia es otro elemento definitorio del erotismo según Georges Bataille: 
“Essentiellement, le domaine de l’érotisme est le domaine de la violence” (Bataille, 1957: 
23). El filósofo demuestra que el erotismo provoca emociones violentas, desequilibrios 
extremos y desórdenes inéditos. La violencia del deseo sexual que se adueña de las 
narradoras de Nathalie Gassel se manifiesta con una fuerza vehemente, a través de 
los estados de perturbación y desasosiego agudos que atraviesan y a menudo se trata 
de estados causados por la ausencia de cuerpos al alcance de su mano para aplacar 
sus pulsiones sexuales, así una de ellas llega confesar: “être dans un état d’excitation 
sexuelle tel qu’il est difficile et pénible de ne commettre aucun viol” (Gassel, 2005: 
64). La violencia inherente del erotismo hace intervenir otro rasgo constitutivo de esta 
noción, la muerte.

L’Érotisme se abre con esta tesis capital de Georges Bataille: “De l’érotisme, il est 
possible de dire qu’il est l’approbation de la vie jusque dans la mort” (Bataille, 1957: 
17). Al igual que los personajes de Georges Bataille, las narradoras de Nathalie Gassel 
saben que la muerte es el horizonte inconsciente hacia el que tienden cuando se 
entregan al erotismo. Además, la escritora retoma esta idea de Bataille según la cual el 
erotismo se caracteriza por la destrucción del otro: “Si l’objet du désir est là c’est pour 
être détruit […] Si l’objet du désir érotique est détruit c’est dans la mesure où il cesse 
d’apparaître irréductible comme objet, ou l’unité de son être et son être en conséquence 
sont mis en jeu” (Bataille, 1987: 635). Nathalie Gassel también concibe el erotismo como 
un sacrificio, sus narradoras son mujeres que exigen la sumisión absoluta del otro en 
el acto erótico y que muestran arrebatos cuya violencia no conoce límites. Su erotismo 
se expresa en una lengua erógena que deja lugar al lenguaje canibaslesco que da fe del 
apetito voraz y despiadado que anima a las narradoras. La muerte a la que conduce el 
erotismo recuerda al lector que, en el universo diegético que despliega la ficción, todos 
los abusos están permitidos.
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En las obras de Nathalie Gassel, Eros y Tánatos están íntimamente unidos, de 
forma que el lirismo erótico se abra a la finitud humana. La visión del erotismo que se 
desprende de la obra de Nathalie Gassel es heredera, sin duda, del pensamiento sobre 
el erotismo de Georges Bataille, un autor cuyas tesis son necesarias para circunscribir 
la esencia trágica del erotismo y para redescubrir su significado más profundo. Las 
aportaciones del filósofo del erotismo son aún más imprescindibles a principios del 
siglo XXI, en un contexto que, por la lucrativa y banalizada erotización de lo cotidiano 
de la que es aficionada la época contemporánea, parece haber olvidado que Eros es el 
Dios trágico por antonomasia.

Literatura erótica y disidencias

La obra de Nathalie Gassel dista profundamente de la literatura erótica de lengua 
francesa que se está concibiendo hoy. A partir de finales del siglo XX y de principios 
del XXI, se han ido multiplicando los textos catalogados como “eróticos”, muchos de 
ellos escritos por mujeres que narran las hazañas sexuales de protagonistas femeninas 
dotadas de un deseo sexual nunca saciado. Se trata a menudo de historias contadas en 
un tono frívolo y de las que se desprende un erotismo ligero, sinónimo de felicidad y 
de placer, un erotismo al que da vida el personaje de la gourgandine21 inventado por 
Françoise Rey, considerada en la literatura francesa contemporánea como “la grande 
dame de l’érotisme français”. Lejos de este tipo de erotismo solar22, Nathalie Gassel 
pone en escena un erotismo trágico, encarnado por narradoras que dan rienda a sus 
ensoñaciones eróticas más extravagantes para evadirse de la soledad más absoluta y 
de la frustración más deprimente en las que viven sumergidas.

Nathalie Gassel no pertenece a la que los críticos han designado como la “Génération 
sous X”, una generación de mujeres que ha desarrollado una nueva escritura femenina, 
caracterizada por la desaparición de los tabúes que concernían al sexo en la literatura, 
al pudor de las mujeres, a la prostitución o al incesto. El tipo de escritura que Nathalie 
Gassel despliega también difiere del estilo novelesco que prefieren adoptar las autoras 
que se dedican al género erótico. La escritura de Nathalie Gassel es fragmentada y 
su estilo cortado, como si su prosa estuviera impregnada de la energía turbulenta 
y brutal de su propio cuerpo. A veces, se trata de una escritura tan física que imita 
los espasmos sexuales y las cadencias eróticas, siempre bajo una forma inusual, 

21  El personaje de la gourgandine, al que Françoise Rey dedica una de sus obras.

22  El erotismo solar se define en relación con la filosofía existencial del hedonismo ilustrada en Le Souci 
des plaisirs. Construction d’une érotique solaire, un ensayo en el que el filósofo Michel Onfray ahonda en su 
principio de ‶érotique solaire″ y aboga en pro de una descristianización de la moral sexual para rehabilitar el 
cuerpo.
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condicionada precisamente por este cuerpo inédito que lleva a Nathalie Gassel a 
practicar una escritura andrógina. La visión del yo erótico que la escritora propone en 
sus textos halla su origen y su significado en el cuerpo andrógino del que se ha dotado, 
en esta metamorfosis corporal que ha protagonizado y a partir de la cual despliega una 
escritura que transciende el cuerpo erótico y subvierte el género para reinventar un yo 
femenino, lejos de todo lo ya imaginable.

El placer sexual no es una temática recurrente en el erotismo de Nathalie Gassel, a 
diferencia de otras escritoras contemporáneas, como Catherine Millet, quien revela, en 
el prólogo de La Vie sexuelle de Catherine M., que la búsqueda del placer, eco de la de 
un tiempo perdido, es central en su vida. Nathalie Gassel antepone el deseo al placer 
de los sentidos, prefiere claramente el poder imperecedero del deseo y su naturaleza 
insaciable. No presenta en sus relatos eróticos a unos seres que se abandonan al placer 
carnal en busca de una satisfacción cualquiera o de un sosiego efímero sino que se 
esmera por encima de todo en plasmar el exceso de deseo que habita en ellos. El 
erotismo de las protagonistas de Nathalie Gassel se define precisamente por un fuerte 
deseo de desear, éste es el verdadero motor que anima sus actos. 

El erotismo que se desprende de las obras de Nathalie Gassel tiene el significado de 
una búsqueda poética moderna. El dolor insoportable que causa la ausencia de cuerpo, 
la frustración erótica, la irremediable soledad y miseria sexual que conforman el telón 
de fondo de los relatos de la autora, ofrecen un reflejo de la realidad, prosaica y cruel, 
en la que se desenvuelve la mujer occidental. La escritura erótica que practica Nathalie 
Gassel es una escritura de la fantasía, que abre horizontes posibles y susceptibles de 
remediar a las soledades más atroces. Ciega el vacío experimentado por la ausencia de 
cuerpos y, gracias a la ficción que despliega, recrea a los seres deseados, los acerca al 
público lector y los hace palpables.

Al tratarse de un yo erótico que encuentra su razón de ser en la dominación del otro, 
la obra erótica de Nathalie Gassel desconcierta y perturba aún más porque no tiene 
igual en el actual panorama literario de lengua francesa, marcado por escasos relatos 
sadomasoquistas cuyo erotismo peca a menudo de insípido, ni en toda la historia de 
la literatura erótica de expresión francesa que han hecho viva maestros del género. 
Las escenas sadomasoquistas que describe Nathalie Gassel no retoman los esquemas 
clásicos del erotismo llamado negro que dominaba en los años setenta, un tipo de 
erotismo en el que la mujer aparecía como una víctima, tanto a través de las obras 
de autores como Bernard Noël, Alain Robbe-Grillet o Jacques Borel, como de autoras 
como Dominique Aury. Nathalie Gassel quebranta todas las convenciones cuando 
plasma nuevas relaciones de dominación erótica en la que reina la figura femenina. 
En la literatura erótica de lengua francesa, existen pocos ejemplos como el de Nathalie 
Gassel, cuya obra se puede leer como un tratado del poder sexual de una mujer que se 
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comporta en su vida sexual tanto como un hombre como una mujer para experimentar 
goces ambiguos.

No se puede hablar de erotismo sin hablar de pornografía. Toda obra literaria es, 
accesoriamente, pornográfica, como la de Nathalie Gassel que encierra, a veces, una 
pornografía transgresora. En relación con este tema, cabe añadir que Nathalie Gassel 
confiere a sus libros un poder pornográfico muy fuerte, ya que los concibe como si 
fueran cuerpos ajenos que cobran vida, seres vivos que han de seducir al lector, de 
aguzar su deseo y de provocar en él emociones síquicas y físicas muy intensas, que 
es lo propio de la pornografía. Así explica la autora esta relación de índole carnal que 
aspira tejer con su lector:

Le livre devait devenir un corps extérieur qui accroît l’existence et suscite des 
émotions physiques et psychiques. Un grimoire. Des morceaux pris dans le vif de 
la chair montaient vers une connaissance active. Les mots véhiculés nécessitaient 
d’engendrer des réactions. Le livre commandait de susciter le désir, de séduire tel 
un être. Il devait advenir une relation d’amour, c’était cela, faire l’amour à tous… 
(Gassel, 2005: 19).

La pornografía se distingue por provocar el deseo sexual, así lo recalca Gilles 
Mayné: “la pornographie, généralement définie comme l’éveil calculé du désir sexuel” 
(Mayné, 2001: 12). Asimismo, en Le discours pornographique, Marie-Anne Paveau 
considera que el efecto de estimulación sexual es el elemento capital que permite 
identificar la pornografía: “Effets, c’est sans doute le mot clé qui la définit le mieux, si 
l’on s’écarte des visions normatives et évaluatives” (Paveau, 2014: 23). Por lo tanto, la 
obra fundamentalmente erótica de Nathalie Gassel también puede ser pornográfica.

Lina Franco escribe: “Il y a dans le scandale de l’érotisme un refus de l’assujettissement” 
(Franco, 2004: 132). Nathalie Gassel ha entendido la desobediencia a la que incita el 
erotismo, ella quien ha hecho de su cuerpo andrógino el símbolo de su sublevación. 
Su permanente indocilidad y su espíritu no conformista la han llevado a infringir 
las órdenes de la infancia, a romper con las tradiciones y los códigos existentes y a 
retar las convenciones y la ley de la moral. Las protagonistas a las que da vida no se 
someten a ninguna autoridad ni moral, sólo claman su singularidad y exaltan la fuerza 
exacerbada de su deseo en una lengua erógena original. Desvelando lo más profundo 
de su intimidad, la parte más secreta de su ser, las voces femeninas de Nathalie Gassel 
se adentran en sus entrañas más oscuras para revelar los entresijos de su yo erótico y 
llevarlo a su punto más extremo, a un lugar radicalmente autre.
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