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Tal vez, por razones de paisanaje, me ha elegido esta Real Academia
para glosar, en esta solemne sesién necrologica, la figura del Ilustre
Académico Don José Cortines Pacheco.

Pero el comin lugar de nacimiento, con ser una buena razén, no
es la que esgrimo con mayor orgullo en este momento. Ocupan el primer
lugar, razones de amistad, amistad casi fraterna, vinculos de afinidades que
ambos cultivamos y que echaron raices profundas de una mutua fidelidad.
Cortines tenia un alto sentido de la amistad; asi lo dijo contestando a mi
discurso de ingreso en esta Academia: "La amistad es un don de Dios, es
una familia cuyos individuos se eligen a voluntad, es una hermandad de
espiritu, que creo muy superior a la de sangre,...". Me legitima, pues, el
mas noble de los titulos para rememorar publicamente algunos rasgos que
permitan conocer mejor la singular figura del amigo que nos ha dejado.

La diferencia de unos afios es mucha cuando tenemos pocos; cuando
crecemos desaparece la diferencia en convergencia con ese destino postre-
ro donde todos nos igualamos. Es, por ello, que mis primeros recuerdos de
Don José Cortines sean aquellos lejanos dias en Lebrija, yo nifio y él adul-
to, cuando me deslumbro con su flamante uniforme de oficial del ejercito;
singular impacto cuando, herido y con muletas, lo veia con 6ptica infantil
como mitico héroe de aquella guerra del treinta y seis, en la que yo solo
era "un flecha". Se reaviva su imagen y lo recuerdo nuevamente con su
capa espafiola, "pelando la pava" en la reja mas baja de la palaciega casa
de Pilar, su Gnica novia y madre de sus seis hijos.

La diferencia de edad me mantenian distante, pero su personalidad
era tan sugestiva que no pasaba desapercibido, incluso para el nifio que yo
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era entonces. Su figura sobresalia en aquella Lebrija palurda y gris de la
posguerra. Alli destacaba su elegante y sefiorial presencia; incluso cami-
nando descalzo y encapuchado, con negra tlnica, la madrugada del Viernes
Santo, sobresalia entre todos los penitentes. También se comentaban sus
"extravagancias": se decia, como algo muy extrafio en aquel ambiente, que
habia pintado a la bella gitana del "Funi"; y, ante el espejo, él mismo se
habia retratado como un caballero de El Greco.

Ahora lo confieso: aquel autorretrato con barba de perilla y gola,
estaba colgado en su despacho, y era visible por la ventana desde la calle;
muchas veces, furtivamente, contemplé aquel original autorretrato que, con
la aureola de la admiracion popular, me estimuld una saludable envidia.
Estoy seguro que la atraccién que ejercid ese cuadro en mi incipiente voca-
cion de pintor, marcé mi carrera, y también mi admiracién por el Cortines
pintor.

Pero Don José no era artista de un solo registro; fue un apasionado
melémano que se acercaba a la interpretacion con la modestia del auténtico
sabio; es conocida su predileccion por el Miserere de Eslava, cuya audicion
le acompafio hasta los dltimos dias de su vida, y més alla, que hasta en su
propio funeral pudo oirse. Esa aficidon tuvo sus mas altas cotas en el feliz
encuentro con un singular jesuita que residia en Lebrija, el padre Morales,
un genio inclasificable que la historia no ha reconocido. jAquellas veladas
con un reducido grupo de admiradores, donde el ilustrado sacerdote practi-
caba en el piano los mas selectos repertorios, potenciados con su erudicion
y con la belleza poética de su palabra. Porque, quede dicho, el gusto litera-
rio de Don José no iba a la zaga del musical.

Son muchas las impresiones que tengo registradas en esa confusa
memoria infantil compuesta de dichos, vivencias y fantasias, no atrevién-
dome a exponerlas por temor a que se mezclen la realidad con la fabula.

Hay una segunda etapa en que las edades se alcanzan, y el distante
"Don José" se me convierte en un cercano y amigable "Pepe". Fueron unos
memorables afios, cuando me converti en profesor del Instituto, y juntos
participamos en un incipiente resurgir de la cultura lebrijana. Me atrevo a
decir, porque él mismo me lo dijo, que esos afios fueron de los mas felices
que pasé en Lebrija, no siendo causa extrafia el apartarse un poco de la
prosa cotidiana que lo invadia. Prosa cotidiana que asfixia y ciega a un
espiritu sensible y culto, en un ambiente hostil; que, por eso, el poeta naci-
do de su sangre, dird con clarividencia:

JUAN CORDERO RUI{Z 121

"Pasas indiferente entre los trinos
del jilguero o el arrullo de la tortola
o la bronca perdiz que emprende el vuelo.

Te vas fijando si la tierra ofrece
el fruto que ha de dar, no porque ansies
para ti su riqueza y disfrutarla,

mas bien por el deber al que te sientes
ligado de manera que no sabes
como romper el yugo que te pesa.

...Surge en ti la esperanza de librarte
de aquel que crees no ser, y le encomiendas
al tiempo esa misidn que no ves lejos."

Coincidieron los dias en que el equipo formado por Hernandez Diaz,
Sancho Corbacho, Collantes de Teran, los hermanos Nandin y Estévez
Guerrero, realizaban la letra L del "Catdlogo Monumental de Sevilla 'y su
Provincia". Todos los domingos acudian puntuales, y, puntualmente, con
una ilusién casi infantil, los esperaba Don José Cortines para agregarse
al grupo. Mas de una vez asisti a las visitas, excursiones y tertulias de tan
singular y selecto grupo. Las semanas se le hacian largas al ilusionado Don
José, esperando ese domingo que le transportaba, en virtud de los ilustres
visitantes, a la mas original y eficaz academia del arte vivo de Lebrija. Fue
entonces, cuando su fina sensibilidad y sus ansias de saber, descubrieron
nuevas vertientes en la arqueologia, gracias a los Sefiores Collantes de
Teran y Estévez Guerrero. Adquiere un profundo conocimiento de la
arquitectura, escultura y pintura lebrijana (y, por ende, universal) de las
magistrales palabras de Sancho Corbacho y Hernandez Diaz. Aquellas
tertulias mas o menos improvisadas, espolearon sus deseos de conocer, y
constituyeron para nuestro extinto amigo, el mas refrescante y nutritivo
manantial de savia artistica, que en él fructifico generosamente.

En estos afios que comento, y a la sombra de las actividades cultura-
les del Instituto, brotaron muchas ilusionadas empresas de caracter artis-
tico: conferencias, excursiones, exposiciones y visitas a monumentos, que
tenian en don José Cortines al mas entusiasta colaborador. Se le despertd
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por aquellos afios el "gusanillo”, un poco aletargado, de la pintura que ejer-
ciera en el taller sevillano de Gonzélez Santos. Mutuamente estimulados le
comencé un retrato, hasta hoy colgado en lugar de honor.

Me halagan sus hijos diciendo que el mejor retrato de su padre es el
que realicé por aquellos dias; creo que exageran en honor del retratado; ¢0,
tal vez, trasciende a ellos, por los sutiles y misteriosos caminos de la gené-
tica, la comunion de elevada amistad que, en aquellos dias, se consolidd
entre el pintor y el modelo? Lo que si es cierto que, en las largas sesiones
que posé para mi, me dejo al descubierto su noble espiritu y sellé lo que
habia de ser una perpetua amistad.

Tengo para mi, que en ese acto de misteriosa transferencia que ocurre
entre el pintor y el modelo, es el modelo inteligente quien tiene el mas privi-
legiado punto de vista sobre el pintor: este, ocupado y preocupado por arran-
car matices a su obra, esta desprevenido, indefenso y con "la guardia baja"
ante la mirada inquisitiva del modelo; el modelo juega, pues, con ventaja en
el analisis del pintor. Es por ello que, en esos gestos, frases y opiniones que el
pintor casi inconsciente vierte cuando pinta, hay mas verdad que en el divan
del sicoanalista. En consecuencia con ello, Cortines supo descubrirme desde
una inédita y privilegiada perspectiva, reservada a pocos.

Pero no fue solo ese retrato, juntos logramos enfrentarnos a diversos
modelos de naturaleza muerta, consultandonos experiencias y observacio-
nes que surgian al pintar los mismos temas y modelos. Yo disfruté viendo
el entusiasmo que ponia mi amigo en estas sesiones, mostrandome una
humilde postura de aprendiz. Descubri su gran humanidad al considerarme
su maestro, cuando yo lo habia tenido poco antes como el mio.

Tuve que salir de Lebrija y la distancia puso un paréntesis a esta
cotidiana relacion. Pero las noticias me llegaban y seguia informado de las
actividades del amigo. La deuda que la ciudad de Lebrija tenia contraida
con Don José Cortines se incrementaba cada dia. Su amor por la patria
chica no tiene medida; enumerar lo que este insigne benefactor ha hecho en
favor de Lebrija y los lebrijanos desborda los limites de este breve recor-
datorio, pero no me resisto a mencionar cuatro que son pura evidencia para
sus paisanos. Digalo la noble institucidn de la "Hermandad de los Santos",
el Grupo Escolar que lleva su nombre, la Capilla de la Aurora o la antigua
sacristia de Herndn Ruiz, convertida en museo parroquial, amén de un lar-
guisimo etcétera. No quiero agobiar con la extensa lista de su mecenazgo
en beneficio de la ciudad que le vio nacer, por otra parte dificil de enume-
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rar, porque también en esto ejercia el principio de su hondo cristianismo, y
ni su mano derecha se enteraba de lo que hacia la izquierda.

Sé cuanto le costo dejar Lebrija, aunque nunca la dejé del todo; a
ella retornaba cada vez con mas fuerza, como si el poderoso iman de una
pasion le arrastrase a la que ya es su Ultima morada terrenal. Pero Sevilla le
reclamaba y en ella se instal6. Ya, ganado para siempre por el arte y la cul-
tura, aqui amplié su campo de actividades y aqui nos volvemos a encontrar.
Volcado en toda noble empresa, podemos rastrear sus huellas benéficas en
cuantos eventos culturales y artisticos vive la Sevilla del Gltimo tercio del
pasado siglo.

Dos nucleos artisticos, con los que me siento vinculado, van a bene-
ficiarse directamente con su gestion: el Museo Provincial de Bellas Artes
donde ejerce funciones de direccion, y mas tarde como cofundador de la
"Asociacién de Amigos del Museo" que tuve el honor de presidir.

Tan importante como generoso personaje no podia pasar desaperci-
bido a la entidad que hoy nos acoge, la Real Academia de Bellas Artes de
Santa Isabel de Hungria. Desde hacia tiempo, y residiendo en Lebrija, fue
nombrado Académico Correspondiente de esta real Corporacion; ya resi-
dente en Sevilla, y en la primera vacante, es llamado a ocupar el Sillén de
Numerario que hoy nos deja vacante.

Si yo no tuviese razones de amistad las tendria de gratitud; por su
propuesta fui llamado a esta Real Casa, y en su nombre la Academia me
recibié con un precioso discurso en el que glosd6 mis modestos méritos.
Con independencia de esta protocolaria recepcion, se filtra en esa pieza
de magistral oratoria, el profundo carifio que me profesaba, pues también
aqui, como él me dijo: "querido Juanita, por abundancia del corazon hablo
la boca".

Estas pinceladas impresionistas e inconexas no le hacen justicia.
Ahora soy mas consciente de mis limitaciones para trasmitir con palabras
lo que sé y siento sobre el amigo desaparecido. Y puede que alguno se
sorprenda de lo que voy a decir: este refinado y exquisito personaje fue un
desterrado en su tierra, un desfasado de su tiempo, un incomprendido entre
los suyos, una vocacién malograda. Estas palabras encajan poco en lo que
debe ser un "elogio funebre", pues no parecen reflejar las excelencias y
elogios de su reconocida imagen de hombre feliz, alegre, educado, culto,
servicial, pulcro, trabajador, caballero sin tacha, amante esposo y padre
ejemplar.
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Y no podran comprender estas palabras quienes tengan una escala de
valores en la que anteponen al "ser" el "tener"; quienes todo lo pesan, miden
y cosifican; quienes prefiere la utilidad a la belleza, y todo lo cuantifican;
quienes, necios ellos, como decia Machado, confunden "valor" y "precio".

En contra de toda apariencia, Cortines queria cantar, porque asi lo
sentia, en sintonia con el clasico sevillano:

"iPobre de aquel que corre y se dilata
por cuantos son los climas y los mares,
perseguidor del oro y de la plata!

Un angulo me basta entre mis lares,
Un libro y un amigo, un suefio breve,
Que no perturben deudas y pesares.

Para una mayor comprensién de su elevado y noble espiritu me
atrevo a proclamar lo que significaron para este hombre excepcional sus
juveniles afios atado al primario ambiente rural; o aquella ruptura con el
proyecto de una vida de mas altas miras culturales, que la guerra trunco; o
su espiritu sofiador y romantico en un tiempo de incomprensiones y de pro-
saicas actividades; o una ansiada libertad bohemia vedada por la respon-
sabilidad de sus tempranas cargas patrimoniales y familiares; una honda
vocacién de artista del todo incompatible con su absorbente profesion de
agricultor. jQue dificil levantar el vuelo cuando tan hondas raices tienes en
el suelo! Y el plomo o el oro (que da igual) te lastran las alas...

Es la suya una biografia a "contracorriente” que supo afrontarla con
espiritu de sacrificio, rayano en la heroicidad y, con tal grandeza de animo,
que pocos pudieron percatarse de esa desgarrada lucha interior, a la que solo
sobreviven los espiritus fuertes y generosos como el suyo. No se le fue por
alto a su ilustre hijo, el académico y poeta Jacobo Cortines, cuando canta:

"Algo sé de tus sombras cuando dices:
mi vida no es amor sino cenizas
de un largo error que a su final se acerca.”

Pero en "Carta de Junio"” tienes, querido Pepe, el abundante amor
que sembraste, renacido de esas cenizas, y que tus hijos, por boca de
Jacobo te manifiestan:
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"No fue un error tu vida, y la esperanza
que pido no te niegues esta dentro
de ti con solo verla..."

Personaje singular, hondo y complejo, prototipo de una especie que
suele pasar desapercibida y es poco valorada entre nosotros; porque en este
"Gran Teatro del Mundo" el Autor le dio para representar el equivocado
papel del labrador, el cual supo representar con fidelidad y responsabilidad,
diciendo al Autor, como el personaje calderoniano:

.." justo sois, no hay que quejarme;
y pues que ya perdonarme

vuestro amor me muestra en él,

yo haré, Sefior, mi papel

despacio por no cansarme."

Y lo hizo sin demostrar cansancio, tan perfectamente, que pudo
asumir, ademas, otros papeles importantes; y, por eso, ya habra oido las
palabras del Autor divino:

"Y la comedia acabada
ha de cenar a mi lado

el que haya representado,
sin haber errado en nada,
su parte mas acertada..."

Don José Cortines Pacheco, con la comedia acabada, puede glo-
riarse hoy de haber acertado sin errar esta representacion mundana, y
asistir ahora, en una representacion de si mismo, a esa eterna cena con el

Hacedor.

He dicho.

Juan Cordero Ruiz



