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Contar un convento

José Joaquin Parra Baiion
Arquitecto

rase Fray Hilario de Bamberg, quien ase-
gurd por la salvacién de su alma dominica
haber visitado cuantas casas de religiosos,
conventos, monasterios y abadfas, pobla-
ban a mediados del siglo Xlll las provincias medite-
rrdneas y occidentales de la cristiandad. En su Com-
pendio y Registro de los Santos Lugares que Albergan
Reliquias Veridicas, redactado hacia 1294 por solici-
tud y encargo del Colegio Pontificio, ademds de jui-
cios y razones sobre la autenticidad y el origen de
las reliquias investigadas, se dan minuciosas noticias

de los sitios en los que se albergd el viajero en su
peregrinaje. El libro estd estructurado en capitulos
segun jornadas supuestas, correspondientes cada
una a un informe que se inicia con una descripcidn
general del edificio, del que siempre se destaca la ca-
pilla, el altar, la cripta o la urna donde se guardan los
restos del santo o la santa que alli son venerados. En
el epilogo, la persona que se esconde bajo nombre
ficticio del monje afirma que segun los postulados de
la teologfa y todas las ensefianzas evangélicas por él
recibidas, sélo son legitimas y conciliares diecisiete
maneras de contar los lugares sagrados, aunque él,
con dispensa papal, ose proponer para cada una de
ellas otras diecisiete variantes, ramificadas a su vez
en diecisiete posibilidades de las que surgen distintas
diecisiete potencias que se diversifican con diecisiete
circunstancias en las que convergen diecisiete mati-
ces individuales'.
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Erase también Octavio Paz y sus intentos de contar
un universo en Sor Juana Inés de la Cruz o Las tram-
pas de la fe, y puesto que el mundo de la monja lite-
rata tenfa forma de convento en la segunda mitad del
siglo XVII mejicano, se retratardn los conventos pree-
xistentes y los nuevos que segun la costumbre evan-
gélica van a ser fundados. El ensayista se aplicard en
la tarea de ir dibujando los escenarios, levantando las
arquitecturas ambientales que sean significativas para
su doble propdsito de historiar al personaje y sus
obras edilicias. Unas son las preocupaciones del ensa-
yo y de la historia y otros los entretenimientos litera-
rios de la novela. Erase, por ejemplo, recordar el
martirio de santa Inés en el descubrimiento de un

caddver con melena desmedida en la prosa de Garcia
Mdrquez en Del amor y otros demonios, la reinvencidn
desde las ruinas de la clausura y sus desgracias.

Erase el novelar en un Memorial del convento los ori-
genes de un recinto franciscano que habrd de cons-
truirse en la villa portuguesa de Mafra, el convento y
palacio que Don Juan V mandé armar en cumpli-
miento de un pacto divino. Es José Saramago contan-
do la arquitectura como el lugar de confluencia de la
historia dispar de los personajes que la protagonizan:
un rey real y sus deseos de eternizarse; un cura in-
ventor de una mdquina para volar al que la inquisi-
cién persiguié como Bartolomeu Lourenco de
Gusmao; Baltasar Matheus, un manco de guerra lla-
mado Sietesoles, que fue pedn albafil y aeronauta, y
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una mujer principal, Blimunda, que si no come su pan
ve mds alld de las cosas, incluso en la oscuridad. Tam-
bién el musico Domenico Scarlatti y un arquitecto
aleman desorientado, un tal Jodo Frederico Ludovice,
y un patriarca y Jodo Elvas y los canteros y los infan-
tes, los boyeros y otros cuyas vidas en algin momen-
to con la construccién de la obra se cruzaron, con el
despropdsito de aquella arquitectura politica surgida
los suefios publicitarios de un rey.

Aquf la arquitectura no va a ser planteada como un
estado, sino como un proceso que necesita de la par-
ticipacidn colectiva y que se cobra su tributo de hom-
bres aplastados. Las contradicciones entre el promo-
tory el ejecutor, con la intervencidn alucinada del
arquitecto, serdn contadas en paralelo a las paradojas
de las vidas distantes y ajenas de los protagonistas. La
gravedad y la levedad serdn las lineas que converge-
ran en la construccidn colosal que a comienzos del si-
glo dieciocho se iniciard en el Alto de la Vela para glo-
rificacién de los poderes reales y de los divinos en
santa competencia.

José Saramago a lo largo de toda su obra literaria se
ocupa de la arquitectura doméstica y de aquellas
otras que el hombre inventa para satisfacer sus de-
mds necesidades, o sus obligaciones: sacrificar, dego-
llar, purificar, ensalzar, gobernar, trabajar... En sus no-
velas aparecerd en primer plano un amplio
repertorio de edificaciones en las que van a suceder
acontecimientos relevantes para la historia particular
de los personajes. Unas veces serdn arquitecturas
breves y pasajeras, aunque nunca mudas, y otras, la
arquitectura serd la auténtica protagonista de la no-
vela, pues serd ella quien marque las pautas y dicte el
devenir de sus usuarios, de sus promotores o de sus
constructores. Ocurre, por ejemplo, con el manico-
mio de Ensayo sobre la ceguera o con la Conservadu-
ria General del Registro Civil de Todos los nombres,
que son arquitecturas verbales por que el escritor las
construye con el material exclusivo de las palabras.
También sucede con aquellos edificios preexistentes
que el novelista utiliza para reflexionar sobre algunos
aspectos de la arquitectura y sobre la vida. Su reali-
dad material, 0 sumemoria, no va a limitar las pro-
puestas: serdn sélo puntos de partida desde los que
imaginar o proyectar edificaciones distintas. Saramago
tendrd también que inventarse esta arquitectura pa-
trimonial, histérica en la medida en que serd pro-
puesta en un tiempo distinto al que él las reconoce,
0 en cuanto a que habrd de ser adaptada a sus inte-
reses novelescos Y, sobre todo, porque va a ser mira-
da con unos ojos distintos y narrada con un lenguaje
que no pretendera la reproduccidn gréfica de una
imagen sino la ilusién de una idea. El convoca a la ar-
quitectura, no la describe: siempre busca cémplices,
quien le ayude a desvelar y a completar las formas
apenas descubiertas en la escritura.
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El Convento de Mafra y sus motivos

Don Juan V de Braganza, hijo de Pedro Il, siendo rey de
Portugal, alld por el mil setecientos once, estd inquieto
porque auln no tiene descendencia a la que legar su im-
perio, aungue su reina, Dofia Ana Marfa de Austria,
cumpla devotamente con cuantos preceptos religiosos
ordena la santa madre iglesia y con los débitos conyu-
gales a los que su alta jerarquia la obliga. La criatura
pretendida se opone a sus deseos igual que el Tribunal
de Palacio se resiste a que la orden franciscana se edifi-
que un convento en las cercanfas de Lisboa, en la villa
de Mafra, a pesar de que los frailes de la Arrdbida lo
vienen intentando desde el mil seiscientos veinte v cua-
tro. Ya son muchos afios de retraso y de fracasos, y
quizd por eso, Don Nufo da Cunha, que es aqui obis-
po inquisidor por estos dfas, conduce hasta el rey a
Fray Antonio de San José, quien viene a solucionar los
problemas hereditarios de esta corte estéril. El fraile
iluminado le va a revelar a Don Juan V que Dios le dard
sucesion si a cambio de este favor él promete construir
un convento en Mafra, y con la exigencia afiadida de
que habrd de ser necesariamente franciscano. Entiende
el rey que, por intermediacion del religioso, Dios le es-
td proponiendo un trato, que él aceptard con la condi-
cién de que el hijo venga antes del plazo improrrogable
un afio. La parte de su compromiso serd satisfecha con
posterioridad a que la otra parte firmante, Dios, cum-
pla las obligaciones que del pacto le corresponden.

El rey, porque puede, negocia conventos futuros a
cambio de hijos. A partir de este momento y hasta
que le nazca heredero, sucesidn y construccién van a
ser sinénimos en el lenguaje real. La arquitectura ya
se ha convertido en moneda y el convento sélo va a
ser una manera de acufiarla. La reina va a engendrar
del rey una princesa, Marfa Bérbara, que servird para
luego, al contraer matrimonio con Fernando VI, serlo
de Espafia y no de Portugal, aunque Don Juan lo que
necesita para su testamento es un hijo vardn, mas co-
mo no hubo exigencias de sexo en el contrato y la
parte divina cumplié en los plazos preestablecidos, el
rey, por no ser menos, también cumplird. Lo primero
que va a hacer como promotor es elegir el sitio preci-
so del territorio en el que pagar la promesa, pues sa-
be de la importancia de una buena localizacién; y mds
aun, si como ya anda sofiando, le afiade al convento,
por completarlo, una residencia real.

Ya pueden iniciarse las obras. José Saramago nos va a
ir contando el proceso constructivo al tiempo que ha-
cia Mafra convergen los personajes y las historias que
hasta aquf ha ido enhebrando, urdidas en el tejido es-
tructural que es la vida comun de Baltasar y de Bli-
munda, un hombre y una mujer esenciales a través de

cuya mirada se a va desvelar la materia. Memorial del
convento? es tanto la exposicién de los motivos de la
construccién como el cuaderno de anotaciones en el
que se va recogiendo la historia de su arquitectura. Es
el registro de cdmo el escritor ve esa concreta arqui-
tectura, de cémo la piensa y convierte en palabras
sus sensaciones y sus experiencias. Es la propuesta de
una manera de ver y entender del que va buscando
las preguntas capaces de ajustarse a las respuestas
que son la arquitectura, sin contentarse ni con las su-
perficies ni con las apariencias, ni con lo anecddtico ni
con lo turistico: siempre buscando aquello que sus-
tenta y justifica las obras del hombre.

La arquitectura va a nacer en esta historia de la autori-
dad, de la accién politica. El rey quiere un monumento,
una evidencia material de su poder, una manifestacion
de su voluntad. Por eso sus mayores preocupaciones
como patrocinador (patrdn laboral, patrdn espiritual, fi-
nanciador, patrén de costura...), o casi las Unicas, serdn
las relativas al tamafio y a los plazos de ejecucién. El
monumento habrd de ser lo mds visible que se pueda y
habrd de ser por él visto en su grandeza. Los demds as-
pectos serdn subsidiarios de estos principios reales, que
no compartirdn los demds que intervengan en la obra,
pero que los asumirdn. No en vano Don Juan V fue el
rey que quiso mutar el oro brasilefio de las Minas Ge-
rais en un segundo vaticano a orillas del Tajo, el que
por el capricho de tener en Lisboa un edificio consa-
grado por Benedicto XIV desmontd, embarcd, trans-
portd y reconstruyd en la capilla de San Juan Bautista
de iglesia de San Roque la capilla proyectada por Luigi
Vanvitelli en 1742 y construida por Nicola Salvi en la
iglesia de San Antonio dei Portoghesi de Roma, el que
al morir apenas dejé fondos en las arcas reales con los
que construirle una tumba.

Con piedras y hombres

;Cudl serd el referente de la metédfora que es el con-
vento! ;o es el convento el referente y otra la cosa que
por su mediacidn se nos quiera decir? ;Cémo contar
un convento que aun no se ha construido, que se estd
engendrando y pariendo al mismo y Unico tiempo?
1Cémo desvelar con palabras el proyecto mutante? El
escritor decide que empezando por los cimientos, que,
segln se nos dijo parabdlicamente, es como se empie-
zan las edificaciones que no quieren ser perecederas.
Pocos escritores se preocupan de las cimentaciones, o
saben algo sobre ellas y sus necesidades, las propias de
los cimientos y las de las construcciones respecto a los
fundamentos. El arquitecto, cuando mds tarde aparezca
en esceng, le dird al promotor:

“La memoria no es buen terreno para abrir cimientos en ella”
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El arquitecto sabe algo de piedras y no de construc-
ciones aéreas, como es el caso del padre Bartolomeu
Lourenco de Gusmao3 y sus navegaciones celestes, y
que por saber, también conoce las pardbolas evangéli-
cas sobre la firmeza de los suelos y sus advertencias si
son barros o arenas. Ese padre es El Volador, el per-
sonaje histdrico que ird solapando su figura aérea so-
bre el fondo grave del rey; sumdquina ligera sobre la
densidad del convento. Al hombre incuestionable, el
que sdlo pretende satisfacer sin réplicas su voluntad,
se opone el cientifico que quiere argumentos, el
hombre que investiga, se pregunta el sentido de las
cosas e ingenia respuestas mecanicas.

La novela se centrard en las fases primeras de la cons-
truccion del convento, las que van desde el encargo
hasta la consagracion, mucho antes de que tuvieran el
aspecto que el autor pudo y aun hoy se puede con-
templar. Se trata, por tanto, de escribir sobre la gesta-
cién de un edificio, no desde su estado y realidad ac-
tual, sino como un futurible. El endoscopio no va a
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ser aplicado a la arquitectura y sus fdbricas sino a la
memoria documentada en la escritura. No es Sara-
mago un arquedlogo ni un historiador del arte. No es
este un libro de disciplinas arquitectdnicas ni un trata-
do sobre un edificio monumental. Se equivocard
quien venga aqui a buscar juicios estéticos o datos pa-
ra una cronologfa. Datos hay: nombres y ndmeros, fe-
chas y pesos, dimensiones y cuantfas, pero, a pesar de
su rigor y certeza, nunca tendrdn en sf mismas valor
absoluto, sino en cuanto a maneras de decir cémo los
personajes se repiten y cruzan sus caminos, 0 cémo
es el transcurso de los tiempos distintos.

El diecisiete de noviembre de mil setecientos diecisie-
te el rey colocard la primera piedra del convento de-
dicado a San Antonio. Mucha mano de obra va a ser
necesaria para poner tanta piedra sobre esta primera
y fundamental que el rey ha tenido a bien glorificar.
Mucho serd el tiempo necesario para esta desmesura
que ya se adivina por el replanteo de los cimientos.
iCémo va a ser este convento?

“Y el convento va a ser cosa grande, habia preguntado Baltasar al cufiado, y éste respondié, Se ha-
blé primero de trece frailes, luego se subié a cuarenta, ahora ya andan los franciscanos de la alber-
gueria y de la capilla del Espiritu Santo diciendo que serdn ochenta, Va a ser lo nunca visto, rematé

Baltasar”

Va a ser lo nunca visto, y para que asf sea, para disfru-
te y benepldcito de su majestad, tendremos que lla-
mar a todos los que sepan del arte dificil de la cons-
truccién. Saramago va a detenerse ahora en lo
pequefio por si en el detalle tuviera origen lo grande.
Se fijard en el diario de la construccidn, en los mate-
riales y sus procedencias, en las preocupaciones del
albafil en la misma medida que en las ambiciones del
rey, 0 a caso mds, pues sospecha que el que intervie-
ne con sus manos lo hace mds que el que lo hace en
la distancia del poder o de la ciencia.

Para cobijar a la multitud de operarios y al personal
pertinente para la construccidn del convento fue ne-
cesario levantar una ciudad provisional de maderos y
tablones entre la Mafra antigua y la obra, a la que, por
identificacidn, llamardn la Isla de Madeira. Tendrd igle-
sia y grandes barracones de madera (mds de cincuen-

ta y siete contd Baltasar), dormitorios comunales y
corridos donde en cada uno, reposan como pueden
unos doscientos operarios de los diferentes oficios.
Hay otros destinados a comedores, con bancos y me-
sas sujetos al suelo. En mil setecientos veinticinco hay
unos veinte mil hombres aquf viviendo; cinco afios
después serdn cuarenta mil las personas que allf so-
brevivan. Es una ciudad completa y sin porvenir al
servicio de la construccién de un edificio, una maque-
ta del infierno.

El capftulo que, contando desde el principio, hace el
numero diecinueve, de las pdginas ciento noventa a la
doscientas once, un siete y medio por ciento de la ex-
tensidn de la novela, se dedica a contar la epopeya del
traslado de una laja desmesurada desde la cantera has-
ta la obra. Voluntad y no milagro fue que desde Péro
Pinheiro llegara hasta Mafra la piedra de Benecditione:

“una piedra muy grande que alli habia, destinada al mirador que quedara sobre el pértico de la igle-
sia, tan excesiva la tal piedra que se calcularon en doscientas las yuntas necesarias para traerla”

El viaje es una procesion de penitencia; es el dmpha-
los del convento esta materia publica y descomunal
que matard hombres en su camino y que condensard
los desmanes cometidos y por cometer. De ella se

dan noticias pormenorizadas en la novela, y también
de otros muchos materiales que intervienen en la
construccion, de sus dimensiones y procedencias en
una polifonfa coral:



PH Boletin 28

“De Portugal no se requiere mds que piedra, ladrillo y lefia de quemar, y hombres para la fuerza
bruta, ciencia poca. Si el arquitecto es aleman, si italianos los maestros carpinteros y albaiiles y
canteros, si mercaderes ingleses, franceses, holandeses y otras eses todos los dias nos venden y nos
compran, es muy légico que vengan de Roma, de Venecia, de Milan y de Génova, de Lieje y de Fran-
cia, y de Holanda, las campanas y los carillones, y las Iamparas, y los velones, los candelabros, los
colgantes, los grandes veladores de bronces, y los cdlices, las custodias de plata sobredorada, los sa-
grarios y las estatuas de los santos de que el rey es mds devoto, y los paramentos de los altares, los
frontales, las dalmadticas, las planetas, las pluviales, los cordones, los doseles, los palios, las albas de
peregrinas, los encajes y tres mil tablones de nogal para los cajones de la sacristia y silleria de coro,
por ser madera muy estimada para ese fin por San Carlos Borromeo, y de paises del norte navios
enteros cargados de madera para andamios, cobertizos y barracones, y cuerdas y amarras para ca-
bestrantes y roldanas, y de Brasil tablas de angelin, incontables, para las puertas y ventanas del
convento, para el suelo de celdas, dormitorios, refectorio y demds dependencias, por ser madera in-
corruptible, no como este quebradizo pino portugués, que sélo sirve para hacer hervir cazuelas y
sentarse en é| gente de poco peso y aliviada de bolsillos™

Con maderas y apariencias

A los once afios de iniciadas las obras Juan V, al con-
templar arrobado cédmo sus hijos infantes ejercian de
reyes mientras armaban una maqueta de San Pedro
del Vaticano, comprende que su gloria no iluminard lo
suficiente a las generaciones futuras con sélo un con-
vento, y tan minudsculo. Habrd que construir en Lisboa

una basilica para que sientan envidia todos los papas
que hubo y los que aln vendrdn, y si no puede ser,
habrd que consolarse con ampliar el convento. Hay
que llamar al arquitecto para que haga un reformado.
Que quepan doscientos frailes, que ochenta me pare-
cen pocos, 0, mejor quinientos, y mejor aun, mil, que
no se diga que el rey es cicatero, o vaya a ser acusado
de avaricia en el juicio final:

“Sean trescientos, no se discuta mds, ésta es mi voluntad”

y el arquitecto hace un reformado del proyecto ini-
cial. Antes de terminar Jodo Frederico Ludovice* los
planos del nuevo convento el veedor; el doctor Lean-
dro de Melo, recibe la orden de explanar el monte
situado a levante sobre el que se levantard la nueva
grandeza. Un andaluz es el ingeniero de minas que

dinamitard las rocas indtiles y entorpecedoras. El al-
mojarife le advertird a su majestad que las finanzas
quizd no den para tanto, pero el rey de Portugal no
puede tener limitaciones, los problemas presupuesta-
rios no le evitardn:
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“el supremo placer de ver alzado en los aires y en los tiempos el mayor y mds hermoso monumento
sacro de la historia”

Hasta la ampliacién no le ha sido necesaria a Sarama-  despropdsitos del rey. Jodo Frederico se someterd a la
go la figura del arquitecto; ahora le servird para evi-  voluntad del promotor pero, aunque criado v vasallo,
denciar con su palabra y ciencia arquitectdnica los el artista conoce los limites:

“este rey no sabe lo que pide, estd loco, es necio si cree que la simple voluntad, aunque sea real, ha-
ce nacer un Bramante, un Sangallo, un Peruzzi, un Buonarotti, un Fontana, un Della Porta, un Mader-
no, cree que es suficiente con venir y decirme, Lugwig, o Ludovisi, o Ludovice, si es para orejas portu-
guesas, Quiero San Pedro, y San Pedro aparece hecho, cuando yo lo que sé hacer es sélo Mafras”

Tanto lo han asustado con la brevedad de la vida, tan-  ximo domingo que coincida con el dia de su cumplea-
to teme morir antes de ver cumplida su obra, que ya  fios: el veintidds de octubre de mil setecientos treinta,
ha decidido que la obra habrd de consagrarse el pré-  justo dentro de dos afios:

“Todos esperaban. Y, entonces, Don Juan V dijo, La consagracion de la basilica de Mafra se hara el
veintidds de octubre de mil setecientos treinta, me da igual que falte o que sobre tiempo, haga sol
o0 que llueva a cantaros, caiga nieve o que sople el viento, aunque se inunde el mundo o le dé un

tembleque”

Trece afios ya de obras y alin no han acabado, ape-
nas en sus colosales extensiones empezadas, pero
ya hay que consagrarlas, que ayer llegaron de ltalia
las estatuas de mdrmol de los santos y el préximo
domingo cumplird el rey cuarenta y un afios. Aun-

que no dard tiempo a colocar las esculturas en sus
respectivas hornacinas, los dfas del plazo real ya se
han cumplido y en el estado en el que estén las pie-
dras hay que bendecirlas. El libro de érdenes, de
haberlo, dirfa:

“estd concluido el edificio de la sacristia, pero con las bévedas sin revoque, y, como aun conservan el
primero, mandardn cubrirlas con pafio de dril enyesado, fingiendo guarnicion de cal, para que aparez-
ca mds lucida, y en la iglesia, como falta la linterna, habra que disfrazar la ausencia del mismo modo”

La iglesia estd inacabada y el palacio que lateralmente
la envuelve adin no se ha iniciado:

“Lo que habia de ser palacio era atn, y sélo, piso de tierra a un lado y otro, viéndose sélo unas
construcciones de madera para servir las ceremonias que alli iban a celebrarse”

Y el convento:

“en las dos alas, estd levantado hasta el segundo piso, el resto poco mds que la altura de los porta-
les del primero, en total cuarenta celdas acabadas, en vez de las trescientas que hay que hacer”

Al lucimiento de Don Tomds de Almeida, el patriarca
que oficiard las ceremonias en presencia del rey y to-
da su corte, poco le importan la altura de los muros.
Ocho dfas durard la funcién inaugural. La primera
jornada de la fiesta es la que Saramago nos cuenta,
que al atardecer terminard con la ascensién del pa-

triarca a la piedra de Benedictione para cumplir los
prondsticos divinos y bendecir al pueblo que espera-
ba en la explanada. En la consagracién prematura se
detiene la historia literaria de la construccidn, en el
anticipo de lo que un dia serd.
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Con palabras y memorias

En la novela la arquitectura se ha plantea como un
proceso en ebullicién que comienza con la definicidn
de los motivos y, a partir de ellos, se cuenta la evolu-
cién a través de las intenciones y los medios, de los
procedimientos y materiales constructivos, de la inter-
vencién de aquellos que deciden y aquellos que eje-
cutan, de, en definitiva, todo aquello que colabora en
la produccién arquitectdnica. La novela es, desde la
Optica que aqufi interesa, una propuesta de conoci-
miento y de entendimiento de esa arquitectura y, en
cuanto a que también es su expresidn verbalizada,
una propuesta de comunicacién.

El escritor no la contard a través de un recorrido fisi-
co, sino por medio de un trayecto temporal. La arqui-
tectura aquf se estd contando en presente, en el mo-
mento preciso en el que estd sucediendo. El espacio,
por tanto, ain no ha nacido; no puede ser ocupado
tal como era, en otras novelas, habitada y experimen-
tada la casa. No hay aun espacios definitivos en el
convento. Es solo ruina anticipada, porque toda cons-
truccién en alglin momento de su proceso deja en-
trever cual serd su caddver.

Memorial del convento es una novela que juega con
las oposiciones, con los equilibrios. En ella hay una
continua contraposicidén y convivencia entre naturale-
za y artificio, entre interior y exterior, entre levedad y

gravedad, entre totalidad y detalle. El convento se
opone a la aeronave, el palacio a la casa, Juan V a
Baltasar Matheus, el Volador a la Inquisicién, el pro-
motor al arquitecto, el deseo a la posibilidad, la visidn
a la ceguera, lo estable a la dindmica, la autoridad a la
libertad, la piedra a la madera, Blimunda al pan.

Todas las historias convergen en las obras del con-
vento: él es el epicentro, la masa poderosa que atra-
erd todas las trayectorias. Es la manifestacién de una
voluntad megaldmana y estéril en la que el deseo de
trascendencia de Juan V se revelard en dos vertientes
procreadoras: la genética y la arquitectdnica. La difi-
cultad para la primera se vencerd mediante el pacto
con la divinidad por mediacién de la segunda. La ar-
quitectura, en consecuencia, va a ser planteada como
simbolo de su poder politico, como valor transacio-
nal, como trascendencia y como ambicién: con ella
se pueden pagar favores, dddivas, benepldcitos, inclu-
so hijos. El acto notarial del pago del precio conveni-
do serd la consagracién del convento en obras, sien-
do el notario el pueblo presente y el cobrador el
representante eclesidstico. Desde que el podery la
gloria se miden por el tamafio de los edificios que
son capaces de engendrar, la arquitectura es su refe-
rente escalar. El rey, como promotor ha definido el
uso y el lugan vy, cuando juega a arquitecto, la Unica
decisidn proyectual que toma es la referida a sus di-
mensiones. La metdfora de la desmesura serd la pie-
dra de Benedictione.

“Es la madre de la piedra, no dijo que era el padre de la piedra, si la madre, tal vez porque venia de
las profundidades, manchada ain por el barro de la matriz, madre gigantesca sobre la que podrian
acostarse cuantos hombres, o ella aplastarlos, a cudntos, que haga las cuentas quien quiera, que la
laja tiene una anchura de treinta y cinco palmos, una longitud de quince, y un grosor de cuatro, y, pa-
ra ser completa la noticia, después de labrada y pulida, allé en Mafra, quedard sélo un poco mds pe-
quena, treinta y dos palmos, catorce, tres, por el mismo orden y partes, y cuando un dia se acaben
los palmos y los pies por haberse encontrado metros en la tierra, irdn otros hombres a sacar otras
medidas, y encontraran siete metros, tres metros, sesenta y cuatro centimetros, tomen nota, y como
los pesos viejos llevaron el mismo camino de las medidas viejas, en vez de dos mil ciento doce arro-
bas, diremos que el peso de la piedra de la casa a la que se llamard de Benedictiones es de treinta y
un mil veintitn kilos, treinta y una toneladas en numeros redondos, sefioras y sefiores visitantes, y
ahora, pasemos a la sala siguiente, que aun tenemos mucho que andar”

Enfrente del rey estdn los antihéroes: Baltasar Mat-
heus y Blimunda, llamada Sietelunas. En paralelo al
mundo deshumanizado de la corte se contard la
historia de estos personajes, de sus amores y des-
gracias. Son seres cotidianos fundados en la duda,
no creyentes, curiosos, fragiles, movidos por la fe en
el hombre y carentes de esperanza en la divinidad; y
puede que, como personajes literarios, algo contra-
dictorios entre su incultura y lo que dicen. A ellos
también los mueve el deseo de trascendencia, pero
de un tipo no pensado por el rey. No se planteardn

perpetuarse a través de un simbolo con el que sean
identificados, ni tendrdn hijos, sino que seguirdn el
camino anénimo de la construccidn: el de una md-
quina de volar que por primera vez tripulada vold y
el de un edificio ajeno en su pueblo. Para ellos
construir el convento no es mds que un medio de
subsistencia, y la mdquina, la posibilidad de satisfa-
cer una ilusién. De Baltasar serdn los ojos por los
que se vean las obras, las manos que participen en
su fabrica. Para él, ademds que como trabajo ali-
menticio, como produccidn, la arquitectura serd la
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transformadora del paisaje. Destructora cuando se
lamenta de que emerja sobre las tierras que antes
fueron de cultivo, y creadora cuando interpone su
mole en el horizonte. El serd quien detecte que Ma-
fra estd cambiando. Morird sin comprender, sin ver
el resultado de su esfuerzo.

El edificio, una vez por otros terminado, llegard a ser
palacio, iglesia y convento, con una planta simétrica y
desmesurada de unos doscientos cincuenta metros
de fachada y unos doscientos treinta y cinco de
fondo®. La fachada se ordena entre dos torreones ex-
tremos y germanizantes que estaban destinados a los
aposentos reales, con la iglesia situada en el eje y limi-
tada por dos torres, campanarios que a alguien le re-
cuerdan a las de San Agnese en la plaza Navona. Tie-
ne dos grandes patios en torno a cada uno de los
cuales se organiza el programa palaciego y el mondsti-
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co. El primero se cierra a la fachada por una galerfa y
por la iglesia, que lo ocupa en su mayor parte, y tiene
un claustro menor a cada lado. El segundo, en la par-
te posterior, es un espacio ajardinado y en torno al
cual se disponen las dependencias conventuales y
otros patios. Hoy, ademds de monumento, es sede de
diversas dependencias administrativas, cdmara munici-
pal, biblioteca, iglesia, etc., y algunas de las estatuas de
mdrmol de la galerfa tienen las manos rotas. A Santa
Clara, inocente y mutilada, le faltan dos dedos.

En el mil setecientos cincuenta y cinco ya han muerto
el rey y el arquitecto; el uno de noviembre, tiene lu-
gar el terremoto de Lisboa. Ya reina el hijo de Juan V,
José |, y gobierna Sebastidn José de Carvalho e Melo,
marqués de Pombal. Pero Ia historia se detuvo antes,
cuando Baltasar estaba siendo achicharrado por las
hogueras del Santo Oficio v:

“Blimunda dijo, Ven. Se desprendié la voluntad de Baltasar Sietesoles, pero no subié hacia las estre-
llas, a la tierra pertenecia y a Blimunda”

No hay en la novela una opinién critica del autor
sobre el edificio como suceso pldstico que confor-
mdandose se cuenta, salvo si como opinidn entende-
mos la eleccidn y la manera de narrar las circuns-
tancias y los hechos que de él se van manifestando,
y siempre vinculados con la historia de los persona-
jes. La versién de Saramago sobre el convento es la
ficcién de la que pudiera haber tenido alguien de
los que directamente intervinieron, de alguna mane-
ray en algin momento, en el devenir de su cons-

truccidn vy, principalmente, las dos versiones polares
y distantes que representan por un lado, el rey y sus
motivos, y por otro, el sibdito y sus trabajos. El es-
critor se implica con la arquitectura desde el mo-
mento en el que elige unos ojos y un pensamiento
concreto desde el que revelarla. No es, por tanto,
un discurso aséptico, aunque no opine sobre la con-
veniencia de las formas o la disposicién de los espa-
cios. Aquf le ha interesado la arquitectura como po-
sibilidad narrativa.
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Notas

I. Fray Hilario de Bamberg lo explica con el dibujo de un drbol
simétrico del que parten diecisiete ramas aéreas y diecisiete
raices hundiéndose. De cada una de ellas surgen otras diecisie-
te menores, y luego otras y otras, hasta que unas se pierden
por encima de las nubes flotantes y otras enmarafiadas se con-
funden en una masa obscura que figura la densidad de la tierra.
De las celestes dice que estdn en la regién del entendimiento,
en el dmbito del Verbo Divino, y las subterraneas que pertene-
cen a la regién de las obras, en el dmbito de las Creaturas
Divinas. Las primeras son las cosas tal y como a €l le son reve-
ladas por la ciencia y las razones de Dios y las segundas, tal y
cual es su apariencia. El diecisiete lo justifica diciendo que es la
unién del Uno, que es Dios, y el Siete, que son sus obras innu-
merables y santas. En el tronco del drbol que recuerda al olivo
hay clavado un papel en el que se adivina una pluma dibujando
un Unico ojo, lo que parece que quiere decir que el dominico
escritor es el verdadero intermediario entre ambas regiones.
La edicién principe se conserva en la Biblioteca Real de
Dresde, TI. n® 10.672b.

N

Las citas textuales corresponden a la primera edicién de
Memorial del convento de la editorial Seix Barral, Barcelona,
1986, segin la traduccion de Basilio Losada. La primera edicién
de la obra en portugués es de la editorial Caminho, Lisboa,
1982.

w

Bartolomeu Lourenco de Gusmao murié huyendo de la inqui-
sicion en el Hospital de la Caridad de Toledo en 1724. Fue
sacerdote y escritor de prodigiosa memoria, un sabio cientffico
obsesionado por la mecdnica y sus artilugios que mientras
pudo y disimulado en diversos empleos reales, conté con la
proteccién del rey Juan V. Nacié en Brasil en 1685 y llegd a
Portugal en 1708, donde se dedicé a inventar mdquinas diver-
sas y a investigar escondido los principios de la aerondutica.
Construyd un globo elemental que fue capaz de elevarse unos
metros y parece ser que dibujé una méquina con forma de ave
que aseguraba que podia volar: Se le conocié con el sobre-
nombre de ‘El Volador'.

s

El edificio es proyectado por el orfebre y fundidor de cafio-
nes de origen alemdn Johann Friedrich Ludwig, luego conver-
tido en arquitecto y pronto llamado en Portugal Jodo
Frederico Ludovice (1670-1752). Trabaja en Roma en la
fébrica del Gesu y viene a Lisboa en 1701 llamado por los
jesuitas para que realizara el sagrario de la iglesias de San
Antén. Después intervendrd en la reforma del presbiterio de
la catedral de Evora y en la terminacién de la iglesia de San
Vicente da Fora, en Lisboa, donde esta enterrado el primer
infante Don Pedro, y donde deberd ser sepultado el rey Juan
V cuando muera. Hacia 1719 Filippo Juvarra estd de paso por
Portugal, llamado por Juan V para la construccién de la
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patriarcal del palacio, que no llegd a realizarse, y, segin Henri
y Anne Stierlin (en El arte barroco en Espafia y Portugal,
Barcelona, M.Moleiro, 1994), parece que, por sus dibujos y
bocetos, colabord tangencialmente en la obra del convento.
José Luis Morales (en Arte Portugués, Summa Artis, vol. XXX,
pg. 300-304, Madrid, Espasa-Calpe, 1995) defiende que se
convocd un concurso internacional para trazar el proyecto
del convento al que se presentaron F. Juvarra, A. Canevari y .
F. Ludovice. Segin Yves Bottineau (en El arte barroco, Madrid,
Akal, 1990) Jodo Frederico Ludovice tuvo que tener en cuen-
ta un proyecto previo elaborado por un discipulo de Fontana
llamado Tommaso Mattei, asi como las opiniones de Carlo
Battista Garbo y su hijo Antonio, dos maestros de obra mila-
neses que colaboraron con él. También dice que el convento
se fundd el 26 de septiembre de 711, encomenddndose a
los capuchinos de la Arrdbida y atribuye la decisién de cons-
truirlo al voto real sobre si se curaba de la enfermedad que
por el mes de junio de aquel afio Juan V padecia. La figura y
reinado de Juan V se trata, entre otros, en el texto dirigido
Luis Reis Torgal, O Marques de Pombal e seu tempo, Coimbra,
Universidad de Coimbra, 1982.

. En Vigje a Portugal (Alfaguara, Madrid, 1995, pg. 252) José

Saramago visita el convento de Mafra:

“El convento de Mafra es grande. Grande es el convento de
Mafra. De Mafra es grande el convento. Son tres maneras de
decir, podian ser algunas mds, y todas se pueden resumir de esta
manera simple: el convento de Mafra es grande. Parece que esté
bromeando el vigjero, pero es que no sabe cémo agarrar esta
fachada de mds de doscientos metros de anchurq, esta drea ocu-
pada por cuarenta mil metros cuadrados, estas cuatro mil quinien-
tas puertas y ventanas, estas ochocientas ochenta salas, estas
torres con setenta y dos metros de altura, estos torreones, este
cimborrio... Vio el viajero el atrio, con las estatuas que vinieron de
[talia: tal vez sean obras maestras, quién es €l para ponerlo en
duda, pero lo dejan frio, frio. Y la iglesia, amplia, pero despropor-
cionada, no consigue temperarlo”.

En Cuadernos de Lanzarote, (Alfaguara, Madrid, 1997) pg. 42,
José Saramago dice:

“Me pregunto si estaré sofiando: la mayoria socialdemdcrata de la
Cdmara Municipal de Mafra votd contra una propuesta del CDU
para que me fuese atribuida la medalla de oro del concejo, ale-
gando que «corrompi el nombre de Mafra» y que Memorial del
convento es «un libro reprobable desde todos los dngulos»... corre-
gido o no por las urnas el atentado que ahora ha sido cometido,
contra la inteligencia, mds que contra mi, entonces veré si debo
restituir a Mafra el Memorial que le ofreci hace once afios, o reti-
rar su nombre del mapa de Portugal que atin conservo dentro del
corazén.”
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