
FERNÁNDEZ FLOREZ Y LA PROGRESÍA 

Por J.M. ALBERICH 

Mi padre, que era un buenazo, y que murió a los sesenta 
y ocho años sin haber perdido la inocencia, a pesar de haber 
engendrado y criado nueve hijos, en tiempos difíciles de guerra 
civil y de posguerra durísima, mi padre - digo - vió en el esca­
parate de una librería de Algeciras un ejemplar de Las siete 
columnas, y, ni corto ni perezoso, entró en la tienda y conven­
ció al librero de que quitase de la vista pública aquel pernicioso 
escrito, pues, como es sabido, la tesis del susodicho libro es 
que, sin el apoyo de los siete pecados capitales - las siete co­
lumnas del título - la sociedad humana se hundiría en el caos y 
la miseria. 

A mi padre no le importaba gran cosa la literatura, y no 
entendería que esta obra de madurez del gran humorista gallego 
era realmente una joya, una joya relativamente poco conocida y 
menos apreciada, como tantas otras de nuestra historia literaria. 
Tiene la extensión de una novela, pero no lo es en el sentido 
moderno del término: le falta la densidad realista y psicológica 
que se requiere del género desde la época de Galdós en España o 
de Balzac y Dickens en sus respectivas patrias. Es más bien un 
cuento filosófico - una nivola la habría llamado Unamuno - al 
estilo de los del siglo XVIII, algo que le habría gustado a Voltai­
re o a Diderot. Y si no tiene las cualidades de una gran novela al 
uso realista, tiene en cambio una construcción impecable y una 
agudeza de pensamiento nada desdeñable. 



112 J. M. ALBERICH 
-------- - ------- ---------- ---

Consta de un "capítulo previo" o prólogo y de dos partes 
narrativas. En el primero se desarrolla una conversación entre un 
anacoreta y el Diablo. conversación que no tiene desperdicio, y 
en la que el ángel malo se lamenta de que ya nadie cree en él ni 
en Dios: 

"Si aún hay quien divaga acerca de Él - dice Satanás refi­
riéndose a su opuesto - es para intentar analizarlo científicamen­
te ... pero ni aun así merecen estos investigadores de lo divino la 
atención de la muchedumbre". 

Y en cuanto al Rebelde ... se ha convertido en una simple 
interjección: se dice ·'¡ diablo! "como se dice "i córcholis ¡" o "¡ 
caramba! " (hoy don Wenceslao hubiese empleado sustitutos más 
gruesos ). Ya no existen ni la santidad ni la posesión diabólica. 
Ávido de tentar a otro eremita, Satán encontró por fin a un hom­
bre que vivía desnudo y sólo comía frutas y raíces, pero que re­
sultó ser un naturista inglés. Y en cuanto a los endemoniados, la 
Medicina "declaró que sólo se trataba de unos epilépticos". 

En la narración,en su Primera Parte, presenta unos perso­
najes y los implica en un ligero argumento. Todos ellos represen­
tan algún pecado o vicio dominante, o varios. Hay un filántropo 
cuya principal motivación es la vanidad y un financiero que pre­
dica el ahorro a los demás para satisfacer su codicia. El personaje 
que más se acerca al papel de protagonista - si bien el verdadero 
héroe de esta historia es el Diablo - Florio Oliván, fabricante de 
foie-gras, no encarna la gula tan perfectamente como algunos de 
sus amigos. grandes aficionados a las comilonas, y sobre todo el 
llamado Truffe, para quien la humanidad entera se volvería bon­
dadosísima si todo el mundo pesase por encima de los cien kilos. 
El crítico Azil encuentra su musa en la envidia, y la lujuria -
más o menos disfrazada de amor - mueve los resortes de varios 
personajes, hasta llevarles a un duelo a pistola que, sin embargo, 
no acaba en tragedia porque no conviene que acabe así, ya que, 
en esta parte de la novela. el reinado de las pasiones debe presen­
tarse como benéfico. Hasta la pereza - paradójicamente - resulta 
un estímulo para la labor de los científicos e inventores, empeña­
dos en ahorrar a todos las penalidades del trabajo físico. 

El último capítulo de esta primera parte, el séptimo, impri­
me un giro decisivo a la acción, pues el Diablo, desanimado por 
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su creciente insignificancia y aun más por la de su Rival - a 
quien la teoría evolucionista ha privado incluso de su papel de 
Creador - accede a los ruegos del eremita y decreta que "los 
siete pecados capitales ya no turbarán a los hombres". El ermita­
ño anuncia la buena nueva a un pueblo que está a punto de de­
clarar la guerra por la posesión de unos pozos de petróleo, y el 
pueblo, aliviado, la acoge con júbilo. 

Cuando se reanuda la narrativa en la Segunda Parte, han 
pasado cinco años. La fábrica de foie-gras de Florencia Oliván 
tiene que deshacerse de sus últimos obreros y cerrar, pues sin el 
estímulo de la gula no hay demanda para sus productos . La gente 
come ahora verduras y legumbres mayormente, si bien la agricul­
tura ha decaído en grado notable por la falta de interés en la 
comida y la inexistencia del afán competitivo en los cultivadores. 
Los vinos apenas subsisten. Las cajas de ahorro y los bancos han 
cerrado sus puertas, ya que nadie quiere aumentar su fortuna mo­
vido por la avaricia. Las industrias suntuarias, textiles y de mue­
bles yacen en ruinas por la falta de demanda: el vestir bien, el 
lujo en el hogar, han perdido todo sentido al desaparecer la vani­
dad y la soberbia. La minería y los altos hornos han sufrido el 
colapso de la industria en general al no necesitarse sus materias 
primas. Como consecuencia de todo ello, el paro y la miseria se 
han extendido por la faz de la tierra . Al final de la novela las 
multitudes famélicas, apercibidas de cuál es la verdadera causa 
de sus sufrimientos, acuden al sitio donde el ermitaño pactó con 
el Diablo para pedirle a éste que deje otra vez en libertad a los 
siete pecados capitales, pues éstos - como dice Oliván - "eran 
las siete columnas que sostenían el edificio social, la civilización, 
el progreso; nuestras convenciones, nuestras leyes, nuestro bien­
estar, hasta nuestros afectos, descansaban su milenaria y enorme 
mole sobre ellas". 

Mi buen padre no tenía que haberse escandalizado con esta 
teoría si se hubiese parado a pensar un poco, pues Las siete co­
lumnas, aunque escrita probablemente desde una postura de des­
creimiento ( a eso suena a todo lo largo de sus páginas), es no 
obstante una obra teológicamente impecable. Afirmar que el mun­

. do está gobernado en parte por los malos instintos - las tentacio-
nes les llama Fernández Flórez - no es ninguna herejía; es la 
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misma doctrina del pecado original formulada con palabras dis­
tintas. Imaginar que la sociedad humana, en este bajo mundo ma­
terial, se destruiría a sí misma si todos fuésemos perfectos mode­
los de virtud y desinterés, es así mismo una profecía con grandes 
visos de acierto. Teóricamente, esa humanidad de santos podría 
existir, pero sería algo tan hiperbólicamente distinto de lo que ha 
sido el mundo , de hecho, en los últimos milenios de su existen­
cia, que la fantasía más descabellada no podría figurársela con­
vincentemente. Tales imaginaciones han alimentado míticamente 
las creencias en edades pasadas más que futuras, como es el caso 
del Paraíso Terrenal o de la Edad de Oro descrita por Don Quijo­
te en su discurso dirigido a los cabreros. Ahora bien, volviendo 
al ámbito del pensamiento cristiano, está claro que Dios no ha 
creado el mundo para que esté poblado de ángeles, sino de hom­
bres con libertad para elegir entre el bien y el mal, o - dicho con 
otras palabras - para sucumbir a veces a las tentaciones. Y lo ha 
hecho a sabiendas de que la sociedad humana iba a funcionar 
así, dinámicamente, con equilibrio inestable entre fuerzas opues­
tas, no en un reposo de estática beatitud. De haberlo concebido 
de esta última manera, no tendrían sentido sus mandamientos: 
"amarás a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti 
mismo". No tiene sentido mandar lo que se hace naturalmente y 
sin esfuerzo. Es decir, la sociedad humana, tal como la concibió 
su Creador - y Él, en su infinita sabiduría, sabrá por qué - presu­
pone las siete columnas de Fernández Flórez. Don Wenceslao no 
hizo otra cosa que exponer dicho aspecto de la cuestión en un 
apólogo o parábola de intachable ortodoxia. 

Habrá, sin embargo. muchos lectores actuales del humo­
rista gallego a quienes no interese la ortodoxia o heterodoxia de su 
novela. Pero Las siete columnas tiene otras lecturas, y singular­
mente tiene una lectura política que la convie11e en una brillantísi­
ma profecía. Cuando se leen, en efecto, los últimos capítulos de la 
obra, donde se nos pinta un mundo bobalicón y gris, un rebaño 
triste sin estímulos vitales de ninguna clase, cada vez más pasivo y 
empobrecido, todo eso nos suena a algo que ha existido reciente­
mente y que está aún desmoronándose: nos suena a Cuba, a Ale­
mania del Este, a Rumanía. Podrá no ser el paraíso de los creyen­
tes, pero se parece mucho al paraíso de los progres; al paraíso que 
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nuestra progresía quiere para otros, por supuesto, no para ellos mis­
mos, bien acomodados en el ejercicio de la gula, la lujuria, la ava­
ricia y la soberbia. Fernández Flórez, que publica su novela en 
1926, parece intuir ese futuro inminente del socialismo, entroniza­
do poco antes en Rusia y ya muy influyente en el resto de Europa. 
Así Jo da a entender en el último párrafo de la Primera Parte, cuando 
el Diablo acaba de declarar su renuncia a tentar a los hombres: 

"Los caudillos socialistas hicieron saber, por el portavoz 
de sus diarios, que la decisión de Satanás equivalía al triunfo de 
los ideales del partido y que, por esta razón, aunque siempre ha­
bían tratado al Demonio con evidente menosprecio, no tenían in­
conveniente en alabar su conducta en tan señalada ocasión y en 
reconocer que, sin su inesperado auxilio, la confraternidad huma­
na tardaría muchísimas centurias en ser a lgo más que una aspira­
ción atorrnentante" 

Desde que existen, la izquierda y la derecha han hundido 
sus raíces en un terreno que no es solamente político, sino meta­
físico, en sus concepciones divergentes de la naturaleza humana. 
La primera, alimentada en la nodriza rousseauniana del Contrat 
social y del Émile , cree en nuestra bondad innata. Por eso el 
progre repite siempre como un papagayo eso de que la culpa la 
tiene la sociedad. Lo que no explicó Rousseau, ni nadie, es cómo 
una sociedad de hombres naturalmente buenos puede corromper 
a un individuo hasta convertirlo en un criminal La derecha, en 
cambio, cree en la maldad intrínseca del ser humano, y por tanto 
en la nccc~iJaJ dt> poner límites a esa maldad para conseguir una 
con\' i n~ncia ci\ i l iLaJa. El gran novelista anglo-polaco Joseph Con­
rad - que por cierto usaba el francés como lengua privada -
escribe con sombría convicción: "L' homme est un animal mé­
chant. Sa méchanceté doit etre organisée ... La societé est essen­
tielmente criminelle, ou elle n' existerait pas". Frase esta última 
que resume la tesis de Fernández Flórez, nuestro anti-Rousseau 
en tono menor, quien también parece coincidir con Conrad y an­
ticiparse a su tiempo cuando escribe de aquella humanidad aban­
donada por Satanás: "Ningún resorte social funcionaba normal­
mente. Se desconocía Ja autoridad, porque no se apoyaba en la 
violencia, y los hombres eran en el vasto mundo como pobres 
animales amedrentados". 
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En las últimas páginas de la novela, el anacoreta - llama­
do, significativamente, Acracia - suelta una parrafada de opti­
mista f é en el progreso moral del hombre, arguyendo que "es 
joven aún la Humanidad; su infancia no ha terminado todavía ... En 
el misterio profundo de los siglos que han de venir esperan acaso 
hombres mejores que sabrán extraer del bien toda su felicidad y 
su progreso. Debe existir esa civilización venturosa, aún muy le­
jana, junto a la cual será estremecedora la barbarie de la que hoy 
ha fracasado. Y si no existiese nunca, sí siempre hubiésemos de 
ser así, aún habría que continuar esperando su advenimiento, como 
el único medio de alejar la desesperación de los que comprenden 
y sufren la maldad y el error, la injusticia y las concupiscencias 
humanas". Don Wenceslao deja, pues, una ventana abierta a la 
utopía, ideal que nunca debemos perder, pues "hay algo que anun­
cia la realidad de esa dicha remota: nuestro deseo de que sobre­
venga. Todo lo que les ha sucedido a los hombres fue antes un 
deseo de los hombres". 

¿Convencido? Acracia mismo no parece estarlo mucho, 
pues sale corriendo detrás de los que van a pedirle a Satanás que 
restablezca sus siete columnas. 


