FERNANDEZ FLLOREZ Y 1.A PROGRESIA

Por J M. ALBERICH

Mi padre, que era un buenazo, y que murié a los sesenta
y ocho anos sin haber perdido la inocencia, a pesar de haber
engendrado y criado nueve hijos, en tiempos dificiles de guerra
civil y de posguerra durisima, mi padre — digo — vié en el esca-
parate de una libreria de Algeciras un ejemplar de Las siete
columnas, y, ni corto ni perezoso, entré en la tienda y conven-
ci6 al librero de que quitase de la vista pudblica aquel pernicioso
escrito, pues, como es sabido, la tesis del susodicho libro es
que, sin el apoyo de los siete pecados capitales — las siete co-
lumnas del titulo — la sociedad humana se hundiria en el caos y
la miseria.

A mi padre no le importaba gran cosa la literatura, y no
entenderia que esta obra de madurez del gran humorista gallego
era realmente una joya, una joya relativamente poco conocida y
menos apreciada, como tantas otras de nuestra historia literaria.
Tiene la extensién de una novela, pero no lo es en el sentido
moderno del término: le falta la densidad realista y psicoldgica
que se requiere del género desde la época de Galdds en Espafia o
de Balzac y Dickens en sus respectivas patrias. Es mds bien un
cuento filosofico — una nivola la habria llamado Unamuno - al
estilo de los del siglo XVIII, algo que le habria gustado a Voltai-
re o a Diderot. Y si no tiene las cualidades de una gran novela al
uso realista, tiene en cambio una construccién impecable y una
agudeza de pensamiento nada desdefiable.



112 J. M. ALBERICH

Consta de un “capitulo previo™ o prélogo y de dos partes
narrativas. En el primero se desarrolla una conversacién entre un
anacoreta y el Diablo, conversacién que no tiene desperdicio, y
en la que el dngel malo se lamenta de que ya nadie cree en él ni
en Dios:

“Si atn hay quien divaga acerca de El — dice Satands refi-
riéndose a su opuesto — es para intentar analizarlo cientificamen-
te... pero ni aun asi merecen estos investigadores de lo divino la
atencién de la muchedumbre™.

Y en cuanto al Rebelde...se ha convertido en una simple
interjeccion; se dice **j diablo! * como se dice “j cércholis ;" o *;
caramba! ** ( hoy don Wenceslao hubiese empleado sustitutos més
gruesos ). Ya no existen ni la santidad ni la posesién diabdlica.
Avido de tentar a otro eremita, Satdn encontré por fin a un hom-
bre que vivia desnudo y sélo comia frutas y raices, pero que re-
sulté ser un naturista inglés. Y en cuanto a los endemoniados, la
Medicina “declaré que sélo se trataba de unos epilépticos”.

En la narracidon,en su Primera Parte, presenta unos perso-
najes y los implica en un ligero argumento. Todos ellos represen-
tan algtin pecado o vicio dominante, o varios. Hay un fildntropo
cuya principal motivacién es la vanidad y un financiero que pre-
dica el ahorro a los demas para satisfacer su codicia. El personaje
que mds se acerca al papel de protagonista — si bien el verdadero
héroe de esta historia es el Diablo — Florio Olivan, fabricante de
foie-gras, no encarna la gula tan perfectamente como algunos de
sus amigos, grandes aficionados a las comilonas, y sobre todo el
lamado Truffe, para quien la humanidad entera se volveria bon-
dadosisima si todo el mundo pesase por encima de los cien kilos.
El critico Azil encuentra su musa en la envidia, y la lujuria —
mas o menos disfrazada de amor — mueve los resortes de varios
personajes, hasta llevarles a un duelo a pistola que, sin embargo,
no acaba en tragedia porque no conviene que acabe asi, ya que,
en esta parte de la novela. el reinado de las pasiones debe presen-
tarse como benéfico. Hasta la pereza — paradéjicamente — resulta
un estimulo para la labor de los cientificos e inventores, empefa-
dos en ahorrar a todos las penalidades del trabajo fisico.

El tltimo capitulo de esta primera parte, el séptimo, impri-
me un giro decisivo a la accidén, pues el Diablo, desanimado por
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su creciente insignificancia y aun mas por la de su Rival — a
quien la teoria evolucionista ha privado incluso de su papel de
Creador — accede a los ruegos del eremita y decreta que “los
siete pecados capitales ya no turbardn a los hombres”. El ermita-
flo anuncia la buena nueva a un pueblo que estd a punto de de-
clarar la guerra por la posesion de unos pozos de petrdleo, y el
pueblo, aliviado, la acoge con jibilo.

Cuando se reanuda la narrativa en la Segunda Parte, han
pasado cinco afios. La fabrica de foie-gras de Florencio Olivin
tiene que deshacerse de sus iltimos obreros y cerrar, pues sin el
estimulo de la gula no hay demanda para sus productos. La gente
come ahora verduras y legumbres mayormente, si bien la agricul-
tura ha decaido en grado notable por la falta de interés en la
comida y la inexistencia del atdn competitivo en los cultivadores.
Los vinos apenas subsisten. Las cajas de ahorro y los bancos han
cerrado sus puertas, ya que nadie quiere aumentar su fortuna mo-
vido por la avaricia. Las industrias suntuarias, textiles y de mue-
bles yacen en ruinas por la falta de demanda: el vestir bien, el
lujo en el hogar, han perdido todo sentido al desaparecer la vani-
dad y la soberbia. La mineria y los altos hornos han sufrido el
colapso de la industria en general al no necesitarse sus materias
primas. Como consecuencia de todo ello, el paro y la miseria se
han extendido por la faz de la tierra. Al final de la novela las
multitudes famélicas, apercibidas de cudl es la verdadera causa
de sus sufrimientos, acuden al sitio donde el ermitafio pacté con
el Diablo para pedirle a éste que deje otra vez en libertad a los
siete pecados capitales, pues éstos — como dice Olivdn — “eran
las siete columnas que sostenian el edificio social, la civilizacion,
el progreso; nuestras convenciones, nuestras leyes, nuestro bien-
estar, hasta nuestros afectos, descansaban su milenaria y enorme
mole sobre ellas”.

Mi buen padre no tenia que haberse escandalizado con esta
teorfa si se hubiese parado a pensar un poco, pues Las siete co-
[umnas, aunque escrita probablemente desde una postura de des-
creimiento ( a eso suena a todo lo largo de sus pdginas), es no
obstante una obra teoldgicamente impecable. Afirmar que el mun-
“do estd gobernado en parte por los malos instintos — las tentacio-
nes les llama Fernindez Flérez — no es ninguna herejia; es la
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misma doctrina del pecado original formulada con palabras dis-
tintas. Imaginar que la sociedad humana, en este bajo mundo ma-
terial, se destruiria a si misma si todos fuésemos perfectos mode-
los de virtud y desinterés, es asi mismo una profecia con grandes
visos de acierto. Teéricamente, esa humanidad de santos podria
existir, pero seria algo tan hiperbélicamente distinto de lo que ha
sido el mundo , de hecho. en los dltimos milenios de su existen-
cia, que la fantasia mas descabellada no podria figurdrsela con-
vincentemente. Tales imaginaciones han alimentado miticamente
las creencias en edades pasadas mds que futuras, como es el caso
del Paraiso Terrenal o de la Edad de Oro descrita por Don Quijo-
te en su discurso dirigido a los cabreros. Ahora bien, volviendo
al dmbito del pensamiento cristiano, estd claro que Dios no ha
creado el mundo para que esté poblado de dngeles, sino de hom-
bres con libertad para elegir entre el bien y el mal, o — dicho con
otras palabras — para sucumbir a veces a las tentaciones. Y lo ha
hecho a sabiendas de que la sociedad humana iba a funcionar
asi, dinimicamente, con equilibrio inestable entre fuerzas opues-
tas, no en un reposo de estitica beatitud. De haberlo concebido
de esta ultima manera, no tendrian sentido sus mandamientos:
“amards a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a ti
mismo”. No tiene sentido mandar lo que se hace naturalmente y
sin esfuerzo. Es decir, la sociedad humana, tal como la concibié
su Creador — y El, en su infinita sabidurfa, sabrd por qué — presu-
pone las siete columnas de Ferndndez Flérez. Don Wenceslao no
hizo otra cosa que exponer dicho aspecto de la cuestion en un
ap6logo o pardbola de intachable ortodoxia.

Habrd, sin embargo, muchos lectores actuales del humo-
rista gallego a quienes no interese la ortodoxia o heterodoxia de su
novela. Pero Las siete columnas tiene otras lecturas, y singular-
mente tiene una lectura politica que la convierte en una brillantisi-
ma profecfa. Cuando se leen, en efecto, los tdltimos capitulos de la
obra, donde se nos pinta un mundo bobalicén y gris, un rebafo
triste sin estimulos vitales de ninguna clase, cada vez mds pasivo y
empobrecido, todo eso nos suena a algo que ha existido reciente-
mente y que estd atn desmorondndose: nos suena a Cuba, a Ale-
mania del Este, a Rumania. Podrd no ser el paraiso de los creyen-
tes, pero se parece mucho al paraiso de los progres; al paraiso que
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nuestra progresia quiere para otros, por supuesto, no para ellos mis-
mos, bien acomodados en el ejercicio de la gula, la lujuria, la ava-
ricia y la soberbia. Ferndndez Florez, que publica su novela en
1926, parece intuir ese futuro inminente del socialismo, entroniza-
do poco antes en Rusia y ya muy influyente en el resto de Europa.
Asi lo da a entender en el dltimo parrafo de la Primera Parte, cuando
el Diablo acaba de declarar su renuncia a tentar a los hombres:

“Los caudillos socialistas hicieron saber, por el portavoz
de sus diarios, que la decisién de Satanas equivalia al triunfo de
los ideales del partido y que, por esta razén, aunque siempre ha-
bfan tratado al Demonio con evidente menosprecio, no tenian in-
conveniente en alabar su conducta en tan sefialada ocasion y en
reconocer que, sin su inesperado auxilio, la confraternidad huma-
na tardaria muchisimas centurias en ser algo mds que una aspira-
cién atormentante”

Desde que existen, la izquierda y la derecha han hundido
sus rafces en un terreno que no es solamente politico, sino meta-
fisico, en sus concepciones divergentes de la naturaleza humana.
La primera, alimentada en la nodriza rousseauniana del Contrat
social y del Emile, cree en nuestra bondad innata. Por eso el
progre repite siempre como un papagayo eso de que la culpa la
tiene la sociedad. Lo que no explicé Rousseau, ni nadie, es cémo
una sociedad de hombres naturalmente buenos puede corromper
a un individuo hasta convertirlo en un criminal La derecha, en
cambio, cree en la maldad intrinseca del ser humano, y por tanto
en la necesidad de poner limites a esa maldad para conseguir una
convivencia civilizada. El gran novelista anglo-polaco Joseph Con-
rad - que por cierto usaba el francés como lengua privada —
escribe con sombria conviccién: “L’ homme est un animal mé-
chant. Sa méchanceté doit étre organisée...La societé est essen-
tielmente criminelle, ou elle n’ existerait pas”. Frase esta ltima
que resume la tesis de Ferndndez Flérez, nuestro anti-Rousseau
en tono menor, quien también parece coincidir con Conrad y an-
ticiparse a su tiempo cuando escribe de aquella humanidad aban-
donada por Satands: “Ninguin resorte social funcionaba normal-
mente. Se desconocia la autoridad, porque no se apoyaba en la
violencia, y los hombres eran en el vasto mundo como pobres
animales amedrentados™.
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En las ultimas paginas de la novela, el anacoreta — llama-
do, significativamente, Acracio — suelta una parrafada de opti-
mista fé en el progreso moral del hombre, arguyendo que “‘es
joven atn la Humanidad; su infancia no ha terminado todavia...En
el misterio profundo de los siglos que han de venir esperan acaso
hombres mejores que sabrdn extraer del bien toda su felicidad y
su progreso. Debe existir esa civilizacion venturosa, ain muy le-
jana, junto a la cual serd estremecedora la barbarie de la que hoy
ha fracasado. Y si no existiese nunca, si siempre hubiésemos de
ser asi, adn habria que continuar esperando su advenimiento, como
el unico medio de alejar la desesperacion de los que comprenden
y sufren la maldad y el error, la injusticia y las concupiscencias
humanas”. Don Wenceslao deja, pues, una ventana abierta a la
utopia, ideal que nunca debemos perder, pues “hay algo que anun-
cia la realidad de esa dicha remota: nuestro deseo de que sobre-
venga. Todo lo que les ha sucedido a los hombres fue antes un
deseo de los hombres™.

(Convencido? Acracio mismo no parece estarlo mucho,
pues sale corriendo detrds de los que van a pedirle a Satands que
restablezca sus siete columnas.



