
DISCURSO DE CONTESTACION AL DEL 

EXCMO. Y REVERENDISIMO SR. ARZOBISPO DE SEVILLA 

MONSEÑOR CARLOS AMIGO VALLEJO * 

POR EL EXCMO. SR. D. FRANCISCO MORALES PADRÓN 

Un discurso de contestación gira en torno a dos ternas: 
la personalidad del académico recipiendario y su discurso. 
Para presentar al electo académico y hacer su elogio hemos 
recurrido a un paisaje, a una nota tipificadora de su perso­
nalidad y a un libro escrito por él. Lo realizamos con parque­
dad, procurando estar a tono con la idiosincrasia del electo 
y la naturaleza de su discurso. Y aunque pudiera haber una 
recóndita intención en monseñor Amigo Vallejo en. traspasar 
el protagonismo de este acto a Sor Angela de la Cruz, a Juan 
Pablo 11 y a la ciudad de Sevilla, nosotros no podemos evitar 
de darle ahora el papel que le corresponde. 

Iglesia y Academia 

Innumerables son los miembros de la iglesia que han for­
mado parte de la Academia. La Iglesia Católica está en sus 
orígenes. Es un clérigo, Luis Germán y Ribón, quien la funda 
el 16 de abril de 1751. Fue su primer director. También un 
eclesiástico será electo corno segundo director. Desde enton­
ces hasta hoy se han sucedido 45 directores, de los cuales 13 
formaban parte de la Iglesia hispalense. Resaltemos a Ma­
nuel María de Mármol, elegido para cuatro períodos no se­
guidos. A su lado hay que situar a don José Sebastián Ban-

* Leído el 19 de febrero de 1984. 
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darán, otro director eclesiástico que permaneció al frente de 
la institución muchos años. El brazo eclesial ha estado muy 
presente en la vida de la corporación como corresponde a un 
estamento o grupo social que detentó durante cuarenta siglos la 
salvaguardia de la cultura. Varios han sido los arzobispos que 
honraron esta casa, como acaba de indicarnos monseñor Ami­
go Vallejo, yo Je señalaré como un remoto antecesor suyo por 
lo que a la orden de los franciscanos se refiere a fray Miguel 
Bravo, obispo de Lugo y vicario en Sevilla de las religiosas 
de Santa Clara, académico en el primer lustro del siglo pa­
sado y gran defensor de Fernando VII. 

El último religioso, después del inolvidable don Rufino 
Villalobos, había sido Fray Serafín de Ausejo, cuya vacante 
ocupa nuestro recipiendario, dotado de unas calidades hu­
manas y científicas que referirnos a ellas hace muy difícil 
nuestra misión. 

Un paisaje, una nota de su carácter)' un libro 

Aquí no sobra nada. Muchas veces las semblanzas biográ­
ficas, pese a su condición de bosquejo, se adornan con esca­
yolas y hojarascas que ahogan y ocultan las líneas maestras , 
cuando no es que sustituyen a unas inexistentes coordenadas 
básicas. · 

Nuestro académico electo nace en Medina de Rioseco (Va­
lladolid). El biógrafo apresurado lleva enseguida al persona· 
je a la Facultad de Medicina de Valladolid, cuyos estudios 
interrumpe para ingresar en el noviciado de la Orden de San 
Francisco en Santiago de Compostela. Ordenado sacerdote 
en 1960 y hecha la profesión en la Orden de los franciscos 
pasa, enseguida, a Roma en cuyo Pontificio Ateneo Antoniano 
se licenciará en Filosofía. Regresa a España y en la Univer­
sidad Complutense realiza estudios de Psicología. En los co­
legios que su Orden tiene en Zamora y Vigo adquiere expe­
riencia en la formación de la juventud. En el año de 1968 es 
elegido Viceprovincial y en 1970 Provincial de su Orden. Con 
estas responsabilidades simultanea el ejercicio de la docencia 
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en el Seminario de Santiago. Pablo VI lo designa arzobispo 
de Tánger en 1973, y al año es consagrado obispo en Madrid. 
Durante ocho años regirá la diócesis tangerina y serán miem­
bro de la Conferencia Episcopal de Africa del Norte, mante­
niendo un estrecho contacto con el pueblo ándaluz a través 
de una fecunda actividad pastoral que le ha permitido cono­
cer los problemas sociales y espirituales de nuestra tierra. 
Hasta aquí, hasta alcanzar el arzobispado de Sevilla, llega el 
delineamiento de una biografía de urgencia, auténtico esque­
ma de una brillante trayectoria humana y ministerial, desa­
rrollada en varios y variados paisajes. 

Los paisajes, dijo Ortega y Gasset, son fondo y escenario 
para el dramatismo de nuestro corazón. «Conforme avanza 
éste por la vida lleva consigo a la rastra todo el repertorio 
de sus antiguos paisajes esenciales, como un empresario de 
teatro viaja con sus decorados y bastidores» 1• Ello es cierto. 
Somos conscientes que nuestra vida cuenta con múltiples es­
cenarios y que algunos son inmanentes en su representáción. 
También sabemos que nuestra vida está trenzada de detalles, 
algunos decisivos o determinantes en nuestra personal reali­
zación, en el logro o para el logro de lo que somos y de lo 
que hemos querido ser y no fuimos. Sabemos esto, pero cuan­
do se trata de la vida del otro nos mostramos concisos, rápi­
dos, abreviados. Generalizamos. Cada vez conocemos a más 
gente, pero también cada vez de la personalidad de esas gen­
tes sólo estamos informados de una mínima parcela, de la 
que nos interesa. 

A mí por eso me hubiera gustado caminar en sosegada 
conversación con nuestro académico electo por los paisajes 
de su vida y absorber lo que en cada uno de ellos fue más 
dramático, quiero decir más representativo. No ha sido posi­
ble, claro; pero yo he realizado el paseo, solo, y me he que­
dado con un paisaje, con una nota espiritual de su carácter, 
y con un libro. 

Para mí que en el escenario de Medina de Rioseco están 

l. Ortega ~· Gasset : El Espectador. Tomos VII y VIII . Colección Austral, 1420. Ma­
drid. 1960, p . 91. 
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las claves, llaves, de muchas preguntas que nos pudiéramos 
plantear al trazar la biografía de nuestro Arzobispo. El en­
torno de la infancia es siempre trascendente en la vida de un 
hombre. Pero no sólo he escogido tal paisaje por esta razón, 
sino pensando en Sevilla, el actual escenario de nuestro aca­
démico electo. De Medina se dice que tiene iglesias que pare­
cen catedrales. Medina de Rioseco conserva en su templo de 
Santa María una custodia procesional debida a Antonio de 
Arfe. Posee la ciudad y pasea en Semana Santa por sus calles 
pasos famosos como el de «Longinos» o el del Descendimien­
to. A Medina de Rioseco la llaman la ciudad de los Almiran­
tes. Ante cada una de tales realidades hemos establecido re­
laciones con Sevilla porque ésta es dueña de templos que pa­
recen catedrales, pero la grandiosidad de la suya propia im­
pide hacer tal aseveración. EJ apellido Arfe hizo aquí sorpren­
dente habitáculo de plata para Dios cuando pasea por las ca­
lles sevillanas, viacrucis en otras ocasiones para sus pasos 
procesionales. Sevilla fue la ciudad del Almirantazgo de Cas­
tilla. Y hasta tuvo, y mantiene aún mínimas reliquias frente 
a la Puerta del Perdón, unos porches como los de la calle de 
la Rua de Medina. Quizá monseñor Amigo Vallejo se ha per­
catado ya de todo esto, y haya evocado alguna vez, bajo los 
estímulos sevillanos elementos de su primer paisaje vital al­
zado 

((allá en Castilla, mística y guerrera 
Castilla la gentil, humilde y brava » 

que cantó el sevillano Antonio Machado. 

Acorde con el paisaje la nota espiritual. No hemos podido 
acompañar a nuestro arzobispo por sus paisajes, tampoco Je 
hemos tratado profundamente. Pero él es una persona nada 
difícil de aprehender en su espiritualidad y, además, tenemos 
sus libros. Los libros son buenas referencias para el conoci­
miento de sus autores. Al fin y al cabo ellos, los autores, se van 
reflejando en sus páginas, van depositando en ellos pedazos 
de su personalidad. De inmediato nos damos cuenta de que 
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monseñor Amigo Vallejo es «Un varón sin malicias ni mara­
ñas», como decía Santa Teresa de San Juan de la Cruz. Quie­
nes han escrito sobre su modo de ser apuntan y resaltan su 
bondad, comprensión, alegría, apertura, simpatía, recogimien­
to, fervor, prudencia, clarividencia, intuición, sencillez. Sen­
cíllez; he aquí lo que más nos ha impresionado a nosotros. 
El ejemplo de San Francisco está muy cerca o muy dentro 
de sus normas de conducta. Claro que aquí nos podríamos 
plantear una interrogante más: ¿Cómo era monseñor Amigo 
Vallejo antes de entrar en la Orden? ¿Poseía ya un tempera­
mento franciscano antes de su profesión religiosa? Como él 
mismo dice con referencia a San Francisco «todas estas cues­
tiones son nuestras, que no suyas». Yo pienso que nuestro 
académico ha estado siempre adornado con la virtud de la 
sencillez. Pero esta sencillez que nos admira exige una expli­
cación. 

Como decíamos la manera de ser de un hombre se refleja 
también en sus escritos. El estilo es el hombre, escribió Buf­
fon. Hemos acabado de comprobar el tono de naturalidad 
con que ha expuesto su discurso, afeitado de rimbombancias. 
Acudiendo a sus escritos para recabar más datos que nos 
permitieran pergeñar estas líneas, nos hemos encontrado con 
cinco libros y varios artículos. Entre los primeros destacan: 

1) Dios clemente y misericordioso. Experiencia religiosa 
de cristianos y musulmanes. Ediciones Paulinas. Ma­
drid 1981. 

2) Conferencias Teológicas VIII Centenario del nacimien­
to de San Francisco de Asís 1182-1982 S.l. y S.a. 

3) Estáis llenos de bien. Edit. Egda. Madrid 1982. 

4) Francisco, ¿cómo es Dios? Editorial Cisneros. 1982. 

S) Testigos del amor a la Iglesia. Aproximación a una 
eclesiología de la vida religiosa. Instituto Tea, pógico 
de vida religiosa. Madrid 1984. 
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A los que hay que añadir múltiples artículos. Al igual que en 
los paisajes nos subyugó uno y en las notas caracterizadoras 
de su personalidad nos captó una, también en su producción 
historiográfica nos atrajo la que lleva por título «Francisco, 
¿cómo es Dios?», que yo me atrevo a recomendar a todos. 
Porque este librito, al contrario de los otros escritos encami­
nados fundamentalmente al mundo religioso o eclesial, es 
una mano amiga (y hago un intencionado juego de palabras) 
que el autor ofrece a todos para ser mejores, en un estilo 
elegante y sencillo. 

Un libro sencillo en cuyas páginas, como decía, vamos a 
encontrar reflejada esa personalidad y referencias para ex­
plicar una de sus notas definitorias, la de la sencillez. Es di­
fícil describir la sencillez, «quizá porque estamos acostum­
brados , en buena metodología, a definir dividiendo. Hacer 
partes y más partes . Diseccionar. Comparar y oponer. Y la 
sencillez se resiste al método. ¿Es una idea sin contenido? 
(.Una simple actitud mental» 2• 

Acudiendo a los sinónimos pudiéramos tomarla por vera­
cidad, llaneza, honradez, rectitud, espontaneidad, modestia, 
buena fe, sinceridad, etc. Como en el caso del Santo de Asís, 
la sencillez de nuestro arzobispo-académico no hay que con­
fundirla con ninguno de estos conceptos aunque lleva apare­
jada algunos de ellos. Su sencillez no es sólo un comporta­
miento, sino que es un estilo, una motivación y una fuerza 
que impulsa y que busca. Su sencillez es luz, es pasión com­
partida. 

Las reflexiones de Monseñor 

El discurso pudo haber sido la crónica o la historia de la 
visita del Papa. La crónica, es decir el relato de lo que acon­
teció en la ciudad durante aquellas horas. La historia, es de­
cir la reconstrucción e interpretación-explicación de lo que 
sucedió y que ya es pasado. Nuestro académico no ha hecho 

2. C3rlos Amigo Vallejo : Francisco , ¿cómo es Dios? Editoriru Cisne ros. Madrid . 1982, 
¡>:Í¡!. 58. 
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ni una ni otra cosa. No ha querido ser ni el cronista ni el his­
toriador. La crónica de la visita, necesaria para el historiador, 
la hicieron los periódicos de aquellos días y -¿quién sabe?­
si también algún sevillano que redactase un Diario o Memo­
rias de la ciudad. La Historia está aún por hacer. Pero aquí , 
en estas reflexiones, se hace ya algo de historia a la par que 
se aporta un material que puede servir de fuente . Nuestro 
académico electo ha querido reflexionar sobre los cómo, los 
cuándo, los porqué y las consecuencias del viaje papal. Esto 
ya es historia. Historia hecha no como el historiador profe­
sional que está situado fuera y lejos de los hechos, sino como 
de quien fue testigo y actor. En esto se parece al cronista. 
Pero no hace crónica. Sus reflexiones poseen un valor testi­
monial, denunciado desde el principio con el uso rotundo del 
pronombre personal YO. 

Monseñor Amigo Vallejo ha querido como testigo presen­
cial hacerse unas preguntas en torno al viaje para aclarár­
noslas a nosotros. Y estas preguntas y respuestas propias de 
un historiador -por qué la historia es la ciencia de los por­
qués- constituyen ya una fuente para los futuros historia­
dores. No se ha pretendido, repetimos, darnos la crónica o 
la historia de la visita papal, sino ofrecernos las conclusiones 
en torno a unas reflexiones que el viaje le sugirió a Monseñor 
Amigo Vallejo. Y que comenzó con el anuncio del mismo al 
pueblo de Dios cual nuevo arcángel Gabriel. Porqué y para 
qué viajan los papas (iluminar y testimoniar); oportunidad 
de su viaje a España, por qué vino a Sevilla; el mensaje de 
los obispos andaluces, el mensaje del Papa y balance de su 
presencia: siembra de alegría, impulso a la Iglesia Hispalen­
se, incitación a mantener la fidelidad a ser hombre, la lec­
ción de su compostura personal y dejarnos una Santa. 

Nunca un Papa había venido a España. Ni siquiera aque­
llos que fueron españoles: San Damaso (se duda que lo fue­
ra), Silvestre 11, Calixto JI, Alejandro VI... Sólo estuvo el 
antipapa Luna, Benedicto XIII. Los que nos visitaron lo hi­
cieron cuando aún no habían sido elegidos para ocupar el 
trono de Pedro: Adriano VI, Benedicto XV, Pío XII, Juan 
XXIII.. . Pero al fin uno, peregrino como el primero, llegó 
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hasta Sevilla y amplió el retablo de la santidad hispalense: 
Sor Angela de la Cruz se unió a Santa Justa y Rufina, a San 
Crispín, obispo de Ecija, a San Félix, a San Pedro Hispalen­
se, a San Florencio, a San Laureano, a San Hermenegildo , a 
San Leandro, a San Isidoro, a San Fulgencio, a Santa Flo­
rentina, a San Femando, a San Diego ... Una mujer, símbolo 
de todo lo mejor que esta ciudad encierra y punto de coinci­
dencia de todos sus habitantes de cualquier condición, unió 
su levedad trascendente al Santoral sevillano. Fue algo inol­
vidable. Roma se hizo Sevilla y Sevilla se hizo Roma. 

La Catedral del Ferial 

Algún día habremos de escribir, o habrán de escribir, un 
libro sobre la Sevilla desaparecida. Y en él aparecerá toda la 
fabulosa arquitectura efímera, fugaz o pasajera que de modo 
momentáneo y provisional la ciudad ha erigido para conme­
morar una serie de fastos que van desde la muerte de Feli­
pe II a la beatificación de Sor Angela de la Cruz. El sevillano, 
con la misma morosidad, monta un paso de Semana Santa 
que una caseta de Feria. Y todo al mismo tiempo. Todo es 
religión, en el lato sentido de la palabra; y todo requiere una 
liturgia. Y todo responde a esa peculiaridad de la condición 
andaluza de vivir mitad en la realidad, mitad en la ficción al 
decir de J ulián Marías 3• Porque los sevillanos lo mismo han 
bailado y se han divertido durante años en el Prado de San 
Sebastián, gigantesco cementerio donde yacen más de veinte 
mil conciudadanos enterrados allí cuando la peste de 1649, 
que alzan un asombroso escenario litúrgico para una gran­
diosa y única ceremonia religiosa, donde levantarán miles ele 
pequeños templos en los que se oficiarán otras ceremonias. 
La vida y la muerte siempre hermanas, siempre familiares, 
donde Jos medios siempre tienen un fin y siempre producen 
un placer. 

Sabe el andaluz que todas las cosas se entienden mejor 

3. N 11e.<tra Andalucía. Colección Alción . Ediciones de la Revista de Occidente. Ma· 
drid. 1972, p . 73. 
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por medio de imágenes, sean plásticas, sean metafóricas. 
Practican también la continua incorporación del pasado a 
base de renovarlo y recrearlo. Se le tiene cerca e incorporado. 
Fruto de estas concepciones y modos de ser fue la catedral 
al aire libre, elevada en el Ferial por obra del arquitecto y 
académico en esta Academia Rafael Manzano. El, en la mis­
ma línea de los artistas del pretérito que edificaron similares 
arquitecturas, dio vida a un altar como si estuviera escuchan­
do el propósito exagerado de los clérigos que decidieron cons­
truir la catedral. ¿Qué pensó Juan Pablo II cuando lo vio? 
¿Y cuando contempló a los Seises danzar? ¿Y qué dijo de la 
Giralda engalanada? ¿Qué le pareció el templo catedralicio 
y la humilde tumba de Sor Angela? ¿Qué pensó Juan Pablo II 
del fervor de esta tierra cuya religiosidad gira en torno a 
María a la que él se consagró siendo obispo con el conoci­
do lema Totus tuus ego sum tomado del Salterio atribuido n 
San Buenaventura? Todo esto es también parte de la His­
toria del Papa en Sevilla, cual quiso expresar un mensaje a 
través de la plástica del altar. Porque allí estaba, enmarcada 
en el sol de plata de Laureano de Pina -un sol contemporá­
neo del Bernini- la figura de la nueva santa, y que simbo­
liza el alumbramiento de la nueva santidad. Estaba la In­
maculada, el dogma esencial de Sevilla, presidiendo a las más 
conocidas abvocaciones de la ciudad: Santa Justa y Rufina, 
las trianeras representantes del pueblo llano; San Leandro 
y San Isidoro, testimoniando al mundo religioso y de la cul­
tura; San Hermenegildo y San Fernando, símbolos de la rea­
leza y de la aristocracia, incorporadores de España y de Se­
villa a Ja fe cristiana. Todo en medio de una sinfonía de plata 
-los Vizarrones- proveniente de América, ubre nutricia de 
la urbe en su mejor época. Plata labrada por familias de 
artesanos y artistas, allí presentes como el apellido Marmo­
lejo. Y los tapices de Bacarisas, la modernidad de manos de 
un artista nacido en un trozo amputado de Andalucía. 
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Pasó por estos sotos con presura 

Refiriéndose a la poesía de San Juan de la Cruz, Menéndez 
y Pelayo escribía que «Por aquí ha pasado el espíritu de Dios 
hermoseándolo todo». Algo similar pudiéramos nosotros de­
cir con respecto a la visita del Papa. Fue breve su estancia, 
como efímera fue la arquitectura alzada para la gran cere­
monia religiosa del Campo del Ferial. Pero aquella arquitec­
tura exhibía un mensaje teológico similar en contenido y pro­
fundidad los autos sacramentales de antaño, de una Sevilla 
eterna o permanente, como permanente será el recuerdo de 
este día. 

Roma se hizo Sevilla, y Sevilla se hizo Roma. No en vano 
los humanistas del siglo XVI habían llamado a nuestra ciu­
dad <<Nueva Roma>>. Sevilla estuvo a la altura de su Santa 
y de su Papa. Fue en aquellas horas irrepetibles una ciudad 
digna de una Santa y una ciudad para un Papa. Nuestro aca­
démico-poeta Joaquín Caro Romero cantó con exquisita sen­
sibilidad: 

JUAN PABLO HABLA CON SOR ANGELA 

Y vino un aire de andaluza Roma. 
(«Domine, fact ut videam», Saulo dijo.) 
Y la calle era imán de regocijo, 
un pulmón de bandera y de paloma. 

Las cuatro de una tarde policroma 
en un camino de Emaús prolijo. 
Helicóptero, torre y crucifijo. 
El pastor va de blanco por la loma. 

Venía de estar con Juan y con Teresa, 
purísimos caprichos de estudiante 
que amó a Chopin por una polonesa. 

Y sorprendido al no escuchar un grito, 
no es de extrañar que el dulce caminante 
con Sor Angela hablara tan bajito. 
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Tendremos aún que esperar a que pase el tiempo para 
comprobar cómo los sevillanos han asumido y reconducido 
individual y colectivamente su conducta en relación con el 
mensaje papal y el ejemplo de Sor Angela de la Cruz. 

El Papa ya no está, a pesar de él «no te vayas todavía» 
Sevilla y Sor Angela siguen. Los sevillanos siguen. El Papa 
no está entre nosotros pero la soledad es sonora gracias a su 
doctrina porque 

«Mil gracias derramando, 
pasó por estos sotos con presura 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura, 
vestidos los dejó de su hermosura» 4 • 

Bienvenido: fe y cultura 

Somos conocedores que las corporaciones existen y dejan 
sentir su realidad si sus miembros tienen conciencia de per­
tenecer a ellas y viven un programa de quehaceres. Una enti­
dad con vida es algo más que un grupo de personas que se 
reúnen para estar juntas; es un grupo, dotado de unos méri­
tos que les ha llevado hasta ese honor de ser miembro de la 
entidad, que se reúne para hacer cosas conjuntamente. Esto 
es y quiere seguir siendo la Real Academia Sevillana de Bue­
nas Letras, que sabedora de los merecimientos de monseñor 
Amigo Vallejo, acordó en su día incorporarlo a su seno como 
en otras ocasiones hizo con predecesores suyos para prose­
guir ese empeño de conciliar fe y cultura. 

Personalmente tuvimos ocasión de escuchar a Su Santi­
dad en el discurso que dijo a los universitarios y hombres 
de la cultura en general durante su visita a la Universidad 
Complutense de Madrid, y en el que manifestó que «La sín­
tesis entre cultura y fe no es sólo una exigencia de la cultura, 
sino también de la fe ... Una fe que no se hace cultura es una 
fe no plenamente acogida, no totalmente pensada, no fiel-

4. San Juan de la Cruz: Cdntico Espiritual. 
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mente vivida». Y así lo han comprendido muchos intelectua­
les que, al igual que el cardenal Mindszenty consideran que 
«la fe no es un mero traje de día festivo, sino el latido de la 
vida cotidiana, la respiración del alma» 5• Esta corporación 
en la que Monseñor Amigo Vallejo es recibido ha procurado 
hacer esa síntesis a la que Su Santidad aludía, porque per­
manece fiel al espíritu de sus fundadores. Es algo que se res­
pira en nuestros Estatutos y Reglamentos y que ahora, sin 
duda, se refuerza con las orientaciones y magisterio del 
Sr. Arzobispo, compañero nuestro desde hoy. 

Al darle a nuestro arzobispo Monseñor Carlos Amigo Va­
llejo la más entrañable y respetuosa enhorabuena por su in­
corporación a nuestra Academia, al felicitarnos nosotros por 
su ingreso en la misma que implica, sin duda, un enriqueci­
miento humano y científico del organismo, lo hacemos cons­
ciente de que los anales de la historia de Sevilla el día 5 de 
noviembre de 1982 merecerá una página especial lo mismo 
que en los anales de esta Academia el día 19 de febrero de 
1984 es ya, desde ahora, una página singular. 

5. La Madre . Colección Palmos Madrid, 1954, p . 93 . 


