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BELLEZA Y LIMPIEZA DE LA FILOSOFÍA 

En su Introducción a La Crítica de La Filosofía del Dere­
cho de Hegel dice Carlos Marx que "El arma de la crítica no 
puede en modo alguno sustituir a la crítica de las armas; la fuer­
za física debe ser derrocada por la fuerza física, y asimismo la 
teoría se convierte en fuerza física en cuanto se adueña de las 
masas. La teoría es capaz de adueñarse de las masas en la medi­
da en que demuestre ad hominem, y demuestra ad hominem en la 
medida en que se hace radical. Ser radical es ir a la raíz de la 
cosa. Pero la raíz para el hombre es el hombre mismo." 

Este razonamiento de Marx desemboca en una negación de 
la religión o, como él dice, en una "superación positiva de la 
religión'', por lo que no creo que sea por ese camino, por el de la 
absolutización del antropocentrismo, por el que José Villalobos 
llegue al mismo postulado de la filosofía more radicale. Ya nos 
dice que "este deseo de una filosofía radical se encuentra desde 
Platón a Husserl y permanece hasta nuestros días". Marx, pues, 
es uno de tantos y, como muchos y más que muchos, no tiene la 
última palabra. 

Este enfoque de la filosofía more radicale se corresponde 
con lo que Villalobos llama una época radical, que es la época 
que nos ha tocado vivir. Ahora bien, esta época en la que la doxa 
u opinión se impone al lagos o razonamiento, hace estribar su 
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radicalidad en, valga la paradoja, la absolutización del relativis­
mo. Toda experiencia tiene carácter ontológico, o, dicho con pa­
labras de Villalobos, "todo hecho experiencia) es susceptible de 
ser mirado desde el ser o desde el sentido del ser". Ahora bien, 
el Ser, que para un creyente es único, dista mucho de serlo para 
el que no cree que la Verdad sea absoluta. Todo el que cree que 
no hay tal Verdad, sino sólo verdades que cambian con los tiem­
pos, o, dicho con palabras del ingenioso André Maurois, que "es 
una verdad absoluta que la verdad es relativa", sustituye todo ra­
zonamiento por su opinión del momento, una opinión reflejo casi 
siempre de la "opinión pública" que es, volvamos a Marx, una 
opinión de masas, de esas masas capaces de convertir en fuerza 
material las teorías que se apoderan de ellas. 

No digo ahora por primera vez que, en esta época nuestra 
de renuncia a lo trascendente, los valores eternos han sido susti­
tuidos por valores de uso y valores de cambio, la verdad se con­
funde con la realidad y la razón ha de inclinarse ante el número. 
La ley del número es la razón de ser de la democracia, y la de­
mocracia no sólo no tiene otra filosofía que la "opinión pública'', 
sino que es la religión de un mundo sin religión. 

Un mundo sin religión es un mundo dejado de la mano de 
Dios, y en un mundo así no sólo la verdad es relativa, sino que 
también lo son la bondad y la belleza. La filosofía del razonamien­
to, que busca la verdad por la belleza, tiene a la fuerza que chocar 
con la filosofía de la opinión, que hace con la belleza y con la 
bondad mangas y capirotes. Ese choque se produce ante todo por­
que el razonamiento es una búsqueda de la verdad y no para hasta 
no poder decir quod erat demostrandum, mientras que la opinión 
es indemostrable. En este sentido la opinión podría equipararse a 
la creencia, que tampoco es demostrable y que no es el resultado 
de un razonamiento, sino que nos viene dada desde fuera, por las 
Sagradas Escrituras al creyente y, al "opinante", por los mass me­
dia o medios de difusión que Julián Marías llama "medios de con­
fusión". He aquí por qué el periodismo es el sacerdocio de la 
democracia y la filosofía no puede dejar de ser heterodoxa. Natu­
ralmente, la doxa a la que ahora se ha de enfrentar el filósofo no 
es, como en otros tiempos, la creencia religiosa, sino la opinión 
pública, una opinión pública, más que difusa, confusa. 
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Los sacerdotes de la difusión y la confusión, tan dados a 
calificar de "fundamentalistas" a los mortales que aún profesen 
ciertas creencias, dictan e imponen modas éticas y estéticas en 
unos términos que no admiten réplica. Si eso no es "fundamen­
talismo" que venga Dios y que lo vea. Ese "fundamentali smo" 
no sustituye lo bueno, lo bello y lo verdadero por lo malo, lo feo 
y lo falso, sino que procura hacer pasar estos últimos conceptos 
bajo la denominación de sus opuestos. No vamos a descubrir nada 
si hablamos de la exaltación del mal y del feísmo en el arte y en 
la literatura de una vanguardia ya centenaria que alcanzó su pa­
roxismo en la Neue Sachlichkeit de la Alemania de Weimar, a lo 
que hay que añadir en nuestro tiempo y en nuestro país la grose­
ra falsificación de la Historia. Esa vanguardia siniestra sigue pre­
sumiendo de joven por muchas arrugas que tenga y, gracias a la 
sociedad de consumo, ha llegado a ser para las "almas simples", 
que decía Gramsci, lo que el terrorismo para los cuerpos. Tam­
bién da la impresión de haber decretado el "fin de la historia'', de 
la historia del arte y del pensamiento, por supuesto. 

Proclamar, pues, como lo hace Villalobos, la belleza de la 
filosofía, no es más que plantar cara al terrorismo, al terrorismo 
cultural se entiende, que abomina de la verdad, de la bondad y de 
la belleza o que entiende por tales a sus antónimos. Villalobos 
se remonta a Platón, al Platón que transcribe aquel sueño de Só­
crates en el que una voz le ordena componer música. Y a se sabe 
que, para los griegos en general, "música" era cualquier actividad 
relacionada con las musas, y para Sócrates en particular, no había 
música más excelsa que la filosofía, que es lo que siempre había 
hecho, así que entiende la exhortación como una exhortación a 
componer poesía, es decir, a sustituir los razonamientos por los 
mitos. Yo no sé si Villalobos ha oído en sueños esa misma voz, 
pero no para exhortarlo a escribir poesía, sino a componer músi­
ca, entendida ésta como la entendemos ahora, es decir, como una 
parte tan sólo de lo que entendían por música los griegos. Lo que 
sí sé es que ha reflexionado sobre la música, sobre su "memoria 
declarada", con profundo conocimiento de causa. Esta reflexión 
sobre la música es una profesión de amor a la belleza, es decir, 
una filocalia, y es que Villalobos se vale también de la música 
para "mostrar la belleza de la filosofía". 
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Es tan sugestivo y tan apasionante lo que Villalobos dice 
de la música que es muy difícil resistir a la tentación de glosarlo 
en cierta medida, aunque sólo sea por su aportación al embelleci­
miento de la filosofía. Con gran agudeza, vuelve Villalobos los 
ojos a la lengua portuguesa para destacar la sinonimia de los ver­
bos embelecer y embelezar. Más tajante es en cambio la distin­
ción castellana entre embellecer y embelesar , y es esto último lo 
que la música hace no sólo con la filosofía, sino con la poesía. 

Ahora bien, el arte de nuestro tiempo en general, y la 
música en particular, donde toda estridencia y toda disonancia 
tienen su asiento, son un ámbito poco propicio para que la filoso­
fía se embellezca y se embelese. Lo que a mediados del siglo XX 
llamó Foxá "un mundo sin melodía" era ni más ni menos que un 
mundo dodecafónico. Tal vez, y sin tal vez, la cumbre de la mú­
sica moderna sea Stravinsky, y Stravinsky no trata ciertamente 
con amabilidad a los que él llama "rebeldes del arte" que hacen 
añicos la melodía, el ritmo y la armonía. Stravinsky pudo escan­
dalizar en su día, pero no aburrir. No hace mucho asistí en el 
Victoria Hall de Ginebra a un concierto de música coral cuya 
primera parte fue una cantata de Poulenc sobre unos mediocres 
versos de Eluard sobre la Libération y la segunda, las Bodas de 
Stravinsky. ¡Qué absurda yuxtaposición de lo convencional y lo 
genial!_ 

Esta falta de discernimiento entre lo excelente y Jo mediocre 
no sólo se da en la música, sino en las demás bellas artes, tanto en 
las plásticas como en las literarias. Lógico es que de ello se re­
sienta la filosofía, pues la filosofía es razonamiento, un razona­
miento que no tiene el contrapeso, no ya del mito, sino incluso el 
de la utopía. ¿Hay algo más alicorto que el llamado "pensamiento 
débil"? Pero hay más, "belleza" en latín es pulchritudo, y "pulcro" 
en castellano significa limpio, y no es ciertamente la limpieza la 
mayor virtud del arte contemporáneo en general. 

Villalobos sabe muy bien que sin trascendencia no hay fi­
losofía que se sostenga y que la religión es la clave de bóveda 
de la música que embelesa y que comprende todas aquellas acti­
vidades relacionadas con las musas que embellecen el espíritu. 
Creo que fue Bacon el que dijo que "poca filosofía aparta de la 
religión y mucha filosofía acerca a ella". 


