SOBRE EL TIEMPO Y LA CONDICION HUMANA:
REFLEXIONES DE UN PEQUENO ANTROPOLOGO

Por ALFREDQ JIMENEZ NUNEZ

Fuera silbaba un viento tan frio que sus silbos traspasaban
como agujas de hielo las hojas de los arboles y hacian tiritar sus
ramas. Dentro, envueltos en una tibia penumbra, dos ancianos
contemplaban ensimismados el chisporroteo de los troncos lami-
dos por el fuego. De vez en cuando, se le escapaba a uno de
ellos una frase que quedaba flotando en el aire, o era subrayada
por el otro con una breve apostilla.

“Las cosas ya no son como antes”, musito el mas viejo. Y
remacho su compafiero: *“Los jovenes ya no son lo que eran. No
sé adonde vamos a llegar”.

Una bocanada de aire frio se cold de repente y hasta el
fuego parecié temblar. Los dos ancianos volvieron la cabeza ha-
cia la entrada y vieron a un mocetén que se acercO con paso
cansado y las manos ensangrentadas.

“Ya hemos terminado, abuelo”, dijo el joven. “Tendremos
carne y grasa para muchos dias”. -

De una estrecha galeria salié otro hombre de mediana edad
con las manos y el pecho manchados de pintura. “También yo he
terminado por hoy”, dijo el hechicero. “Veo que las tres jabalinas
que clavé en el bisonte han hecho su efecto”.

* ok sk

El tiempo crea situaciones que escapan al control humano,
como la que me trae hoy aqui (tiempo y espacio) sin merecerlo
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ni esperarlo. Mi eleccién como miembro de esta Real Academia
ocurri6 en la primavera de 1984. Por diversas circunstancias, tardé
afios en leer mi discurso de ingreso. Varios compaiieros elegidos
entre tanto se adelantaron y marchaban delante de mi en la lista de
académicos a quienes corresponde abrir por antigiiedad un nuevo
curso. jBien me lo tenia yo ganado por mi morosidad! Pero lo mas
lamentable es que dos de estos compaiieros se anticiparon también
en el transito de este mundo al otro. Alberto Diaz Tejera y Jests
Aguirre y Ortiz de Zarate nos dejaron intempestivamente, fuera de
tiempo, y asi hoy me veo ante ustedes cuando no lo esperaba.

Las circunstancias de tiempo han hecho también que mi
discurso coincida con un aflo muy singular por razones varias. La
mas importante es que el nuevo curso es parte de un ano solar en
el que se ha cumplido el 250 aniversario de la fundacion de la
Academia. Es, asimismo, el afio en que el Excmo. Ayuntamiento
ha honrado a nuestra institucion con la Medalla de Oro de la
Ciudad. Y vya en el puro terreno personal, me corresponde abrir
un curso a pocos dias de haber iniciado mi primer afio jubilar
tras una vida de docencia plena en la Universidad de Sevilla.

Los solemnes actos de la primavera pasada fueron ocasiéon
para que la Academia, por boca de nuestro Director, reiterase su
fidelidad a la tradicién y se comprometiera con la sociedad a ser
sensible a los problemas y retos del presente y del futuro inme-
diato. Comparto plenamente este doble objetivo y asi quiero ma-
nifestarlo con este modesto ensayo.

* % %

Don Santiago Ramoén y Cajal escribié una obra titulada E/
mundo visto a los ochenta anios. No quiero correr riesgos y espe-
rar tanto, por lo que aprovecho las coincidencias para reflexionar
sobre el tiempo y la condicion humana desde mis setenta afios
recién cumplidos. Si el gigante Azorin se calificé en sus “confe-
siones” como “un pequefio filésofo”, con mas razén hago yo mis
reflexiones desde la posicién de un pequefio antropologo.

# ok ok

Nunca he compartido la creencia popular de que cualquier
tiempo pasado fue mejor. Estoy mas de acuerdo con un pensa-
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miento de Quevedo, que lei hace muchos afios no recuerdo dén-
de: “Quien afirma que cualquier tiempo pasado fue mejor esta
condenando el futuro sin conocerlo”. La humanidad, contra todo
principio de consuelo y supervivencia, ha idealizado el tiempo
que fue para lamentarse del presente. ;Dénde estariamos hoy si
las cosas hubieran empeorado de manera constante? Y, sin em-
bargo, nuestros dias estan llenos de males y amenazas que pare-
cen confirmar mas que nunca el dicho popular. La Historia, con
su relacion de hechos del pasado —y la Antropologia como cien-
cia de la cultura o ciencia del comportamiento del hombre en
sociedad—, me serviran de marco para plantear interrogantes y
buscar algunas claves. _

La antropologia estudia de manera directa, o por medio de
testimonios arqueologicos e historicos, sociedades de cualquier
tiempo; las analiza en su contexto y trata de encontrar por medio
de la comparacion lo que es universal por ser humano. Desde
esta perspectiva, jes nuestro tiempo mejor o peor que otros? ;Cua-
les son los problemas mas graves que nos acosan? ;Qué hay de
esencialmente nuevo o distinto, y qué es parte de una tradicion
tan vieja como la propia humanidad? ;Avanzamos o retrocede-
mos? ;0O, acaso, nos movemos ciclicamente, repitiendo una y otra
vez el pasado, segin creian los mayas y otros pueblos antiguos?

* % %

Los grandes males de hoy son evidentes: la droga, el sida,
el fanatismo religioso, la violencia, la destruccion del medio am-
biente, los movimientos migratorios de quienes huyen de lo malo
conocido para caer casi siempre en lo peor. Son problemas que
afectan a toda la humanidad. Hay otros males, no menos graves,
que no son universales aunque los sufren grandes sectores de la
poblacion mundial, a veces paises enteros, como ocurre con el
hambre y la sed, la falta de educacion, la carencia de un trabajo
digno... Todos estas lacras se manifiestan de modos diversos, casi
siempre en compaiiia. La violencia puede tener la forma de gue-
rra entre paises o etnias, puede obedecer a prejuicios raciales, a
fanatismo religioso, o ser algo tan personal como el maltrato a la
mujer. La palabra droga ha dejado de ser, como decia el diccio-
nario, “Nombre genérico de ciertos productos naturales que se
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emplean en medicina”, significado que todavia conserva en in-
glés. Hoy es producto que crea adiccion y rebaja a la persona a
los niveles de méaxima degradacion. La cocaina es la droga por
excelencia, “emblematica”, que dirian los cursis. Por siglos, sin
embargo, las hojas de coca que mastican los indios de los Andes
han tenido una aplicacién ritual, y le sirven al campesino para
mitigar el hambre y aumentar la resistencia fisica ante el trabajo.
No buscan estos indios el placer, sino arrancar a cada jornada
unas horas mas de labor que luego pagan con unos afios de vida,
o muerte anticipada.

Nuestro tiempo esta también marcado por avances tecnolo-
gicos que pueden aplicarse para la paz o la guerra, para matar o
curar. Pero lo mas caracteristico es la velocidad de los cambios.
La humanidad tardo cientos de miles de afos en alcanzar la Re-
volucion Neolitica (agricultura y domesticacién); muy pocos mi-
les de afios mas en conocer la Revolucion Urbana (aparicion de
las ciudades); y no hace ain tres siglos que se inici6 la Revolu-
cion Industrial. En mi libro de Fisica de cuarto curso de aquel
bachillerato de siete afios, habia un parrafo dedicado a la bomba
atomica, que acababa de caer sobre dos ciudades japonesas. Des-
de entonces, mi generacion ha conocido la era atomica, la era
espacial, la revolucion de la comunicacion electronica, y la reali-
dad virtual o la virtud de ver lo que no existe. Este proceso de
cambio cultural, vertiginosamente acelerado, es una de las claves
para la interpretacion de nuestro presente y una base para la re-
flexion.

No son novedad en la historia de la humanidad los males
que he mencionado: droga, epidemias, violencia y guerra, des-
truccion de la naturaleza, movimientos migratorios... Menos no-
vedoso que ninguno de ellos es el “sexo”, palabra breve tras la
que se esconde sélo una parte de algo muy complejo. Pero el
progreso en las comunicaciones, en el envio y recepcién de los
mensajes, en el desarrollo de las técnicas publicitarias, han crea-
do combinaciones monstruosas y han dado a estos males dimen-
sion planetaria.

La droga es objeto de un comercio inédito: el narcotrafico,
del que viven regiones y paises que no renunciaran por las bue-
nas al negocio. Por la droga se mata y se muere, se corrompe la
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politica y la justicia, se desordenan las fuerzas del orden. Por la
droga crece la delincuencia, barrios y ciudades se convierten en
espacios de muerte.

Entre la droga y el sexo no hay mas que un paso, que se
da en una u otra direccidn, o en viaje continuo de ida y vuelta.
Sexo y sida progresan (es un decir) de la mano. De los monos de
Africa, el sida paso a los seres humanos, pero el mundo desarro-
llado no se enteré de momento porque todos los infectados eran
negros. La promiscuidad y el turismo sexual desde los paises ri-
cos han llevado el sida del negro al blanco, del pobre al rico, del
adulto insaciable a la criatura que sale a la luz a través de un
utero infectado. Sexo y droga estdn en la base de otro trafico (la
prostitucion), que tampoco es nuevo, pero nunca estuvo tan ex-
tendido y organizado. La vieja “trata de blancas™ abarca hoy, sin
distincion de colores, a mulatas, negras y amarillas haciendo cierto,
al parecer, que el sexo, como el amor, es ciego. Después de todo,
y como una perversion del lenguaje, “hacer el amor” ha venido a
significar solo una y la misma cosa. ;Quiere esto decir que la
madre Teresa de Calcuta no hizo nunca el amor...? Y el circulo
vicioso del sexo y de la droga se cierra con otros dos compafie-
ros de viaje hacia la muerte: la emigracion forzosa y la violencia
de las mafias.

Ante este panorama tenebroso es humano agarrarse al di-
cho de que “Cualquier tiempo pasado fue mejor”, y dejarse llevar
por una resignacion inoperante. Otra forma de reaccionar, no po-
cas veces bien intencionada, tampoco sirve de mucho pues acude
a los efectos y no a las causas. O busca el €xito politico inmedia-
to o el acallar la conciencia para no perder el suefo.

* % %

¢Qué dice la antropologia de todo esto? Nada que sea un
juicio de valor, pues la antropologia es ciencia social y no moral.
Tampoco soy yo juez de nada ni de nadie, pero la observacion
del comportamiento humano en el tiempo y en el espacio permi-
te descubrir las notas mas universales de la cultura, cuya defini-
cion mas breve desde la antropologia es la de “conducta apren-
dida”. Es decir, todas las formas del comportamiento humano que
no se heredan por via genética sino que se aprenden en el seno
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de la sociedad, desde el idioma, que llamamos materno, hasta los
valores y creencias pasando por los habitos o los gustos en el
comer, en el vestir, o en el jugar... La antropologia no separa,
aunque distingue, la dimension bioldgica del hombre y su condi-
cién de ser creador y transmisor de cultura, Esto hace al hombre
diferente y superior a todos los demés animales, cualidad que
constituye la mayor de las responsabilidades para un ser que sin
prescindir de sus instintos es capaz de someterlos, desviarlos, y
hasta sublimarlos si asi lo pretende.

La antropologia ayuda a desmontar topicos y prejuicios, a
destacar lo que une a todas las sociedades por encima de la di-
versidad cultural. Esta diversidad es, precisamente, la gran prue-
ba de que la cultura no es producto de los instintos sino de una
inteligencia que encuentra soluciones diferentes a unos mismos
desafios.

Distinguir entre biologia y cultura, entre instinto y capaci-
dad para optar, ensefiar y aprender, permite desmentir sobre ba-
ses cientificas dos de los mas graves y viejos problemas de la
humanidad, y causa de otros muchos: el racismo y la guerra. La
raza no es mas que una variante superficial de la especie, nunca
mas superficial que cuando se establece por un criterio tan débil
como el color de la piel. La raza es un criterio zoologico que en
los seres humanos sélo tiene el valor (o la miseria) que le presta
cada sociedad. El prejuicio racial es exclusivo de nuestra especie,
y como tal prejuicio puede superarse si no lo impiden otros inte-
reses.

La agresividad es parte de nuestra naturaleza, como lo es
de nuestros parientes zoologicos mas proximos, el chimpancé y
el gorila. Compartimos con ellos un cierto dominio instintivo del
macho sobre la hembra, pero es exclusivo del ser humano la ca-
pacidad de controlar la agresividad e, incluso, de sustituir el do-
minio instintivo del hombre sobre la mujer por el amor y la co-
operacion, dos sentimientos que son parte de la cultura y base de
la sociabilidad humana. Sin embargo, el hombre ha creado la gue-
rra, que es la forma mdas organizada de la violencia fisica, un
fendmeno tan antiguo y universal que facilmente Ileva a la equi-
vocada conclusion de que es inevitable porque es parte de nues-
tra naturaleza. La humanidad de la guerra, valga la paradoja, la
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demuestra su perfeccion como institucion para matar a los miem-
bros de nuestra propia especie, monstruosidad que no practica
ningin otro animal. El ser humano ha logrado tanto poder de
destrucciéon como para exterminar la especie y, de camino, lle-
varse este mundo por delante. ;Y por qué no intentar lo contra-
rio? Después de todo, seria mas facil y mas barato poner la cultu-
ra al servicio de la paz y de las mejores tendencias de la condi-
cion humana. El obstaculo esta en la ambicién de dominio, en la
codicia de los que se enriquecen con el trafico de armas o el
control de los recursos de paises falsamente descolonizados.

Y a proposito: la civilizacion es solo un nivel mas comple-
jo de la cultura, manifestado especialmente en la tecnologia. Se
puede ser “civilizado” y “barbaro” al mismo tiempo, como las
civilizaciones de Oriente y Occidente lo han demostrado en el
siglo XX con la violencia y la crueldad de sus guerras, persecu-
ciones y exterminios.

k Kk 3k

Hasta aqui, unas reflexiones acerca de males que todos co-
nocemos y en parte sufrimos. ;Qué mas nos puede decir la antro-
pologia sobre el tiempo presente? ;Cuéles son las ultimas causas
de estas lacras? La primera observacion, la mas evidente, es que
nunca ha sido tan grande la desigualdad entre los seres humanos.
Peor todavia, nunca los mas desgraciados han sido tan conscien-
tes, por comparacion, de lo bien que viven otros. Esto se llama
en antropologia “privacion relativa”, de tal modo que aun teniendo
mas que ayer, uno se siente hoy mas pobre y desgraciado. Ya no
tiene sentido hablar del Tercer Mundo, pues la gran cuestion no es
la confrontacion entre dos mundos, con un tercero como talon de
fondo y victima inocente. Superada la guerra fria, no hay més que
dos, aunque existen grados dentro de cada uno: el mundo de los
que tienen y el mundo de los que no tienen. Y hablo de alimento,
salud, educacion, libertad, paz, trabajo, ocio... Y, una vez mas,
de lo contrario: hambre y sed, mortalidad infantil, enfermedades
endémicas, analfabetismo, opresion politica, guerra y terrorismo,
esclavitud, desempleo o trabajo en condiciones inhumanas.

Esta es la tragica realidad de nuestra sociedad planetaria.
Hay un mundo de abundancia y bienestar (con quistes punzan-
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tes), y un mundo donde se concentran miserias que vemos a dia-
rio en el televisor. En este mundo, situado mayormente en el sur
de la Tierra, en el trasero del mapamundi, se dan elocuentes co-
incidencias. De alli vienen la droga, el emigrante desesperado, el
hombre y la mujer de color que fastidian y hasta repugnan a mu-
chos, por mas que todos condenemos de palabra el racismo. En
ese mundo, hasta los nifios trabajan como esclavos para mayor
beneficio de las multinacionales. Es en gran parte el mundo que
el Norte colonizdé y que ahora nos invade como un castigo por
pecados historicos. El mundo rico, gobernado por la economia,
ha logrado que la guerra (patrimonio miserable que siempre fue
de toda la humanidad) quede ahora del otro lado, sobre todo en
el continente africano. La excepcion relativa son algunas regio-
nes intermedias por su geografia y descoyuntadas por la cultura;
es decir, por la lengua y la religion. Hablo, claro esta, de los
Balcanes y del Cercano Oriente.

Los males de ese otro mundo son tantos y tan sangrantes
que no encuentro una palabra justa que lo identifique con propie-
dad. En realidad, es un inframundo segun la concepcion que mu-
chas culturas han tenido del Universo; un lugar tenebroso que
desde nuestra propia cosmologia podriamos definir como un in-
fierno en la Tierra. Cualquier politica internacional y cualquiera
de los muchos programas que pretendan soluciones para el infra-
mundo se enfrentan a algo tan terrible y cierto como la injusticia
social. Hay recursos y medios técnicos para superar la desigual-
dad, pero la técnica puede poco cuando tropieza con lo peor de la
condicion humana. La codicia, la ambicion de poder, la complici-
dad con los poderosos del inframundo mantienen y agrandan dia
a dia las diferencias entre “ellos” y “nosotros”. En este pozo de
intereses siniestros hay complicidades tan escandalosas como las
de instituciones bancarias que funcionan en las mismas ciudades
que son sedes de organismos internacionales dedicados al socorro
o al olimpismo.

% % %

¢Y qué decir de nuestro propio mundo? ;Qué nos pasa?
¢Por qué nos quejamos si tenemos mas que nunca, aunque mal
repartido? ;Por qué tanta frustracion, tanta ansiedad, tanto estrés?
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(Por qué la creciente evasion por el camino de la droga? ;De qué
se huye? ;Por qué se emborrachan los jovenes en la calle y mar-
can las esquinas sobre las marcas de orina de los perros? ;Por
qué tanta violencia en la casa, la escuela, la calle? ;Por qué tanta
corrupcion en las democracias viejas y en las jovenes?

Desde hace unos afios hay en Espaifia libertad de expre-
sion, libertad para el matrimonio civil o religioso, para la sepa-
racion o el divorcio, para formar y deshacer parejas de hecho. Ya
no pesan sobre las relaciones sexuales entre adultos mas limites
morales que los que acepte libremente cada individuo. Y, sin em-
bargo, ;por qué el fracaso de tantos matrimonios que un dia lo
fueron por lo civil o también por lo religioso? ;Por qué la inesta-
bilidad de tantas parejas de hecho nacidas, hay que suponer, de la
libertad y pleno consentimiento? ;Por qué el maltrato de tantas
compafieras sentimentales, con frecuencia hasta quitarles la vida?
(Por qué tantos abusos y aberraciones sexuales, cuyas victimas
principales son nifios y bebés? ;Por qué son maltratados tantos
nifios por quienes son o hacen de padres?

Algo esta fallando. No entro a calificar en ninglin sentido
las nuevas libertades, pero su aceptacion no impide que nos pre-
guntemos si hay que hacer algo mas de lo que se ha hecho hasta
ahora. En el ambito de la familia, por ejemplo, muchos ya no
pueden echar la culpa al matrimonio obligatorio, a la unién indi-
soluble, a la represion sexual, a los hijos no deseados. Y, sin
embargo...

® 3k %k

Hay algo en la cultura que constituye su esencia por enci-
ma de la diversidad y de los cambios en el tiempo. La cultura es
tecnologia, economia, politica, lengua... Es también, y sobre todo,
sistema de valores. Es decir, opciones al méximo nivel que or-
denadas jerarquicamente guian al individuo y a la sociedad en los
momentos cruciales de la vida. Los valores —que pueden tener
su base en las creencias religiosas, pero no todos son valores reli-
giosos— nos indican el camino ideal y nos orientan a la hora de
las grandes decisiones. El sistema de valores lo configura cada
sociedad de manera lenta y sutil, y los cambios apenas los perci-
be un individuo o una generacion. En ocasiones, este sistema se
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transforma o derrumba de golpe como consecuencia, por ejem-
plo, de una revolucion violenta o una guerra de conquista. De
cualquier modo, una sociedad se identifica en cada lugar y tiem-
po por su sistema de valores, y no tanto por su desarrollo tecno-
logico, su lengua, ni siquiera siempre por su religion.

Los valores se ensenan y aprenden como parte del proceso
de enculturacion. En las sociedades elementales, tribales, el apren-
dizaje se realiza observando y escuchando a los padres, a los adul-
tos. Es un proceso corto dentro de una vida corta. En nuestra
sociedad, ademas, tiene una importancia extraordinaria la educa-
cion formal, la que empieza en la escuela y no acaba nunca ante
la necesidad de mantenemnos al dia. Por la via de la educacidén
formal se puede influir sobre la condicién humana en un sentido
u otro, a favor de unos valores u otros. Las ikastolas del Pais
Vasco muestran como se pueden transmitir a los niflos el odio y
la violencia que, en su momento, estaran al servicio de una poli-
tica. Esas mismas escuelas también pueden transmitir valores de
tolerancia y de paz. Es cuestion de decision politica.

Colocar en una escala tedrica los cinco o diez valores mas
significativos de una cultura equivale a establecer una jerarquia,
y aprovecho para reiterar que mis reflexiones no son juicios sino
anilisis, y que la antropologia distingue entre conducta ideal y
conducta real, pues una cosa son los modelos y otra los compor-
tamientos concretos. Pero toda sociedad necesita un sistema de
valores para ser y subsistir. La mayor crisis de una sociedad, la
muerte de una cultura, no la causa necesariamente la derrota mi-
litar o una catastrofe natural, sino el debilitamiento, a veces hasta
la pérdida, de su sistema de valores. Quiero decir valores en sen-
tido antropoldgico, y no meras aspiraciones, deseos o modas. Un
ejemplo ilustrara la teorfa.

La literatura de nuestro Siglo de Oro, en la medida que era
reflejo de la cultura de la época, dejaba muy claro lo que podia
ser una caricatura de la realidad, pero realidad al fin y al cabo.
Dando por descontada la identificacion de aquella sociedad con
unas firmes creencias religiosas, el valor mas apreciado, el nume-
ro uno en la escala, era el honor. Ante cualquier crisis o disyun-
tiva, el caballero tenia que conservar el honor por encima de cual-
quier otro valor, incluida la vida, la hacienda, la felicidad... En
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aquella sociedad tan desigual, podria suponerse que el honor era
exclusivo de la nobleza. Pues no. Ya se cuidaban los autores en
sus dramas y comedias de reconocer el honor de los plebeyos y
contraponerlo al honor de los poderosos. Valentia como soldado,
lealtad al rey, fidelidad en la esposa, virginidad en la doncella
eran otros valores dominantes. La traicion a estos valores llevaba
al deshonor, a la deshonra. En el Japon superindustrializado, al-
gin magnate de la economia que delinque o fracasa en su ges-
tion, o un politico que se corrompe, se abre el vientre mediante
la practica del harakiri como opcién preferible a vivir con desho-
nor. jPero esto es cosa de japoneses!

Es logico que la actual crisis del mundo desarrollado
sea mas aguda y visible en la sociedad espafiola que en el
resto de la Europa occidental. Espafia vivié la tragedia de la
guerra civil —més traumatica que la guerra europea—, y a
continuacion casi se detuvo en el tiempo mientras otros paises
persistian en un proceso de cambio que venia de lejos. Tras el
final de un periodo de casi medio siglo, la sociedad espafiola
estrena régimen, inaugura Constitucidn, disfruta de libertad de
expresion, separa la Iglesia del Estado, establece el jurado, le-
galiza el divorcio y el aborto, se afianza en el desarrollo econd-
mico, establece lazos de ti a tu con una Europa a la que hasta
entonces unos iban como emigrantes y otros venian de turistas.
;Puede permanecer inalterado un sistema de valores cuando
se producen casi de la noche a la mafiana tantas innovaciones?
(No suponen los grandes cambios, en si mismos, una inver-
sion en la escala de valores?

‘Espafia comparte hoy con Europa casi todo. En algunos
aspectos, va por delante en los cambios, o asi le parece a los més
viejos. En cualquier caso, el analisis puede ser comun, pues Es-
pafia ya no es diferente ni somos la reserva de nada que no ten-
gan los demas. Pero entre nosotros han sido muchas las innova-
ciones en menos de una generacion. Algunas son avances indis-
cutibles. Otras dependen de su aplicacion. Algunas chocan con
los principios y valores de una parte de la poblacion, algo inevi-
table en una sociedad plural bajo un régimen de libertades. Pero
una sociedad no puede vivir sin unos valores bien definidos y
compartidos en lo sustancial.
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Tenian los aztecas de México en su vocabulario una pala-
bra con la que los hombres sabios que sobrevivieron a la tragedia
de la conquista espafiola expresaban su estado de animo: nepant-
la. Significaban con este término la sensacién de estar en medio,
en el vacio, habiendo perdido la fe en unos dioses derrotados sin
haber entendido ni asimilado las nuevas creencias, los nuevos va-
lores. Los sociologos y los psicélogos hablan de anomia.

En Espaiia estamos aun en plena crisis o en una encrucija-
da. No solo la increencia se ha puesto de moda, y de ella se hace
alarde, sino que el lugar de los valores religiosos no lo ocupan
otros valores muy dignos, como la moral y la ética sin mas. Se
diria que los valores méaximos y mas compartidos son la calidad
de vida y el bienestar, que se parecen pero no son una misma
cosa. El bienestar tiene una dimension mas social, hasta el punto
de servir a los politicos como simbolo o sefiuelo de una forma de
Estado. Bienestar es “estar bien”, y aqui la lengua espaiiola tiene
la ventaja sobre otras de distinguir entre “ser” y “estar”, dejando
claro que el significado de este superior objetivo o valor es el
“bien-estar” y no tanto el “bien-ser”, término este Gltimo que ni
siquiera figura en el diccionario.

Por su parte, la calidad de vida es mas personal, mas egois-
ta. En medio del mal-estar general es posible gozar de calidad de
vida cuando se tiene salud, fortuna o buenos ingresos, cuando se
pueden elegir el trabajo, una regién con buen clima, un barrio
limpio y seguro, un buen colegio para los hijos. Aunque invir-
tiendo el significado original del término haya que vivir en un
“gueto”, lejos y apartado de los pobres, los marginados, los dro-
gadictos y otros enfermos, los violentos, los inmigrantes. Es de-
cir, lejos y apartados de los que habitan en los quistes cancerosos
de nuestras ciudades. En definitiva, lo que muchos entienden como
calidad de vida es cuestion de dinero. Y para muchos, consumir
sin limite se convierte en un fin, en un valor supremo.

¢ Qué significa “calidad de vida” para cada uno de noso-
tros? ;Cudnto estamos dispuestos a pagar por una gran calidad de
vida? ;De cuéantas cosas estamos dispuestos a prescindir a cam-
bio de este valor legitimo?

Este examen personal puede hacerse también desde la so-
ciedad. Los andaluces (mas aun los sevillanos) estamos tan con-



SOBRE EL TIEMPO Y LA CONDICION HUMANA: REFLEXIONES DE UN PEQUENO ANTROPOLOGO 23

vencidos de nuestra superior calidad de vida que este valor se
convierte en opio o freno de otras aspiraciones. Somos victimas
de nuestro narcisismo hasta dejarnos engafiar por la adulacion y
la aparente envidia de los de fuera. ;No estaremos empequefie-
ciendo nuestra medida de calidad de vida cuando la ciframos en
el buen clima, en nuestras fiestas populares, en el bien saber co-
mer y beber, en nuestra alegria de vivir y convivir, sobre todo en
la calle? jCuantas carencias se tapan, nunca del todo, bajo el manto
ilusorio y fugaz de un camaval, de una Semana Santa, de una
feria, de un Rocio!

Con frecuencia, se renuncia a la biisqueda o a la acepta-
cion de un mejor empleo o de un ascenso fuera de nuestras fron-
teras locales o regionales porque, “Como aqui, no se vive en nin-
guna parte”. Actuamos como si buen clima, playas cercanas, fies-
tas populares... fueran suficientes e incompatibles con mejor sa-
nidad, mejor educacion, mas bibliotecas, mejores carreteras, ciu-
dades mas limpias y seguras, mas empleo y menos subsidios, mas
inversiones publicas y privadas, mas riesgo empresarial,

(No estaremos creando dentro de Europa —a cuya cola
estamos en casi todos los indices de bienestar y calidad— una
region donde cada dia son menos los que disfrutan de una verda-
dera y equilibrada calidad de vida? Solapadamente, nos imponen
y aceptamos que Andalucia y Sevilla no sean mas que economias
de servicio, con el riesgo, cada vez mas cierto, de convertirnos
en servidores o siervos de una Europa rica a la que cada dia le
cuesta menos dinero y menos tiempo (avion y Ave) gozar de esa
calidad de vida que tanto nos encandila y nosotros cantamos a
los cuatro vientos por el barato procedimiento del pregon.

¥ %k %

Tras este excurso, mas bien incursion en nuestro pequefio
mundo, volvamos a la gran geografia. Hay otros valores en cri-
sis, entre ellos la autoridad. En el pasado siglo, y por muchos
afios, hubo en Espafia un Estado con mas poder que autoridad.
Hoy flaquean uno y otra. La falta de autoridad es también evi-
dente en la familia y en la escuela. De la gerontocracia o gobier-
no de los ancianos, tan frecuente en las antiguas culturas, se ha
pasado a la marginacion, cuando no al olvido y al desprecio de



24 ALFREDO JIMENEZ NUNEZ

los mayores. La sabidurfa ya no estd en la experiencia de la edad,
sino en el televisor y el ordenador, que los torpes viejos no saben
manejar. De “No te irds a la cama ningin dia sin aprender algo
nuevo”, se ha pasado a “No sirve hoy lo que aprendiste ayer™.
Porque el progreso tecnologico ha superado al valor de lo mas
especificamente humano como son, por ejemplo, la amistad des-
interesada, la relacion personal y no por via electronica, la tradi-
cion, las artes mayores y menores, y la capacidad de gozar de
todo ello.

Nunca habra acuerdo pleno sobre qué valores son superio-
res a otros, sobre si progresamos o retrocedemos. La respuesta
supone un juicio moral que no se puede hacer desde la ciencia o
la catedra. Si se pretende un analisis critico, s6lo podemos acudir
a la légica interna del sistema, a su coherencia o incoherencia.
En primer lugar, aceptemos que la cultura no puede actuar impu-
nemente contra la naturaleza. Y la naturaleza humana se mani-
fiesta desde sus origenes en dos sexos o géneros.

Los indios de Arizona y Nuevo México, que los espafioles
llamaron “pueblos” porque la forma y disposicién de sus vivien-
das les recordaron lo que dejaron atrds, eran y son fuertemente
matrilineales. Es decir que la autoridad, la linea de descendencia,
el lugar de residencia de los recién casados, y todas las propieda-
des de la familia corresponden a las mujeres, representadas por la
abuela. El hombre no es nadie en la casa de su esposa, y si hay
divorcio o repudio no tiene mas camino que el de la vuelta a la
casa de su madre, dejando atras todo, incluidos los hijos. La cul-
tura, sin embargo, llena en esta sociedad el vacio del padre por
medio de otra institucion cultural, como es el avunculado. En
otras palabras, el papel psicologicamente necesario del varén en
la familia le corresponde a un tio materno, a un hermano de la
madre, que a todos los efectos ejerce de padre. Y de este caso,
que no es Unico, que cada cual saque sus conclusiones.

* ok %k

Los valores, que son la esencia de una tradicion centena-
ria, se enfrentan hoy a formulas demoledoras tan simples como
eficaces. Bajo el principio de “lo politicamente correcto”, se ad-
miten muchas cosas y se disimulan otras hasta hacer tambalear la
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escala. Del ideal de progreso, consagrado por los filosofos de la
Ilustracion, se ha descendido a la vulgaridad de lo “progre”. Hay
demasiados silencios complices en medio de la barahtiinda de los
medios de comunicacioén, porque no es politicamente correcto de-
nunciar ciertas cosas o defender otras. Nunca se ha cumplido mas
a raja tabla el principio evangélico de “El que esté libre de culpa
que tire la primera piedra”. Y al mismo tiempo, desde las posi-
ciones del progre se pontifica, se hace burla, se descalifica, se
esgrimen argumentos cientificos de los cuales ni siquiera estin
todavia seguros los propios cientificos, siempre mas cautos y ob-
jetivos.

La hipocresia o la frivolidad desvirtian o traicionan valo-
res tan ciertos como la solidaridad. Decia José Maria Peman en
uno de sus articulos de prensa que “Sentimos mas la muerte del
perro en casa que la del vecino en el piso de arriba”. La solidari-
dad, movida por los medios de comunicacion, los patrocinadores
comerciales y los “famosos™, se vuelca sobre otros continentes
cuando ocurre una catastrofe. Pero ;qué hacemos a diario con el
mas proximo? Se acepta la carga de sacar al perrito dos veces al
dia, pero no se dispone de unos minutos para dar conversacion al
enfermo o sacar de paseo al abuelito. Vivimos en la sociedad de
la contradiccidn, la incoherencia.

La exageracion es otra amenaza para los valores. La tole-
rancia, verdadera conquista de la sociedad, se pervierte con fre-
cuencia porque los extremos producen efectos contrarios. Cuando
todo estd permitido, casi nada es posible, especialmente para el
mas débil. jDios nos libre de la intolerancia de los tolerantes de
oficio! La tolerancia, llevada a sus tltimas consecuencias, parece
que lo permite todo, lo justifica todo, siempre que el todo tenga
la aprobacion del tolerante.

Valga un ejemplo en el que de nuevo juega la distancia
geografica: maximo respeto para creencias y costumbres de otros
continentes, pero ataque sistematico y burla para las creencias de
la mayoria de nuestra propia sociedad. Las costumbres de pue-
blos exoticos, por extrafias y repugnantes que sean a nuestra sen-
sibilidad, deben respetarse porque son parte de su cultura ances-
tral, mientras que algunas costumbres, fiestas y celebraciones de
nuestra tradicion son para los tolerantes de profesion reliquias de
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un pasado barbaro que hay que desterrar, si acaso, conservar como
caparazones de cuerpos sin vida.

* %k %k

Llegado a este punto en la redaccion de mi discurso, tuve
la sensacion de haberme dejado ganar por la opinién de que cual-
quier tiempo pasado fue mejor. Pero algo me hizo reaccionar. Me
acordé de repente de un articulo que publiqué en la prensa de
Sevilla hace exactamente diecisiete afios con ocasion del naci-
miento de mi primer nieto. jYa tenia un final para mi discurso!
Pero veinticuatro horas después de haber concluido la redaccion
—siempre el tiempo marcando nuestras vidas—, el terror tron-
chaba algo mas que las torres gemelas de Nueva York. Volvi a
reflexionar sobre las miserias de la condicion humana, sobre la
violencia, el fanatismo asesino, las matanzas dentro de nuestra
especie ... A pesar de todo, decidi no tocar ni una linea de mi
texto, pues como dijo Pascal, “El corazén tiene razones que la
razon no entiende”. Solo aifiado algunos parrafos del articulo que
escribi cuando era mas joven y mas cuerdo:

“Pasan los afios y de pronto uno se da cuenta de que por
mucho que viva ya no puede ser tanto como lo que ha vivido.
(...) Cuando uno acaba de iniciar esa etapa de la vida, y empieza
a notar el sabor agridulce de la plena madurez —que estd tan
lejos de la juventud como de la ancianidad—, uno se vuelve de
repente ilusionado, comprometido, rebelde y combativo como si
tuviera otra vez veinte afos”.

“;Qué ha pasado para que esta transformacion intima se
produzca de la noche a la mafiana? (...) No hay nada de mégico
ni extraordinario, sino que todo es obra de nuestra madre Natura-
leza o del buen Padre Dios. Simplemente, he sido abuelo por
primera vez. Y en el momento en que todos hemos corrido un
puesto en el escalafon familiar, yo no me he sentido mas viejo,
sino todo lo contrario. Porque la vida vuelve a tener para mi sig-
nificados de juventud; porque ahora me importa un mundo que
no conoceré, pero que me ilusiona y me duele como si fuera mi
mundo. Porque mi nieto Ignacio me ha dicho sin decirmelo —
pues él y yo nos entendemos— que quiere vivir; que quiere des-
cubrir los mil misterios de la vida y hasta tener el derecho de
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arrepentirse un dia de haber venido a este mundo. Mi nieto me
ha dicho a través de unas ganas enormes de vivir, que ¢l expresa
cuando mama con ansias del pec¢ho de su madre, que el mundo
no estda acabado ni acabandose; que eso es cosa de viejos egoistas
que piensan que el mundo son ellos y termina con ellos; que él
tiene una vida por delante y muchos caminos que desea explorar
de la mano de los millones de nifios que han nacido en los mis-
mos dias que él”.

“Y yo he tenido que decirle que si, porque matar la ilusion
de los que ahora nacen es peor que matarlos a ellos mismos. No
le puedo prometer un mundo sin guerra, sin penas ni enfermeda-
des. Pero al menos lucharé codo con codo con otros abuelos para
que los nifios como Nacho —los que tendran quince afios en el
afio 2000— vivan en un mundo organizado a escala humana sin
renunciar a los cambios y progresos que el hombre produce con
su inteligencia. Un mundo donde la droga ya no sea el arma co-
barde y mortal que el hombre ha inventado contra el hombre; un
mundo que esté servido por ordenadores, pero que no convierta a
los hombres en robots™.

“Y en mi renacida ilusion yo siento ahora muchos deseos
de juventud que no son imposibles ni costosos. Aunque no he
visto nunca una ballena, quiero que mi nieto viva con la ilusién
—como yo la he tenido— de ver un dia una ballena de verdad,
porque los hombres no las habran exterminado para entonces. Y
si puede y quiere ir a la luna, que vaya; pero que pueda también
penetrar en el bosque y ver saltar a los cervatillos o trepar las
ardillas. Que cuando aparte los ojos del ordenador o del video,
pueda coger en sus manos un libro de cuentos, las viejas novelas
de Julio Verne, las obras entrafiables de Delibes o las buenas,
aunque malsonantes, novelas de Cela, porque el libro no habra
sido sustituido por la electronica. Quiero que pueda pasear por
las calles y jugar con sus amigos en alguna plaza; quiero que
pueda gozar de la hermosura del universo al contemplar las estre-
llas en una noche sin contaminacion, o jugar con las conchas que
ruedan en las arenas limpias de una playa”.

“Quiero que ciertos experimentos educativos no malogren
ni anticipen lo que tiene su ritmo natural; que los frustrados, agrios
y desilusionados no contagien su enfermedad —tal vez involun-



