
SEMBLANZA DEL DR. GARCÍA DÍAZ: 

UN PASEO POR SU BIBLIOTECA 

Por FRANCISCO MORALES PADRÓN 

Para mí fue algo mas que un amigo.Cuando en 1988 
publiqué Guía sentimental de Sevilla Ja dediqué a "Chano Gar­
cía Díaz, mas que amigo". Era el colega universitario y 
académico, era el médico, era el consejero, era el ejemplo. Nos 
unió una amistad larga, profunda e invariable, tal como el valo­
ró la relación suya con Florentino Pérez-Embid, otro amigo 
inolvidable. 

No voy a exponer su curriculum, de todos conocido, es­
pecialmente en su faceta profesional de la Medicina corno 
cirujano y docente. Gozó de prestigio y fue un maestro. Hizo 
escuela en la que figuran nombres sobresalientes. Fue un maes­
tro brillante y elegante, esclavo de las formas pues cuidaba de 
si mismo como cuidaba de la prosa de sus escritos y de la 
oratoria de sus disertaciones. Manos elegantes, expresivas, dies­
tras para manejar el bisturí y para acentuar o conformar sus 
palabras. El escribió que existían tres tipos de maestros: Jos 
peores, los que no enseñan nada ; los medianos, que enseñan lo 
que elJos saben; y los que enseñan los modos de aprender. 
Pertenecía a los últimos. 

He dicho que no voy a entretenerme con su currículum , 
sabido y que resultaría impersonal. Además , me resisto a ence­
rrarle en el marco de media docena de calificativos. Por lo tanto 
no voy tampoco a tratar de García Diaz cofrade, pregonero o 
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hermano del Valle; ni de su condición de humanista. académico 
de Medicina y Buenas Letras; ni de sus ejecutorias como enamo­
rado de Sevilla; ni de su afición al canto gregoriano y el cante 
jondo. 

Voy, simplemente, a relatar unas vivencias íntimas que , tal 
vez, insistan en matices conocidos de su personalidad, pero que 
vividas por mí cobran el valor de lo directamente testimonial. A 
base de ellas hubiera querido esbozar una descripción con pers­
pectiva, enfocándolo desde un ángulo original, imprevisto , con 
mirada profunda en un intento de mostrar aspectos recónditos del 
amigo. Algo similar a lo que hizo Juan Ramón Jiménez en los 
retratos de E.\paii.oles de tres mundos. Según Ricardo Gullón, Juan 
Ramón, aparte de ver la realidad. descubre su sentido en relación 
con lo existente tras de ella inaccesible a los ojos del espectador. 
Tarea imposible para mi; primero, por no poseer las facultades del 
poeta de Moguer, y, segundo . porque la idiosincracia de nuestro 
amigo ofrece facetas inaccesibles o inabordables, incluso para el 
mas allegado. 

Me limitaré, como he anunciado, a relacionar unas experien­
cias vinculadas con su biblioteca. en la que soñó celebrar reuniones 
acompañado de sus colegas y discípulos. Constituyó aquel espacio 
íntimo de su morada, contenido y continente. una prueba de sus 
sueños, proyectos e ilusiones y una imagen de su cadcter . 

Lo que voy a contar sucedió en días de calor. Su casa de la 
calle Cruces en el barrio de Santa Cruz, estaba vacía. Quedaban 
restos de cosas desechadas. una bata médica colgada en un pica­
porte, soledad y silencio. Permanecían sin tocar un gabinete 
albergue de una completa colección musical. y la biblioteca. Yo 
estaba allí a petición de la esposa para clasificar el contenido de 
la biblioteca. La ausencia de vida en torno, el silencio envolvente 
me sobrecogían y mi fantasía se disparaba. El manejo de cada 
volumen me di strajo y me permitió comprobar que se trataba de 
un rico material bibliográfico debidamente ordenado por su due­
ño. Incluso, había un fichero. Dentro de las nobles y bellamente 
talladas maderas de la librería se disponían los libros. Allí se 
ofrecían por materias las obras o los autores compañeros fieles de 
mi amigo. Ido él, allí permanecían huérfanos de su atención, 
curiosidad y mimo. 
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Primero venían los libros y revistas sobre Medicina , espe­
cialmente de Cirujía. Seguían dos curiosas por heterogéneas 
materias representadas por un corto número de títulos. Trataban 
ellos de Jardinería, y de la Muerte. 

El interés por la jardinería no sé si contaba con sus ances­
tros camperos, pero obedecía al jardín de su mansión en el barrio 
de Santa Cruz, en el que hizo crecer una hermosa rosaleda de 
donde se nutría el perenne búcaro que en su mesa acogía a una 
rosa amarilla. Le gustaba las rosas amarillas, como a Juan Ramón 
como a Miguel Angel Asturias. 

En cuanto a la Muerte creo que desde un inicial y estudian­
til ensayo que presentó a un concurso y que tituló El médico ante 
la muerte. creo, digo, que fue una perenne preocupación en su 
condición de creyente, de simple mortal. y como médico que puede 
ganarle mas de una batalla a la muerte que, sin embargo, acaba 
imponiendo " todas sus demandas". No me sorprendió tropezarme 
con aquel lote de libros que trataban del hombre frente a la muerte, 
la vida después de la muerte, la hora de la muerte, la vida después 
de la vida ... porque el arcano del mas allá es algo presente en el 
hombre, mas en un médico de profundas convicciones cristianas-. 

Prosiguiendo en el lado derecho de la librería, encontrába­
mos una selecta representación de obras sobre Sevilla. Continuaban 
dos bloques de libros, en el primero de los cuales entraba la litera­
tura de ficción extranjera y española. Había mas de una colección 
editada por distintas editoriales. Se habían reunido los clásicos 
internacionales y nacionales, sin que faltasen los autores contem­
poráneos sevillanos. Me entretuve sobremanera examinando unas 
excepcionales versiones facsimilares, propias de bibliófilos, entre 
las que recuerdo Platero y yo en gran formato y varias ediciones 
de la Biblioteca Apostólica Vaticana (Libro de Horas, Oficio de la 
Virgen). 

Los gustos y tendencias literarias de Sebastián García Díaz 
quedaban reflejadas en aquell as decenas y decenas de títulos, así 
como su sensibilidad estética ante la bella edición de obras que nos 
enriquecen no sólo por su contenido sino por su aspecto externo. 

Seguía la segunda serie de libros que nos produjo una ines­
perada sorpresa pues lo integraban un apreciable conjunto de 
monografías sobre la segunda guerra mundial y sus personajes. El 
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responsable de aquella abundante bibliografía sobre tal conflagra­
ción demostraba ser un hombre de su tiempo, al que no le era ajena 
la problemática mundial. 

Al final , atrás, se divisaban un tresillo y una reprc-ducción 
de su cabeza en bronce. Regresando por el lado izquierdo, de retor­
no ya hacia la salida se si tuaban los volúmenes que representaban 
el género poético, al que tan aficionado era nuestro amigo y donde 
no faltaba completa la Colección Adonais junto a los poetas prefe­
ridos suyos: Juan Ramón, Cemuda, León Felipe, Miguel Hernández 
Aleixandre, Salinas, Tagore, Luis Rosales ... etc. 

En un archivador se disponían fichas con textos en prosa o 
verso que solía intercalar en sus conferencias. Hojeando sus dos 
libros Escritos en Sevilla y Saber para servir (lema de su ex libris) 
podemos constatar la inclusión de versos debidos a J.Ma. Requena, 
Ma. de los Reyes Fuentes, A. Machado, J .Hierro, Foxá, Salvador 
Espriús, San Juan de la Cruz, J.M. Valverde, Neruda, Juana Ibar­
buru, etc. En el testero en cuestión con ventanas abiertas al jardín 
y continuando hacia la salida hallábamos diccionarios enciclopédi­
cos, obras de tipo general, sobre arte, sobre historia, sobre geografía, 
etc. Por último, se alineaban libros de asuntos religiosos, que 
fueron donados al convento de Santa Paula, al que estaba muy 
vinculado, mientras que los Pregones de la Semana Santa Sevillana 
. en sus primeras ediciones, los depositamos en Ja Biblioteca de la 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras para que al menos en 
ella quedara una leve huella de quien fuera su Vicedirector. 

Todos los libros que acariciaron las manos de su dueño 
habían pasado también por las mías. En ambas ocasiones fueron 
sin duda una tentación. Lo es todo libro que adquirimos y aguarda 
su lectura Centenares de tentaciones se recostaban calladas e insi­
nuantes en los anaqueles de aquella biblioteca. Yo había sido 
autorizado por la viuda de mi colega para escoger lo que estimase 
de interés personal.Fue una perturbadora merced porque casi todo 
me interesaba. Hubo, sin embargo , tres títulos, leídos en mi juven­
tud, que acapararon mi codicia intelectual: Platero y yo , El dolor 
en la vida y en el arte y La oración de Alexis Carrel. Acusaban 
un repetido o asiduo manejo por parte de quien fuera su propieta­
rio. No resultaba aventurado suponer que sobre sus páginas se 
había dejado sentir el interés de un lector, sobre todo en las de 
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Platero y yo, edición de Losada, año 1942. Del año siguiente y 
publicado en Madrid era El dolor en la vida y en el arte por 
Leopoldo Cm1ejoso. Finalmente, La oración,con categoría de opús­
culo, escrito por el autor de La incógnita del hombre cuyo 
inquietante contenido siempre nos atrajo desde los años del Bachi­
llerato. 

De estos libros . uno me ha acompañado siempre, Platero y 
yo. Con el burrito moguereño he trotado (quiero decir que he soña­
do) por Jos caminos de Moguer, Palos, La Rábida (referencia 
ineludible en una biografía del Dr. García Díaz), y Punta Umbría. 
Con Platero y en estos paisajes me he sentido panteísta y he hecho 
mío lo que escribe el Dr. Carrel " ... donde mejor se puede hallar a 
Dios es en contacto con la naturaleza en el campo, en las 111011ta­
íias en los bosques o en la soledad de I a habitación. " O en el 
recogimiento de la biblioteca de Chano García Díaz, acompañado 
únicamente por el silencio, mi fantasía, y los miles de personajes 
reales o ficticios , habitadores de los volúmenes que me miraban y 
que yo miraba sin mediar palabra alguna. 

Son muchas las veces en que rodeados por nuestros libros 
permanecemos mudos. inertes , desechando la lectura y alimentán­
donos con la visión de los tomos que aunque nos dan las espaldas 
y pese a nuestro aparente desinterés, se están ofreciendo desprendi­
damente. En la penumbra y sosiego de la biblioteca, que mi 
imaginación transformó en santuario, entré en una tensión de espí­
ritu típico de lo que Alexis Carrel considera oración, "una queja, 
un grito de angustia . una llamada de socorro, una elevación del 
alma, hasta Dios o como un acto de amor y de adoración para con 
Aquel a quien se debe este prodigio que se llama vida". Esa vida a 
la que él dedicó la suya. 

No recuerdo cuando leí por primera y única vez El dolor en 
lo vida y en el arte. Conservaba, conservo, numerosas anotaciones 
que hice de su contenido. Debí realizar su lectura en Jos primeros 
cursos de la carrera, década de los 40, Quise releerlo posteriormen­
te y no pude. Me interesaba cotejar mis anotaciones sobre el valor 
y signifi cado de la enfermedad en la creación artística. Cuando no 
lo esperaba, ni me urgía su encuentro, lo encontré en la bib lioteca 
del Dr. García Díaz. Así, pasados los años, me reencontraba, gra­
cias a aquel libro, con Mozart. Chopin, Bécquer. Teresita de Lisieux, 
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Luis Gonzaga, Leopardi, San Francisco de Asís, y otros seres afec­
tados de una patología determinante en su obra creadora. Y con 
ellos la tuberculosis y la muerte. La muerte, tendiendo siempre su 
celada. El tema, el de la muerte, lugar común de la poesía 11niver­
sal, fue el primero al cual se acercó nuestro amigo como autor de 
un ensayo que tituló El médico ante la muerte y que ya citamos. El 
título ofrece reminiscencias con el de Leopoldo Cortejoso, pero lo 
expuesto es disímil; sin embargo a nosotros nos interesaba por el 
protagonismo de la muerte, presente en los ensayos, en las confe­
rencias y en las preocupaciones de García Diaz. Ya en su primerizo 
ensayo confesaba. "Y yo, desde que empecé a tener contacto con 
la humanidad que sufre, he pensado muchas veces con cariño y 
aflicción en la muerte , que hacía su guardia permanente en las 
salas propicias del hospital". 

Si como dice Cemuda la lectura de un libro debe ser una 
revelación maravillosa , tras de la cual quien lo leyó ya no es el 
mismo, o lo es mas de como antes lo era, nosotros, en efecto, 
después de leer estas obras acusamos su impronta. ¿Le sucedió lo 
mismo a Chano García Diaz? 

¿Quién determinó, pasados tantos años, casi medio siglo, mi 
reencuentro con ellas? Pensarlo me conturba. Estos libros de mi 
amigo, ahora también míos, han acrecentado su mensaje. 

Un texto de Historia sirve fundamentalmente para hacer pre­
sente el pasado. Estos libros sin serlos de Historia, sin embargo, 
con solo su contemplación, me actualizan un pretérito y además 
me evocan la memoria del ser querido. Gracias a ellos converso 
con sus autores, converso con los personajes que recorren sus pági­
nas y converso con el amigo que ya no está y, que sigue 
compartiendo su posesión conmigo. 


