SEMBLANZA DEL DR. GARCIA DIAZ:
UN PASEO POR SU BIBLIOTECA

Por FRANCISCO MORALES PADRON

Para mi fue algo mas que un amigo.Cuando en 1988
publiqué Guia sentimental de Sevilla la dediqué a “Chano Gar-
cia Dfaz, mas que amigo”. Era el colega universitario y
académico, era el médico, era el consejero, era el ejemplo. Nos
unié una amistad larga, profunda e invariable, tal como el valo-
r6 la relaciéon suya con Florentino Pérez-Embid, otro amigo
inolvidable.

No voy a exponer su curriculum, de todos conocido, es-
pecialmente en su faceta profesional de la Medicina como
cirujano y docente, Gozé de prestigio y fue un maestro. Hizo
escuela en la que figuran nombres sobresalientes. Fue un maes-
tro brillante y elegante, esclavo de las formas pues cuidaba de
si mismo como cuidaba de la prosa de sus escritos y de la
oratoria de sus disertaciones. Manos elegantes, expresivas, dies-
tras para manejar el bisturf y para acentuar o conformar sus
palabras. El escribio que existian tres tipos de maestros: los
peores, los que no ensefian nada ; los medianos, que ensefian lo
que ellos saben: y los que ensefian los modos de aprender.
Pertenecia a los udltimos.

He dicho que no voy a entretenerme con su curriculum ,
sabido y que resultaria impersonal. Ademads , me resisto a ence-
rrarle en el marco de media docena de calificativos. Por lo tanto
no voy tampoco a tratar de Garcia Diaz cofrade, pregonero o
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hermano del Valle; ni de su condicién de humanista, académico
de Medicina y Buenas Letras; ni de sus ejecutorias como enamo-
rado de Sevilla; ni de su aficién al canto gregoriano y el cante
jondo.

Voy, simplemente, a relatar unas vivencias intimas que , tal
vez, insistan en matices conocidos de su personalidad, pero que
vividas por mi cobran el valor de lo directamente testimonial. A
base de ellas hubiera querido esbozar una descripcion con pers-
pectiva, enfocdndolo desde un dngulo original, imprevisto , con
mirada profunda en un intento de mostrar aspectos reconditos del
amigo. Algo similar a lo que hizo Juan Ramén Jiménez en los
retratos de Espardioles de tres mundos. Segin Ricardo Gullén, Juan
Ramon, aparte de ver la realidad. descubre su sentido en relacion
con lo existente tras de clla inaccesible a los ojos del espectador.
Tarea imposible para mi; primero, por no poseer las facultades del
poeta de Moguer, y, segundo . porque la idiosincracia de nuestro
amigo ofrece facetas inaccesibles o inabordables, incluso para el
mas allegado.

Me limitaré, como he anunciado, a relacionar unas experien-
cias vinculadas con su biblioteca. en la que sofié celebrar reuniones
acompafiado de sus colegas y discipulos. Constituyé aquel espacio
intimo de su morada, contenido y continente, una prueba de sus
suefios, proyectos e ilusiones y una imagen de su cardcter .

Lo que voy a contar sucedio en dias de calor. Su casa de la
calle Cruces en el barrio de Santa Cruz, estaba vacia. Quedaban
restos de cosas desechadas, una bata médica colgada en un pica-
porte, soledad y silencio. Permanecian sin tocar un gabinete
albergue de una completa coleccion musical, y la biblioteca. Yo
estaba alli a peticion de la esposa para clasificar el contenido de
la biblioteca. La ausencia de vida en torno, el silencio envolvente
me sobrecogian y mi fantasia se disparaba. El manejo de cada
volumen me distrajo y me permitié comprobar que se trataba de
un rico material bibliografico debidamente ordenado por su due-
fio. Incluso, habia un fichero. Dentro de las nobles y bellamente
talladas maderas de la libreria se disponian los libros. Alli se
ofrecian por materias las obras o los autores compaiieros fieles de
mi amigo. Ido él, alli permanecian huérfanos de su atencion,
curiosidad y mimo.
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Primero venian los libros y revistas sobre Medicina , espe-
cialmente de Cirujia. Seguian dos curiosas por heterogéneas
materias representadas por un corto nimero de titulos. Trataban
ellos de Jardineria, y de la Muerte.

El interés por la jardineria no sé si contaba con sus ances-
tros camperos, pero obedecia al jardin de su mansién en el barrio
de Santa Cruz, en el que hizo crecer una hermosa rosaleda de
donde se nutria el perenne bicaro que en su mesa acogia a una
rosa amarilla. Le gustaba las rosas amarillas, como a Juan Ramén
como a Miguel Angel Asturias.

En cuanto a la Muerte creo que desde un inicial y estudian-
til ensayo que presentd a un concurso y que titulé El médico ante
la muerte, creo, digo, que fue una perenne preocupacién en su
condicion de creyente, de simple mortal. y como médico que puede
ganarle mas de una batalla a la muerte que, sin embargo, acaba
imponiendo “todas sus demandas™. No me sorprendié tropezarme
con aquel lote de libros que trataban del hombre frente a la muerte,
la vida después de la muerte, la hora de la muerte, la vida después
de la vida... porque el arcano del mas alld es algo presente en el
hombre, mas en un médico de profundas convicciones cristianas-.

Prosiguiendo en el lado derecho de la libreria, encontriba-
mos una selecta representacion de obras sobre Sevilla. Continuaban
dos bloques de libros, en el primero de los cuales entraba la litera-
tura de ficcion extranjera y espafiola. Habia mas de una coleccién
editada por distintas editoriales. Se habian reunido los clasicos
internacionales y nacionales, sin que faltasen los autores contem-
poraneos sevillanos. Me entretuve sobremanera examinando unas
excepcionales versiones facsimilares, propias de bibliéfilos, entre
las que recuerdo Platero y yo en gran formato y varias ediciones
de la Biblioteca Apostdlica Vaticana (Libro de Horas , Oficio de la
Virgen).

Los gustos y tendencias literarias de Sebastidn Garcia Diaz
quedaban reflejadas en aquellas decenas y decenas de titulos, asi
como su sensibilidad estética ante la bella edicién de obras que nos
enriquecen no sélo por su contenido sino por su aspecto externo.

Seguia la segunda serie de libros que nos produjo una ines-
perada sorpresa pues lo integraban un apreciable conjunto de
monografias sobre la segunda guerra mundial y sus personajes. El
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responsable de aquella abundante bibliografia sobre tal conflagra-
cién demostraba ser un hombre de su tiempo, al que no le era ajena
la problemitica mundial.

Al final, atrds, se divisaban un tresillo y una repreduccién
de su cabeza en bronce. Regresando por el lado izquierdo, de retor-
no ya hacia la salida se situaban los voliimenes que representaban
el género poético, al que tan aficionado era nuestro amigo y donde
no faltaba completa la Coleccién Adonais junto a los poetas prefe-
ridos suyos: Juan Ramén, Cernuda, Leon Felipe, Miguel Herndndez
Aleixandre, Salinas, Tagore, Luis Rosales ...etc.

En un archivador se disponian fichas con textos en prosa o
verso que solia intercalar en sus conferencias. Hojeando sus dos
libros Escritos en Sevilla y Saber para servir (lema de su ex libris)
podemos constatar la inclusion de versos debidos a J.Ma. Requena,
Ma. de los Reyes Fuentes, A. Machado, J.Hierro, Foxd, Salvador
Esprits, San Juan de la Cruz, J.M. Valverde, Neruda, Juana Ibar-
buru, etc. En el testero en cuestion con ventanas abiertas al jardin
y continuando hacia la salida hallaibamos diccionarios enciclopédi-
cos, obras de tipo general, sobre arte, sobre historia, sobre geografia,
etc. Por dltimo, se alineaban libros de asuntos religiosos, que
fueron donados al convento de Santa Paula, al que estaba muy
vinculado, mientras que los Pregones de la Semana Santa Sevillana
. en sus primeras ediciones, los depositamos en la Biblioteca de la
Real Academia Sevillana de Buenas Letras para que al menos en
ella quedara una leve huella de quien fuera su Vicedirector.

Todos los libros que acariciaron las manos de su duefio
habian pasado también por las mias. En ambas ocasiones fueron
sin duda una tentacion. Lo es todo libro que adquirimos y aguarda
su lectura Centenares de tentaciones se recostaban calladas e insi-
nuantes en los anaqueles de aquella biblioteca. Yo habia sido
autorizado por la viuda de mi colega para escoger lo que estimase
de interés personal.Fue una perturbadora merced porque casi todo
me interesaba. Hubo, sin embargo , tres titulos, leidos en mi juven-
tud, que acapararon mi codicia intelectual: Platero y yo , El dolor
en la vida y en el arte y La oracion de Alexis Carrel. Acusaban
un repetido o asiduo manejo por parte de quien fuera su propieta-
rio. No resultaba aventurado suponer que sobre sus pdginas se
habfa dejado sentir el interés de un lector, sobre todo en las de
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Platero v vo, edicién de Losada, afio 1942. Del afio siguiente y
publicado en Madrid era El dolor en la vida vy en el arte por
Leopoldo Cortejoso. Finalmente, La oracidn,con categoria de opus-
culo, escrito por el autor de La incdgnita del hombre cuyo
inquietante contenido siempre nos atrajo desde los afios del Bachi-
llerato.

De estos libros , uno me ha acompanado siempre, Platero y
vo. Con el burrito moguereno he trotado (quiero decir que he sofia-
do) por los caminos de Moguer, Palos, La Rdbida (referencia
ineludible en una biografia del Dr. Garcia Diaz), y Punta Umbria.
Con Platero y en estos paisajes me he sentido panteista y he hecho
mio lo que escribe el Dr. Carrel “...donde mejor se puede hallar a
Dios es en contacto con la naturaleza en el campo, en las monta-
iias en los bosques o en la soledad de la habitacién.” O en el
recogimiento de la biblioteca de Chano Garcia Diaz, acompaiado
tinicamente por el silencio, mi fantasia, y los miles de personajes
reales o ficticios , habitadores de los voliimenes que me miraban y
que yo miraba sin mediar palabra alguna.

Son muchas las veces en que rodeados por nuestros libros
permanecemos mudos, inertes , desechando la lectura y alimentén-
donos con la vision de los tomos que aunque nos dan las espaldas
y pese a nuestro aparente desinterés, se estdn ofreciendo desprendi-
damente. En la penumbra y sosiego de la biblioteca, que mi
imaginacién transformo en santuario, entré en una tension de espi-
ritu tipico de lo que Alexis Carrel considera oracion, “una queja ,
un grito de angustia , una llamada de socorro, una elevacion del
alma, hasta Dios o como un acto de amor v de adoracion para con
Aquel a quien se debe este prodigio que se llama vida”. Esa vida a
la que €l dedico la suya.

No recuerdo cuando lef por primera y tnica vez El dolor en
la vida v en el arte. Conservaba, conservo, numerosas anotaciones
que hice de su contenido. Debi realizar su lectura en los primeros
cursos de la carrera, década de los 40, Quise releerlo posteriormen-
te y no pude. Me interesaba cotejar mis anotaciones sobre el valor
y significado de la enfermedad en la creacién artistica. Cuando no
lo esperaba, ni me urgfa su encuentro, lo encontré en la biblioteca
del Dr. Garcia Diaz. Asi, pasados los afos, me reencontraba, gra-
cias a aquel libro, con Mozart. Chopin, Bécquer, Teresita de Lisieux,
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Luis Gonzaga, Leopardi, San Francisco de Asis, y otros seres afec-
tados de una patologia determinante en su obra creadora. Y con
ellos la tuberculosis y la muerte. La muerte, tendiendo siempre su
celada. El tema, el de la muerte, lugar comtin de la poesia univer-
sal, fue el primero al cual se acercé nuestro amigo como autor de
un ensayo que titulé El médico ante la muerte y que ya citamos. El
titulo ofrece reminiscencias con el de Leopoldo Cortejoso, pero lo
expuesto es disimil; sin embargo a nosotros nos interesaba por el
protagonismo de la muerte, presente en los ensayos, en las confe-
rencias y en las preocupaciones de Garcia Diaz. Ya en su primerizo
ensayo confesaba. “Y yo, desde que empecé a tener contacto con
la humanidad que sufre, he pensado muchas veces con carifio y
afliccion en la muerte , que hacia su guardia permanente en las
salas propicias del hospital”.

Si como dice Cernuda 1la lectura de un libro debe ser una
revelacion maravillosa , tras de la cual quien lo leyd ya no es el
mismo, o lo es mas de como antes lo era, nosotros, en efecto,
después de leer estas obras acusamos su impronta. ;Le sucedi6 lo
mismo a Chano Garcia Diaz?

¢ Quién determind, pasados tantos afios, casi medio siglo, mi
reencuentro con ellas? Pensarlo me conturba. Estos libros de mi
amigo, ahora también mios, han acrecentado su mensaje.

Un texto de Historia sirve fundamentalmente para hacer pre-
sente el pasado. Estos libros sin serlos de Historia, sin embargo,
con solo su contemplacién, me actualizan un pretérito y ademds
me evocan la memoria del ser querido. Gracias a ellos converso
con sus autores, converso con los personajes que recorren sus pagi-
nas y converso con el amigo que ya no estd y, que sigue
compartiendo su posesién conmigo.



