
LOS INGENIEROS EN LA NOVELA 

ESPAÑOLA MODERNA 

Por J. M ALBERJCH 

Tengo que comenzar pidiendo disculpas, porque esta lec
ción inaugural no va a ser realmente una lección, en el sentido 
académico y docente de la palabra, sino una divagación literaria 
sobre una profesión en la que cuento con no pocos parientes y 
amigos, a saber, la profesión de ingeniero. 

Mi padre era ingeniero, es decir, era una persona impor
tante, y no un pobre diablo como este hijo suyo que hoy os diri
ge la palabra. Estoy hablando, por supuesto, no de la actualidad, 
sino de los primeros cincuenta años del siglo XX, cuando los 
ingenieros se formaban en "escuelas especiales" dependientes de 
sus respectivos ministerios (Obras Públicas, Industria y Comer
cio, Agricultura, etc.) y fuera por tanto de la Universidad. El in
greso en esas escuelas era sumamente difícil , y los números de 
alumnos muy limitados. Casi todos los graduados de esas escue
las especiales tenían un puesto oficial al acabar sus estudios, con 
la excepción de los industriales, quienes, no obstante, encontra
ban trabajo con suma facilidad. A pesar de lo cual, el escritor 
Corpus Barga, que tenía el título de ingeniero de minas, solía 
decir que la profesión de ingeniero industrial era en España la 
profesión romántica e ideali sta por excelencia, ya que en nuestro 
país había minas, caminos, puertos, montes, y ,por supuesto, agri
cultura, mientras que la industria era una pura entelequia. Barga 
tenía sus razones para decir eso, razones históricas a las que me 
referiré enseguida, y sin embargo, en esos primeros cincuenta años 
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del siglo XX, un ingeniero era un semidiós, sobre todo en las 
ciudades de provincias. 

¿A qué se debía la preeminencia de esta profesión en la 
España de Alfonso XII, de Alfonso XIII y algo después? La res
puesta más obvia a esta pregunta está en la escasez, en los pe
queños números que producían las escuelas especiales. Para po
ner sólo un ejemplo: la Escuela de Ingenieros Industriales de Bar
celona, creada en 1850, produjo en el curso de 1861-62 seis inge
nieros, diecisiete en 1863 y veintidós en 1866. La de Madrid te
nía promociones ligeramente mayores, y aunque dichas escuelas 
especiales crecieron, naturalmente, a lo largo de los años del fin 
de siglo y principios del siguiente, crecieron a un ritmo muy len
to n 1• Ahora bien, esta escasez de ingenieros se debía, a su vez, a 
la escasez de puestos de trabajo, por el pobre desarrollo técnico y 
económico que sufría nuestro país. Estos cuerpos profesionales pro
tegían sus perspectivas de empleo recortando drásticamente sus nú
meros. Si la demanda era escasa, Ja oferta era también escasísima, 
y por tanto supervalorada. Tal situación no existía en las naciones 
desarrolladas de la Europa occidental, donde los ingenieros, indivi
dualmente, no tenían el prestigio social ni la seguridad económica 
de los españoles, exceptuando, lógicamente, a los grandes cons
tructores e inventores de la categoría de Stephenson y Brunel en 
Inglaterra o de Eiffel en Francia. Según el historiador Theodore 
Zeldin, en la Francia del siglo XIX había dos clases de ingenieros: 
l) los más modestos, que estudiaban en la École Centrale y luego 
tenían que abrirse camino laboriosamente, a veces trabajando como 
maquinistas de tren o mecánicos, y ganando menos que un obrero 
especializado; y 2) los chicos de buena familia que estudiaban en 
la Politécnica de París y entraban al servicio del Estado en puestos 
claves, formando una minoría selecta; después de algunos años en 
el Estado, algunos pasaban a cargos dirigentes en grandes empre
sas industriales, mientras que las firmas de producción pequeñas y 
familiares no querían ingenieros como directores; los directores eran 

J. Alberto <le] Castillo y Manue l R1u. Historia de La Asociaciiín de Ingenieros 
flldustriales de Barce/o11a (! ~63· 1963 ). Editado por la misma. Barcelona, 1963. p.1 5 y 
sigs . 
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miembros de la familia propietaria o gente provinente del comer
cio o de las profesiones legales. Por eso el ingeniero inteligente 
pero plebeyo, poco apreciado en su país, emigró en grandes núme
ros a las colonias, a España, a América del Sur e incluso a Estados 
Unidos, produciéndose así una verdadera fuga de cerebros m_ 

Al sur de los Pirineos las cosas ocurrieron de muy diferen
te manera. Creo que son los ingenieros de minas Jos que tienen la 
precedencia en antigüedad, pues ya en 1777 formaban un cuerpo 
profesional reconocido por Carlos Ill, que estableció una escuela 
de minería en Almadén. En 1825 don Fausto Elhuyar organizó la 
Dirección de Minas y en 1833 se consolidó el cuerpo con el nom
bre de Real Cuerpo Facultativo de Minas. Siguen los ingenieros 
de caminos, que tienen su origen en la Inspección General de 
Caminos creada por el denigrado Manuel Godoy en 1799 y cuya 
escuela se fundó en 1802. Vienen después los ingenieros indus
triales, que datan de 1850, fecha en que se fundaron las Escuelas 
Industriales, donde se daba enseñanza a tres niveles diferentes, y 
salían maestros en artes y oficios, profesores industriales e inge
nieros industriales. Estos últimos tenían que reunir dos títulos, de 
ingenieros mecánicos y químicos. Aparecieron, por otro lado, los 
ingenieros de montes, con escuela desde 1835 y Jos aeronáuticos, 
1 os más modernos para los redactores del Es pasa, en 1913. 

El desarrollo de la ingeniería española coincide, como era 
de esperar, con el desarrollo económico de todo el país. En julio 
de 1845, un redactor anónimo de El Siglo Pintoresco escribía lo 
siguiente: 

"El mes que acaba de expirar ha visto nacer más empre
sas en España que todos los que han transcurrido desde la con
clusión de nuestra guerra civil. Muchísimos capitalistas y ma_vor 
número de ingenieros extranjeros han visitado la capital; por to
das partes se veíon jisonomías desconocidas y talantes británi
cos, y toda la Península se ha cubierto (en el papel, por supues
to) con una red complicadísima de ferro-carriles que prometen 
civilizar al país, dar salida a sus producciones, y beneficiar las 
imzunzera/J/es minas de las muchas compañías que igualmente se 

2.Thcodorc Zddin. France flí4lí-JCJ45: Amhitio11 and Lm·e. Oxford Univcrsily 
Prcss. 1979. p.94 y sigs. 
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han constituído. Como complemento de esto se verificaba al pro
pio tiempo la Exposición de la Industria Espaíiola en Madrid, y 
a la verdad que no ha sido lo que menos ha interesado a todos 
los amantes de la prosperidad nacional" ui 

Es, en efecto, durante el reinado isabelino, en relativa paz 
y bajo gobiernos fuertemente disciplinarios como los de Narváez 
y el conde de San Luis, cuando la modernización de España co
mienza a tomar incremento, fenómeno que se prolonga e intensi
fica en los largos años de la Restauración. En el párrafo de El 
Siglo Pintoresco que acabo de leer, habrán notado Uds. que se 
habla de "capitalistas" e "ingenieros extranjeros", y éste es un 
aspecto importante de dicho proceso de modernización: España 
comienza entonces a ser colonizada económicamente por los paí
ses ricos de Europa, y singularmente por Francia, Bélgica y Gran 
Bretaña, y una consecuencia de esta colonización es la presencia, 
y a veces el afincamiento en nuestra patria de numerosos inge
nieros extranjeros. Desde el abuelo materno de Camilo José Cela 
Trulock hasta el don Juan Morrison que construyó la línea férrea 
Algeciras - Bobadilla; desde los ingleses de Riotinto a los inge
nieros suizos de la Compañía Sevillana de Electricidad, que yo 
he conocido y tratado como colegas que eran de mi padre, por 
todas partes había testimonios duraderos de aquella pacífica inva
sión. Los mismos españoles preferían a veces estudiar ingeniería 
en París o Lieja a hacerlo en su país. A medida, sin embargo, 
que las carreras de ingenieros fueron adquiriendo prestigio y ve
teranía, disminuyó y finalmente se extinguió la importación de 
cerebros de allende el Pirineo. 

Todas estas vicisitudes de la profesión se reflejan admira
blemente en las novelas españolas que se escriben - pongamos 
por caso - entre 1870 y 1930 aproximadamente. Se reflejan, en 
primer lugar - y no quiero hacer un chiste - por la escasez de 
ingenieros que hay en ellas, ya que eran pocos en el país, infini
tamente menos que los abogados y médicos, pero cuando apare-

3. Cit. por Vicente Lloréns ... El escritor en la época romántica''. en Cuadernos 
Hispanoamericanos (1977), nos. 329-330. p. 5 15 . 
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cen - excepcionalmente, si queremos decirlo así- aparecen con 
una misión y un valor perfectamente definidos, y en ocasiones 
simbólico. Pensemos por un momento en un rasgo curioso de la 
ficción española realista o post-realista, de Galdós a Baraja y de 
Baraja a Pérez de Ayala. Cambian los estilos, cambia la ideolo
gía, cambian las estéticas de esos autores, pero todos escriben 
alguna o algunas novelas con un escenario parecido: la "ciudad 
levítica", la Orbajosa o la Ficóbriga de Galdós, la Vetusta de 
Leopoldo Alas, el Pilares de Pérez de Ayala, el Labraz de Pío 
Baraja, la Yecla de Azorín, la Serosca o la Oleza de Gabriel 
Miró ... Ciudades o pueblos donde todo es siempre igual, donde 
nada cambia, donde - como ha escrito muy bien Casalduero de 
las aldeas de Pereda - : "Las costumbres subrayan esta inmovili
dad, ya las cotidianas, ya las extraordinarias: bautizo, funeral, pro
cesión, boda, fiesta del santo patrono ... también cada día suenan 
las campanas al mismo momento, menos el toque de agonía. Todo 
tiene el mismo espesor de los muros, el mismo aplomo" <41• 

Pues bien, a estas ciudades dormidas llega un ingeniero y 
lo revoluciona todo, o amenaza revolucionarlo todo, y eso por 
dos maneras: o porque viene corno heraldo del progreso (un fe
rrocarril, unas minas) o porque trae consigo un aire tan exótico y 
tan refinado (viene de Madrid o de Barcelona, cuando no de Pa
rís; viste bien) que solivianta a las chicas y deshace los noviaz
gos locales. O las dos cosas. 

Muchos de Uds ., al oirrne estas apreciaciones, se acorda
rán enseguida de un personaje galdosiano, el protagonista de la 
novela Doña Perfecta. Pepe Rey es, en efecto, el decano y proto
tipo de los ingenieros ficcionales, y aparece como héroe en la 
obra más ideológica y polémica de Galdós, publicada en 1876. 
Además de un personaje, es la encamación del progreso material 
y social, según veía Galdós estas cuestiones por esos años, y se 
nos describe como "hombre de elevadas ideas y de inmenso amor 
a la ciencia, [que] hallaba su más puro goce en la observación y 
estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar 
a la cultura y bienestar físico y perfeccionamiento moral del hom-

4. Introducción a J .M. de Pereda, De 1a/ palo la/ astilla. Ed. de Joaquín Casal
duero. Cátedra. Madrid 1996, p. 22. 
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bre" . Para que ejerciera bien su papel de paladín, su autor Jo 
hace guapísimo, "de complexión recia y un tanto hercúlea ... Ru
bios el cabello y la barba, no tenía en su rostro Ja flemática 
imperturbabilidad de los sajones sino, por el contrario, una vi
veza tal que sus ojos parecían negros sin serlo. Su persona bien 
podía pasar por un hermoso y acabado símbolo, y si fuera esta
tua, el escultor habría grabado en el pedestal estas palabras: in
teligencia, fiterza". Su biografía se nos da de una forma resumi
da pero muy reveladora. Desde pequeñito tenía vocación de in
geniero, como esos santos que no tomaban el pecho los días de 
ayu no: ' 'Solía tener por entretenimiento el construir con tierra, 
en el patio de Ja casa, viaductos, malecones, estanques, presas, 
acequias .. . El padre le dejaba hacer y decía: Tú serás ingenie
ro". Poco después, "encerrado en un colegio de Sevilla, hacía 
rayas en un papel, ocupándose en probar que la suma de los 
ángulos interiores de un polígono vale tantas veces dos rectos 
como lados tiene menos dos'', o sea, que descubría por sí mis
mo la geometría euclidiana, como Pascal; "el muchacho crecía 
y no cesaba de hacer rayas. Por último, hizo una que se llama 
De Tarragona a Montblanch. Su primer juguete formal fue el 
puente de 120 metros sobre el río Francolí'' y, tras unos años 
trabajando en compañías constructoras, "emprendió un viaje de 
estudios a Alemania e Inglaterra". 

Esta es la prenda que llega a Yillahorrenda como viajero 
único de un vagón de primera. El objeto de su viaje es conocer a 
una prima suya con la que la familia quiere casarle, pero, ya que 
va a tan remoto y atrasado paraje, aprovechará la ocasión para 
examinar, desde el punto de vista minero, la cuenca del río Naha
ra, a pesar de que Rey no es ingeniero de minas, sino de cami
nos. Pero él sabe de todo. 

Nada más llegar, el héroe se enfrenta con las fuerzas hosti
les y retrógradas de Orbajosa, muy susceptibles con todo el que 
viniese de fuera, y más si, como Pepe Rey, hablaba de invertir 
capitales y de dar trabajo a los muchos mendigos de la ciudad, o 
si, imprudentemente, exhibía su agnosticismo y su única fé en la 
ciencia: "Todos los milagros posibles -declara- se reducen a los 
que yo hago en mi gabinete cuando se me antoj a, con una pila de 
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay más 
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multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria 
con sus moldes y máquinas". 

No quiero sugerir, ni mucho menos, que sea Pepe Rey un 
personaje acartonado; cuando leemos la novela no lo percibimos 
así. Sin embargo, creo que a Galdós se le ha ido la mano en su 
caracterización al creer que su profesión de ingeniero impregna 
todos los aspectos de su sensibilidad y de su conducta. Nos dice 
que era de carácter flemático (cuando resulta más bien impulsi
vo) y que cuando leía la carta en la que se le proponía casarlo 
con su prima, "su semblante no expresaba alegría ni pesadumbre. 
Parecía estar examinando un proyecto de empalme de dos vías 
férreas". El autor llega a asegurarnos que Pepe Rey compartía 
ciertas emociones "aunque [era] matemático". Cuando Rosarito 
le promete ser su mujer sobre la tumba de su padre, "el matemá
tico sintió que se levantaba bajo sus pies la losa ... ; pero no, no se 
levantaba, aunque él creyó notarlo así, a pesar de ser matemáti
co". Conclusión: los ingenieros, por mucho entusiasmo que sien
tan por la ciencia, no son de corcho. ¿Había que decirlo? Los 
lugareños como don Cayetano lo creen un materialista sin senti
mientos, para el que no hay más que "teodolitos, escuadras, re
glas, máquinas, niveles, picos y azadas". La misma doña Perfecta 
lo acusa de insensibilidad, en una tirada bastante ambigua, pues 
no estamos seguros de que Galdós no esté hablando también por 
boca de ella: "Eres matemático. Ves lo que tienes delante, y nada 
más, rayas, ángulos, pesos, y nada más. Ves el efecto y no la 
causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la suprema 
intención del mundo". 

Doña Perfecta es, por antonomasia, la novela del ingenie
ro, con ese contexto clásico de ciudad clerical, atrasada y reacia 
al progreso. Galdós no volvió a prestar tanta atención ni tanto 
espacio a ningún ingeniero, no obstante lo cual , en dos de las 
otras tres novelas que Galdós mismo llamaba "de la primera épo
ca" , es decir, sus novelas de tesis, fuertemente cargadas de ideo
logía progresista, hay ingenieros. 

La familia de León Roch, la novela que debate el proble
ma de la intransigencia religiosa en el seno de la familia, del 
matrimonio mismo, tiene un protagonista ingeniero de minas, que 
un testigo hostil describe de esta manera: "Es un sabio de nuevo 
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cuño, uno de estos productos de la Universidad, del Ateneo y de 
la Escuela de Minas, que maldito si me inspiran confianza. Mu
cha ciencia alemana [i.e. krausismo], que el demonio que la en
tienda; mucha teoría oscura y palabrejas ridículas; mucho aire de 
despreciarnos a todos Jos españoles como a un atajo de ignoran
tes; mucho orgullo, y luego un tufillo de descreimiento que es lo 
que más me carga". En cambio otro personaje, Fúcar, lo admira : 
"Yo veo en León un hombre de mucho, de muchísimo mérito. Es 
lo mejor que ha salido de la Escuela de Minas desde que ésta 
existe. Su colosal talento no conoce dificultades en ningún estu
dio, y lo mismo es geólogo que botánico. Según dicen, todos los 
adelantos de la Historia Natural le son familiares, y es un astró
nomo de primera fuerza". León era inclinado "a la vida oscura y 
estudiosa", tenía ideas y principios liberales, y era enemigo de la 
ostentación y de la vida frívola de sociedad. A diferencia, pues, 
de Pepe Rey , que representaba al ingeniero como hombre de ac
ción, Roch encarnaba al ingeniero sabio, a pesar de lo cual su 
fracaso ante la intolerancia y el fanatismo es igualmente rotundo. 

En Mariarze/a, historia-alegoría del progreso de la Huma
nidad desde el estadio religioso (Marianela), a través del metafí
sico (Pablo ciego), hasta su coronación en la era positiva de Au
gusto Comte (Pablo vidente), el agente de dichas transformacio
nes no es un ingeniero, sino un médico, Teodoro Golfín. 

Su hermano Carlos, sin embargo, director de las minas de 
Socartes, tiene un papel secµndario pero importante, ya que pro
porciona el marco ambiental e incluso simbólico donde se verifi
can esas maravi11as de la ciencia. Carlos Golfín "era un bendito, 
hombre muy pacífico, estudioso, esclavo de su deber, apasionado 
por la mineralogía y la metalurgia hasta poner a estas dos mance
bas cien codos más altas que su mujer". Sobre todo era un hom
bre sensible y que valoraba la belleza espiritual de Nela, y que 
no tenía prejuicios de clase, pues había subido, por su propio 
esfuerzo y con la única ayuda de su hermano, desde unos oríge
nes muy humildes a la excelsitud de ingeniero director de una 
explotación minera. Como self'- made man, por tanto, Carlos Gol
fín también representaba Ja nueva sociedad que se estaba abrien
do paso, con mayor movilidad social y a impulsos de la técnica, 
en la España finisecular. 
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Estas tres figuras - Rey, Roch , Golfín - de ingeniero-hé
roe, dechados de sabiduría y portadores de una pesada carga ideo
lógica, no tienen continuación en la obra de Galdós. Cuando éste 
sale de su fase polémica y entra en la llamada época naturalista, 
siguen apareciendo ingenieros y estudiantes de ingeniería, pero 
sin tanta significación y sin tan ponderoso protagonismo. Son, 
simplemente, seres que existen en la sociedad que el novelista 
está describiendo. Esta desaparición del ingeniero-héroe tal vez 
se deba a que el escritor ha dejado de creer que el progreso mate
rial traiga consigo automáticamente el progreso moral. Ya en Ma
rianela se nos habla de los trabajadores de las minas como casi 
animales que llevan una vida sórdida, y aunque ganen buenos 
jornales están embrutecidos por el esfuerzo físico constante y ago
tador. Yo creo que Galdós fue toda su vida -como todos los libe
rales de su época- un fiel creyente en el progreso, pero en un 
progreso que planteaba muchos problemas y no todos los resol
vía. Ciertamente sus ideas sobre estos temas recibieron un duro 
golpe en el verano de 1887, cuando visitó en Newcastle-upon
Tyne a su amigo José Alcalá Galiano, a la sazón cónsul de Espa
ña en esa población del Norte de Inglaterra y "escribe acerca de 
la ciudad, de su carbón y barcos, de sus astilleros, y de lo que ha 
visto en Inglaterra en general: colmena de trabajo y de inventi
va ... [pero] la miseria que se ve aquí es aterradora, con los po
bres más hambrientos, los barrios más desagradables por el vicio 
y el crimen. Newcastle, Liverpool, Londres están llenos de vaga
bundos y mendigos"'5J. La Meca de la ingeniería, con medio siglo 
de adelanto sobre el resto de Europa, no había sabido todavía 
aliviar la situación de los pobres, tal vez Ja hubiese agravado. El 
hecho es que los héroes de las últimas novelas de Galdós, como 
Nazarín o Halma, no son virtuosos de la técnica, sino de la cari
dad. 

No obstante, don Benito sigue sacando ingenieros en mu
chas de sus novelas, aunque unas veces sean ingenieros en el 
deseo más que en la realidad y otras ingenieros muy poco inge
nieriles. Me explicaré. Los primeros representan la idea sublimi-

5. Pedro Ortiz Armengol, Vida de Ga/dós. Crítica. Madrid 1995. p. 422. 
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zada y exquisita que los españoles tenían de la profesión, y que a 
menudo los padres deseaban para los hijos, como el don Bruno 
Carrasco de Bodas reales, que quería meter a su niño en la Es
cuela de Montes, para que dirigiese "la replantación de arbolado, 
para que llueva más y no tengamos tanta sequía", o el protago
nista de Torquemada en la hoguera, que quería que su hijo Va
lentinito se hiciese ingeniero de caminos, pues tenía "colosal inte
ligencia" y los profesores "disputaban sobre quién se lo llevaría, 
ansiosos de completar la educación del primer matemático del si
glo". Desgraciadamente, una meningitis malogró al niño prodigio, 
y su padre se lamentaba así: "¡Vaya un ingeniero que sería Valen
tín si viviese! Como que había de hacer unos ferrocarriles que irían 
de aquí a Pekín en cinco minutos, y globos para navegar por los 
aires y barcos para andar debajo del agua, y otras cosas nunca 
vistas ni siquiera soñadas" "Porque su hijo, si viviese, había de 
ganar muchísimo dinero, pero muchísimo ... Pero él...renunciaría a 
las ganancias pecuniarias del hijo, con tal que le dejaran la gloria, 
¡la gloria!, pues para negocios le bastaban con los suyos propios". 

En la misma serie, en el banquete-homenaje al protagonis
ta de Torquemada en el purgatorio, se levanta un señor que ges
ticula y manotea mucho. Oigamos a Galdós: 

"Como el tal ingeniero (no sé si por Madrid o por Lieja), 
iniciador de obras públicas tan grandiosas como impracticables, 
se despotricaba con un lío espantoso de retóricas del orden in
dustrial y constructivo. y todo era carbón por allí, calderas al 
rojo cereza por allá, las espirales de humo que escribían sobre 
el azul del cielo el poema de la fabricación, el zumbido de los 
volantes, el chasquido de las manivelas; y tras esto, las dínamos, 
las cabrias. la fuerza de cohesión, el principio vital, las afinida
des químicas. para venir a parar al arcoiris, a las gotas de rocío 
que descompone el rayo solar, y qué sé yo ... La ciencia bebía los 
vientos por redimir a la Humanidad, y ésta emperrada en no 
dejarse redimir". 

Esta última frase lo dice todo: es lo mismo que Galdós 
había propuesto en sus primeras novelas, y lo que ahora, en tono 
de rechifla, pone en boca de un orador vacuo. 
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Al hablar de ingenieros poco ingenieriles me refiero a un 
tipo humano que debía de ser muy abundante en aquella España 
de la Restauración, a una juventud que estudiaba poco y se diver
tía mucho, como los estudiantes de Caminos que formaban tertu
lia en Fortunata y Jacinta, o los pensionistas de doña Virginia en 
El doctor Centeno, entre los cuales destacaba Poleró, también es
tudiante de Caminos, "con poca afición a la carrera... estudioso 
por pundonor más que por gusto" y que se pasaba las horas muer
tas charlando de teatros, chicas, política y música. O Arias Ortiz, 
alumno de Minas, "apasionado de su carrera y de la metalurgia, 
mas con cierto desorden y falta de método'', pues también le gus
taba componer polcas y tocar el piano. Algunos de los amigos de 
Felipe Centeno, aunque estudiantes de ingeniería o de ciencias, 
"después de cumplir con las matemáticas hacían rezos de Balzac 
y se encomendaban a Víctor Hugo; todos tenían aficiones litera
rias". Uno de ellos, el astrónomo Federico Ruiz, escribía obras 
de teatro e incluso las veía representadas con éxito, quizás si
guiendo el ejemplo del insigne don José Echegaray, ingeniero, 
matemático y dramaturgo de fama mundial. Es decir, aquellos 
ingenieros de las primeras novelas galdosianas, santurrones de la 
ciencia, han dejado paso a estos seres observados en el mundillo 
madrileño, con sus veleidades y sus fantasías, más en consonan
cia con la inmensa y variada fauna humana que puebla las obras 
del genial don Benito. 

Hay ingenieros en las novelas de Leopoldo Alas, de Pere
da, de Palacio Valdés, de la Pardo Bazán, de Blasco Ibáñez, de 
Pérez de Ayala, de Gabriel Miró ... y casi siempre en el contexto 
de sociedades rurales o provincianas que se resisten a industriali
zarse o modernizarse, o en cuyo seno hay facciones enfrentadas 
de tradicionalistas y progresistas. A menudo, el pergeño de estos 
ingenieros va condicionado por las simpatías o antipatías del no
velista. En Peñas arriba, Pereda, enemigo acérrimo de todo cam
bio, pinta a un ingeniero de minas medio loco y obsesionado con 
la búsqueda de yacimientos de oro, y que al final resulta ser un 
chantajista dispuesto a saquear la casa del personaje principal. En 
La aldea perdida, novela que describe y lamenta la transforma
ción de un idílico valle asturiano en cuenca minera, Palacio Val
dés carga la mano contra un joven ingeniero de Madrid "de fiso-
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nomía inteligente y agraciada", pero bastante torpe para pronun
ciar un discurso en el que ofende a los nativos llamándoles inci
vilizados porque comen borona. Los cambios traídos por la inge
niería no son del agrado del novelista, quien concluye: "Al poco 
tiempo hubo en aquel valle atrasado tantos tiros y puñaladas como 
en cualquier otro país más adelantado". 

Leopoldo Alas, en cambio, trae de Alemania un ingeniero 
industrial a las páginas de Su único hijo, y no para transformar su 
entorno, sino para ser transformado por él. Su retrato es fuerte
mente irónico: "Kéirner [era] un hombre gordo, alto, encarnado, 
de ojos de niño llorón, azules, claros, muy hundidos. Parecía un 
gran cerdo muy bien criado, bueno para la matanza, y era un 
hombre muy espiritual, enamorado de Mozart" , de Goethe, de 
Heine y hasta de Hegel. Dirigía una fábrica de fundición en un 
lugar remoto y montañoso, y en su soledad disfrutaba de la músi
ca y de los libros y despreciaba a los rudos aldeanos que le ro
deaban. Pero acabó aprendiendo el dialecto que hablaban éstos, y 
embruteciéndose como ellos, hasta el punto de que, por conquis
tar su admiración, llegó a comerse en una apuesta docena y me
dia de huevos fritos y dos besugos. Luego se embarcó en varias 
aventuras industriales fracasadas, y al final acertó con una fábrica 
de pólvora, que era casi la única mercancía que se podía vender 
en aquel país atrasado, aislado y sin ferrocarriles. 

Lo curioso es que muchos años después, entre los epígo
nos del 98, vuelven a aparecer estos ingenieros que vienen a trans
formar el entorno, como Daniel Figarina, ingeniero de caminos 
que trae el ferrocarril a Reicastro, pequeña ciudad perdida en un 
valle norteño en la novelita de Pérez de Ayala significativamente 
titulada El ombligo del mundo. O los ingenieros franceses que 
construyen el ramal Oleza-Novelda en la obra maestra de Gabriel 
Miró, El obispo Leproso, y que escandalizan a los "capellanes y 
devotas" de la ciudad bañándose desnudos en el río y armando 
francachelas en las que figura hasta una prostituta argelina que se 
columpiaba en cueros entre los olivos. Sin duda estos ingenieros 
franceses procedían de l'École Centrale, de alumnos plebeyos y 
potencialmente emigrantes, más bien que de la selecta École Po
lytechnique. Casi lo mismo se podría decir de los ingleses que 
encontró Francisco Grandmontagne en el Hotel de París de Bur-
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gos cenando bulliciosamente con sus mujeres, tocando el piano y 
cantando entre risotadas y tragos de vino. No eran ciertamente 
gentlemen que se vistiesen de etiqueta para cenar, sino ingenieros 
de extracción obrera que construían el ferrocarril Ontaneda-Cala
tayud t61 • En España, los ingenieros menos señoritos eran, porra
zones obvias, los de minas, como los que aparecen en Troteras y 
danzaderas de Pérez de Ayala, "hombres curtidos por la vida ac
tiva al aire libre, modestos en el vestir, sobrios en el comer, ale
gres con alguna rudeza, afables con toda simplicidad, y aunque 
ya maduros y entrecanos, el sentido que de la vida tenían era 
muchachil y placentero". 

Lo que más llama la atención en la obra de esos dos no
ventaiochistas tardíos, Pérez de Ayala y Miró, son los ingenieros 
estrambóticos, con complicados problemas metafísicos o sentimen
tales, es decir, cosas que tienen poco que ver con su profesión. 
Se conoce que, en la mente de sus creadores, había que hacerlos 
ingenieros por darles un poco de distinción, de prestigio social, 
pero con las mismas fantasías y emociones que otros mortales. 
Tomemos un ejemplo como el de la polémica novela temprana 
de Pérez de Ayala A.M.D.G.: la vida en un colegio de jesuitas, 
donde el ingeniero de Obras del Puerto, Villamor, era un "indivi
duo rechoncho y de aspecto vulgar", pero con un pasado y un 
presente algo exóticos, pues había hecho estudios en Gran Breta
ña, pasaba las vacaciones en Jersey, y se había enamorado y ca
sado con una bella inglesa, Ruth, con la que tenía dos guapos 
chicos rubios. Villamor amaba a su mujer intensa y obsesivamen
te, pero no sabía comunicarle su amor; ella también le amaba a 
él, pero no comprendía su mutismo y lo achacaba a indiferencia. 
Ruth se convirtió al catolici smo y su marido, ferozmente celoso 
del jesuita que la había catequizado, se pegó un tiro y dejó una 
nota que decía: "Farewell for ever! 1 loved you, Ruth, above all. 
I loved you, my sweet, my sweetest heart!". 

Bastante raro es también Adam Warble, alias Yiddy, per
sonaje de la novela del mismo autor Tinieblas en las cumbres, 
"un ser minúsculo, un átomo con zamarra de hule y botas de 

6. Francisco Grandmonlagne. PcíMinas escof¡idas. 1920-1935. Aguilar. Madrid. 
L 966, pp. 98- 104. 
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media caña" que vivía aislado en un remoto coto minero. Nacido 
en Newcastle, hijo del dueño de un taller de fundición, obedeció 
a su padre y se hizo ingeniero de minas, aunque tenía inclinacio
nes artísticas y hacía versos. "La aridez de las ciencias exactas" 
le hizo buscar una compensación en la imaginación y la belleza 
natural o artística, en las iglesias góticas, en el campo. Le salió 
una colocación en España, muy joven, y vino, se casó enseguida 
con una asturiana, de la que se enamoró perdidamente y con la 
que tuvo cinco hijos. Al quinto parto murió la mujer y Yiddy 
creyó volverse loco de dolor. Su idealismo acabó convirtiéndose 
en un materialismo radical, que exhibía en sus demoledoras con
versaciones con el protagonista de la novela, Alberto Díaz de Guz
mán. 

Los ingenieros descritos por Gabriel Miró en su ficción 
son así mismo poco corrientes, y no olvidemos que el novelista 
era hijo de un ingeniero de caminos, jefe de Obras Públicas en 
Alicante, y que con él, en el coche oficial , recorrió toda esa zona 
de Levante que el escritor llegó a conocer y amar con amor pose
sivo y artísticamente muy fecundo m. Miró veneraba a su padre. 
Después de la muerte de éste sufrió estrecheces económicas y 
tuvo que buscarse la vida en Barcelona y Madrid, lejos de la 
tierra que amaba. No tiene, pues, nada de extraño que para él los 
ingenieros fuesen seres extraordinarios, privilegiados en su des
ahogo pecuniario y en su situación social. Pero ¿por qué raros? 

Estoy pensando sobre todo en la novelita titulada El abue
lo del rey, donde Miró vuelve a utilizar la fórmula de la novela 
realista de tiempos de Galdós o de Leopoldo Alas, es decir, la 
"ciudad levítica" y dormida en el pasado, con su anticuado erudi
to local y anticuadas familias terratenientes, reacias a todo cam
bio y hostiles hacia los nuevos pobladores, más emprendedores y 
plebeyos, que venían de la Marina. Es el mismo esquema que 
luego emplea en El obispo leproso, pero en esta última obra no 
hay más ingenieros que esos franceses a los que aludí hace poco. 
Las ciudades levíticas de Miró no son como la Orbajosa de Gal
dós o la Vetusta de Alas, pues el enfoque es muy diferente: el 

7. Ver Juan Beneyto. "Miró, viajero hucólico". en Ínsula. XXXV (1980). nos. 
400-44 t. p. 12. 
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autor ama esas piedras viejas y esas tradiciones absurdas y esos 
viejecitos aferrados al pasado y a sus rentas agrarias cada vez 
menores: ese mundo antiguo está en decadencia y tendrá que des
aparecer, pero es bellísimo y noble, y habrá que despedirlo con 
nostalgia y respeto. La novela de tesis se ha vuelto contra sí mis
ma y ha perdido la tesis en el esteticismo modernista. En ciuda
des como Serosca (o mejor dicho, vistas como las ve Miró), los 
ingenieros no pueden venir a hacer grandes transformaciones, ni 
a derribar murallas ni a instalar fábricas. Los ingenieros surgen 
como anomalías, casi como pájaros exóticos predestinados a de
jar el nido. 

El abuelo del título lleva el significativo nombre de don 
Arcadio; su hijo Agustín estudia para ingeniero, y en las vacacio
nes vuelve naturalmente a la ciudad, pero no quiere nada con 
ésta, ni siquiera le interesa cortejar a las chicas, y se encierra en 
el sobrado de la casona entre planos y libros de ingeniería. Al 
terminar la carrera viaja mucho por el extranjero; sólo le hace 
volver a Serosca su matrimonio con una bella cubana que sus 
conciudadanos rechazan porque era cantante y forastera; ésta muere 
de sobreparto, y el ingeniero escapa otra vez, a Oriente, donde 
fallece pronto. El hijo, también llamado Agustín, criado por sus 
abuelos, se hace igualmente ingeniero y se encierra en Serosca 
para inventar toda clase de artefactos inútiles o imprácticos (tal 
vez inspirados por los del barojiano Paradox o por el Bouvard et 
Pécuchet de Flaubert), incluída la máquina del movimiento per
petuo. Ahora tenemos al ingeniero convertido en chiflado local 
que arruina a sus abuelos con sus aventuras industriales fracasa
das y que por fin emigra a Sudamérica, donde se pierde su rastro 
para siempre. El ocaso de la ciudad se combina con el de la fa
milia y con el del "rey" Agustín III en un final melancólico y 
casi trágico. 

Otro ingeniero extraño, en este caso por su total inactivi
dad, es Félix, el protagonista de la primera novela importante de 
Miró, Las cerezas del cementerio. Más que ingeniero, estudiante 
avanzado de ingeniería en Barcelona, convaleciente de una do
lencia cardíaca. que al final de la novela le causa la muerte, Félix 
era alto, pálido y rubio; "llevaba una azulada boina, y por corbata 
un pañuelo de seda blanca, ceñido con graciosa lazada de artista 
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o de mno . Sus padres y sus tíos poseen hermosas fincas en la 
provincia de Alicante, y en ellas pretende restaurar su salud el pro
tagonista. ¿Cómo se puede sacar de aquí una acción novelesca? No 
se puede sacar. La novela tiene sólo a Félix como hilo conductor 
(esta fórmula ficcional la había utilizado el 98 con éxito), Félix y 
sus amoríos, sus amoríos con varias mujeres hermosas y con la 
tierra, de manera que el libro se convierte en una serie de preciosas 
estampas de la vida rural. Detrás está Miró con su sensibilidad casi 
enfermiza; y por ello es lógico que haya un mínimo dramatismo 
polarizado, como siempre, entre los espíritus rígidos y fanáticos y 
los suaves y condescendientes. Pero al fin y al cabo Félix. aunque 
estudia ingeniería, es Miró, un Miró de buena familia, rico, que no 
tiene que ir a la oficina y que dispone de todo el tiempo del mun
do para contemplar paisajes y desear mujeres sin alterar su "pure
za": las mismas mujeres que le rendirán homenaje comiendo las 
cerezas del árbol que crece sobre su tumba. 

No quiero cansarles más. Creo que con estas notas, tal vez 
demasiado dispersas, he mostrado los diferentes modos y mane
ras en que la figura del ingeniero se refleja en la literatura de la 
España de fines del siglo XIX y principios del XX. Si se puede 
extraer una idea general de todo este recorrido, es la siguiente: 
nuestro país era entonces un país abrumadoramente agrícola don
de. por ley natural, los ingenieros eran relativamente escasos y, 
por eso mismo, socialmente sobresalientes. Ahora bien, su misma 
rareza contribuía a que sus coterráneos, en un ambiente de poca 
cultura científica y técnica, tendiesen a exagerar sus capacidades 
y sus virtudes; los veían como sabios en saberes esotéricos, como 
grandes matemáticos, como seres enamorados de la geología o de 
la química, cuando la mayoría de ellos no eran ni más ni menos 
que gerentes técnicos de alguna empresa o servicio público, efi
caces en su trabajo, pero, con algunas excepciones, nada inclina
dos a la ciencia pura o capaces de realizar inventos maravillosos. 
Se les pedía lo que no podían dar, confundiendo la ciencia con la 
tecnología, y en cambio no se les reconocía la labor callada y 
competente que ejercieron durante años y años y a la que debe
mos el bienestar máterial de que gozamos hoy día. Tal vez fue
ron los novelistas los que fallaron en su cometido, fantaseando o 
admitiendo sin más la imagen que de ellos tenía el vulgo. 


