
RECUERDO DE ALBERTO DÍAZ TEJERA 

Por FRANCISCO RODRÍGUEZ ADRADOS 

Excmo. Sr. Director de esta Academia, 
Excmos. Sres. Rectores, 
Excmos. Sres. miembros de la Academia, 
querida Goya, amigos: 

Esta mañana venía yo en el A VE repasando una necrología 
mía de Alberto Díaz Tejera en "Estudios Clásicos" y otra de Mer
cedes Vílchez que aparecerá en la "Revista Española de 
Lingüística". Revistas ambas estrechamente unidas a él, que fue 
Presidente de la Sociedad Española de Estudios Clásicos y Vice
presidente de la Española de Lingüística. Pero, sobre todo, venía 
recordando tantos viajes míos a Sevilla con motivos que nos unían: 
Congresos como el de Lingüística de 1977 o el de Estudios Clási
cos de 1981 , conferencias, lecturas de tesis doctorales. Y este viaje 
de hoy se me hacía especialmente penoso aunque, al tiempo, agra
deciera a la Academia la atención de haberme invitado a tomar 
parte en este acto. 

Alberto Díaz Tejera había venido a Madrid de Tenerife, 
Goya, la que había de ser su mujer, de un pueblo de Segovia 
próximo al mío. Los conocí a finales de los años cincuenta en mis 
cursos de la Facultad de Filosofía y Letras de la que entonces era 
la única Universidad de Madrid. Solo allí, en Salamanca y en Bar
celona podía cursarse Filología Clásica. Cuando terminó nuestra 



194 FRANCISCO RODRÍG UEZ ADRADOS 

guerra no había quedado un solo catedrático de Griego en las Uni
versidades españolas. Estábamos, prácticamente, creándolo todo. 

Alberto - creo que puedo llamarlo así- fue pronto encar
gado de curso conmigo y comenzó a trabajar en su tesis ~octoral 
(cuyos resultados más notables fechando los diálogos de Platón 
con ayuda del léxico, se publicaron en "Emérita" en 1961 ). Pero 
nos dejó para hacer una cátedra de Instituto, que le llevó a Bilbao. 
Me decía que iba a pedir la excedencia y a seguir conmigo, pero 
un día entró inesperadamente en mi clase y me dijo que había 
cambiado de opinión, que se iba a Bilbao. Alguien debió de con
vencerle, supongo. Era comprensible: las cátedras de Instituto eran 
lo seguro, las de Universidad pájaros en el aire . De otra parte, en 
Institutos podía hacerse una buena labor, muchos pasamos de uno 
a otro grado en enseñanza y nos enriquecimos con ello en expe
riencias. 

Pero volvió cuando, a raíz del III Congreso Español de Es
tudios Clásicos, en 1966, logré que se crearan las Secciones de 
Filología Clásica de Sevilla y Granada. Un sevillano, Hernández 
Díaz. era Director General de Universidades. Y o intentaba expan
dir nuestros estudios más allá de los tres centros ya citados, donde 
había ya hasta cinco catedráticos de Griego (más otro en La La
guna). Lo primeros tres catedráticos que hubo en esta nueva 
hornada eran los tres discípulos míos: Javier de Hoz vino a Sevi
lla, a poco a Salamanca, Jesús Leos a Granada, Alberto vino 
inmediatamente después a Sevilla. 

Teníamos mucho entusiasmo, queríamos extender nuestros 
estudios por toda nuestra geografía: crear discípulos, mejorar nues
tras bibliotecas, contribuir al progreso de nuestras Ciencias y de 
Jos libros y revistas a ella dedicados. A todo esto se dedicó con 
afán Alberto: fueron numerosos sus discípulos, de sus publicacio
nes hablaré luego. Y fue importante su paso por la Universidad de 
Sevilla en tantos aspectos, como Director del Departamento de 
Clásicas, como Decano de la Facultad de Filosofía y Letras, como 
Jefe de Publicaciones de la Universidad. 

Pero fue trágico lo sucedido con las lenguas clásicas: cuan
do comenzábamos a despegar, cuando había ya verdadero progreso, 
llegó la época de la inquietud y de las reformas, que nos discutían 
el papel central que ocupábamos en las Facultades de Filosofía y 
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Letras y todo nuestro lugar en la enseñanza. Un profesor universi
tario de Clásicas tiene, por desgracia, a más de las demás cargas 
que a todos son cumunes, esta otra carga del tener que estar per
petuamente a la defensiva. Caía en buena medida sobre mis 
hombros, en la Sociedad Española de Estudios Clásicos, y Alber
to estuvo siempre a mi lado en Sevilla. 

Dimos batallas que no lograron sino aplazar lo ineluctable. 
Conseguimos al menos en Madrid y Sevilla una Facultad de cinco 
años y no cuatro. Pero las Facultades de Letras se desintegraron y 
el Griego y el Latín perdieron su lugar central. 

Los griegos llegaron a Andalucía desde la edad micénica, 
luego estuvieron en íntimo contacto con Tartesos. Enseñaron a los 
andaluces a escribir y a hacer obras de arte y llenaron Andalucía 
(y Levante y Cataluña) de nombres griegos. Lo griego y lo roma
no estuvieron luego estrechamente unidos: en un Séneca, en un 
Trajano, y lo que los árabes trajeron fue fundamentalmente de 
origen griego. Y no se puede leer a los poetas andaluces, de Gón
gora a Lorca, sin conocer a griegos y a romanos. De ahí el afán 
de Alberto y de tantos otros por ayudar a la helenidad y romani
dad en Andalucía. ¡Y ahora la Junta de Andalucía se dedica a 
amortizar cátedras de Griego y de Latín, a devolvernos al período 
pretartésico ! Ha sido duro esto para nosotros, lo fue para Alberto. 

Y quizás más duro para mí haya sido contemplar esa siega 
de la muerte tras nuestra siembra en Andalucía: la muerte de Al
berto Díaz Tejera el 99, antes la de Jesús Lens, en Granada, el 98. 
Algo así como el mundo al revés. Y o soy como un náufrago de 
este y otros naufragios, a veces he citado los virgilianos rari 
nantes in gurgite vasto. 

En fin. Alberto trabajaba incansable en frentes varios, sin 
perder la sonrisa y el talante conciliador: por la Universidad, por 
la Facultad, por las Clásicas; al nivel de Sevilla y al nivel de 
España. Aquí se ha hablado ya de esto. Y o voy a insistir más en 
su labor científica, que le absorbía en vigilias interminables y, sin 
duda, le ayudaba a evadirse de tantas realidades ingratas. 

Cité ya de su tesis, tesis notable, importante tanto para la 
cronología de las obras de Platón como para la historia del vocabu
lario griego. La Lingüística, en la que se había iniciado conmigo 
con un enfoque estructuralista que luego suavizamos, nunca le aban-
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donó. Se ocupó de géneros y tiempos, de voces, aspectos y modos, 
del campo mostrativo, del adjetivo, los conectores, la subordina
ción, la semántica. Un vasto panorama, desarrollado en nuestras 
revistas (más "Habis", que fundó) y en las Actas de nuestr0s Con
gresos. 

Partía del griego, pero siempre con un enfoque general: pues 
son temas comunes, en realidad, a nuestras lenguas. Él enfocaba 
los temas de Lingüística relacionando lengua y pensamiento y es
tableciendo conexiones entre aspectos del lenguaje aparentemente 
lejanos. 

Su Lingüística era una Lingüística humana. Reflexiona
ba sobre Jos datos de nuestras lenguas y nuestras literaturas. 
No comulgaba con teorías que más bien apuntan a lenguajes 
artificiales, lógicos o matemáticos, pero se quieren aplicar al 
mundo, tan distinto, de las lenguas del hombre . Aunque era 
tolerante con los que se extraviaban por esos otros senderos. 
Siempre hemos sido liberales en España respecto a ideas en la 
Ciencia. Pero es un poco triste lo difícil que es crear escuelas 
en España ante la competencia de las modas, digamos que del 
globalismo. 

Él estaba al lado de quien estaba; y sabía, también, quedar
se solo. Y crear un Universo en que al lado de esa Lingüística 
humana estaban la literatura y el pensamiento. Todo en conexión, 
todo ayudándose. 

Dicho en otros térm inos, y no tengo más remedio que repe
tir cosas oídas ya aquí: Alberto era un humanista, distinto tofo 

cae/o del especialista al uso. Siempre he pensado que desde un 
rincón poco se ve. Sabrá más, en un sentido, sobre el dialecto 
arcadio o el poeta Draconcio algui en que les dedique su vida. 
Pero el humanista gana en comprensión. Aunque el especial ista 
pueda criticar detalles o quejarse de que invaden su territorio, que 
defienden con empeño casi zoológico. 

Eran muchas cosas las que le atraían. Una la historia, a la 
que dedicó su primer libro de 1972: Encrucijada de lo político y 
lo humano. Era el mundo helenísttico, anuncio de una nueva hu
manidad que unía, curiosamente, el estatismo, el apoliticismo y 
un nuevo concepto tanto de la vida privada como del Estado. Es 
una pre-forma tanto del Estado romano como del hombre de hoy. 
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Quizá fuera esto lo que le llevó a interesarse por Polibio, 
un griego que. desde fuera. conocía la república romana mejor 
que los romanos . Un filósofo de la historia, continuador de Tucí
dides. A él dedicó los cuanto tomos de su edición y traducción en 
"Alma Mater .. : magnífica obra filológica que no pudo acabar. 

Y no es solo la historia Se sentía atraído por dos mundos 
distantes contradictorios en realidad: el de la tragedia y el del pen
samiento abstracto de Aristóteles y los neoplatónicos. 

A la tragedia dedicó. entre otros trabajos, su Ayer y hoy de 
la traRedia, de 1989, a que puse prólogo. El título es explícito, la 
tragedia es atemporal. es una categoría. Una concepción de lo hu
mano como expuesto. en sus momentos más sobresalientes, al dolor 
y Ja muerte. ¿Por castigo de la injusticia o de la lzybris? ¿Porque 
todo lo grande está sometido a un retroceso? ¿Por un absurdo 
connatural a nuestras vidas'? En todo caso, aplastadas la tragedia 
por filosofías y religiones hostiles. renace bajo unas u otras for
mas. 

Es bien cierto que a Alberto le atraía como problema inte
lectual y como problema vital. Pero. extrañamente al menos para 
mí, le atraía al tiempo el pensamiento abstracto de quien con lógi
ca implacable luchaba contra el hombre trágico. quería hacer 
racional la vida del hombre: Aristóteles. Y los que eran a su vez 
antítesis de él. los creadores de un monismo panteísta con tenden
cias místicas: los neoplatónicos. A todos estos filósofos dirigía a 
sus discípulos, cuando no a la Lingüística o la historia. 

Es claro que se sentía a gusto en el mundo de la abstrac
ción de estos pensadores, que le llevaban a análisis y síntesis lejos 
no ya del mundo tnígico, sino del mundo real de cada día. Una 
felicidad. sin duda, aunque no siempre aceptada como la última 
seguridad. 

En fin, termino. Entre el mundo intelectual en muy varias 
perspectivas, el mundo real y conflictivo de la enseñanza y la 
Universidad, el mundo familiar que le acogía, vivió años fructífe
ros. Cultivaba, al tiempo, la sencillez sin engolamiento, los 
pequeños placeres del diálogo y Ja vida social, de la contempla
ción del mar y el paisaje andaluz, quizá en quietud, quizá 
acelerando su coche. Y de la lectura de la poesía. Siempre con 
calma y comprensión. Cuando entraba en nuestra lucha defensiva 
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de los chísicos lo hacía con elegancia y casi con melancolía, como 
el que cumple un deber que le aparta un momento del curso que
rido de su vida. La gente le quería. 

Y ahora ha muerto, dejando libros, discípulos y amigos. No 
puedo decir otra cosa sino que le tenemos presente y que es con
solador que su línea no se extingue, aunque Jos tiempos sean 
difíciles. Otros continuarán su tarea, la dura tarea de un filólogo 
clásico, un pensador al tiempo, un profesor universitario, un hu
manista, un hombre de bien. 


