LA AVENTURA TRIUNFAL DE DON QUIJOTE

Por Josg MoNTOTO

Al leer el Quijote siempre me enamoré el loco genial, y
pensé muchas veces en lo que pudo ser el pensamiento que
guié a Cervantes al crear la figura del ingenioso hidalgo. ;Qué
quiso retratar en su persona? ¢Qué nos quiso decir el genio
alcalaino? ¢Qué representa don Quijote en el mundo de las
ideas?

Quede para los doctos el amplio estudio y la ponderacién
de la obra cervantina. A nosotros, simples observadores de la
vida en lo que ésta presenta en los primeros planos, nos em-
barga un sentimiento de admiracién hacia el gran Don Qui-
jote de la Mancha, en quien vemos el esfuerzo y las mas nobles
ansias por lograr lo sublime, con olvido de que, desde la
Tierra, que, como dijo el poeta, no es centro de las almas, le
es al hombre imposible el poder ascender hasta los cielos de
una feliz lograda perfeccion. Sélo en eso fue loco y fue insen-
sato el héroe de la Mancha. Y la vida, llamandole a cordura
con reiterados y crueles avisos, fue el freno que impidié que
las ansias del mds sublime loco tuviesen cumplimientoy rea-
lidad,

Tres salidas, animosas las tres, hizo el héroe manchego, y
la desgracia fue con él las tres veces. Su primera aventura fue
la del mozo Andrés, al que un amo cruel esta azotando, en
lugar de pagarle su soldada. Y don Quijote, loco acaso esta
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vez méas que ninguna, confié en la palabra del amo avaro,
quedando el pobre Andrés en ocasién de ser vapuleado nue-
vamente con redoblada furia.

Creyo hecha la justicia, y marchaba el hidalgo muy gozoso
camino de su aldea a fin de proveerse de todo aquello que el
socarrén ventero le prescribié como preciso, cuando se da de
manos a boca con unos mercaderes con los que tiene algo mas
de dimes y diretes para que proclamen la excelsitud de Dul-
cinea.

Antes habia sido la justicia. Ahora ha sido el amor quien
le fuerza a la aventura. Pero el caballo cae al comenzarla, y
el pobre hidalgo es maltratado con crueles golpes por aquellos
villanos. Como si Rocinante nos quisiese advertir con su caida
que el héroe de la Mancha era un monumento de suprema
grandeza sustentado en el liviano pedestal de pobres realida-
des de la vida.

Sale segunda vez en busca de aventuras, y la primera de
esta segunda vez es para castigar la soberbia de unos desco-
munales gigantones cuya corpulencia y espantable aparato no
amilanan su dnimo. También ahora ha calculado mal la for-
taleza de sus medios, y caballo vy caballero miden el duro
suelo, malparados. Resulta asi vencido, no por quien tiene
mAs corazdn, sino mas fuerza material y ciega, como fueron
las aspas de molinos de viento.

En su tercera salida, la primera aventura es la de la amo-
rosa cortesia. El ansia rendir vasallaje a la alta princesa del
Toboso a la que le ha rendido su albedrio. ;Gran poder del
Amor y de los altos y puros ideales! El sabe en su cordura
que tal princesa no hay. El le habia dicho a Sancho cudl era
su verdadera condicién y el nombre verdadero, que es Aldonza
Lorenzo. Eso lo sabe él en su cordura. Pero en su alta locura
«pintola —dice a Sancho— en mi imaginacién como la deseo,
asi en belleza como en principalidad, sin que le falte ni le
sobre nadan.

También ahora fracasa, y la alta princesa se le convierte
en zafia labradora,

Tres veces ha salido. Una, para favorecer al desdichado.
Otra, para luchar contra el soberbio. La otra, para rendirse
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ante el amor. Tres veces ha salido, y las tres vuelve triste y
malparado. La vez primrea, en el macho de su honrado vecino
Pedro Alonso. Llega al lugar vencido el cuerpo, pero mas in-
vencible y loca el alma en su noble y altisima locura. Vuelve
vencido por segunda vez. Esta vez «encantado». Los amigos,
que ansian hacerle bien, no se percatan de que al mundo le
infieren grave dafio, ya que son tan precisos esos locos subli-
mes que son decoro de la humanidad. Y la tercera vez vuelve
vencido y melancélico. Un afio entero ha de estar inactivo.
iCon la falta que él piensa que estd haciendo en el mundo!
Yo no sé céomo pudo llegar hasta su aldea; yo no sé cémo pudo
sufrir su corazén, sin romperse de pena, el vencimiento. Aun
cuando no es verdad que a él lo venciese nadie. Ahora, como
otras veces, fue su pobre caballo el que no estuvo a tono con
la gran fortaleza que imperaba en el animo de su noble sefior.

Y vuelve melancélico a su aldea. La grandeza de alma, la
sublime locura, el heroismo ciego, la generosidad sin tasa ni
medida van a encerrarse porque asi lo ha dispuesto la impru-
dente prudencia de los que no advierten el mal que hacen al
mundo; a ese mundo en el que acaso sobren prudencias teme-
rosas, y escaseen, en cambio, locuras peregrinas.

¢No es verdad que parece que Cervantes quiso decirnos
algo en todo esto? Acaso se propuso mostrarnos el verdadero
cauce por el que debemos conducir la exaltacién, el impetu,
la ilusién y el ensuefio. Acaso quiso mostrarnos el fracaso de
cuanto no se encamina directamente a Dios. Acaso fue su in-
tento decirnos cémo es el mundo y en qué vienen a parar
honras y afanes. Lo cierto es que, al loco generoso, cuando
va ya camino de su aldea lo patea y ensucia una piara de
cerdos que lo atropella y pasa sobre él. Y que luego, para
mayor crueldad, viene la burla necia y de mal gusto de Alti-
sidora, que simula haber muerto de amor por don Quijote.

Triste va el caballero hacia su aldea. Triste, y enamorado.
Enamorado, y loco, que es locura tres veces. Va ahora a ha-
cerse pastor para, en las claras fuentes, en los valles serenos,
en las cafadas umbrosas v en los riscos serranos dar su voz
a los vientos encomiando a su dama, y para que el nombre
de Dulcinea lo repitan los ecos campesinos.
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Pero Dios fue piadoso. Don Quijote, al llegar a su casa,
durmiose unas seis horas. Y al despertar —nos dice Cervan-
tes— dio una gran voz para decir: «Bendito sea el poderoso
Dios». Asi tenia que ser. Don Quijote, que a grandes voces
reté a los enemigos, y a grandes voces denosté a los villanos,
y a grandes voces proclamara lo justo, v a grandes voces en-
salzara al amor, no podia, a la hora de bendecir a Dios, musi-
tar una plegaria con tenue voz y tono lastimero. Habia de
hacerlo con corazén entero y grandeza de espiritu. Por ello,
dice Cervantes que, dando una gran voz, dijo con impetu:
«jBendito sea el poderoso Dios cuyas misericordias no tienen
limite ni la abrevian ni impiden los pecados de los hombres!»

Ya don Quijote estd cuerdo. Enteramente cuerdo. Pero es
que la perfecta cordura en quien ha vislumbrado tantas locas
grandezas, tantas perfectas justicias y tantos excelsos amores
no es ya posible en vida hecha a sofar.

Y entonces don Quijote, viéndose cuerdo ya, tuvo la gran
cordura de morirse, temeroso, sin duda, de caer en nueva ten-
tacién de cabalgar sobre otro Rocinante que pudiese rodar
dando en tierra con él y sus altos afanes. Y asi, en plena y en
serena cordura, se muridé para entrarse por las claras estan-
cias de los cielos, en donde, dando una gran voz, se entraria
diciendo: jBendito sea el poderoso Dios!

Y he aqui cémo don Quijote, que sofié con reinar en un
reino, encontré al fin el reino en que reinar. He aqui como el
que vivio enamorado de la justicia, fue a habitar en el reino
de la Justicia misma. He aqui cémo el que por amor al Amor
fingié6 dama a la que dar su corazoén, y hasta fingié v creyé
ser verdad su amor fingido, se abrazé y se abrasé6 con el Amor.

Esta fue la aventura victoriosa. La tnica victoriosa —con
victoria total cierta y definitiva— del Ingenioso Hidalgo de la
Mancha.



