
LA AVENTURA TRIUNFAL DE DON QUIJOTE 

POR JOSÉ MONTOTO 

Al leer el Quijote siempre me enamoró el loco genial, y 
pensé muchas veces en lo que pudo ser el pensamiento que 
guió a Cervantes al crear la figura del ingenioso hidalgo. ¿Qué 
quiso retratar en su persona? ¿Qué nos quiso decir el genio 
alcalaíno? ¿Qué representa don Quijote en el mundo de las 
ideas? 

Quede para los doctos el amplio estudio y la ponderación 
de la obra cervantina. A nosotros, simples observadores de la 
vida en lo que ésta presenta en los primeros planos, nos em
barga un sentimiento de admiración hacia el gran Don Qui
jote de la Mancha, en quien vemos el esfuerzo y las más nobles 
ansias por lograr lo sublime, con olvido de que, desde la 
Tierra, que, como dijo el poeta, no es centro de las almas, le 
es al hombre imposible el poder ascender hasta los cielos de 
una feliz lograda perfección. Sólo en eso fue loco y fue insen
sato el héroe de la Mancha. Y la vida, llamándole a cordura 
con reiterados y crueles avisos, fue el freno que impidió que 
las ansias del más sublime loco tuviesen cumplimientoy rea
lidad. 

Tres salidas, animosas las tres, hizo el héroe manchego, y 
la desgracia fue con él las tres veces. Su primera aventura fue 
la del mozo Andrés, al que un amo cruel está azotando, en 
lugar de pagarle su soldada. Y don Quijote, loco acaso esta 
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vez más que ninguna, confió en la palabra del amo avaro, 
quedando el pobre Andrés en ocasión de ser vapuleado nue
vamente con redoblada furia. 

Creyó hecha la justicia, y marchaba el hidalgo muy gozoso 
camino de su aldea a fin de proveerse de todo aquello que el 
socarrón ventero le prescribió como preciso, cuando se da de 
manos a boca con unos mercaderes con los que tiene algo más 
de dimes y diretes para que proclamen la excelsitud de Dul
cinea. 

Antes había sido la justicia. Ahora ha sido el amor quien 
le fuerza a la aventura. Pero el caballo cae al comenzarla, y 
el pobre hidalgo es maltratado con crueles golpes por aquellos 
villanos. Como si Rocinante nos quisiese advertir con su caída 
que el héroe de la Mancha era un monumento de suprema 
grandeza sustentado en el liviano pedestal de pobres realida
des de la vida. 

Sale segunda vez en busca de aventuras, y la primera de 
esta segunda vez es para castigar la soberbia de unos desco
munales gigantones cuya corpulencia y espantable aparato no 
amilanan su ánimo. También ahora ha calculado mal la for
taleza de sus medios, y caballo y caballero miden el duro 
suelo, malparados. Resulta así vencido, no por quien tiene 
más corazón, sino más fuerza material y ciega, como fueron 
las aspas de molinos de viento. 

En su tercera salida, la primera aventura es la de la amo
rosa cortesía. El ansía rendir vasallaje a la alta princesa del 
Toboso a la que le ha rendido su albedrío. ¡Gran poder del 
Amor y de los altos y puros ideales! El sabe en su cordura 
que tal princesa no hay. El le había dicho a Sancho cuál era 
su verdadera condición y el nombre verdadero, que es Aldonza 
Lorenzo. Eso lo sabe él en su cordura. Pero en su alta locura 
«píntola -dice a Sancho- en mi imaginación como la deseo, 
así en belleza como en principalidad, sin que le falte ni le 
sobre nada». 

También ahora fracasa, y la alta princesa se le convierte 
en zafia labradora. 

Tres veces ha salido. Una, para favorecer al desdichado. 
Otra, para luchar contra el soberbio. La otra, para rendirse 
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ante el amor. Tres veces ha salido, y las tres vuelve triste y 
malparado. La vez primrea, en el macho de su honrado vecino 
Pedro Alonso. Llega al lugar vencido el cuerpo, pero más in
vencible y loca el alma en su noble y altísima locura. Vuelve 
vencido por segunda vez. Esta vez «encantado». Los amigos, 
que ansían hacerle bien, no se percatan de que al mundo le 
infieren grave daño, ya que son tan precisos esos locos subli
mes que son decoro de la humanidad. Y la tercera vez vuelve 
vencido y melancólico. Un año entero ha de estar inactivo. 
¡Con la falta que él piensa que está haciendo en el mundo! 
Yo no sé cómo pudo llegar hasta su aldea; yo no sé cómo pudo 
sufrir su corazón, sin romperse de pena, el vencimiento. Aun 
cuando no es verdad que a él lo venciese nadie. Ahora, como 
otras veces, fue su pobre caballo el que no estuvo a tono con 
la gran fortaleza que imperaba en el ánimo de su noble señor. 

Y vuelve melancólico a su aldea. La grandeza de alma, la 
sublime locura, el heroísmo ciego, la generosidad sin tasa ni 
medida van a encerrarse porque así lo ha dispuesto la impru
dente prudencia de los que no advierten el mal que hacen al 
mundo; a ese mundo en el que acaso sobren prudencias teme
rosas, y escaseen, en cambio, locuras peregrinas. 

¿No es verdad que parece que Cervantes quiso decirnos 
algo en todo esto? Acaso se propuso mostrarnos el verdadero 
cauce por el que debemos conducir la exaltación, el ímpetu, 
la ilusión y el ensueño. Acaso quiso mostrarnos el fracaso de 
cuanto no se encamina directamente a Dios. Acaso fue su in
tento decirnos cómo es el mundo y en qué vienen a parar 
honras y afanes. Lo cierto es que, al loco generoso, cuando 
va ya camino de su aldea lo patea y ensucia una piara de 
cerdos que lo atropella y pasa sobre él. Y que luego, para 
mayor crueldad, viene la burla necia y de mal gusto de Alti
sidora, que simula haber muerto de amor por don Quijote. 

Triste va el caballero hacia su aldea. Triste, y enamorado. 
Enamorado, y loco, que es locura tres veces. Va ahora a ha
cerse pastor para, en las claras fuentes, en los valles serenos, 
en las cañadas umbrosas y en los riscos serranos dar su voz 
a los vientos encomiando a su dama, y para que el nombre 
de Dulcinea lo repitan los ecos campesinos. 
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Pero Dios fue piadoso. Don Quijote, al llegar a su casa, 
durmíose unas seis horas. Y al despertar -nos dice Cervan
tes- dio una gran voz para decir: «Bendito sea el poderoso 
Dios». Así tenía que ser. Don Quijote, que a grandes voces 
retó a los enemigos, y a grandes voces denostó a los villanos, 
y a grandes voces proclamara lo justo, y a grandes voces en
salzara al amor, no podía, a la hora de bendecir a Dios, musi
tar una plegaria con tenue voz y tono lastimero. Había de 
hacerlo con corazón entero y grandeza de espíritu. Por ello, 
dice Cervantes que, dando una gran voz, dijo con ímpetu: 
«¡Bendito sea el poderoso Dios cuyas misericordias no tienen 
límite ni la abrevian ni impiden los pecados de los hombres!» 

Ya don Quijote está cuerdo. Enteramente cuerdo. Pero es 
que la perfecta cordura en quien ha vislumbrado tantas locas 
grandezas, tantas perfectas justicias y tantos excelsos amores 
no es ya posible en vida hecha a soñar. 

Y entonces don Quijote, viéndose cuerdo ya, tuvo la gran 
cordura de morirse, temeroso, sin duda, de caer en nueva ten
tación de cabalgar sobre otro Rocinante que pudiese rodar 
dando en tierra con él y sus altos afanes. Y así, en plena y en 
serena cordura, se murió para entrarse por las claras estan
cias de los cielos, en donde, dando una gran voz, se entraría 
diciendo : ¡Bendito sea el poderoso Dios! 

Y he aquí cómo don Quijote, que soñó con reinar en un 
reino, encontró al fin el reino en que reinar. He aquí cómo el 
que vivió enamorado de la justicia, fue a habitar en el reino 
de la Justicia misma. He aquí cómo el que por amor al Amor 
fingió dama a la que dar su corazón, y hasta fingió y creyó 
ser verdad su amor fingido, se abrazó y se abrasó con el Amor. 

Esta fue la aventura victoriosa. La única victoriosa -con 
victoria total cierta y definitiva- del Ingenioso Hidalgo de la 
Mancha. 


