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Resumen:

El presente trabajo de investigacion tiene por objetivo analizar cémo la trilogia del S-21 de
Rithy Panh desentrana el legado del genocidio llevado a cabo por la dictadura impuesta por
Pol Pot y sus Jemeres Rojos en Camboya entre los anos 1975y 1979. Asi pues, la meta no
es otra que seguir la reconstruccion de la memoria colectiva llevada a cabo por el cineasta
camboyano, estudiando los mecanismos y técnicas cinematogréficas de las que se vale
para cumplir su misién, asi como los resultados a los que su propuesta le conduce en su
blsqueda de imagenes perdidas.

Abstract:

The objective of this paper is to analyze how the trilogy of the S-21 by Rithy Panh unravels
the legacy of the genocide carried out by the dictatorship imposed by Pol Pot and the Khmer
Rouge Regime in Cambodia between 1975 and 1979. Thus, the goal is none other than follow
the reconstruction of the collective memory carried out by the Cambodian filmmaker, studying
the mechanisms and cinematographic techniques that he uses to fulfill his mision, as well as
the results to wich his proposal leads him in his search for lost images.
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1. Construcciones desde el trauma: El cine de Rithy
Panh

“Termine como termine, esta guerra ya la hemos ganado contra
ustedes; no quedara ninguno para dar testimonio, pero
incluso si algunos se salvaran, el mundo no les creera. Podra
haber sospechas, discusiones, investigaciones realizadas por
historiadores, pero no habra certezas, porque al destruirlos
a ustedes destruiremos las pruebas. E incluso si algunas
subsistieran y si algunos de ustedes sobrevivieran, la gente
dirad que los hechos que cuentan son demasiado monstruosos
para ser creidos” (Wajcman, 2001:19).

Palabras referidas por Primo Levi que los SS dijeron a Simon Wiesenthal
al llegar a Auschwitz y que tristemente ejemplifican la mayoria de fenémenos
genocidas conocidos a lo largo de la historia. La violencia, la tortura, el trauma,
la masacre extrema de la eliminacion no parece estar finalizada si no se borra
del todo el rastro de la victima, cualquier prueba de su existencia y vida pasada.
Negando de esta manera no solo la culpabilidad del crimen cometido que, de
forma automatica por omisiéon de pruebas exculpa al verdugo, sino también
cualquier residuo cultural que dé prueba de un sufrimiento que deja de existir
una vez la exterminacion es consumada. Momento en el que la atencion parece
centrarse en la necesidad de los supervivientes por testimoniar lo vivido de
cara a no caer en el olvido de la historia y, de esta manera, en espera de un
futuro proceso judicial, hacer la poca justicia que la subjetividad mas diminuta
y aislada tiene a su alcance. La memoria busca entonces fijarse, extenderse y
darse a conocer a través de las infimas pruebas que hayan podido sobrevivir a
una tragedia que, como un huracén, ha borrado todo a su paso.

Familias destruidas e historias de trauma de las que apenas ha
quedado rastro. Y es que con la evacuacion de la ciudad de Phnom Penh el 14
de abril de 1975 se inicia un periodo de ruptura con toda la historia reciente.
El nuevo régimen, siguiendo los pasos de la revolucion cultural china, destruira
cualquier signo de intelectualidad ajena a su radical discurso; asesinando a
profesores, médicos y abogados y destruyendo cualquier fuente de cultura,
como escuelas, bibliotecas o cines. Las miradas estaran tnicamente enfocadas
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en la grandeza del extinto imperio de Angkor, que se convierte en el modelo a
imitar como sociedad ejemplar que, a base de duro trabajo, logré levantar los
grandes templos de Angkor Wat que hoy ondean en la bandera nacional. Con
la idea de crear un gran imperio desde la nada, pues el progreso es visto como
imperialista e invasor, los jemeres rojos reduciran toda la sociedad al estadio
agricola, forzando a sus ciudadanos a duras condiciones de trabajo a cambio de
poco mas que permitir su supervivencia en medio de numerosas purgas.

Es en este contexto en el que las imagenes son abolidas practicamente
en su totalidad, resumiéndose su existencia en la creacion de material
propagandistico que sirva para vender los bienes del régimen en el exterior del
pais. Cualquier otra imagen que implique un vinculo con el pasado reciente es
destruida. A esta ausencia explicita hay que sumar los efectos de la destruccion
gue se cometen contra las escasas tecnologias modernas que estan presentes
en ese momento en el pais. ¢El resultado? Ausencia de recuerdos tacitos
que dificulta atin mas si cabe el proceso de testimoniar con detalles lo vivido
para una sociedad que, lejos de hacer memoria, se refugia en la espiritualidad
budista para encontrar soluciones a un trauma omnipresentel. Es en este
contexto en el que Rithy Panh va a desarrollar sus primeras obras, buscando
una reparacion, tanto personal (eliminando a sus fantasmas interiores) como
colectiva (en forma de justicia en el marco del nuevo estado camboyano).

La narracion va a suplir la falta de imagenes, superando asi por
necesidad el debate entre Lanzmann y Didi-Huberman en una suerte de
fusion que privilegia el discurso que da testimonio directo por encima de todo.
Recordemos brevemente que en la mencionada confrontaciéon entre los dos
autores Claude Lanzmann se posiciona del lado de la palabra, privilegiando
el discurso directo de los testigos, sean del bando que sean, pues dado que
ninguna imagen (sea esta de archivo o recreada) es capaz de contar la historia
en todos sus matices y complejidades, no queda mas remedio que dar voz a los
supervivientes. Didi-Huberman en cambio, al igual que Jean-Luc Godard, defiende
la utilidad de cualquier documento gréafico, por muy fragmentado y pequeno que
este sea, para explicar el horror del pasado. Desde esta perspectiva cualquier
imagen es valida para reconstruir la historia, sin que ello quiera decir que todo

1 Nodeja de resultar curioso que el primer libro de historia sobre este periodo escrito por un camboyano fuera
editado en Camboya en una fecha tan reciente como es el afio 2017 (Aguirre, 2009: 10).
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suceso puede ser reducido a los escasos trazos que de él han sobrevivido. Asi
pues, el objetivo del presente articulo es el de desentranar los mecanismos
cinematograficos de los que se vale el cineasta camboyano para reconstruir
la historia reciente de su pais a través del analisis de las tres peliculas que
conforman la llamada trilogia del S-21. Superando la confrontacién Lanzmann
— Didi-Huberman, Panh va a utilizar las imagenes de archivo supervivientes en
los casos en los que le es posible y recoger asi mismo el testimonio directo de
victimas y verdugos con el fin de crear un relato lo mas completo posible. Relato
que se va a complementar con sus inquietudes, preguntas y razonamientos
como victima del genocidio que parte en la construccion de sus peliculas de su
propio trauma para adentrarse poco a poco en distintas historias que narren el
de los demas. Define Janet Walker el género del trauma como: “films and videos
as those that deal with traumatic events in a nonrealist mode characterized
by disturbance and fragmentation of the films’ narrative and stylistic regimes”
(Walker, 2005: 19).

2. Bophana, una tragedia camboyana

Tal y como senala Annette Hamilton (2013: 176), la primera pelicula
de la trilogia confia en cierta manera en la familiar tradicion de documental
histérico occidental, especialmente en el uso de imagenes de archivo, una voz
en off de un narrador y escenas de la vida actual en Camboya que tienen una
funcion ilustrativa en relacion con el comentario. En cuanto al contenido, cuenta
Rithy Panh (2009:169) que descubrid la historia de Bophana y Ly Sitha en el
libro de Elisabeth Becker, Les larmes du Cambodge (1988). Bophana supone
un ejercicio de rastreo y reconstruccién de un personaje a través de todas
las marcas que ha dejado a lo largo de su vida. Su relato es el de una joven
enamorada perteneciente al nuevo pueblo que, tras haber superado tortura y
violacién por parte de los soldados del general Lol Nol y embarazada, intenta
suicidarse, es separada de su marido y exiliada a un pueblo del distrito de Barai,
en la provincia de Kompong Thom. Posteriormente, con las indiscriminadas
purgas de los jemeres rojos, su marido, Ly Sitha, es encarcelado en el centro
de detencion de Tuol Sleng, también conocido como S-21. Tiempo mas tarde,
Bophana sufrira su mismo destino, sin que ninguno de los dos llegue a saber de
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la encarcelacion del otro. En esta prision, Bophana sera interrogada y torturada
de forma constante, siendo obligada a inventar conexiones con la CIA y a
delatar a amigos y familiares como conspiradores. Finalmente, sera asesinada.
Detras de ella varias fotografias, algunas cartas de amor y miles de paginas de
confesion forzosa que sirven a Rithy Panh para adentrarse en el universo del
personaje y asi poner nombre a la tragedia por medio de la individualizacion. De
esta manera, Bophana supone ante todo un esfuerzo por superar los ndmeros
y acercarse a las palabras. Sustituir las bastas y anénimas cifras de muerte y
destruccion alcanzadas por los jemeres rojos por palabras que narren la historia
que existe detras de cada numero.

“Je me battrai toujours pour dire que les Khmers rouges ont
anéanti deux millions de vies. Je préfére parler de deux millions
de destins brutalement interrompus plutét que de citer le chiffre
de deux millions de morts. Avec le film Bophana, une tragédie
cambodgienne, nous voulions montrer cette vie, ce destin. Le
film, c’est un peu ce message que nous voulions transmettre”
(Panh, 2009: 169-170).

Asi pues, la historia de Bophana se convierte en un rescate del olvido
que es articulada a través de varios discursos que van construyendo el relato
de la vida de la joven. Puntos de vista que se intercalan y se superponen con
imagenes de archivo propagandisticas de los campos de trabajo o con fotografias
de la propia la joven, entre las que destaca el frio retrato que le tomaron el dia de
su ingreso en la prisién de Tuol Sleng. Imagen que no la representa menos que
su larga confesion sacada a la fuerza y que, metddicamente, cumple la funcion de
destruir su ser. Tal y como Duch, director de la prision, afirma sobre el caso de la
joven: “Elle a répondu n’importe quoi pour inventer une histoire. Elle commence
a croire des histoires qui peuvent étre crédibles et nous arrétons de la torturer”
(Panh, 2009 : 168). Mentiras visuales y escritas que se le arrojan al espectador
como una totalidad de la que debe discernir la evidencia de la Iégica una vez se
parte de que un fenémeno tan inmenso como el genocidio no puede ser negado.
La verdad nace de la contraposicion de las fuentes y de su confirmacién, cuando
es posible. Y es que dentro de Bophana se descubre como por azar uno de los
personajes principales del cine de Rithy Panh, el pintor Van Nath.
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IMAGEN 1

Van Nath junto a una de sus obras

[ E-ISSN: 2173-1071

Van Nath es uno de los siete supervivientes de la prision S-21. Es
su carrera como pintor la que le salva la vida, otorgandole Duch, el jefe de la
prision, la misién de realizar junto a otros artistas retratos del lider Pol Pot2. Allf
se convierte en testigo directo de todas las torturas ejecutadas por los soldados
revolucionarios. Imagenes de la crueldad que nunca llegan a existir hasta que,
con la caida del régimen, los mandos vietnamitas, siguiendo una estrategia
de propaganda que ya fue empleada por el Ejército Rojo posteriormente a
su liberacion de Auschwitz (Sanchez-Biosca, 2006: 142), deciden convertir
la prisién en un museo, encargandole a Nath como testigo directo, una serie
de lienzos que representen imagenes de las condiciones de sufrimiento de la
misma. Las pinturas realizadas por el artista se convierten asi en un vinculo con

2 Van Nath narra sus memorias de esos afios, detallando su estancia en la prision, en Dans L'enfer de Tuol
Sleng: Linquisition khmere rouge en mots et en tableaux (Nath, 1998).
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un pasado necesitado de registros, una serie de representaciones de caracter
realista que buscan testimoniar escenas de tortura que dificilmente pueden
ser expresadas con tanta claridad mediante la palabra y el discurso. Ante la
ausencia de pruebas, el trauma busca expresarse y dejar testimonio a través
de una representacion pictérica que se asemeje lo mas posible a la realidad.
Imégenes que se crean de cero sobre memorias del pasado y que ademas
requieren de confirmacion, ya que la mayoria de escenas fueron relatadas por
otros presos al pintor. En consonancia con LaCapra, la memoria del testigo
directo, ha desaparecido, dejando en Nath la responsabilidad de “la elaboracion
de una memoria secundaria exacta y criticamente probada sobre la base de la
memoria primaria” (2008: 35). Trabajo que es expandido por el propio Panh con
su film en lo que podriamos matizar como una prolongacién de esta memoria
secundaria que inicia el pintor.

Tal y como sostiene el cineasta camboyano, es la casualidad y no su
sentido dramatico de cineasta, la que hace que una manana durante el rodaje de
Bophana las paredes del S-21 vean el encuentro entre Van Nath y Him Houoy, uno
de los antiguos torturadores mas brutales de la prisién. La confrontacién entre
victima y verdugo se produce asi de una manera tan espontanea como informal.
Con una extrana intimidad no alejada de la autoridad paternal, Nath agarra a
Houy del hombro y lo lleva hasta sus pinturas con un unico objetivo en mente. Es
la necesidad de corroborar la verdad de los actos que muestran sus cuadros la
gue obliga al artista a enfrentarse de esta manera a su antiguo captor. Asi pues,
se inicia este enfrentamiento frente a una pintura que muestra como un bebé es
apartado a golpes de los brazos de su madre. El didlogo que sigue es el siguiente:

Van Nath: Cette image, c’est ce que j'ai imaginé, je n’ai pas
VU cette scéne, je ne sais pas comment cela s’est passé,
je n’avais pas la possibilité de la voir, mais j’ai imaginé cela
quand j'ai entendu les cris des enfants et dés meéres, on
emmenait les enfants la-haut. Ca, c’est correct ?

Him Houy: Oui.

Van Nath: lls se débattaient comme ca?

Him Houy: Oui.

Van Nath: Ne dis pas toujours oui! Il faut que tu en sois
certain.
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Him Houy: C’était bien comme ca.

Van Nath: Je ne te force pas a reconnaitre ces faits...

Him Houy: Meme si tu me forgais, et, si cela n’était pas vrai,
je ne dirais rien.

La ausencia de fotografias que documenten la tortura invierte asi los
roles tradicionales del S-21. El torturador se convierte en el interrogado y el
que habia sido prisionero pasa a ser el nuevo interrogador, no obsesionado con
la respuesta convincente, sino con la verdad, con la corroboracion de que las
imagenes que ha creado son imagenes que corresponden con la realidad del
pasado y que, por lo tanto, pueden servir como objetos de una memoria real a
través de la cual llenar los vacios de la historia. Rithy Panh sabe esto y es por
ello por lo que sigue el encuentro sin llegar a intervenir en ninglin momento.
Convertido en un mero testigo, sitlia la camara a escasos centimetros de los
dos hombres dejando que su conversacion enlace con las imagenes del pasado
a través de los cuadros. Cara de fatiga en Van Nath y risas incomodas por parte
de Him Houy al sentirse sin escapatoria frente a un pasado que no puede negar
encarnado en la figura del artista. Fuera de las camaras, o del montaje final, queda
la extrana presentacion en la que el antiguo torturador dice no reconocer al pintor,
ademas de negar cualquier rol importante dentro de la prisién. Confiesa haber
matado a cuatro o cinco personas siguiendo 6rdenes, que dice inevitables. Algo
que, tal y como le recuerda Nath, no concuerda en absoluto con la confesion que
hizo al entregarse, en donde senalaba ser el responsable de la muerte de dos mil
personas (Nath, 1998:180). Nath le descubre todas estas mentiras, avanzando
con la excusa de sus pinturas en la construccion de un discurso para el que solo
necesita confirmacion. El recuerdo de la memoria de todos aquellos que ya no
estan le obliga a buscar la corroboraciéon de todas esas imagenes. Demanda
de confirmacion por parte del artista incluso en la Unica representacion que ha
vivido por si mismo. Sin dejar de mirar al desconcertado torturador, se dirige a la
camara: “Si Houy me dit que ca n’existait pas, je ne le croirais pas car j'y étais”.

Nath busca tnicamente la confirmacion de que sus imagenes son Utiles
que, lejos de ser creaciones producto de la fantasia, representan una realidad
perdida y por ello se convierten en pruebas tacitas que remplazan a fotografias
inexistentes. Similar idea a la que parece proponer Annette Hamilton (Torchin,
2014: 36) cuando indica que “Van Nath’s palpable desire for confirmation from
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Him Houy of the paintings’ fidelity draws attention to the lack of photographic or
filmic images”. Es esta ausencia de pruebas graficas la que motiva la produccion
de las imagenes del pintor y la que les da valor como documentos. No creo por
lo tanto que, tal y como defienden distintos autores entre los que se encuentra
Deirdre Boyle (2010: 162), el hecho de que existan imagenes con este tipo
de representaciones en el caso camboyano se deba Unicamente a una cultura
mas permisiva con respecto a la representacién que, por ejemplo, la cultura
europea con el caso de la Shoah. La respuesta me parece mucho mas ligada a
la necesidad de testimoniar creando imagenes que se guarden en la memoria
de una unica forma, huyendo asi de la subjetividad de las representaciones
creadas por un discurso basado en la palabra. De ahi que sea necesario que
imagenes como las producidas por Van Nath sean corroboradas por la otra
parte. Tal y como dice Rithy Panh sobre esta escena: “J’ai compris plus tard
que la volonté de Nath était d’amener I'autre a témoigner pour que les faits ne

soient pas détournés ou gommeés. Le travail de mémoire est incomplet tant que
les anciens bourreaux n’y ont pas participé” (Nath, 1998: 15).

IMAGEN 2

Representacion de la llegada de los prisioneros al S-21 realizada por Van Nath.
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Como preludio de lo que sera su siguiente trabajo, Rithy Panh finaliza
Bophana siguiendo a Him Houy por los pasillos de la antigua prision y por el
campo de exterminio de Choeung Ek, lugar en el que los prisioneros del S-21
eran asesinados y enterrados en distintas fosas comunes. Esta reubicacion
busca no solo contextualizar el discurso, sino también producirlo en su forma
mas natural, liberando en el entrevistado los trauméticos recuerdos asociados
al lugar, técnicas que ya utilizé6 Lanzmann al comienzo de su monumental Shoah,
al trasladar al nino cantante Simon Srebnika al lugar en el que se emplazaba
el campo de Chelmno. Sin embargo, la novedad aqui reside en que no es la
victima la que es reubicada en el espacio de memoria, sino el verdugo, quien
es libre de tomar la palabra abriendo asi nuevos interrogantes acerca de la
culpabilidad, de la banalidad del mal y de distintos niveles de victimas. Y en
todo caso, tal y como indica la anterior cita de Panh, completando el trabajo de
la memoria al aportar el testimonio del verdugo, por desgracia el Unico posible
de obtener en muchas situaciones.

3. S-21: la maquina roja de matar

Partiendo de Bophana, S-21: la maquina roja de matar (2003), supone
para Rithy Panh a la vez una depuracion estilistica y formal dentro de su cine
de no ficcién y el mayor ejercicio de memoria realizado hasta la fecha de su
estreno. Poniendo el foco esta vez su obra en el centro de detenciones de Tuol
Sleng, donde murieron mas de diecisiete mil prisioneros bajo las érdenes de
Duch, director de la prision, en los cuatro anos de gobierno de los jemeres rojos.
El trabajo del realizador camboyano se alejara, por lo tanto, de las historias
de individuos particulares en las que se habia centrado su cine de no ficcion
anterior para adentrarse en los mecanismos de funcionamiento del aparato
del terror en un contexto especifico, realizando asi una arqueolégica labor de
memoria que se asemeja bastante a la que realiza Claude Lanzmann en Shoah
buscando comprender el funcionamiento de los campos de concentracion al
detalle a través de lo que el director francés, en referencia al historiador Pierre
Nora (LaCapra, 2008: 125) y siguiendo el concepto propuesto por Marc Augé,
llamara “non-lieux de mémoire”. Augé define los no lugares por oposicion de
tal forma que “Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional
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e historico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni
como relacional ni como histérico, definira un no lugar” (Augé, 2000: 83). Con
esta definicion el antropélogo se refiere a lugares de paso y transitoriedad, a un
espacio de la sobremodernidad que no “da lugar a la historia, eventualmente
transformada en elemento de espectaculo, es decir, por lo general, en textos
alusivos. [...] De hecho, no se percibe nada: el espectaculo, una vez mas, sélo
es una idea, una palabra.” (Augé, 2000: 107).

Lanzmann tomara esta definicion apropiandose de ella para incluirla
dentro del contexto del Holocausto. Los no-lugares seran para el cineasta
francés sitios traumaticos a través de los cuales reconstruir la historia del
genocidio que no mantienen la misma configuracion que poseian cuando eran
parte de la geografia de la muerte, tal y como senala al respecto:

“Esos lugares desfigurados son lo que Ilamo nolugares de la
memoria. Al mismo tiempo es necesario que permanezcan
los rastros. Debo alucinar y pensar que nada ha cambiado.
Era consciente del cambio pero al mismo tiempo debia
pensar que el tiempo no habia terminado su tarea” (LaCapra,
2008, 154).

El trabajo de investigacion de Rithy Panh, al igual que el de Claude
Lanzmann, va a partir a menudo de la recopilacion de informacion de estos
no-lugares, destacando el centro de detencion de Tuol Sleng. Sin embargo,
al contrario que el realizador francés, Pahn va a prescindir del discurso de
historiadores y especialistas en la materia, asi como del de meros testigos
que puedan dar una vision mas amplia de conjunto, para construir su obra a
partir del rencuentro y el didlogo de victimas y verdugos. Opcion que, junto a su
difuminado de los limites entre la ficcion y el documental, le valdra no pocas
criticas acusandole de cierta ambigliedad ética relativa al trato de las distintas
situaciones y a la esta vez provocada confrontacion entre las primeras y los
segundos (Hamilton, 2013: 185).

Porque uno de los aparatos narrativos que Pahn va a utilizar para
desentranar la verdad va a ser el de la recreacion. Recreacion que va a plantear
una reconstruccion de las imagenes perdidas que vuelven asi a la pantalla
previo consenso de los protagonistas, antiguos jemeres rojos que desarrollaron
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con habitualidad esas acciones en el pasado. Se lleva de esta manera, gracias
a distintos ejercicios teatrales, un paso mas lejos el debate abierto en Bophana
entorno a la representacion de las pinturas de Van Nath. Estas representaciones
seran uno de los puntos en torno a los que se base el ejercicio de memoria.
Rescate en el presente de la accidén traumatica del pasado por parte de los
perpetradores que se acerca al concepto que fija LaCapra siguiendo a Freud
como acting out:

“En el acting out, los tiempos hacen implosién, como si uno
estuviera de nuevo en el pasado viviendo otra vez la escena
traumatica. Cualquier dualidad (o doble inscripcién) del tiempo
(pasado y presente, o futuro) se derrumba en la experiencia o
s6lo produce aporias y dobles vinculos” (LaCapra, 2005: 46).

Por esta parte, la obra fia todo a la creacion de este tipo de situaciones
que permiten el desarrollo de discursos, ya sean estos medidos y pautados
acerca de un evento del pasado o inconscientes repeticiones traumaticas
grabadas a fuego en el fondo de los individuos. En palabras del propio Panh:

“Es el cineasta quien debe hallar la justa medida. La memoria
debe ser sélo una referencia. Lo que busco es la comprension
de la naturaleza de ese crimen y no el culto de la memoria.
Para conjurar la repeticion. [...] La base de mi trabajo
documental es escuchar. No fabrico los acontecimientos. Creo
situaciones. Trato de encuadrar la historia, tan humanamente
como sea posible, en la cotidianidad: a la altura de cada
individuo. (Panh, 2013: 67-68)”

Asi pues, en este film podemos distinguir dentro del juego teatral
planteado por el realizador camboyano dos tipos de escenarios: los escenarios
de creacion y los escenarios de recreacion. Llamo escenarios de creacion a
todas esas situaciones en las que, si bien la memoria es protagonista, la accién
se desarrolla de forma principal a través de la elaboracién de un discurso.
Rithy Panh se limita a plantear a unos personajes determinados en un lugar
especifico una problematica relacionada con el exterminio perpetrado durante
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el periodo de los jemeres rojos. Asi, sin que en ningiin momento oigamos la voz
del director, escuchamos a Him Houy, antiguo torturador del S-21, hablar con
su familia de la necesidad de confesar el crimen para asi poder superarlo. De
la misma manera, se filma a Van Nath pintando uno de sus cuadros sobre la
llegada de prisioneros a Tuol Sleng mientras cuenta su propia experiencia.

El producto de estos discursos deviene mas interesante cuando distintos
personajes que han sobrevivido a la experiencia en el S-21 se rencuentran,
esta vez al contrario que en la confrontacion presente en Bophana, de manera
pactada, lo cual les deja mas espacio para la reflexion y la reconstruccion de un
relato comun. Relato en el que los archivos que, de forma milagrosa, no fueron
destruidos, cobran protagonismo. Se quita el polvo a las fotos y se sacan los
informes de los prisioneros de los grandes archivadores como excusa para
comenzar a indagar en todo un pasado que no esta registrado. Las lagrimas
de Chhum Mey, un antiguo cautivo, al volver a la prisién, son superadas por la
necesidad de dar un testimonio veraz que exceda la informacion recogida en
informes realizados bajo tortura. De la misma manera estos documentos son
puestos ante un grupo de antiguos torturadores y guardianes de la prision,
quienes releen las confesiones que anos atrés sacaron a la fuerza. Sumisa
confrontacién cuando estos se ven puestos frente a sus antiguos rehenes. Los
cuadros de Van Nath vuelven a cobrar protagonismo, pero lejos de la impulsiva
necesidad de su corroboracion que existia en Bophana, aqui funcionan como
una mas de las imagenes de archivo, siendo al igual que las fotografias de
los cadaveres tomadas por el fotégrafo de la prision, el necesario nexo con el
pasado. Tal y como Panh senala: “Admiro infinitamente el trabajo de Claude
Lanzmann, basado en la palabra y la organizacién de la palabra. [...] Pero creo
que la palabra se puede despertar, amplificar y apuntalar mediante documentos,
cuando éstos se han salvado de la destruccion” (Panh, 2013: 66). Nath,
convertido aqui en improvisado juez que no busca condenar sino la verdad,
adquiere en estas conversaciones el papel de conductor al delegar Panh toda
su presencia en él. Las palabras del ayer, formando frios y rutinarios informes
escritos en tinta, van a ser explicadas, ampliadas y matizadas por los discursos
de hoy, dejando asi constancia de distintas practicas y métodos de otra manera
imposibles de conocer.

Sin embargo, es en lo que he denominado escenarios de recreacion en
donde reside la verdadera fuerza de la obra. De nuevo, siguiendo los preceptos



MEMORIA Y TRAUMA DE LOS OTROS EN EL GINE DE RITHY PANH

selecta

de Lanzmann, Panh va a demandar a los verdugos la recreacién de situaciones
idénticas a las que solian desempenar cuando ostentaban sus cargos en la
prisién. Ejercicios teatrales que no solo cumplen la funcion de rescatar mediante
la reconstruccion la imagen perdida, sino que ademas indagan en el trauma
oculto en la memoria de los propios verdugos. Y es que al contrario que en el
caso de Shoah, el escenario no tiene una mera funcién contextualizadora que
posibilite rescatar la memoria del olvido. Podemos pensar en Abraham Bomba,
peluquero de Treblinka y uno de los personajes mas memorables de la pelicula
de Lanzmann. Este, para lograr el discurso del atormentado peluquero, decide
entrevistarle en una peluqueria de Tel Aviv, dandole el mandato de que haga
como que esta cortando el pelo a uno de sus amigos. Dice el director francés
al respecto:

“¢Por qué la peluqueria? Hacer los mismos gestos, pensaba
yo, podria serun gran apoyo, una muleta para los sentimientos,
tal vez le facilitara la tarea simultanea que tenia que llevar
a cabo delante de la camara de hablar y mostrar al unisono.
[...] Las tijeras le permiten simultdneamente encarnarse
en su relato y proseguirlo, recobrar el aliento y las fuerzas,
porque lo que tiene que decirle es totalmente imposible y
agotador” (Lanzmann, 2011: 430-431)

La puestaenescenade Lanzmanntiene, porlotanto,la misidon de facilitar
un discurso en el que, en ningdn momento, su presencia va a desvanecerse,
incluso en los momentos de dudas de Bomba, el realizador le presiona para
continuar su testimonio. Relaciones entre el lugar y la palabra que, tal y como
Lanzmann admite, no tienen una esencia propiamente documental, sino que
transcienden el contenido convirtiéndose en ficciones de lo real que posibilitan
el discurso (Chevrie, Le Roux, 1990: 407-425). En cambio, la pretensién de
Rithy Panh se acerca méas a la pura bldsqueda de la imagen perdida. Alejandose
en estas escenas de la necesidad de un discurso cohesionado, va a demandar
de forma unica la reconstruccién de los hechos, limitandose a grabarlos con su
camara sin necesitar ninguna explicacién a mayores por parte del protagonista
de turno mas alla de las palabras necesarias para la comprension de la escena.
Se ayuda para esto de una localizaciéon que, a diferencia de las usadas por
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Lanzmann, conserva todavia su esencia original, con elementos de tortura
todavia dispuestos y gotas de sangre en el suelo, rechazando asi una puesta
en escena elaborada por innecesaria y falsa: “You don’t set up, you don’t try to
use the location to depict what happened, to make it look like it looked, but in
certain elements like the lights” (Oppenheimer, 2012: 253).

Panh va a reconstruir asi distintas imagenes que muestran las rutinas
que los guardianes efectuaban en la prision. Acciones repetidas dia tras dia
que se graban en lo que el realizador camboyano denomina memoria del cuerpo
(Oppenheimer, 2012: 245). Repeticiones de malos tratos y tortura que son
recreados tal y como figuran en los informes conservados, destacando en estas
escenas una protagonizada por el guardia Khieu “Poev” Ches, quien recrea a
Su yo joven custodiando a unos prisioneros ahora imaginarios. Gritos, insultos y
toda una serie de movimientos automatizados que forman parte de un aparato
teatral que va mas alla de mostrar el simple desempeno de su tarea, trayendo
el pasado al momento presente de una manera no adulterada que redefine la
atemporalidad de este traumatico hecho. Recuerdo que se busca reproducir, no
explicar. Lanzmann analiza la mencionada intervenciéon de Abraham Bomba en
Shoah en unos términos que valen igualmente para este momento protagonizado
por el torturador de la prision:

“Y es a partir de ese momento cuando la verdad se encarna
y €l revive la escena, cuando repentinamente el saber se
convierte en saber encarnado. Se trata de un filme sobre
la encarnacién en verdad (...). La distancia entre pasado
y presente estaba abolida y todo se convertia en real para
mi. Lo real es opaco. Es la configuracion verdadera de lo
imposible” (Sanchez-Biosca, 2006: 132).

Esta nocién de lo real queda definida por un conjunto de acciones que
afloran con violencia desvelando un trauma oculto que, unido al discurso de
victimizaciéon que manifiestan los verdugos en ciertas escenas, levanta mdltiples
interrogantes: cuantos son los seres que puede englobar la categoria de victima,
hasta donde llega la responsabilidad, qué supone en este caso la supuesta teoria
de la banalidad del mal y donde queda la ética dentro de la filmacion si, durante
ciertas escenas de la obra, llega a producirse una identificaciéon del espectador
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con los perpetradores. Y es que, en no pocos momentos, los vigilantes se
muestran como victimas que solo cumplian 6rdenes para sobrevivir, ya vinieran
estas de Duch, el jefe de la prision, o de algtin otro superior. Idea que se alinea
con la famosa banalidad del mal de Hannah Arendt, que recoge el ultimo alegato
del Eichmann durante su juicio de la siguiente manera (Arendt, 2016: 361): “El
jamas odi6 a los judios, y nunca desed la muerte de un ser humano. Su culpa
provenia de la obediencia, y la obediencia es una virtud harto alabada. Los
dirigentes nazis habian abusado de su bondad”. No deja de ser curioso, sin
embargo, que, a pesar de su aproximacion, al hablar al respecto de Duch, Panh
va a negar por completo este tipo de teorias: “La banalidad del mal: la féormula
es atractiva y permite todos los contrasentidos. No me fio” (Panh, 2013: 196).
La desconfianza hacia dicha teoria parece tener su origen no solo en haber sido
una victima del conflicto, sino también en el amplio estudio que el cineasta
ha realizado sobre el proceso de aniquilacion llevado a cabo por los jemeres
rojos, asi como el conocimiento de las 6rdenes ejecutadas bajo la voluntad
del propio Duch. Trasladando el contexto, tal y como senala el historiador Raul
Hildberg a propdésito del estudio de Hannah Arendt sobre Eichmann, a quien
aqui podemos emparentar con Duch: “Elle ne comprit pas les dimensions de
ce qu’il avait accompli. Il n’y avait aucune “banalité” dans ce “mal” (Hilberg,
1996: 143). Y es que mas alla del caso del lider del S-21, tampoco parece que
el concepto de banalidad del mal pueda ser aplicado en general al caso del
genocidio camboyano, pues mientras que si bien en Alemania “le massacre [...]
ne constituait pas une atrocité au sens clasique. Il était infiniment plus, et ce
“plus” résidait dans le zéle d’une bureaucratie trés élaborée et étendue” (Hilberg,
1996: 55) en el caso de Camboya todo el aparato del Estado existente en el
pais fue desmontado por los jemeres rojos al ser considerado bajo las 6rdenes
de un gobierno traidor al servicio de las potencias extranjeras, imponiéndose
por parte del ejercito revolucionario una serie de normas crueles y violentas que
tenian por objetivo realizar una purga completa de la sociedad en esa blsqueda
de la utopia de la nueva Kampuchea Democratica. Situacion que nada tiene
que ver con la Alemania nazi, en donde las leyes eran promulgadas y llevadas a
cabo gracias a un amplio aparato burocratico sustentado por un amplio sistema
de funcionariado. Tal y como Hilberg senala, en la Alemania nazi: “The machine
of destruction was an aggregate—no one agency was charged with the whole
operation. Even though a particular office might have exercised a supervisory
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(“federflihrende”) function in the implementation of a particular measure, no
single organization directed or coordinated the entire process. The engine of
destruction was a sprawling, diverse, and—above all—decentralized apparatus”
(Hilberg, 1985: 55). Caso diametralmente opuesto al genocidio camboyano, en
donde todas las decisiones, asi como su ejecucion, correspondian al Angkar (la
Organizacion) (Panh, 2013: 37).

En todo caso y partiendo de que es fundamental trazar la linea divisoria
entre victimas y perpetradores, tal y como senala LaCapra, casos como el
presente demuestran la posibilidad de existencia de un trauma del perpetrador,
casos ambiguos ubicados en esa zona mencionada como gris por Primo Levi
(LaCapra, 2005: 98), autor que en los hundidos y los salvados la describe como
pieza esencial de los Lager, al decir de ellos que

“la clase hibrida de los prisioneros-funcionarios es su
esqueleto y, a la vez, el rasgo mas inquietante. Es una zona
gris, de contornos mal definidos, que separa y une al mismo
tiempo a los dos bandos de patrones y siervos. Su estructura
interna es extremadamente complicada y no le falta ningtn
elemento para dificultar el juicio que es menester hacer.
(Levi, 2011: 502-503)”

Lejos de indagar en esta peligrosa ambigledad, la posicion del
realizador camboyano esta clara, su labor intenta ser, de este modo, lo mas
objetiva y documental posible. Es por ello por lo que si bien en la escena
protagonizada por Poev anteriormente descrita, la camara esta junto a él, no
le sigue en sus continuas reprimendas a los prisioneros imaginarios:

“One thing that’s very important in that particular sequence
is the way in which was filmed. The moral perspective of the
filmmaker at this point is very important, [...] So you've got
to be very careful that you don’t topple over from the point of
view of the guard to the point of view of the victim [...] And
if the director is excited by that violence, he’d be following
it always, but happily we didn’t follow the violence all the
time. So it was instinctive to stop, to gold the camera at the
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door, not to follow in. Otherwise we’d be walking over the
prisoners” (Oppenheimer, 2012: 245).

No obstante, aunque considere que la memoria no puede estar completa
mas que con la memoria de los guardianes, el mero hecho de testimoniar la
palabra de estos abriéndose a sus traumas de la manera en la que lo hace, se
convierte en uno de los aspectos mas polémicos de este trabajo. Pues, mientras
que Lanzmann se entrevista con estos mediante camaras ocultas, emitiendo
como periodista todo tipo de preguntas que permitan mejorar la comprension
del funcionamiento del aparato de exterminio nazi, el acercamiento de Panh no
muestra grandes diferencias entre el trato y el espacio de palabra que otorga
hacia victimas y verdugos, poniendo a unos en frente de los otros para reconstruir
el dibujo global de la memoria perdida. Para Jacques Ranciére (Hamilton, 2013:
180), el uso de la recreacion y de la imitacién en S-21 borra los limites entre
victimas y perpetradores al tener en Poev un valor catartico que lo libera de la
carga del pasado, mientras que en Shoah la imitacién intenta recrear la absoluta
distincion entre los unos y los otros. Segun el filésofo francés, la diferente carga
de significado concedida a la imitacion se explica por el propdsito de la obra
en general. Asi pues, mientras que la pelicula de Rithy Panh participa en un
proyecto de reconciliacion, el film de Lanzmann construye un monumento a lo
irreconciliable o lo inapelable.

A pesar de que cabe destacar el hecho de que ochenta y dos de los
ciento once guardianes que custodiaban la prisién en su momento de maximo
apogeo tenian entre diecisiete y veintitin afos (Kiernan, 1997: 316) y de que
es cierto que la obra de Panh presenta una aproximacion bastante cercana de
la figura del perpetrador, considero que el director camboyano esta lejos de
aceptar el precepto que muchos de ellos sostienen que son, a su vez, victimas
que se han visto obligadas a cometer crimenes imperdonables. El trabajo de
historiador que ejecuta Panh se centra en esclarecer los actos del pasado de la
Unica manera que en muchos escenarios es posible, a través de la palabra de
los perpetradores, a pesar de que ello suscite nuevos interrogantes. Siguiendo
lo expuesto por Burucuta y Kwiatkowski, el historiador:

“para acceder a la verdad del pasado, debe necesariamente
cultivar el conocimiento que puede derivarse de las evidencias
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que han llegado hasta su tiempo. Solo dentro de los limites
que fijan esos restos del pasado, y a partir del proceso
de recuperarlos del abandono y el olvido, el historiador
emprende la elaboracion de un discurso sobre lo ocurrido.
Ello no implica, en ninguin caso, la necesidad de abandonar
a las victimas. Por el contrario, esa reconstruccion provisoria
de lo acaecido a partir de la evidencia permite distinguir a
perpetradores y victimas, y llevara a reivindicar a estas [...],
su inocencia queda realzada en la misma medida que la
culpabilidad del perpetrador queda firmemente establecida”.
(Burucua, Kwiatkowski, 2015: 43).

Al igual que sucedia en Bophana, una de las Ultimas escenas de S-21
se desarrolla en los campos de la muerte de Choeung EK, el no-lieu de memoria
por excelencia dentro de la cinta. Sin embargo, a diferencia de su anterior film
en donde una ligera descripcién de los ultimos momentos de los prisioneros
parecia ser suficiente, esta vez va a buscar una explicacion mas detallada. Para
ello, considera necesario recrear un contexto mas fiel y exacto, motivo por el que
esta vez va a grabar de noche bajo la luz de varios fluorescentes, circunstancias
en las que se asesinaba sistematicamente en ese lugar. Ademas, lejos de estar
solo, Him Houy, con una barra de hierro en la mano, va a estar acompanado de
otros dos exjemeres rojos que se encontraban bajo sus 6rdenes. A los pies de
una fosa comdn va a volver a narrar la historia de cémo acababan con la vida
de los prisioneros, adquiriendo esta vez su discurso gracias, entre otras cosas,
a la barra de hierro que porta, un matiz de responsabilidad personal que no
estaba presente en Bophana, donde tan solo admitia haber matado a cinco o
seis prisioneros al encontrarse frente a Duch y no tener mas opcién que cumplir
su voluntad. A nivel formal, Panh es consciente de que aqui los verdugos son
los protagonistas. Ellos y no las victimas ausentes. A fin de evitar una excesiva
dramatizacion del momento que pudiera situar al espectador del lado de los
verdugos, prescinde de la utilizacién de musica extradiegética, elemento que si
estaba presente en las imagenes de fosas comunes mostradas en Bophana.
En su lugar, tan solo el silencio que permiten los ruidos nocturnos del bosque
camboyano. O en palabras de Panh: “Filmar sus silencios, sus rostros, sus
gestos: ése es mi método. No fabrico el acontecimiento, sino que creo
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situaciones para que los antiguos jemeres rojos piensen en sus actos” (Panh,
2013: 16).

En cuanto a la participacion de la pelicula en un proyecto de
reconciliacion, es necesario anadir que el film se estrena en un momento en
el que las autoridades camboyanas debaten sobre cerrar la prision museo
de Tuol Sleng como manera de reconciliar a los habitantes del pais con
respecto a lo sucedido en un pasado no tan lejano. Mas alla de este hecho,
los acuerdos firmados en Paris en el ano 1991 impedian la comparecencia
de antiguos dirigentes jemeres rojos delante de un tribunal en unos acuerdos
marcados por la omision de la palabra genocidio (Hamilton, 2013:174;
Burnet, 2000: 39). El trabajo del realizador camboyano es, por lo tanto, un
radical uso de la memoria en oposicion a toda una politica del olvido. Es el
conocimiento de la verdad, su ensenanza, contra un discurso institucional
que pretende superar el pasado sin comprenderlo ni detallarlo primero: “No
creo en la reconciliacion por decreto. Y todo cuanto se resuelve muy rapido
me asusta. Es la pacificacién del alma la que conduce a la reconciliacion, y
no a la inversa” (Panh, 2013: 199). En su lugar, siguiendo lo expuesto por,
entre otros, el filésofo e historiador Tzetan Todorov, la memoria como remedio
contra el mal como unica solucién posible, reconociendo el sufrimiento de las
victimas y condenando dentro de la memoria colectiva a los perpetradores
(Todorov, 2009: 295-296).

4. Duch: le maitre des forges de I'enfer

Duch: le maitre des forges de I'enfer (2011) es la pelicula que cierra
su trilogia dedicada a la prisién de Tuol Sleng, centrando todo su metraje en el
director de la misma, Kaing Guek Eav, mas conocido como Duch, se completa
la radiografia de la prision que partié del analisis de las victimas (Bophana)
y siguidé con el de los perpetradores (S-21: la maquina roja de matar). Esta
dltima obra resulta, en comparacion, mucho mas reservada visualmente que las
anteriores, pues casi en su totalidad se plantea como una conversacion entre
el realizador y el antiguo lider. Distintos encuentros que se desarrollan con la
ocasion del proceso judicial en el que el antiguo dirigente del S-21 acabaria
siendo condenado a cadena perpetua.
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El director camboyano vuelve a invisibilizarse en el montaje, quedando
su presencia en el montaje final reducida al interlocutor al que se dirige Duch
en todo momento. Esto es posible debido a que, de nuevo, la conversacién
no esta planteada como una entrevista entre los dos hombres, sino mas bien
como una serie de evidencias a las que el exjemer rojo decide enfrentarse.
Panh aporta asi toda una serie de materiales relacionados con el pasado
del otro: viejos esléganes del Angkar, fotografias de victimas, informes de
la prisién firmados por el propio Duch, e incluso fragmentos de su anterior
pelicula, S-21, en la que los guardianes de la prisién explican las tareas que
realizaban en la misma bajo las 6rdenes de su jefe. Todos estos materiales
sirven, de nuevo, como puntos de partida a través de los cuales Duch va a
elaborar un sosegado discurso que, lejos de mostrar signos de arrepentimiento
por las acciones por las que es condenado, va a destacar por un analisis frio
y racional, con una exposicion de las distintas cuestiones digna del profesor
de matematicas que una vez fue.

El planteamiento prescinde de cualquier complejidad que vaya mas
alla de crear un archivo tradicional de la entrevista. Medios planos sobre
Duch y planos detalle sobre los distintos documentos que sus manos van
manipulando. “Sélo he elegido dos planos para filmar a Duch: frente a la
camara y en un leve escorzo. El dispositivo es sucinto, austero” (Panh, 2013:
96). Esta vez son las palabras, no las representaciones, las que importan.
El discurso que pronuncia el antiguo lider de una prisién de la que Panh ya
nos ha dado todas las imagenes que nos podia mostrar en sus anteriores
trabajos. Destaca, sin embargo, el uso de determinadas imagenes de archivo,
en su mayoria propagandisticas, que se solapan a las palabras de cierto tinte
nostalgico que Duch va pronunciando. Técnica que se usa en dos sentidos,
uno con un caracter mas individualizado sobre el exjemer rojo y otro mas
extendido sobre el conjunto del pueblo camboyano. Valga como ejemplo del
primer uso un momento a los pocos minutos del inicio del documental en el
que Duch se lleva el puno a la cabeza repitiendo el juramento de por vida
que hizo al entrar en el partido, momento que aprovecha Panh para mostrar
imagenes de antiguos jemeres rojos realizando idéntico saludo. Asi, enlazando
el pasado con el presente, el realizador impide que una serie de imagenes
contextualizadas ahora gracias a la intervencion de Duch, caigan en el olvido
de los archivos.
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IMAGEN 3

Fotograma de Duch: le maitre des forges de I'enfer.

En cuanto al uso referido al pueblo camboyano, la utilizacién de
las imagenes cinematograficas de archivo se divide en dos en funcion de la
procedencia de estas: por un lado, el resultado de la propaganda del régimen,
las armonicas pero siniestras imagenes de los campos de trabajo que subrayan
el delirio del plan de sociedad impuesto por los jemeres rojos y, por el otro, las
imagenes de la destruccion grabadas por el gjército vietnamita tras su invasién
en 1979. Imégenes del sufrimiento, de la hambruna y de la muerte que, si bien
es cierto, cumplen a su vez una funcién propagandistica al legitimar la accion
militar, chocan y contradicen por completo la opinién defendida por Duch acerca
del éxito logrado por el nuevo gobierno de la Kampuchea Democratica (Aguirre,
2009: 18). Panh recurre a estas imagenes para dar la réplica de una forma
no verbal al discurso que el otro va pronunciando, desfigurando el presente en
imagenes de archivo en blanco y negro que muestren una geografia de espacios
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y seres mas amplia que la de las cuatro paredes en las que tiene lugar la
entrevista. Asi, el realizador se vale del montaje para tener la ultima palabra de
una conversacion en la que como espectadores no hemos llegado a oir su voz.
Una edicién que se convierte en cada momento en un nuevo juicio ético que
valora la aparente honestidad y firmeza de Duch.

“Monto las imagenes y el sonido. Le corto la palabra. Duch
reinventa su verdad para sobrevivir. Cada acto, incluso el mas
horrible, se presenta en perspectiva, englobado y repensado
hasta que pueda parecer aceptable o casi aceptable. Monto
por ello contra Duch. La Unica moral es el montaje. Pienso en
lo que me ha dicho “En toda mentira hay algo de verdad. En
toda verdad hay algo de mentira. Ambas cohabitan. Lo mas
importante es denunciar la red.” (Panh, 2013: 154)

El resultado de esta labor es una condensacion de poco mas de noventa
minutos de un material inicial de mas de trescientas horas de entrevista. Un
desarrollo que no tiene ninguna evolucion ni responde a la estructura clasica
de planteamiento-nudo-desenlace. Tampoco tiene, a diferencia de sus anteriores
trabajos sobre el S-21, ninguna escena de fuerza que unifique y defina todo el
relato; en su lugar la progresion tematica se concentra desde el primer instante en
el personaje de Duch y en el libre discurso que este da en base a los materiales
a los que se va enfrentando. Tan solo dos breves escenas parecen escapar a la
autoridad del discurso, dos momentos de cotidianeidad que parecen destacar
por encima de toda una esencial caracteristica de humanidad en el exjemer rojo.
Situados respectivamente al principio y al final de la pelicula, nos muestran a
Duch dentro de su celda realizando acciones tan cotidianas como preparar un
café mientras escucha la radio o hacer gimnasia por la manana. Secuencias
que exprimen caracteristicas del individuo que van mas alla de lo que este dice
(podemos ver, por ejemplo, que se encuentra leyendo O ma mémoire de Stéphane
Hessel) y que tienen una funcion de completar su trasfondo. Imagenes que Panh
ha ido usando menos conforme su filmografia se ha ido alejando de contextos
y realidades para centrarse mas en el discurso. Basta comparar la cantidad de
planos puramente descriptivos de su primer documental Site-2 con este dltimo en
el que las palabras del exverdugo se convierten en el epicentro del relato.
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Las intervenciones del cineasta permanecen ausentes del didlogo que
tiene lugar en pantalla. Caracteristica que, siguiendo a LaCapra, lo aleja de los
roles empaticos de este tipo de testigos secundarios como consecuencia de una
experiencia virtual. Para ponerlo en la destacada identidad de sujeto que sufre
un trauma histérico especifico y determinado (LaCapra, 2005: 97). Prescindiendo
aqui de su alter-ego en pantalla, el pintor Van Nath, desaparece dejando como
Unico personaje al interrogado que, asi, puede explicar sus ideas y sentimientos
sin que ningln otro sujeto aporte una opinién contraria. De esta manera, se evita
un conflicto verbal que si estaba presente en S-21 o en Bophana. Exceptuando
las imagenes de archivo, Duch no tiene aqui ninglin contrapeso que responda sus
argumentos o le acuse de mentir. No se realiza, por lo tanto, una reconstruccion
de memoria que busque salvar la verdad a través de los recuerdos de las distintas
partes, sino una radiografia del personaje que es considerado como uno de los
ultimos responsables de la prision.

“Hoy ya no busco la verdad sino la palabra. Quiero que Duch
hable y se explique —sobre todo él-; que cuente la verdad;
su trayectoria; lo que fue, lo que quiso o crey6 ser, puesto
que al fin y al cabo vivié, vive, fue un hombre e incluso
fue un nino. Que al responder asi, el hijo de comerciante
incompetente y endeudado, el estudiante brillante, el
profesor de matematicas respetado por sus alumnos, el
revolucionario capaz de citar a Balzac y Vigny, el dialéctico, el
verdugo principal, el maestro en torturas, se encamine hacia
la humanidad” (Panh, 2013: 14).

Humanidad que parece querer rescatar Panh con las imagenes de
Duch en su celda. Y es que, tal y como dice, “es humano en todo momento:
por ello puede ser juzgado y condenado. No hay que permitirse humanizar ni
deshumanizar a nadie. Pero nadie puede ponerse en el lugar de Duch en la
comunidad humana” (Panh, 2013: 54). Esa parece ser la mision Ultima del
documental, conocer su punto de vista, sus motivaciones, pensamientos y
experiencias. “Prosigo el trabajo de mi padre. Transmitir. Ofrecer conocimientos.
Lo he sacrificado todo por ese trabajo, que ocupa mi vida entera” (Panh, 2013:
160). Descubrir, conocer, documentar, comprender el fenémeno genocida.
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Acercarse al mal una vez la teoria acerca de la banalidad del mismo es rechazada:
“No, no todos nosotros estamos solo a un paso de cometer un crimen mayor.
Por mi parte, creo en los hechos y observo el mundo. Las victimas se hallan en
su lugar. Los verdugos también” (Panh, 2013: 54).

Palabras que rompen el silencio que Panh mantiene en la pelicula. La
eliminacion (2013, Anagrama), obra escrita con la colaboracién de Christophe
Bataille, va a ser el testimonio del cineasta acerca de lo que supone para
€l la realizacién del documental. El dnico lugar en el que va a divulgar las
conversaciones y enfrentamientos mantenidos con Duch a lo largo de los
meses de grabacion. Va a plasmar también en este escrito sus miedos y
dudas como cineasta al enfrentarse a uno de los responsables del genocidio
que asolé su pais, poniendo incluso en cuestion su rol en este periodo de

reconstruccion y reparacion.

IMAGEN 4

Imagen compuesta de dos imagenes de archivo empleada en el péster promocional de Duch:
le maitre des forges de I'enfer.

“Tras cientos de horas de rodaje, vi la verdad con toda
claridad: me habia convertido en el instrumento de aquel
hombre. En cierta medida, en su consejero. Su entrenador.
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Lo escribi: no busco la verdad, sino el conocimiento. Que
se haga la palabra. La de Duch era una cantinela: un juego
con la falsedad. Un juego cruel. Una epopeya borrosa. Con
mis preguntas, habia participado en su preparacion para el
proceso” (Panh, 2013: 24).

5. Conclusiones

La trilogia que Panh dedica al centro de Tuol Sleng expone el legado
del genocidio llevado a cabo por la dictadura impuesta por Pol Pot en Camboya
sobreponiéndose a una ausencia de imagenes que reflejen dicho periodo. Inserto
en una tradicion filmica heredera del cine de Claude Lanzmann, el realizador
camboyano elabora sus obras en torno al discurso de los otros, incluyendo a los
perpetradores para completar el relato de las victimas.

Manteniéndose en todo momento el realizador en un plano ausente,
sus propuestas se guian siempre bajo una determinada direccién en la que
prima la busqueda de las imagenes que faltan. Este método permite lograr
nuevas representaciones que son validadas por la memoria del trauma de los
supervivientes, a pesar de no ser las imagenes originarias, que no llegaron a
registrarse o que fueron eliminadas. En la citada trilogia refinara su utilizacién de
la palabra filmada y creara puestas en escena con fin de plasmar estas imagenes.
Técnicas influenciadas por la evocacion del pasado y por el juego teatral que
habran de influenciar a cineastas posteriores como Joshua Oppenheimer en su
The act of killing. Representaran aqui el maximo apogeo del dinamismo en el
cine de Rithy Panh quien, a partir de esta trilogia, explorara nuevas formas de
creacion de imagenes alejadas del movimiento y la rememoracion de memorias
de terceros para centrarse en su propio pasado a través de esas estaticas
figuras de arcilla que protagonizan La imagen perdida.
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