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Los semióticos de la Escuela de Tartu Juri Lotman y Boris Uspensky 

definieron la cultura como la “memoria no hereditaria de la comunidad”; es 

decir, una memoria que no se transmite a través de los genes, sino mediante un 

sistema de símbolos hecho de prescripciones y contradicciones, de restricciones 

y conflictos. Esto que Aleida Assmann, entre otros, llama “memoria cultural”, 

se disputa a través de prácticas sociales que denominaremos mediaciones: 

procesos de circulación cultural que ocurren entre las producciones de sentido 

institucionalizadas y las apropiaciones que se hacen desde los usos de las 

gentes del común. 

Como argumenta Aline Sierp en su aportación a nuestra sección Claves, 

subyacen complejas dinámicas en la toma de posiciones de la instituciones 

europeas. Por ejemplo, a la hora de recordar y conmemorar el fin de la Guerra Fría, 

distintas memorias culturales han tomado posición. Para intentar explicar por 

qué se eligió el 23 de agosto de 1939 como “Día Europeo de Conmemoración”, 
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en lugar del 9 de noviembre de 1989, Sierp recurre al análisis de estas fechas 

como “lugares en el tiempo donde la memoria cristaliza y se segrega” (lugares 

de la memoria) y como momentos “de agitación y de transformación en la esfera 

pública, surgidos de un amplio abanico de géneros y de contextos para cambiar 

la forma en la que se conmemora el pasado” (acontecimientos de la memoria). 

Lugares y momentos en donde se aborda y dirime el “pasado divisorio de 

Europa”, al tiempo que Sierp nos dispone a pensar si la UE debe promocionar 

una sola visión o múltiples perspectivas de los hechos históricos. 

Para saber (para ver, para comprender) hay que tomar posición, dice 

Didi-Huberman en el texto en cuyo título se inspira este monográfico. Y esa 

toma de posición, prosigue el pensador francés, siempre implica al menos dos 

movimientos: un acercamiento y una separación. Si aproximarse tiene que ver 

con el deseo, con el vértigo, casi con la exigencia de situarse en el presente, 

distanciarse es comprender que toda toma de posición “no existe más que 

sobre el fondo de una temporalidad que nos precede, nos engloba, que apela a 

nuestra memoria hasta en nuestras tentativas de olvido, de ruptura, de novedad 

absoluta” (Didi-Huberman, 2008). Si tradicionalmente los usos políticos de la 

memoria han seleccionado, estabilizado y tratado de neutralizar el pasado de 

forma intencional e interesada (un pasado común que se debe preservar y 

conmemorar, un pasado del que sentir orgullo y por el que se toma partido), las 

memorias que toman posición se movilizan y evolucionan a partir del impacto de 

los afectos reprimidos (Freud, Benjamin, Warburg), desvelando “un pasado aún 

vivo, plural y a contratiempo, activándolo para desestabilizar los autismos del 

presente” (Martín-Barbero, 2011). El redescubrimiento del trauma y la toma de 

conciencia de las heridas históricas (esto es, el paso de la narrativa del triunfo 

a la narrativa de la cicatriz, del lugar del heroísmo al lugar del sufrimiento de la 

víctima), cuando no encuentra reconocimiento en las figuras, iconos y símbolos 

institucionales (ya sea por censura, des-interés político o ignorancia), terminan 

supurando y exponiéndose a través de la cultura popular que se reproduce en 

lo masivo, o de lo masivo que se inscribe en lo popular (ya que las mediaciones 

son un desplazamiento de ida y vuelta). Así lo vemos en la correspondencia 

epistolar de Chris Campanioni (Cuba), en las construcciones desde el trauma 

a través del cine de Rithy Panh, que analiza Álvaro Martín Sanz (Camboya), en 

las excavaciones arqueológicas y el entorno urbano de Berlín en la Topografía 

del Terror, que estudia Eloise Florence (Alemania), o en el desplazamiento de 
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]colonizador a víctima de la guerra del Pacífico a través de la mediación de un 

monumento como lieu de mémoire (Tamara Breugelmans, Países Bajos). 

A diferencia del uso político de la memoria, que toma partido por la 

memoria común (una memoria-una, una memoria-cliché, de “sentido común”, 

cerrada en tanto que es la única versión autorizada y canónica), las memorias 

que toman posición sobreviven diseminadas y están construidas a base de 

interconexiones, de puntos compartidos pero únicos, un amasijo innumerable de 

monumentos, señales, huellas invisibles, victorias y derrotas (Delgado, 2008). 

La potencia de estas memorias no es en lo que han devenido, sino lo que han de 

devenir, y lo que podrían haber devenido. Son memorias que no aspiran al poder, 

pero lo retan mediante la desfiguración del orden del tiempo que las políticas de 

la memoria y sus formas institucionales se encargan de fijar.

La memoria se ha convertido en un territorio controvertido y 

contradictorio, amenazada no sólo por la supresión ni por la censura, sino por 

la superabundancia de información (Todorov), así como por el “imperio de la 

instantaneidad” (Reyes Mate) al que se somete una industria de los relatos 

convertida en fábrica de presente, que aceleradamente pierde su conciencia 

sobre el pasado. Esta sensación de ruptura entre pasado y presente en una 

época de déficit de conciencia histórica y de amnesia generalizada, tiene su 

contrapunto en el entusiasmo nostálgico por un pasado sobrerrepresentado 

de lo que se ha llamado la “era de conmemoración”: la expansión de museos 

memoriales y ciudades-museo, la  turistización  de espacios de la memoria, la 

fascinación por los diseños retro y vintage, la revalorización de los mercadillos 

de segunda mano, el auge de la novela y las series históricas en la televisión. Si 

bien las políticas mediáticas de la memoria habitualmente ayudan a articular una 

“memoria común” (que a menudo se corresponde con la memoria nacional) que 

se patrimonializa, mercantiliza y/o fetichiza, lo cierto es que el pasado nunca 

escapa a la disputa. Siempre queda algo, por pequeño que sea, que “permanece 

después de un proceso de destrucción, y precisamente ese algo da testimonio de 

una desaparición, al mismo tiempo que resiste contra ella, puesto que se convierte 

en la oportunidad de su posible memoria”. Así lo explica (citando también a Didi-

Huberman) Daniuska González en su trabajo sobre el “testimonio ficcional” de 

Voces de Chernóbil. Crónica del futuro, de Svetlana Alexiévich. 

Las memorias nunca pertenecen a un solo tiempo, sino que son una 

confrontación, a veces latente, una coexistencia de tiempos distintos en tensión. 
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Se trata por tanto de pensar la memoria como palimpsesto, como collage, y no 

como narrativa lineal. Cualquier retal de memoria puede ser útil para tomar 

posición, para acercarnos y distanciarnos al mismo tiempo de un pasado que es 

a menudo insoportable, pero con el que debemos aprender a convivir.
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