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RESUMEN

Pocos datos biograficos sobre Safo pueden considerarse veridicos, ya que su fama fue tal que la
realidad y la ficcion sobre la poetisa se confunden. Partiendo de los escasos fragmentos de sus
composiciones —seiscientos versos de unos diez mil atribuidos—, trazamos su perfil historico-
literario con el fin de explorar cémo Safo, incluso después de su fallecimiento, generacién tras
generacion, ha sido juzgada y condenada por su valentia en inmortalizar el amor homosexual en
sus versos. Ella ha ido desafiando y venciendo la figura del varén androcéntrico y al tiempo,
hasta que el poeta vallisoletano Jorge Guillén (1893-1984) en el poema “Al margen de Safo.
Ritmo a favor”, rinde tributo al ritmo de la poetisa y la reivindica para la eternidad.
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ABSTRACT

Very few biographical data are known about Sappho for certain. She enjoyed such a fame in
Antiquity that fiction and reality about her mix. A reduced corpus of about 600 hundred lines, out
of a supposed production of 10,000 lines, have reached our times by indirect transmission. In this
paper, we survey the traditions transmitted about the poetess after her death, generation after
generation. She has been rebuked and convicted because of her courage to eternize queer
desire in her poetry. Her ideology and attitude have challenged male chauvinism and the spirit of
times, until the poet Jorge Guillén reassess her. This poet shows a great appreciation of Sappho
in his poem “Al margen de Safo. Ritmo a favor”, which introduces some motifs from the poetess
and emulates the Eolic rhythm of her poetry. In this paper, we explore critically Guillen’s poem as
a response to Sappho’s poetry and reputation through the times.
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INTRODUCCION

Safo, hija de Escamandrénimo y Cleis, vive entre los siglos VIl y VI a. C. en Ereso', Lesbos. Su
procedencia aristocratica la convierte en hetaira, permitiéndole el acceso a la cultura y a la vida
social. Sin embargo, su elevada posicion no la exime de las burlas de algunos cdmicos de la
resplandeciente Atenas de Pericles, que la etiquetan de ramera. Su activa participacion en
politica y su oposicion al tirano Pitaco le suponen seis afios de destierro en Siracusa, donde tal
vez contrajo matrimonio de conveniencia con Cércilas (un opulento mercader de Andros que
falleci6 tempranamente) y dio a luz a su hija Cleis.

Muerto Pitaco y enriquecida en el plano personal, cultural y econoémico, regresa a su isla natal
para romper con los estereotipos de la mujer de su época, fundando una academia, consagrada
a Afrodita, exclusiva para chicas. Alli, ademas de ensefiarles literatura, danza, canto o las artes
del placer, las anima a profundizar en sus propias emociones y a deleitarse con la belleza y el
amor. Safo las ama, tanto 0 mas que a los hombres, de forma incondicional y derramando en

* Universidad de Cordoba, z42momeg@uco.es.
1 Algunos escritos la situan en Mitileno (Strab. 13-617; Athen. 10.424f, etc.)
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ellas todo su lirismo. Con su imprescindible presencia lleva a cabo una intensa actividad poética
—nueve libros de odas, epitalamios, himnos y elegias—, de la que solo se conserva un pufiado de
fragmentos, preservados por transmision indirecta.

“AL MARGEN DE SAFO. RITMO A FAVOR”

Jorge Guillén (1893-1984), poeta y critico de la Generacion del 27, compone “Al margen de Safo.
Ritmo a favor” en la primera parte del libro Homenaje (1967). “Al margen” representa la cumbre
de su fascinacion por la cultura grecolatina.

Este poema esta formado por dos partes diferenciadas. La primera de ellas, integrada por tres
estrofas, se vuelca exclusivamente en Safo, tomando como base varios versos suyos (Garcia,
1993: 90). De este modo los cuatro primeros versos guillenianos se corresponden con el
fragmento 105C de Safo:

Ya los pastores, que el jacinto huellan ...Como el jacinto en las montafas los pastores
Vuelven en paz con sencillez de | con sus pies pisotean?
OSCUros.

Atis ya implora su secreto a Safo,
Noche lunada.

El epitalamio, al que pertenece este fragmento 105C, caracteriza la castidad de la joven como
una “manzana inalcanzable®, pero después como un “jacinto aplastado” tras ser arrancada por el
varén. Esta irreparable pérdida queda recordada en el fragmento 114C: “Virginidad, virginidad,
¢,a donde vas después de abandonarme? / Ya nunca volveré a ti, ya nunca volveré”.

Tras el segundo verso, segun Garcia (1993) muy similar a uno de Ovidio3, este pastiche
guilleniano menciona a Atis. Ella, junto a Gongula de Colofén, Mnasidika, Erina de Teos y
Anactoria de Mileto, es una de las discipulas mas amada por Safo que, aunque no le
correspondio, le dedica estas delicadas y sentidas palabras: “Me enamoré de ti, un dia lejano,
Atis / me parecias una nifia desgarbada y menuda” (49 C). Y he aqui el perpetuo sambenito que
provoco el rechazo, los insultos y el vacio, no s6lo de sus contemporaneos sino a lo largo de
toda la historia. El hecho de ser leshiana —acto infame frente a ser afeminado o recurrir a la
pederastia— soslayaba la colosal maestria poética de Safo. La imaginacién varonil priorizaba
fantasear sobre las técnicas amatorias entre mujeres. El hecho de que no interviniera su pene,
reemplazado por sus lenguas, consoladores de cuero o el alargamiento del clitoris, era motivo
suficiente de critica, desprecio y castigo:

Fue fama en la antigliedad que este depravado placer era especialmente comun
entre las mujeres de Lesbos (no esta claro si debido al ardor del clima, 0 a una
singular cualidad del suelo o de las aguas, 0 a alguna otra razon). Luciano,
Dialogos de cortesanas, V: “Dicen que en Lesbos hay mujeres [...] semejantes
(i.e., €TaipicTpian), que no quieren que los hombres se lo hagan y en cambio
tienen trato con mujeres como si fueran hombres”. Si esta practica era algo
normal entre las lesbias, parece bastante l6gico pensar que la idearon siguiendo
los dictados de la propia naturaleza®, para librarse de un prurito intolerable,
¢ Quién no ha oido hablar de la més celebrada, la reina de todas las tribadas,
Safo, también ella de Lesbos? Desde Maximo de Tiro, muchos autores han

2 Todas las traducciones de los fragmentos de Safo proceden de Luque (2004).
3 Ibant obscuri sola sub nocte per umbram (Aen. 6.268).

528



intentado, con la mejor de las intenciones, exonerarla de este vicio ciertamente
infame: pero oigamos a la propia Safo, en palabra de Ovidio — ;quién dudaria
que sus versos nos trasmiten el sentimiento constante e invariable de la
antigiiedad? —, rechazar a sus inoportunos apologistas. (Martos, 2014: 204)

Finalmente, en el Ultimo verso de la primera estrofa nos hallamos con un elemento muy
empleado por Safo, la luna: “Los astros en torno a la hermosa luna / por detras esconden su
radiante imagen / cada vez que, llena, vivamente alumbra / la tierra / como plata” (34C). En los
poemas séficos, la luna se describe como plateada, llena, o incluso —segun Frankel*— roja por el
“vapor del horizonte™ “No es posible que llegue a suceder / [dicen que] la Aurora de rosados
brazos / aun llevando a los confines /de la tierra a Titono” (58C). Guillén, en cambio, apuesta por
la gigantesca luna — independientemente de su color o fase en la que esté — que empequeriece
la inmensidad y negrura de la noche: “Noche lunada” (v. 4), que sera testigo del deseo que
invade a Safo por el suicido para librarse del dolor que le provoca el amor no correspondido: “De
verdad yo quisiera verme muerta” (94C). Por mencionar un ejemplo de recepcién del motivo,
también Juan Carlos Mestre en La visita de Safo y otros poemas para despedir a Lennon (IV)
sefialo la luna como testigo de su desesperacion y soledad:

Palabra intima que abrazo, noche consentida que llegas a mi cuello recelosa y
de cuanto muere entre las voces buscas sitio a la divinal abeja que en su
podredumbre de noviembre esperara el membrillo. Esta hambre, este deseo
cuya mentira arroba y en la certeza burla, este desobedecer el orden que te
inunda cuando eres nada entre lo que sacia. Por una excusa igual se engafia el
cuerpo y a su trabajosa estacion en la herreria su noche da y tras la noche
acude con desbordada llama al retocado timbre de su delicada aurora. Ya se
aman, ya son lo que resiste bajo la venidera luna cuanto va de huida.

Guillén la sitia al borde del acantilado de Léucade —como proponian Amipsias (fr. 1 6 Kock),
Ovidio (Her. 15) y la enciclopedia bizantina Suda (108)—y, poco antes de saltar al vacio, le cede
la palabra: «“Mis labios buscan el mejor abismo / Mientras las olas a las playas traen / Ecos y
flecos del abismo ignoto / Que nos alienta”». Aunque se desconoce cuando y cdmo murio, se
rechaza la leyenda de que se suicidara por su amores frustrados por Faén o Atis, tal y como
sugiere el vallisoletano. Ella misma revela que ha llegado a la vejez: “(Penosa es ya mi edad y a)
piedad (mueven) / (mis miembros) temblorosos (y el cabello) / (que fue negro y es blanco y
cuantos males) / la vejez (trae).” (fr. 58B)5.

Desconocemos cémo era Safo fisicamente, por tanto no podemos evaluar el estrago que le
provoco la llegada de la vejez. Sin embargo, se conservan varios testimonios que la describen o
mejor dicho la desprecian: “En cuanto a su aspecto fisico, parece que fue poco agraciada y muy /
deforme, de tez cenicienta y de estatura muy menuda” (P. Oxy. 1800). Asimismo, Mé&ximo de
Tiro asegura que es “pequefia y oscura” (Dissert. 18.7); Luciano, “muy fea, pequefia y negra”
(Im. 18) y Ovidio, “baja y morena” (Epist. 15.31-42). Por otro lado, estan Platon (Phdr. 235¢) y
Plutarco (Mor. 762f-763a), que la apodaron “la bella Safo”, quiza por asociacién metonimica con
la belleza de sus versos.

En esta misma linea se inscribe Guillén, que la caracteriza como de “noble estatura” y con
“cabeza altiva”. Quizas estos calificativos apuntan a su elevada posicion social, tal y como indica

4 Cita tomada de Pedrique, 2000: 533.
5 Cita tomada de Fernandez, 1979: 59.
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Adrados (2000: 192): “Evidentemente, Safo pertenece a los circulos de la aristocracia, hereda de
ellos el culto a la belleza y el refinamiento y el desprecio por la mujer rastica”. También el poeta
le adjudica a la griega los adjetivos de “fuerte” y “humilde”. A pesar de esto, no logra esquivar
ciertos clichés machistas, al observarla con “impetu brusco y lentitud de celo”, “tierna hasta el

llanto”, “caprichosa” y “avida”. No obstante, su admiracién por la poesia safica no decae, tal y
como se comprueba en la ultima estrofa de “Al margen de Safo”.

En la segunda parte, ultima estrofa del poema, Guillén evoca el poema “El Cisne de Najerilla” de
Esteban Manuel de Villegas (1589-1669), Este poeta adoptd en composiciones como “Al Céfiro”
la estrofa safica, que habia sido empleada, como su nombre indica, por Safo en diferentes
poemas Y luego también por Catulo (51) y Horacio (Carm. 2, 10). Guillén no quiere olvidar al
poeta del XVII, que calcd “con fervor y gracia” (v. 14) el ritmo de Safo; ademas, se ofrece
voluntario para tomar su relevo: “Te restituyo tu joyel de musico” (v.15). De este modo, cada una
de las estrofas que conforman “Al margen de Safo” evocan la estructura métrica de la estrofa
safica: constan de tres versos endecasilabos con acentuacion en la 12, 43 82 y 10? silaba,
seguidos por un pentasilabo acentuado en la 12 y 42 silabas. Para concluir, llegados al ultimo
verso, el poema guilleniano estalla con una sonora y alegre exclamacién, dirigida al poeta, al que
apoda “safico adonico”.

CONCLUSIONES

Petrarca, Boccaccio, Lord Byron, Villegas, Baudelaire, Leopardi, Virginia Woolf o Jorge Guillén,
entre otros, se sintieron seducidos por los encantos de Safo, hasta tal punto que desearon
eternizarla en sus creaciones. Sin embargo, una vida tan apasionada como la de Safo no se ha
librado de la mirada inquisidora de cierto sector masculino que le llegd a otorgar “cuatro
discriminaciones: por su griego arcaico, por ser pagana, por ser homosexual y por ser mujer’
(“La revolucién méas temida es la de la inteligencia”, 2017). Ha pasado de ser enaltecida como “la
décima musa” por Platon (AP. 9.506) o de estar a la altura de los dioses por Dioscorides (AP.
7.407) a ser: criticada por Ovidio debido a su fogosidad (Ars. 3. 331, Rem. 761, Am. 2.18.34 y Tr.
2. 365), sefialada como “mujer publica” por Séneca (Epist. 88.37), humillada por Taciano (Adv.
Graec. 33) y Marcial (7.69), plagiada por Horacio —quien la descalificaba como “Safo la machota”
(Epist. 1.19, 28)— y marginada en Occidente durante la Edad Media. Incluso el término
“lesbiana”, procedente de Lesbos, llegd a emplearse peyorativamente por primera vez en 1890
(Hallett, 1979: 447)6. También durante el S.XIX se retoma solamente el perfil ovidiano, suicida,
de la griega. No obstante, tal y como comenta Rodriguez (2000: 200): «mas que influjo de Safo
ha habido un “tema safico” sobre todo a partir del siglo XIX: con comprensién o desfigurando
morbosamente las cosas, segun los casos, hallamos ecos del mismo, entre innumerables
poetas, en Wordsworth, Swinburne, Kleist, Lamartine, Carducci, D'Annunzio, Rilke, Baudelaire,
etc.».

Hoy Safo ha renacido de sus cenizas, a impulso del auge de los gender studies. Ha logrado no
solo convertirse en un gran icono de los derechos de las lesbianas, sino musa y confidente para
pintores (Carbonell, Mengin, Chassériau), escultores (Pradier, Dupre) y poetas (Ezra Pound,
Juan Carlos Mestre, Rufa Sénchez-Uria), que han ejercido como testigos de su persistente
batalla contra la figura del omnipotente varédn y el tiempo. Y, en esa misma linea, Jorge Guillén
mediante “Al margen de Safo” entabla un dialogo con la poetisa griega —a la que concede la
palabra en la segunda estrofa— sobrepasando asi cualquier frontera cronolégica. Frente a frente,
Guillén, aténito, estalla con un gran grito rebosante de jubilo reivindicandola para la inmortalidad:

6 Para més inri, en 1990 la OMS catalogaba la homosexualidad como un trastorno mental (Coll-Planas, 2010: 19) y
hasta el afio 2000, la APA no declar6 oficialmente que “no hay evidencia cientifica que apoye la eficacia de la
terapia ‘reparativa’ para alterar la condicion sexual, por lo que no esta incluida como tratamiento psiquiatrico”.
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“Si Safo se imagina a si misma cantando ante los dioses o las Musas. En tal caso, la autora
profetizaria su vida ulterior “(no) bajo la tierra” (v.4) sino entre los dioses, cuya inmortalidad ella
habria conseguido igualar gracias a la poesia” (Rodriguez, 2006: 902).
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