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RESUMEN 
Pocos datos biográficos sobre Safo pueden considerarse verídicos, ya que su fama fue tal que la 
realidad y la ficción sobre la poetisa se confunden. Partiendo de los escasos fragmentos de sus 
composiciones –seiscientos versos de unos diez mil atribuidos–, trazamos su perfil histórico-
literario con el fin de explorar cómo Safo, incluso después de su fallecimiento, generación tras 
generación, ha sido juzgada y condenada por su valentía en inmortalizar el amor homosexual en 
sus versos. Ella ha ido desafiando y venciendo la figura del varón androcéntrico y al tiempo, 
hasta que el poeta vallisoletano Jorge Guillén (1893-1984) en el poema “Al margen de Safo. 
Ritmo a favor”, rinde tributo al ritmo de la poetisa y la reivindica para la eternidad. 
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ABSTRACT   
Very few biographical data are known about Sappho for certain. She enjoyed such a fame in 
Antiquity that fiction and reality about her mix. A reduced corpus of about 600 hundred lines, out 
of a supposed production of 10,000 lines, have reached our times by indirect transmission. In this 
paper, we survey the traditions transmitted about the poetess after her death, generation after 
generation. She has been rebuked and convicted because of her courage to eternize queer 
desire in her poetry. Her ideology and attitude have challenged male chauvinism and the spirit of 
times, until the poet Jorge Guillén reassess her. This poet shows a great appreciation of Sappho 
in his poem “Al margen de Safo. Ritmo a favor”, which introduces some motifs from the poetess 
and emulates the Eolic rhythm of her poetry. In this paper, we explore critically Guillen’s poem as 
a response to Sappho’s poetry and reputation through the times.  
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INTRODUCCIÓN 
Safo, hija de Escamandrónimo y Cleis, vive entre los siglos VII y VI a. C. en Ereso1, Lesbos. Su 
procedencia aristocrática la convierte en hetaira, permitiéndole el acceso a la cultura y a la vida 
social. Sin embargo, su elevada posición no la exime de las burlas de algunos cómicos de la 
resplandeciente Atenas de Pericles, que la etiquetan de ramera. Su activa participación en 
política y su oposición al tirano Pítaco le suponen seis años de destierro en Siracusa, donde tal 
vez contrajo matrimonio de conveniencia con Cércilas (un opulento mercader de Andros que 
falleció tempranamente) y dio a luz a su hija Cleis. 
 
Muerto Pítaco y enriquecida en el plano personal, cultural y económico, regresa a su isla natal 
para romper con los estereotipos de la mujer de su época, fundando una academia, consagrada 
a Afrodita, exclusiva para chicas. Allí, además de enseñarles literatura, danza, canto o las artes 
del placer, las anima a profundizar en sus propias emociones y a deleitarse con la belleza y el 
amor. Safo las ama, tanto o más que a los hombres, de forma incondicional y derramando en 
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1 Algunos escritos la sitúan en Mitileno (Strab. 13-617; Athen. 10.424f, etc.) 
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ellas todo su lirismo. Con su imprescindible presencia lleva a cabo una intensa actividad poética 
–nueve libros de odas, epitalamios, himnos y elegías–, de la que solo se conserva un puñado de 
fragmentos, preservados por transmisión indirecta. 
 
“AL MARGEN DE SAFO. RITMO A FAVOR” 

Jorge Guillén (1893-1984), poeta y crítico de la Generación del 27, compone “Al margen de Safo. 
Ritmo a favor” en la primera parte del libro Homenaje (1967). “Al margen” representa la cumbre 
de su fascinación por la cultura grecolatina.  
 
Este poema está formado por dos partes diferenciadas. La primera de ellas, integrada por tres 
estrofas, se vuelca exclusivamente en Safo, tomando como base varios versos suyos (García, 
1993: 90). De este modo los cuatro primeros versos guillenianos se corresponden con el 
fragmento 105C de Safo:  
 

Ya los pastores, que el jacinto huellan 
Vuelven en paz con sencillez de 
oscuros. 
Atis ya implora su secreto a Safo, 

Noche lunada. 

…Como el jacinto en las montañas los pastores 
con sus pies pisotean2 

 
El epitalamio, al que pertenece este fragmento 105C, caracteriza la castidad de la joven como 
una “manzana inalcanzable”, pero después como un “jacinto aplastado” tras ser arrancada por el 
varón. Esta irreparable pérdida queda recordada en el fragmento 114C: “Virginidad, virginidad, 
¿a dónde vas después de abandonarme? / Ya nunca volveré a ti, ya nunca volveré”.  
 
Tras el segundo verso, según García (1993) muy similar a uno de Ovidio3, este pastiche 
guilleniano menciona a Atis. Ella, junto a Góngula de Colofón, Mnasidika, Erina de Teos y 
Anactoria de Mileto, es una de las discípulas más amada por Safo que, aunque no le 
correspondió, le dedica estas delicadas y sentidas palabras: “Me enamoré de ti, un día lejano, 
Atis / me parecías una niña desgarbada y menuda” (49 C). Y he aquí el perpetuo sambenito que 
provocó el rechazo, los insultos y el vacío, no sólo de sus contemporáneos sino a lo largo de 
toda la historia. El hecho de ser lesbiana –acto infame frente a ser afeminado o recurrir a la 
pederastia– soslayaba la colosal maestría poética de Safo. La imaginación varonil priorizaba 
fantasear sobre las técnicas amatorias entre mujeres. El hecho de que no interviniera su pene, 
reemplazado por sus lenguas, consoladores de cuero o el alargamiento del clítoris, era motivo 
suficiente de crítica, desprecio y castigo: 
 

Fue fama en la antigüedad que este depravado placer era especialmente común 
entre las mujeres de Lesbos (no está claro si debido al ardor del clima, o a una 
singular cualidad del suelo o de las aguas, o a alguna otra razón). Luciano, 
Diálogos de cortesanas, V: “Dicen que en Lesbos hay mujeres […] semejantes 
(i.e., ἑταιρίςτριαι), que no quieren que los hombres se lo hagan y en cambio 
tienen trato con mujeres como si fueran hombres”. Si esta práctica era algo 
normal entre las lesbias, parece bastante lógico pensar que la idearon siguiendo 
los dictados de la propia naturaleza”, para librarse de un prurito intolerable, 
¿Quién no ha oído hablar de la más celebrada, la reina de todas las tríbadas, 
Safo, también ella de Lesbos? Desde Máximo de Tiro, muchos autores han 
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3 Ibant obscuri sola sub nocte per umbram (Aen. 6.268). 
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intentado, con la mejor de las intenciones, exonerarla de este vicio ciertamente 
infame: pero oigamos a la propia Safo, en palabra de Ovidio – ¿quién dudaría 
que sus versos nos trasmiten el sentimiento constante e invariable de la 
antigüedad? –, rechazar a sus inoportunos apologistas. (Martos, 2014: 204) 

 
Finalmente, en el último verso de la primera estrofa nos hallamos con un elemento muy 
empleado por Safo, la luna: “Los astros en torno a la hermosa luna / por detrás esconden su 
radiante imagen / cada vez que, llena, vivamente alumbra / la tierra / como plata” (34C). En los 
poemas sáficos, la luna se describe como plateada, llena, o incluso –según Fränkel4– roja por el 
“vapor del horizonte”: “No es posible que llegue a suceder / [dicen que] la Aurora de rosados 
brazos / aun llevando a los confines /de la tierra a Titono” (58C). Guillén, en cambio, apuesta por 
la gigantesca luna – independientemente de su color o fase en la que esté – que empequeñece 
la inmensidad y negrura de la noche: “Noche lunada” (v. 4), que será testigo del deseo que 
invade a Safo por el suicido para librarse del dolor que le provoca el amor no correspondido: “De 
verdad yo quisiera verme muerta” (94C). Por mencionar un ejemplo de recepción del motivo, 
también Juan Carlos Mestre en La visita de Safo y otros poemas para despedir a Lennon (IV) 
señaló la luna como testigo de su desesperación y soledad:  
 

Palabra íntima que abrazo, noche consentida que llegas a mi cuello recelosa y 
de cuanto muere entre las voces buscas sitio a la divinal abeja que en su 
podredumbre de noviembre esperará el membrillo. Esta hambre, este deseo 
cuya mentira arroba y en la certeza burla, este desobedecer el orden que te 
inunda cuando eres nada entre lo que sacia. Por una excusa igual se engaña el 
cuerpo y a su trabajosa estación en la herrería su noche da y tras la noche 
acude con desbordada llama al retocado timbre de su delicada aurora. Ya se 
aman, ya son lo que resiste bajo la venidera luna cuanto va de huida. 

 
Guillén la sitúa al borde del acantilado de Léucade –como proponían Amipsias (fr. 1 6 Kock), 
Ovidio (Her. 15) y la enciclopedia bizantina Suda (108)– y, poco antes de saltar al vacío, le cede 
la palabra: «“Mis labios buscan el mejor abismo / Mientras las olas a las playas traen / Ecos y 
flecos del abismo ignoto / Que nos alienta”». Aunque se desconoce cuándo y cómo murió, se 
rechaza la leyenda de que se suicidara por su amores frustrados por Faón o Atis, tal y como 
sugiere el vallisoletano. Ella misma revela que ha llegado a la vejez: “(Penosa es ya mi edad y a) 
piedad (mueven) / (mis miembros) temblorosos (y el cabello) / (que fue negro y es blanco y 
cuantos males) / la vejez (trae).” (fr. 58B)5. 
 
Desconocemos cómo era Safo físicamente, por tanto no podemos evaluar el estrago que le 
provocó la llegada de la vejez. Sin embargo, se conservan varios testimonios que la describen o 
mejor dicho la desprecian: “En cuanto a su aspecto físico, parece que fue poco agraciada y muy / 
deforme, de tez cenicienta y de estatura muy menuda” (P. Oxy. 1800). Asimismo, Máximo de 
Tiro asegura que es “pequeña y oscura” (Dissert. 18.7);  Luciano, “muy fea, pequeña y negra” 
(Im. 18) y Ovidio, “baja y morena” (Epist. 15.31-42). Por otro lado, están Platón (Phdr. 235c) y 
Plutarco (Mor. 762f-763a), que la apodaron “la bella Safo”, quizá por asociación metonímica con 
la belleza de sus versos. 
 
En esta misma línea se inscribe Guillén, que la caracteriza como de “noble estatura” y con 
“cabeza altiva”. Quizás estos calificativos apuntan a su elevada posición social, tal y como indica 
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5 Cita tomada de Fernández, 1979: 59. 
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Adrados (2000: 192): “Evidentemente, Safo pertenece a los círculos de la aristocracia, hereda de 
ellos el culto a la belleza y el refinamiento y el desprecio por la mujer rústica”. También el poeta 
le adjudica a la griega los adjetivos de “fuerte” y “humilde”. A pesar de esto, no logra esquivar 
ciertos clichés machistas, al observarla con “ímpetu brusco y lentitud de celo”, “tierna hasta el 
llanto”, “caprichosa” y “ávida”. No obstante, su admiración por la poesía sáfica no decae, tal y 
como se comprueba en la última estrofa de “Al margen de Safo”. 
 
En la segunda parte, última estrofa del poema, Guillén evoca el poema “El Cisne de Najerilla” de 
Esteban Manuel de Villegas (1589-1669), Este poeta adoptó en composiciones como “Al Céfiro” 
la estrofa sáfica, que había sido empleada, como su nombre indica, por Safo en diferentes 
poemas y luego también por Catulo (51) y Horacio (Carm. 2, 10). Guillén no quiere olvidar al 
poeta del XVII, que calcó “con fervor y gracia” (v. 14) el ritmo de Safo; además, se ofrece 
voluntario para tomar su relevo: “Te restituyo tu joyel de músico” (v.15). De este modo, cada una 
de las estrofas que conforman “Al margen de Safo” evocan la estructura métrica de la estrofa 
sáfica: constan de tres versos endecasílabos con acentuación en la 1ª, 4ª, 8ª y 10ª sílaba, 
seguidos por un pentasílabo acentuado en la 1ª y 4ª sílabas. Para concluir, llegados al último 
verso, el poema guilleniano estalla con una sonora y alegre exclamación, dirigida al poeta, al que 
apoda “sáfico adónico”.  
 
CONCLUSIONES 
Petrarca, Boccaccio, Lord Byron, Villegas, Baudelaire, Leopardi, Virginia Woolf o Jorge Guillén, 
entre otros, se sintieron seducidos por los encantos de Safo, hasta tal punto que desearon 
eternizarla en sus creaciones. Sin embargo, una vida tan apasionada como la de Safo no se ha 
librado de la mirada inquisidora de cierto sector masculino que le llegó a otorgar “cuatro 
discriminaciones: por su griego arcaico, por ser pagana, por ser homosexual y por ser mujer” 
(“La revolución más temida es la de la inteligencia”, 2017). Ha pasado de ser enaltecida como “la 
décima musa” por Platón (AP. 9.506) o de estar a la altura de los dioses por Dioscórides (AP. 
7.407) a ser: criticada por Ovidio debido a su fogosidad (Ars. 3. 331, Rem. 761, Am. 2.18.34 y Tr. 
2. 365), señalada como “mujer pública” por Séneca (Epist. 88.37), humillada por Taciano (Adv. 
Graec. 33) y Marcial (7.69), plagiada por Horacio –quien la descalificaba como “Safo la machota” 
(Epist. 1.19, 28)– y marginada en Occidente durante la Edad Media. Incluso el término 
“lesbiana”, procedente de Lesbos, llegó a emplearse peyorativamente por primera vez en 1890 

(Hallett, 1979: 447)6. También durante el S.XIX se retoma solamente el perfil ovidiano, suicida, 
de la griega. No obstante, tal y como comenta Rodríguez (2000: 200): «más que influjo de Safo 
ha habido un “tema sáfico” sobre todo a partir del siglo XIX: con comprensión o desfigurando 
morbosamente las cosas, según los casos, hallamos ecos del mismo, entre innumerables 
poetas, en Wordsworth, Swinburne, Kleist, Lamartine, Carducci, D'Annunzio, Rilke, Baudelaire, 
etc.».  
 
Hoy Safo ha renacido de sus cenizas, a impulso del auge de los gender studies. Ha logrado no 
sólo convertirse en un gran icono de los derechos de las lesbianas, sino musa y confidente para 
pintores (Carbonell, Mengin, Chassériau), escultores (Pradier, Duprè) y poetas (Ezra Pound, 
Juan Carlos Mestre, Rufa Sánchez-Uría), que han ejercido como testigos de su persistente 
batalla contra la figura del omnipotente varón y el tiempo. Y, en esa misma línea, Jorge Guillén 
mediante “Al margen de Safo” entabla un diálogo con la poetisa griega –a la que concede la 
palabra en la segunda estrofa– sobrepasando así cualquier frontera cronológica. Frente a frente, 
Guillén, atónito, estalla con un gran grito rebosante de júbilo reivindicándola para la inmortalidad: 

                                                           
6 Para más inri, en 1990 la OMS catalogaba la homosexualidad como un trastorno mental (Coll-Planas, 2010: 19) y 
hasta el año 2000, la APA no declaró oficialmente que “no hay evidencia científica que apoye la eficacia de la 
terapia ‘reparativa’ para alterar la condición sexual, por lo que no está incluida como tratamiento psiquiátrico”. 
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“Si Safo se imagina a sí misma cantando ante los dioses o las Musas. En tal caso, la autora 
profetizaría su vida ulterior “(no) bajo la tierra” (v.4) sino entre los dioses, cuya inmortalidad ella 
habría conseguido igualar gracias a la poesía” (Rodríguez, 2006: 902).  
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