
CLARÍN TAURINO, UNA CITA QUE 
SIEMPRE SE REPITE.

Cuando se va acercando el mes de agosto se nos abren las
carnes de gozo porque se acerca la fecha en la que, un
año más, ve la luz una revista que se ha consagrado en el

calendario taurino como una cita ineludible. Clarín Taurino nos
abre el apetito, curiosamente a mitad de temporada, y nos lanza
a leer con alegría  todos los secretos de una afición tan contagio-
sa como fascinante. Pasar sus páginas, detenerse en sus noticias,
observar la pulcritud de su tratamiento, la combinación del color

Fig. n.º 27.- Revista Clarín Taurino. Bilbao 2008. Editor-Director Alfonso
Carlos Sáiz Valdivielso.
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con el blanco y negro, la profundidad de algunos de sus textos, el
cariño y la admiración que desprenden otros... es una experiencia
inolvidable, al menos para el que suscribe estas líneas. 

Abre sus página la revista con un editorial comprometido
y clarividente. Es un intento de poner en solfa todo el argumenta-
rio de muchas empresas taurinas que han esgrimido un sinfín de
supuestas dificultades para no presentar en su cartelería el nombre
de José Tomás. Razona el anónimo autor, con sagaz inteligencia,
que el torero que más pasión levanta, que más gente hace peregri-
nar, que más verdad pone en su toreo, no puede quedarse fuera de
un ciclo de la categoría del bilbaíno. Según afirmó su apoderado
en el transcurso de la fiesta que se dio en su honor el año pasado,
las negociaciones estaban muy avanzadas. El de Galapagar quería
hacer el paseíllo en el ceniciento coso de Bilbao. La realidad fue
otra. Pretensiones económicas, retransmisión de la feria por un
canal de pago... todas esas excusas son reducidas a bizantinas frus-
lerías de empresarios o Juntas Directivas que anteponen la razón
a la pasión, la economía a los sentimientos, su interés particular a
la necesidad general.

Araceli Guillaume-Alonso nos sorprende con una fina
y resbaladiza reflexión sobre lo que significa ser un torero de
época. Da nombres y se compromete, ofrece datos y argumen-
tos y al final salva la encrucijada de una manera perspicaz.
Sólo echo de menos un nombre, que aunque quizá no se le con-
sidere un torero de época, sí al menos fue el torero de una
época, al menos el de mi tierna adolescencia, como es el sevi-
llano Juan Antonio Ruiz Espartaco. Capitaneó en solitario el
toreo durante una década y hubo muchos asaltantes que no
consiguieron hacerle sombra: ni Miguel Báez Litri, ni José
Miguel Arroyo Joselito ni Enrique Ponce... Se fue, y cuando
dejó vacío el cetro de la torería lo ocuparon otros... Pero a él no
lo removieron. Eso tiene mucho mérito y al menos, debería
haber quedado consignado.
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El texto en el que la investigación rigurosa, la imagina-
ción, el buen gusto y la elegancia expositiva se alían para expli-
car una obra de arte como la taurina, el proceso que la gestó, la
manera en que la experiencia privada de sus creadores y la rea-
lidad histórica de su tiempo se reflejan en ella, y el efecto que
tuvo en la cultura de su época puede encontrarse en el artículo
del francés François Zumbiehl. Es un extracto del ensayo Le dis-
cours de la corrida, un libro lúcido, con argumentaciones muy
bien trabadas y de una inteligencia al alcance de muy pocos. En
Clarín Taurino nos abre boca y va paulatinamente desgranando
las voces de los toreros que abrieron una falla en cuestiones de
estética y de medida: El Pasmo de Triana, Curro Romero,
Manolo González, Pepe Luis Vázquez...

Una de las claves para comprender en profundidad el
sentido último de este texto y sacarle el exquisito jugo que des-
prende es asumir el contrapunto que supone ver la suavidad del
torero entremezclada e imponiéndose a la fuerza telúrica del
toro. La luz y la sombra, la vertical inteligente y la horizontal
descontrolada, lo rectilíneo de lo apolíneo y lo curvado de lo dio-
nisíaco, lo estático y el movimiento... En definitiva, la simbiosis
estética de los contrarios, que en un magnífico oxímoron dejó
escrito José Bergamín en la obra ofrecida a Rafael de Paula: La
música callada del toreo.

Una revisión de lo que significó la Fiesta para el Nóbel
que más alardeó de conocer a toreros, el norteamericano Ernest
Hemingway, puede degustarse en un texto bien documentado,
mejor escrito y muy atrayente, del italiano Gaetano Fortini. No
es que aporte muchas novedades, eso es cierto, pero sí contiene
una maravillosa labor compiladora de las distintas obras del
escritor en las que el toreo y sus íntimas confabulaciones fueron
el centro neurálgico.

Llama la atención por el cariño, por la complicidad, por
la pasión que le profesa Alfonso Carlos Sáiz Valdivielso, la



entrevista a José Antonio Campuzano. Más que una entrevista al
uso es la reproducción de una charla entre amigos en la que se
desvelan algunas interioridades, algunos secretos y muchas
anécdotas y sinsabores. Puede apreciarse cómo se forja y curte
un héroe taurino y los varapalos a los que debe sobreponerse,
desde la muerte de su suegro hasta el abandono de un hijo tauri-
no... Y ahí está el torero de Gerena (que nació en Écija) sin nin-
gún resentimiento aparente e ilusionado con el nuevo
apoderamiento de Paco Ureña. 

Y efeméride tan sobresaliente como el ochenta aniversa-
rio del Club Taurino no podía pasar desapercibida para la revis-
ta. Hay una amplia información sobre los tres días de
celebraciones y pequeñas recensiones de los eventos.
Interesantes se presumen las aportaciones del catedrático de
Fisiología Animal de la Complutense Juan Carlos Illera respec-
to al estrés del toro y sobre todo al estrés del torero. Según sos-
tiene el profesor, la presión a la que se ve sometido el torero en
un día de corrida podría producir un colapso a cualquier mortal,
mientras que en estos héroes que se visten de luces es tan lleva-
dera que sólo se explica, como recoge Sáiz Bernuy, porque están
hecho de otra pasta. 

Finalmente, tanto en el editorial como en las últimas
páginas, el responsable de la revista siente una profunda nostal-
gia por el Excelentísimo Festival del Club Taurino de Bilbao.
Nuestra melancolía es compartida y ojalá más pronto que tarde
podamos disfrutar de dicho festival para que la obtención de sus
fondos se reparta entre las necesidades prioritarias de Bilbao. Así
se demostraría una vez más y de forma fehaciente a muchos
mentecatos y progres de salón que la gente del toro somos per-
sonas de buen corazón y no viles asesinos. 

Juan Carlos Gil González
Universidad de Sevilla
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