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MANOLETE*

Angel Alvarez de Miranda

Angel Alvarez de Miranda (1915-1957) fue catedritico de
Historia de las Religiones de la Universidad de Madrid y autor
de un libro fundamental sobre los origenes rituales de la fiesta,
Ritos y juegos del toro. Afios antes de su dedicacion al tema
como estudioso, en los ultimisimos dias de agosto de 1947, e
impresionado, como toda Espafia, por la trigica muerte de
Manolete, escribi para la revista Alférez el breve articulo que
reproducimos.

Con su publicacién, nos sumamos al homenaje que le ha sido
tributado por el Colegio Mayor Hispanoamericano “Nuestra
Senora de Guadalupe” (del que fue primer director) en el cin-
cuentenario de su muerte.

En esta Espafa nuestra hay una vieja casta de hombres
bravos: se les llama toreros y nacen con una ornamental voca-
cién de morir. Ellos, agonistas de un juego mortal e innecesario,
son ya, en este mundo sin religion ni héroes, los tnicos que pro-
longan el sentido del rito bajo el sol, en una auténtica liturgia que
tiene como coro al pueblo entero. Por no haber nada en esta tie-
rra nuestra que sea puramente pagano, no ha habido nunca un
Pindaro que les cante su hazana: falta aqui, por fortuna, el senti-
do triunfal de la vida, y abunda la sensibilidad para toda renun-
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ciacién suprema; falta la oda, que termina por ser carrofia de la
filologia, y abunda el romance de ciego, que empieza por ser
fruto de la viva tradicion.

La ética del torero consiste en conjugar el heroismo con
naturalidad, entendiendo la vida como cosa feudataria del desti-
no tragico, y la tragedia misma como un festivo acto de servicio.
Es ética de caballeros, ética a la jineta, que analizada, podria
resumirse: sobre el lomo oscuro de la patética se aposentan el
valor y la gracia, elevdndola al rizo y espuma de la estética.
Etica, pues, del mas alto y bello orden ecuestre.

Manolete, torero de la generacion del 36, eslabon reciente
de una vieja cadena que se prolonga a esta punta del tiempo, estd
ahi para atarnos a mil cosas que no son anécdota del tiempo y del
espacio, sino esencia y sustancia de nuestro propio ser. Con ese
ademdan severo que habia en Manolete, se puede ser en Espaiia
torero como él, pintor como el de Altamira o como el del cuadro
de Las Lanzas, e igualmente fraile inquisidor, conquistador de
América y tantas otras cosas que s6lo en Espaiia cabe ser.

Ahora, cuando €l ha muerto, es momento de pedir al
Senor que nos libre de ingresar en el escuadrén de los hombres
conspicuos, tan nutrido por la gente de letras, que acuden a las
dos liturgias més vivas en este pueblo nuestro: la procesion y la
corrida, para presenciarlas en teorizante, con la actitud del sofis-
ta ante lo espontdneo. En tiempos de filisteismo hay que pedir al
cielo que nos conserve ddciles a la piedad y al entusiasmo, que
nos ayude a ser fieles entre el coro de fieles, rezando hasta el
llanto con los procesionantes y gritando hasta enronquecer en
los tendidos.



