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LA NARRATIVA TAURINA DE JOSÉ LÓPEZ PINILLOS

Carlos Martínez Shaw*

o es seguro que, como todavía podía hacer un críti-
co literario en 1973, deba calificarse ya hoy a José
López Pinillos como un narrador andaluz olvidado.
Su obra, en efecto, ha alcanzado una amplia difu-

sión desde la reedición de su novela Las águilas. De la vida del
torero por Alianza Editorial en 1967 (reeditada de nuevo por
Calabur con prólogo de Andrés Amorós y por Turner con prólo-
go de Alberto González Troyano, en ambos casos de 1991), que
sería seguida pocos años más tarde por la de algunas de sus
mejores novelas cortas: cinco reunidas en un volumen por
Editorial Laia en 1974 con introducción de Sergio Beser y pues-
to bajo el título de una de las seleccionadas, La sangre de Cristo,
aunque entre ellas se encuentran también las dos de tema tauri-
no, El chiquito de los quiebros (incluida también en 1988 en el
volumen Tres novelas taurinas del 900 editado y prologado por
Abelardo Linares) y Cintas Rojas, y otras cinco (una de ellas de
nuevo Cintas Rojas) en otro volumen editado en 1999 por
Guadalquivir, con introducción de Fernando José Sánchez
Custodio bajo el título de Las novelas cortas andaluzas. Antes,
en 1975, se había reeditado otra de sus novelas, Doña Mesalina,
a cargo asimismo de Turner con prólogo de José Carlos Mainer,
y otra más, El luchador, en 1976 en Saltes. Tampoco ha faltado
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la publicación de alguna de sus recopilaciones de entrevistas
periodísticas, como la que aquí nos interesa especialmente, la
titulada Lo que confiesan los toreros. Pesetas, palmadas, cogi-
das y palos, aparecida igualmente en Turner en 1987 y vuelta a
editar en 1994, con un prólogo de Joaquín Vidal. A ello debe
añadirse, por último, la recuperación de su obra teatral, gracias
al estudio de Didier Awomo Onana publicado en 2004.

Sin embargo, sí es cierto que, pese a ciertas aproximacio-
nes parciales y, por lo general, inteligentes, a su obra, el escritor
carece de un estudio completo, e incluso de una biografía míni-
ma dando cuenta de los hechos más relevantes de su vida, de los
que tan poco conocemos, aparte de los datos propios de diccio-
nario enciclopédico de su nacimiento y muerte, de la sucesión de
sus obras literarias y de su actividad periodística madrileña bajo
el seudónimo de Parmeno. En ese sentido, recordaremos tan sólo
que José López Pinillos nació en Sevilla en 1875 y murió en
Madrid en 1922 y que escribió las tres novelas reseñadas, varios
cuentos y novelas cortas (las más populares de las cuales, ade-
más de las dos ya citadas, son las otras tres incluidas en el pri-
mer volumen señalado: La Sangre de Cristo, Ojo por ojo y
Frente al mar), varias obras de teatro (entre las cuales destaca su
mayor éxito dramático, Esclavitud, de 1918) y muchos escritos
periodísticos, entre los que sobresalen las entrevistas, reunidas
en volúmenes como el ya citado y como varios otros (Hombres,
hombrecillos y animales, Los favoritos de la multitud. Cómo se
conquista la notoriedad, Vidas pintorescas. Gente graciosa y
gente rara y En la pendiente. Los que suben y los que ruedan),
donde, como muy bien expresa Sergio Beser, «la perspectiva
desde la que contempla a sus entrevistados aproxima a éstos a
los seres ficticios que pueblan su relato», hasta el punto de que
muchos de ellos parecen por un momento auténticas criaturas
literarias, a las que el autor presta las palabras y hasta el acento
castizo.



Como es lógico, no es este el lugar para emprender un
estudio exhaustivo de su obra (que excedería las páginas de la
revista y, mucho más, la capacidad del crítico), sino sólo para
abordar sistemáticamente el análisis del significado de su pro-
ducción de temática taurina, resaltando ciertos rasgos singulares,
siempre en diálogo con los especialistas que ya se han ocupado
de esta cuestión. Y naturalmente, una empresa de esta índole
debe dar la primacía a su narración de más aliento, que es la que
refleja con mayor complejidad el universo mental del escritor, a
la par que constituye un verdadero hito y un auténtico punto de
inflexión de la literatura taurina en España.

***

La narrativa de José López Pinillos, dotada de una visible
unidad y coherencia, sitúa al autor dentro de una caracterizada
corriente del pensamiento y la estética de su tiempo. Es opinión
generalmente admitida que López Pinillos se encuadra, por una
parte, dentro del ámbito de la generación del 98, por más que
cada crítico haya aportado sus propios matices, de modo que si
para Eugenio G. de Nora es un destacado «epígono» de dicho
grupo, José Domingo acepta esta adscripción pero rebajando su
filiación sólo a la utilización de sus aportaciones más superficia-
les, mientras Sergio Beser considera radicalmente insuficiente
esta vinculación para definir su personalidad literaria. Y es que,
en efecto, la obra de López Pinillos, que incorpora elementos
que se remontan al realismo regeneracionista de Pérez Galdós y
que incluso pueden anunciar el expresionismo de Valle Inclán, se
ubica perfectamente dentro del llamado segundo naturalismo,
que domina la literatura española de comienzos del siglo XX y
que guarda lazos espirituales con el expresionismo pictórico de
un Zuloaga o de un Gutiérez Solana. Así, este naturalismo avan-
zado, este tremendismo primerizo de López Pinillos preludia,
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como han afirmado Antonio de Hoyos, Eugenio G. de Nora o
José Carlos Mainer, el de la inmediata posguerra (hasta el punto
de que Cintas Rojas ha podido proponerse como fuente de ins-
piración para La familia de Pascual Duarte de Cela) y se puede
parangonar sin vacilaciones con otro tremendismo, el que se res-
pira en la obra literaria de dos significativos pintores, cuyas
fechas encuadran la producción del escritor sevillano, la España
Negra de Regoyos y la España Negra de Gutiérrez Solana,
ambas evocadas con acierto por Alberto González Troyano al
referirse a este momento de la historia de la literatura taurina y
de la historia de la cultura española.

Un momento también significativo de la vida política,
puesto que las obras de tema taurino, muy apretadas cronológia-
mente (entre 1911 y 1917), se extienden por esa década en que,
una vez  fracasado estrepitosamente el movimiento regeneracio-
nista de cuño conservador con la guerra de Marruecos, la
Semana Trágica de Barcelona y el asesinato legal de José Ferrer
Guardia, se vive una situación de impasse, al mismo tiempo de
desconcierto y de desencanto, en que se abren camino opciones
más radicales, las que acaban convergiendo en la fecha de 1917,
con la primera huelga general revolucionaria, antes de que la
revolución de octubre en Rusia permita visualizar la utopía de la
emancipación del proletariado. Una serie de acontecimientos
que nunca se traslucen de modo directo en la narrativa de López
Pinillos, pero que se trasuntan de alguna manera en su amargura
desconsolada y en su crítica insobornable de la realidad social.

Enmarcada así sumariamente en su momento literario y en
su contexto histórico la figura de López Pinillos, también hay
acuerdo en expresar el carácter inaugural de su novela dentro de
la narrativa de tema taurino. Las águilas representa un punto de
inflexión en el tratamiento literario del mundo taurino, un taja-
mar que separa la visión romántica, costumbrista, heroica y opti-
mista, de otra muy distinta, dramática, realista, antiheroica y
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pesimista, es decir negra, con la cual se quiere dar cuenta «del
reverso del espectáculo», para recoger la expresión de Rafael
Cansinos-Assens. 

Y, sin embargo, Las águilas no es, ni mucho menos, un
alegato contra la fiesta de toros, como a veces han podido pen-
sar algunos publicistas, más preocupados de exonerar a la lidia
de los cargos presentados por sus críticos que de comprender los
valores de una obra literaria excepcional. Porque, en efecto, si,
por un lado, resulta difícil defender a los toros de los aspectos
negativos explicitados en una narración poco complaciente, de
ese reverso de la moneda que pocos niegan (aunque les contra-
pongan otros más halagadores, que también existen), por otra
parte, hay en la novela muchos pasajes que retratan la actividad
taurina con ecuanimidad e incluso con simpatía. 

Así nos encontramos, primero, con el hogar del torero, en
la sevillana calle de San Jacinto en Triana. Hogar humilde for-
mado por el padre zapatero, la madre y tres hermanos, uno de
ellos el protagonista. La señá Dolores representa el prototipo del
amor maternal, que con sus palabras rechaza el sacrificio de su
hijo en aras del bienestar familiar: 

«Ella había nacido pobre y había vivido pobre, y no sentía la
necesidad de enriquecerse. Un cabello de su José valía tanto
como una perla, y una gota de su sangre más que todos los teso-
ros del mundo. ¿Por qué se la había de jugar contra unas pese-
tas o unos millones? ¿por qué no había de vivir para su madre,
modestamente, trabajando en un tranquilo oficio?» 

(ed. 1967, pág. 191).

Por tanto, el hogar es un ámbito acogedor, pese a las
andanzas del hermano tarambana. Y el conjunto de los vecinos
funciona como una nebulosa de solidaridad, donde se comparten
las alegrías y las desdichas, y donde sobresale Salud, la joven
cigarrera, que profesa un amor recatado y sentido al torero, al
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que sobre todo quiere ver a salvo: «Que no boi a los toros matan-
do tú; que no tengo tripas pa berte expuesto a morí» (pág. 201). 

A esta descripción serena, y hasta tópica, del habitáculo
natural del torero, que no puede en principio empujarle a ningu-
na empresa desesperada, hay que añadir, en segundo lugar, la
camaradería que reina en la cuadrilla, cuyos miembros siempre
están dispuestos a ayudar al maestro, ya sea con su concurso en
la plaza, ya sea con su consejo en la calle, ya sea con su dedica-
ción en las horas de desfallecimiento. Compuesta la cuadrilla por
el experto Trini, los picadores Cachirulo y Cordobán, el bande-
rillero Jaquimiya y otros peones y ayudantes (todos ellos bien
individualizados, afectuosamente liberados por el autor de la
condición de meros comparsas), el grupo, además, se integra de
modo natural en la familia del diestro, con la que convive sin
sobresaltos, como también lo hace el médico de cabecera, un
simpático doctor gallego, Melquiades Pajarit. En una palabra, el
círculo íntimo del torero aparece como un lugar de sociabilidad
sosegada, de modo que el cariño familiar se prolonga a través de
la devoción de sus colaboradores. Y por ello no es nada extraña
la pesadumbre del maestro horas después de la muerte de uno de
ellos y de haber toreado con el alma a los pies: 

«Salió del circo descontento, atontado, con fiebre; se acostó, y
durante cuarenta y ocho horas se mantuvo entre las sábanas dur-
miendo a ratos, filosofando de vez en vez y echándoselas de
hombre fuerte a quien ninguna tragedia puede alterar, mientras
las lágrimas se le caían a hilos» (pág. 224).

Ni siquiera el mundo de los colegas, que son siempre com-
petidores y que a veces se dejan dominar por el gusano de la
envidia ante el éxito ajeno, sale mal parado de las páginas de la
novela. Así, el máximo rival, el Panadero, a quien el protago-
nista reclama una antigua cuenta pendiente que enturbia aún más
sus relaciones, mantiene en todo momento una actitud digna y
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comedida, de modo que, por una parte, no rehúye el desafío (que
se llevará a cabo con la condición de haber compartido antes un
plato de arroz) y, por otro, trata de ganarse si no la amistad al
menos el respeto de su contrincante, al que visita al final de la
novela en una escena llena de patetismo y de humanidad.

Tampoco hay animadversión contra el empresario taurino,
don Aurelio Montero, dibujado como un negociante avispado,

Fig. n.º 1.- Portada de una edición de la editorial Calambur de 1991 de
‘Las águilas’.

que, con tal de no arriesgar un solo céntimo por la promoción de
la nueva figura, es capaz de la «pillería» de presentar su pro-
puesta como un gesto magnánimo, en una escena compuesta con
admirable ingenio y aguda ironía. Donde únicamente hay saña
es en el retrato del ganadero Luis Regueral, personaje siniestro
y brutal hasta casi la caricatura, pero también aquí hay que
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advertir que no se trata de la descalificación específica del
mundo de la cría de reses bravas, sino de una genérica arremeti-
da contra el tipo del cortijero aristocrático, arrogante en su
hacienda, matón en el café cantante y pregonero en todas partes
de una falsa hombría basada en el dominio sobre los demás y en
el ejercicio gratuito de una crueldad desaforada contra los débi-
les, a los que puede encerrar junto a un agresivo enjambre de
avispas o sobre los que puede lanzar su jauría de perros feroces
mientras están atados al cadáver de un caballo despanzurrado.

En cuarto lugar, no escasean las referencias elogiosas al
toreo antiguo, que sirve al protagonista como fuente de inspira-
ción. Así, toma de Pedro Romero, de la escuela rondeña («lo más
castiso de lo más castiso», como subraya Trini) su estética fun-
damental:

«Lo hermoso era desafiar a las reses inmóvil, dominarlas con el
corazón, la inteligencia y los brazos, quebrantarlas con el arte y
permanecer siempre ante ellas con la decorosa gravedad de un
espada, tan diferente de la alegría retozona y petulante de un
bailarín» (pág. 86).

Incluso hay un extenso alegato a favor de las grandes figu-
ras que dejaron su impronta en el arte taurino, que vale la pena
reproducir íntegramente:

«Trini defendía a los toreros de antaño, rigurosos y ordenancis-
tas, que se limitaban a cumplir estrictamente lo dispuesto en los
cánones del oficio; José agregaba -sin desdeñar las innovacio-
nes geniales y aludiendo únicamente a la disciplina- que eran
mejores aquellas épocas de severidad durante las cuales sólo se
hacía lo que mandaba el maestro, que jamás toleraba una salida
en falso o un capoteo inoportuno, y que apresurábase a repren-
der a los peones, que, por osadía o torpeza, toreaban cogiendo
el capotillo con las dos manos. Se habló después de las heroici-
dades de los espadas, de los rehileteros y de los picadores anti-
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guos, del olvido de las reglas, y del decaimiento de algunas
suertes, como la de picar, y Cordobán, sulfurado, arriesgóse a
defender a sus colegas. “El admiraba a Trigo, aquel coloso que
contenía y rechazaba a un bruto con el regatón de la garrocha;
él quitábase el sombrero ante aquel gran Corchado, que ganó
una apuesta de mil duros por picar ocho toros con un caballo; él
saludaba y admiraba también a otros hombres que picaron sin
castoreño y sin mona y con medias de seda, y que libraron de
morir destripadas a sus cabalgaduras...» (pág. 134).

Además de este énfasis en la suerte de varas (que resulta
todo un indicio a favor de la estima de López Pinillos por la fies-
ta, en un momento en que la terrible y frecuente muerte de los
caballos en el ruedo era una de las mayores piedras de escánda-
lo para los enemigos de los toros), el autor recuerda con admira-
ción a dos de los más ilustres picadores del siglo XIX (José
Trigo y Luis Corchado), al tiempo que evoca a Francisco
Montes, sin mencionarlo explícitamente (aunque lo hará, por
ejemplo, en la entrevista a Pablo Hidalgo, que mataba recibien-
do «¡mejor que el propio Paquiro!», Lo que confiesan los tore-
ros, ed. 1994, pág. 118), con sólo hablar de aquella disciplina en
los ruedos que se asocia paradigmáticamente con el gran maes-
tro de Chiclana.

Pero tampoco faltan las alusiones a otros famosos toreros.
como Curro Cúchares («Pero qué ancho estás, mi bida. ¡Ni que
fueras Curro Cúchares!», le espeta Salud a Josele) o Cara-ancha,
«tan lujoso y tan señó»), del mismo modo que las acciones de
Cintas Rojas están comandadas por el deseo irrefrenable de ver
torear al Guerra, o la entrevista de Paco Frascuelo se refiere con
entusiasmo no sólo de nuevo a Cúchares, sino también a
Cayetano Sanz (que «en la suerte de frente por detrá era maravi-
yosísimo») y al Tato (el «monstruo de la torería»), dejando siem-
pre al margen a los fenómenos (Joselito y Belmonte) y los ases
(Rafael el Gallo y Vicente Pastor).
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Igualmente, en quinto lugar, parece que únicamente
pueda proceder de un buen aficionado la morosa y delicada des-
cripción del traje de luces, no sólo por el conocimiento minu-
cioso que de cada una de las prendas demuestra, sino por la
respetuosa consideración que le dispensa como una pieza
imprescindible para el brillo de la fiesta:

«Cambió los calzoncillos largos por unos que llegábanle a las
rodillas; se puso después las bastas y fuertes calcetas de hilo
hechas a manos y las cubrió con las medias joyantes, bien esti-
radas y sujetas; se calzó las flexibles zapatillas; se rasuró, antes
de encapillarse en la camisola bordada y de embutirse en las
prietas taleguillas, y con los machos y la faja muy apretados;
completó su atavío engalanándose con el vistoso chaleco y la
áurea chaquetilla. El traje, azul marino, de un azul muy oscuro
que hacía resplandecer el torzal de oro y las rútilas lentejuelas,
realzaba el garbo de su figura y sutilizaba la esbeltez de su talle
cenceño. Ya no era el pobretón de las taleguillas descoloridas y
anchas y de los bordados orinientos; tenía el porte lujoso y ele-
gantísimo de un lidiador de fama...» (pág. 115).

Tampoco hay ninguna disonancia en las alusiones a las
plazas de toros. Aunque bien es verdad que los elogios van casi
todos dirigidos al coso sevillano, favorecido por las brisas del
Guadalquivir y por el sol de junio «que hundía sus haces ber-
mejos en el circo, incendiaba sus blancas columnas y su arena
de oro, y ponía llamaradas en el rojo purpúreo de la barrera».
Una evocación idílica en la se que insiste cuando la plaza de
Sevilla sale victoriosa en su comparación con la de Madrid, aun-
que sin por ello dejar malparada a la de la capital, cuyas muchas
bazas también se reconocen sin reticencias:

«Era más lujosa, más alta, más cómoda, mejor en todo y por
todo que la de Sevilla; pero era también más seria, más ceñuda,
más triste, menos luminosa. Le faltaba la alegría de aquellas
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columnas de piedra color de sol, de aquellos muros nítidos, de
aquella rubia arena; le faltaba la jocundidad de aquel público
cantarín, inquieto y bullicioso, que metíase en el circo dos horas
antes de empezar la corrida y que, por adquirir un buen puesto,
exponíase a coger una insolación» (pág. 144).

Una aproximación, por tanto, equilibrada y poética, aleja-
da de cualquier reflejo antitaurino, no digamos ya de una con-
cepción mantenida de manera sistemática, sobre la cual se
manifiesta también escéptico Alberto González Troyano al
hablar sólo del «supuesto contenido antitaurino con que se ha
pretendido tachar su obra» y rechazar «en caso de existir» cual-
quier explicitación del mismo en la novela. Como botón de
muestra, bastaría comparar la objetividad empleada a la hora de
tratar la atención médica dispensada a Josele en su última cogi-
da, única que se describe detenidamente, con la más cruda reali-
dad de las enfermerías de las plazas provincianas, como la del
Puerto de Santa María, en la que Martín Vázquez, según cuenta
el interesado en una de las entrevistas de Parmeno, fue tendido
mientras se desangraba, «en una banca grande, único aparato
que había en aqueya zahúrda» (Lo que confiesan los toreros,
pág. 40).

Finalmente, la propia ceremonia central, la lidia de los
toros, se rodea de los prestigios del arte en las faenas de Josele,
que actúa como perfecto conocedor de la combinación de estéti-
ca y emoción que son esenciales para la belleza de una faena:

«José a media vara del tuerto, agitó la muleta, la adelantó para
recibirlo, alzóla un poco, e irguiéndose con gallardía lo dejó
pasar; citó de nuevo, y casi sin moverse, con los talones clava-
dos en la arena, a unos centímetros de las astas, lo toreó con
pases en redondo; repitió el primero, estirándose con garbo y
pegándose a la res; se ciñó más todavía al quebrantarla con uno
de pecho, y con los músculos contraídos y los dientes apretados,
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en una magnífica actitud desafiadora, dirigió los arranques del
animal, agotó su fortaleza, acometióle con ímpetu y chocó vio-
lentamente con la testuz» (pág. 146).

Una faena que no es fruto de la casualidad, y ni siquiera
de las dotes innatas del diestro, sino de su permanente afán de
superación, de su formación continua, de su laborioso esfuerzo
por captar las enseñanzas de los más duchos y asimilar las expe-
riencias de los más veteranos y por llevar lo aprendido a la prác-
tica en cerrados y tentaderos. Sólo así esa primera intuición de
un arte podría llegar a alcanzar su plenitud:

«Perfeccionó lo ya sabido; aprendió a jugar los brazos sin
encorvarse, para que no perdiera esbeltez el cuerpo; se acos-
tumbró a recibir inmóvil a las reses, presentando la muleta, y a
guiarlas con el trapo, y a no retirarlo antes de lo debido; preo-
cupóse de entrar con rectitud a herir y de evitar las cornadas con
un ágil movimiento de la mano izquierda...» (pág. 94).  

Con estos datos, no parece razonable presentar a López
Pinillos como un militante antitaurino, sino como todo lo con-
trario, como un buen aficionado, un cumplido experto en los
temas taurinos y una persona ponderada en sus análisis y sus jui-
cios. Sin embargo, y enseguida hay que manifestarlo, toda otra
serie de pasajes de su obra lo retratan como alguien a quien no
escapaba el reverso de este universo seductor y apasionante,
como alguien con una profunda sensibilidad para captar las ver-
tientes más prosaicas, más crudas, más groseras y más dramáti-
cas de la fiesta. Ahora bien, frente a la ajustada faena de Josele
en Las águilas, la más sombría caracterización de la corrida per-
tenece a Cintas Rojas, y es consustancial con el temperamento
bronco del protagonista, que se solaza con los aspectos más vio-
lentos del espectáculo, que son para él los que hacen magnífica
y asombrosa a la «fiesta cornuda»: 
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«Hombres que entraban en el coso con el gesto desafiador, y que
se insultaban o saludábanse gritando; toros que mugían al sentir
la bárbara picadura del hierro, y que corneaban con una cólera
infernal; caballos que huían relinchando y mordiendo, pisándose
las entrañas desgajadas; manchurrones bermejos en la arena;
cadáveres de brutos que se estremecían y, para completar el cua-
dro, olor de vientres partidos y de sangre, rostros exaltados por la
temeridad o empalidecidos por el pavor, y palabras que restalla-
ban como látigos y mordían como víboras, que hacían a los lidia-
dores buscar el triunfo en el riesgo» (ed. 1975, pág. 307).

De todos modos, y aun dentro de esta visión tan poco hala-
gadora, hay que decir también que los atributos más negativos
remarcados no afectan a la lidia en sí, sino a su entorno. Así, pre-
senta en primer lugar la dureza de la iniciación, que obliga a
recorrer los cortijos y a aceptar, con tal de dar unos capotazos,
algunas acogidas de parte de sus anfitriones que, como mínimo,
estaban presididas por la ambigüedad y que dejaban sensacio-
nes, cuando más, agridulces. López Pinillos no ahorra las cir-
cunstancias ni los calificativos más descarnados:

«Pero, ¡qué miserable, qué nefaria y qué inicua era la tal hospi-
talidad, y como la pagaban los infelices torerillos!... No conten-
dían solo con vacas inocentes y con becerros noblotes: para
divertir a sus mecenas, tenían que lidiar a los abuelos de la vaca-
da, a unos brutos enflaquecidos por la siembra de la especie y
amaestrados por el peso de la ancianidad, que no desfogaban su
selvatiquez persiguiendo a un capote rojo, que no despercicia-
ban su vigor corriendo tras una tela y corneándola, sino que,
inmóviles, recelosos y en acecho, no arrancaban más que para
coger, ni esgrimían sus longuísimas astas más que para herir»
(págs. 70-71).

Y tras esta severa escuela, venían las capeas, que tampoco
ofrecían un camino de rosas al maletilla, a pesar de que el autor,



de nuevo en su deseo de no cargar las tintas, añade a las andan-
zas del protagonista algunas alegrías casi bucólicas y, por dos
veces, califica positivamente de heroica esta etapa de su vida.
Sin embargo, como también en muchas otras ocasiones, deja que
el lector, después de haber presentado los datos a favor y en con-
tra de forma realista, saque sus propias conclusiones. Esa vida
¿veía mitigada su dureza por el ejercicio al aire libre, la vivencia
del heroísmo y la expectativa del triunfo?:

«Celebránbase ya capeas, y para José, que no faltaba a ninguna,
comenzó una vida heroica. Muchas veces recorría por la maña-
na tres o cuatro leguas, con el hatillo al hombro y con las botas
en el hatillo para que no se rompiesen; llegaba carleando al
lugar de la función, y, para reponerse de su fatiga, pasábase la
tarde entre chulos y melenos, toreando a unas bestias mansejo-
nas que arremetían por desesperación, ansiosas de despejar de
obstáculos su camino; y por la noche, si “la afición” no había
premiado su bizarría con unos dineros que le proporcionasen
cena y yacija en la posada, embaulábase unos mendrugos y se
tumbaba al raso en las eras, o emprendía el camino de retorno»
(pág. 71).

Ahora bien, el torero en ciernes soporta todas estas penali-
dades  por algún motivo. Para López Pinillos, la afición a los toros
no es nunca la razón fundamental, ni en su novela ni en sus cuen-
tos ni siquiera en sus entrevistas, en una de las cuales interroga
nada menos que a Juan Belmonte para que responda de su supues-
ta falta de afición, obligándole a confesar su déficit de casticismo.
Es este sin duda uno de los puntos capitales del antirromanticismo
del autor, de esa deriva hacia una posición que deja poco espacio
para la épica, que asume el desencanto del personaje, antes trata-
do como héroe y ahora solamente como protagonista de un desti-
no excepcional, y por ello digno de ser relatado, pero que al final
no deja de ser muy diferente al de la mayoría de los hombres. Así
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se ve en la reflexión de Josele ante la muerte de Trini, que permi-
te al autor dar también cauce a sus inquietudes sociales:

«Y, además, ¿no sucumbían como Trini, de un modo inespera-
do y cruel, millares y millares de criaturas?... Obreros a los que
destrozan las máquinas, campesinos a los que el sol devora, bur-
gueses a los que trituran los artilugios que mercaron para su
recreo, pequeñines a los que mata un descuido o una impruden-
cia. ¡Bah! No valía la pena de alborotarse por la extinción de
una vida, puesto que más temprano o más tarde y con mayor o
menor dulzura, todas habíanse de extinguir» (págs. 223-224).

Entonces, si no era la afición lo que empujaba irresistible-
mente a los ruedos, ¿cuál era la razón? López Pinillos insiste una
y otra vez en una compleja serie de motivaciones, entre las que
destaca el afán de riqueza y de gloria, posiblemente por este
orden. Hay que hacer notar que no es un impulso negativo el que
lleva a los toros (no es un factor de expulsión, como dirían los
demógrafos), es decir, no se trata de la miseria, de las tópicas
«cornás» que da el hambre; se trata de un impulso positivo (un
factor de atracción, en el lenguaje de la demografía), que induce
al individuo a buscar en los toros lo que puede decirse con una
sola palabra, el triunfo, que se desglosa a su vez en el deseo de
superar la condición impuesta por el nacimiento y en una sola
jugada adquirir dinero (el «mago de los magos», como se le
nombra en El chiquito de los quiebros), celebridad entre el
público y consideración social. Josele lo deja bien claro en Las
águilas, en su declaración más prolija y explícita al respecto:

«Porque nadie toreaba solamente por gusto; porque él, como sus
compañeros, se exponía a morir para no ser un miserable del
arroyo, para adquirir notoriedad, para que le contemplaran las
mujeres con admiración y los hombres con envidia, para que le
aclamaran los públicos y le mimaran las empresas y para que su
gloria, ordeñada por su ambición, le produjese millones. Sí;
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ganaría millones a estocadas, y tendría fincas soberbias, pala-
cios, jardines, cotos, carruajes, joyas, caballos; y cuando ya no
fuese el gran espada, sería un opulento señor; y cuando no oyera
los gritos emocionados de la multitud, oiría las alabanzas de sus
deudos y sus protegidos...» (pág. 227).

Los bienes materiales vuelven a ser evocados más tarde en
la imaginación de Josele casi con las mismas palabras: «las fin-
cas soberbias, los palacios de ensueño, los magníficos corceles,
los carruajes, los cotos, las joyas...» (pág. 244). Una enumera-
ción reiterativa que no se diferencia mucho de la que formula
Pablo Hidalgo en la entrevista concedida al autor bajo el ropaje de
Parmeno: «Tira usté un capotazo, y se emborracha usté, y empie-
za usté a soñar con billetes grandes, y con automóviles, y con cor-
tijos, y ya no hay remedio para usté. ¡La locura!» (Lo que
confiesan los toreros, pág. 116).

Finalmente, quizás en ningún otro lugar se resuman los
objetivos del torero de un modo más gráfico y al mismo tiempo
más lacónico que en un pasaje de El chiquito de los quiebros,
donde se ofrecen a los jóvenes aspirantes «siete millones, diez
mil orejas de toro, cincuenta mil novias y los aplausos suficien-
tes para perder el oído» (pág. 250).

Ahora bien, este sueño de dinero, gloria y ascenso social
tiene su costo incluso después del triunfo, por desgracia tan efí-
mero. De este modo, muchas de las páginas de la novela se dedi-
can a ofrecer un recorrido completo por los paisajes típicos que
enmarcan la vida del torero. Así se describen, por un lado, los
pobres lugares de esparcimiento, donde, en cualquier caso, se
pasan los ratos más alegres, más despreocupados. Son la muy
frecuentada taberna “El Áncora” (espacio para la copa, la charla
y la chanza) o la sociedad recreativa “El Tronío” de la trianera
calle Castilla (donde los hombres hablaban sólo «de toros, de
caza, de mujeres y de vino»). Y son también las salas de fiesta,
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al estilo del “Salón Moderno” de Madrid, animado por bailari-
nas que al compás de la danza saben exhibir sus encantos sucin-
tamente encubiertos, o al estilo del “Variedades” de Sevilla,
dedicado al arte flamenco, donde reina una permanente agita-
ción que deviene en aturdimiento y donde no falta la ocasión
para ejercer el matonismo con los asistentes, un local en todo
caso alejado tanto de la «respetabilísima institución que fundó y
sostuvo el genial Silverio» como del establecimiento «muy glo-
rioso del Burrero».

Largas son, por otra parte, las jornadas en tren para salir
de una población nada más terminar la corrida y presentarse en
otra plaza justo a tiempo para iniciar el paseíllo de la siguiente;
jornadas cumplidas en vagón de tercera, con las gorrillas de viaje
caladas y las botellas de vino circulando «para combatir el tedio
a gargantadas». Igualmente, son inhóspitas las posadas y tristes
sus habitaciones, que no pueden sino ahuyentar el descanso:

«¡Y era tan difícil dormir en la frialdad huraña de aquellas alco-
bas y entre el bullicio de aquellos caserones!... En las alcobas no
había nada íntimo, nada familiar, nada que recordase el dulce
calor de los nidos que forman para gozar y padecer las criaturas:
muebles mercenarios, sin las huellas de ninguna personalidad,
colchones prostituidos por la presión de mil cuerpos, muros en
los que la angustia, la esperanza o el temor de los que entre ellos
alojáronse dejaron cifras, nombres, fechas...» (págs. 225-226).

Y después de la noche, sucede la cara y cruz de la corrida.
el éxito o la cogida y, tal vez, la muerte. Por ello, el torero está
sacudido de una permanente inquietud, suspendido su ánimo
entre la esperanza y el temor (inter spem ac metum, como decían
los latinos), zarandeada su alma alternativamente por la ansiedad
febril del triunfo y la punzada irreprimible del miedo, pero no
tanto a la cornada del toro como a la herida mucho más doloro-
sa del fracaso: 



«Mas no iba muy sereno al peligro José. Y no porque el pavor le
enfriase la sangre, sino porque el afán de triunfar se la caldeaba
de tal suerte, que corría como fuego por sus venas, y golpeábale
a oleadas el corazón, y le encendía el cerebro. ¡Vencer! Todo el
potente engranaje de su máquina corporal se apretaba, y todos
sus deseos fundíanse en una sola aspiración, y todas sus ideas,
mariposillas de lumbre, alimentaban la gran idea de conseguir la
victoria. ¡Vencer!... Siempre le ocurría lo mismo. Procuraba no
preocuparse, no recordar siquiera que había de lidiar unos bru-
tos; pero en el fondo de su pensamiento, como un gusano entre
las mollas de una fruta, acechaba la inquietud, y de repente, al
menor descuido de la voluntad, el gusano se movía, escarbaba,
presentábase y apoderábase de él. ¡Y qué suplicio entonces!
¡Qué ansias de que volase el tiempo! ¡Qué furia por adivinar lo
que el Destino teníale reservado!...» (pág. 142).

En los mejores momentos, el torero piensa en el amor.
Sin embargo, los diversos especialistas que se han acercado a
Las águilas han subrayado, a veces con tono de reproche, el
escaso papel del sentimiento amoroso en la trama, en abierto
contraste con muchos otros relatos taurinos, especialmente con
Cartucherita de Arturo Reyes, donde la pasión del torero por
una mujer cobra un protagonismo absoluto, constituye el eje
central de la narración. En eso hay que estar de acuerdo con
José María Cossío, cuando afirma, con un pesar poco disimu-
lado, que «el amor casi está ausente de la novela», pues, en
efecto, si el escritor vuelve una y otra vez a la relación entre
Josele y Salud es para  insistir en las carencias del torero, en el
planteamiento de su cortejo como un desafío entre las dos par-
tes, en las constantes dificultades de su comunicación con la
cigarrera, en la manera vergonzante de llevar a cabo su primer
encuentro íntimo, que deja a la enamorada con unos ojos «som-
bríos y espantados, torvos, empavorecidos, avergonzados y
tristes» e incapaces por mucho tiempo de recobrar «su sereno
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fulgor». Tampoco en este terreno parece el autor dispuesto a
darle facilidades a su personaje.

Sin embargo, si bien este inventario de desdichas respon-
de sin duda a la incuestionable inclinación del escritor por la
descripción descarnada de la realidad, el énfasis en los rasgos
más afilados de la cotidianeidad y el sentimiento dramático de la
existencia, nadie puede negar que semejante itinerario vital ha
formado parte de la experiencia de la mayoría de los toreros al
menos a todo lo largo del siglo XIX y de la primera mitad del
siglo XX. En cualquier caso, se trata de la visión de un autor que
conoce el mundo de los toros de su época y que conoce el entor-
no en que se desenvuelve la fiesta en los negros años en que
escribe su obra. 

Este entorno interesa tanto al escritor como la trayectoria
personal del matador, ya que la novela está vinculada de manera
indisoluble a su concepción negativa (aunque tal vez más realis-
ta que pesimista) de la sociedad española de la segunda década
del siglo XX, como ocurre con algunas otras de la misma época,
ya que la corrida tiene mucho, como dijo José Bergamín, «de
ejemplar y significante de lo que fuera de la plaza sucede en la
vida española». De ahí que el telón de fondo del público taurino,
como resumen y cifra de esa sociedad en su conjunto, siempre
aparezca dibujado con toda precisión, con pormenorizado detalle,
hasta el punto de alcanzar a veces un auténtico protagonismo que
compite con el del personaje central.  

Así, si ya en el primer capítulo se pinta un cumplido cua-
dro del tendido de la Maestranza de Sevilla, en las páginas suce-
sivas se presentarán las imágenes del público de Madrid y del
público de algunas de las plazas del norte de España indeferen-
ciadamente en un largo pasaje. Unos textos que enlazan con la
detallada pintura del público de Bilbao en El chiquito de los
quiebros y, más difusamente, con la de los asistentes a la plaza
de Córdoba en Cintas Rojas. Con ocasión de la reseña madrile-
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ña, ya encontramos un primer apunte crítico sobre el compor-
tamiento colectivo del público, sobre el modo de proceder de
los que significativemente se engloban bajo el apelativo de la
multitud:  

«La multitud, con un bajo sentimiento de envidia, esforzábase en
demoler las reputaciones que cimentó con sus elogios y sus pal-
madas, y en cada panegírico de José ponía una censura para sus
encopetados rivales. Adivinábase claramente en estas maniobras
que la gentualla, por odio a la celebridad que troqueló millones,
hubiera derribado a sus viejos ídolos, los hubiese enterrado en el
polvo de donde salieron, y se habría complacido en verles retor-
nar a la miseria y sumirse en la oscuridad» (pág. 202).

Este alegato contra la doblez de esa «muchedumbre que
edificaba un altar con trozos de otros altares», resulta tal vez
demasiado genérico, demasiado indiscriminado, ya que la multi-
tud carece de rostro, de identificación, de disección y descom-
posición en los diversos elementos que la integran, a menos que
quiera indicarse precisamente eso, la uniformidad del colectivo
taurino que actúa al unísono sin demasiadas matizaciones. Ahora
bien, donde la crítica adquiere mayor contundencia es en el
extenso apartado dedicado a los espectadores, aquí descritos con
rasgos más precisos y más individualizados, de la plaza de toros
de Selvática, seudónimo bajo el cual José María Cossío creyó
que «era fácil reconocer a la muy taurina Pamplona», posible-
mente por no encontrar otra entre las del País Vasco o Navarra
que cumpliese los requisitos de profesar un acendrado catolicis-
mo, poseer un orfeón y estar dominada por un obispo aficiona-
do al tute, un cabecilla carlista jubilado y varios centenares de
perros. La certeza podría alcanzarse comprobando que la geogra-
fía y la topografía, detalladamente descritas, se corresponden con
la de la capital navarra de la época: «un poblachón ceñudo plan-
tado en un monte y rodeado por otros montes aún más ceñudos
que la vetusta ciudad», y, más adelante, un poblacho que «opri-
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mido por sus murallas crecía estirándose hasta las nubes, ya que
no podía romper su cinturón, y en sus caserones altísimos osten-
taba balcones salientes, puertas ojivales, escudos roídos por el sol
y las lluvias y escaleras pinas que reptaban en la oscuridad, desde
los zaguanes, empedrados de menudos guijarros» (pág. 205). 

En todo caso, el retrato de la afición de Selvática supera
todas las otras estampas dibujadas por López Pinillos por la
absoluta falta de atenuantes en la condena de la ferocidad de su
comportamiento. La tradición en Selvática imponía, junto con
las maldiciones y los insultos más soeces, el lanzamiento al
ruedo, durante la corrida, de la más variada suerte de objetos con
la finalidad de injuriar a los toreros y sus cuadrillas. El autor, lle-
gado el caso, se recrea morosamente, dentro del más puro estilo
naturalista, en la descripción de estos proyectiles, arrojados sin
ningún límite o contención:

«Los disparos más livianos eran los de pan, hortalizas y huesos
roídos. Tales disparos hacíanse contra los bandilleros que estor-
baban y contra los matadores que no se lucían. Venían después
otras descargas más peligrosas: las de muslos de pollo que cho-
rreaban pringue, brevas que se adherían a los bordados y melo-
nes que estallaban como bombas, y, por último, para afligir y
enmendar a los terribles criminales que huían de los toros, que
picábanlos en mal sitio, o que abatían, estoqueándolos a traición,
se utilizaban las aves a medio comer, espectros entomatados y
mantecosos, que posábanse con alguna violencia en camisolas y
casaquillas, los modestos cazolones que zumbaban en el aire
como pajarracos fantásticos, y las honradas botellas, que brilla-
ban un punto bajo el sol y que rompíanse al chocar en un lomo
de bronce o en un colodrillo de hierro» (págs. 208-209). 

Ante la lluvia de objetos lanzados por esta turba de ener-
gúmenos, los lidiadores pensaban, «más que en las acometidas
de los toros, en la barbarie de aquellos rústicos». Y, como única
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posibilidad de desquite, como única respuesta factible, las cua-
drillas, a su vez, dirigían mentalmente contra estos aficionados,
más brutos que los propios animales, más temibles que las mis-
mas cornadas, los mayores improperios, también enumerados
con fruición: 

«¡La madre que os parió, burros!... Malditos seáis, y maldito sea
este pueblo, y así cayera un millón de rayos en cada una de sus
piedras!... ¡Ladrones!... ¡Hijos de zorra!» (pág. 213).

El episodio de la corrida en Selvática se extiende a través
de un buen número de páginas (todo el capítulo décimo), permi-
tiendo así multiplicar los pormenores de la relación entre los
toreros y el público. De esta relación el autor está interesado,
ante todo, en enfatizar el sentimiento de superioridad de que
hacen gala los aficionados, unos labrantines que basan su orgu-
llo en su proverbial honradez y su antigua vinculación al campo
y que se sienten autorizados, por la virtud del dinero, es decir,
por el hecho de haber pagado la entrada, a disponer del esfuerzo
y la vida de unos gladiadores mercenarios. Es esta pretensión de
imposición arbitraria la que establece el lazo sutil entre el ruedo
y una sociedad dividida entre dominadores y subordinados. Y
así,ante la desgana de unos toreros amendrentados por la incivi-
lidad del ambiente, la multitud descubre su pasión oculta, que no
es otra que la de manifestar abiertamente su poder, la de exhibir
su derecho de horca y cuchillo, la de desfogar con el débil sus
pulsiones más agresivas:

«¡Desdén, la miserable gentuza alquilona que debía distraerles!
... ¡Desdén, unos pícaros del arroyo que nunca habían catado la
honrada satisfacción de arrear unas mulas propias, o de abrir los
surcos en una tierra que cultivaron los padres y los abuelos!...
Ya les probarían la diferencia que existe entre el que paga y el
que cobra, y el abismo que hay entre unos pilletes que van a la
plaza para picar, banderillear y matar toros, y unos caballeros
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que asisten al espectáculo para ver morir a las bestias... y a los
hombres, si así lo quiere la fatalidad» (pág. 218).

Y la misma idea se refuerza más adelante con otro párrafo
que incide en la arbitrariedad y discrecionalidad de una afición
que con seguridad el escritor, al margen de su particular sensibi-
lidad para captar los aspectos sombríos de la lidia y de la vida,
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Fig. n.º 2.- Portada de una edición de la editorial Turner  de 1987 de ‘Lo
que confiesan los toreros’.

debió observar más de una vez desde su asiento en la plaza:

«Y al oírle, el tendido entero hizo causa común con sus ofenso-
res, y volaron cincuenta cazuelas, y detonaron mil insultos.
¿Qué se había creído aquel miserable fanfarrón? ¿Que los iba
a asustar con su repugnante ojo? Y ¡qué era eso de replicarle al
público? El público pagaba para hacer cuanto quisiera, para



imponer su repotentísima voluntad, para convertir en leyes sus
caprichos. Un lidiador no valía más que un esclavo, y, como las
bestias que sucumbían en el coso, estaba a merced de su señor»
(pág. 220).

Para concluir, la negativa opinión que acerca de la afición
taurina nos transmite López Pinillos a través de las propias voces
de los selváticos encuentra un rotundo correlato en el virulento
retrato que traza de un representante de esa sociedad retardataria
que impide el progreso por su apego a la costumbre, por su radi-
cal conservadurismo, por su falta de luces y de sensibilidad. Una
sociedad que emparenta con esa España de «charanga y pande-
reta, cerrado y sacristía» tantas veces denostada por Antonio
Machado. El pasaje, incluido en El chiquito de los quiebros,
merece el privilegio de una cita por extenso:

«El sentado es una criatura racional; pero con una cantidad de
razón discreta, que no perjudique por lo excesiva. El verdadero
«sentado» no será tan débil de corazón que llore ante un ange-
lito ciego, o ante una golondrina sin alas; no tendrá oídos para
la canción de un arroyo; no contemplará una puesta de sol, más
que cuando tema o desee la lluvia; no ensoñará con los ojos
arrasados; no ambicionará con ascuas en los entresijos; no sen-
tirá en la cabeza el tenue golpeteo del jocundo cascabel de la
fantasía... El «sentado» es el hombre sin inquietudes que se
pega al terruño nativo, que hace lo que vio hacer, que no mueve,
que no inventa, que no agranda su caudal, que no lucha contra
las adversidades... Hay muchos labriegos «sentados», y como
un «sentado» ha de ser, por fuerza, conservador, y como el ideal
de un conservador es conseguir la permanencia de lo que ampa-
ra sus rutinas, claro es que para esos labriegos el hijo mimado
ha de ser el que les copie espiritualmente. De chiquitín, el «sen-
tadoçito» es el rey de la casa; al pollear, para él son las filigra-
nas de aguja de la madre y los dineros del padre, y al
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aproximarse a la madurez, para que el «sentado» no tropiece
con espinas, la previsión paterna sacrifica y despoja a la prole.
Las mocitas se casan, ingresan en un convento, o reclúyense
como criadas en un hogar burgués. El hijo listo, fértil de pensa-
miento y agudo de palabra; el  que presiente o inventa los nego-
cios; el que cavila de continuo porque le punza la ambición, es
embarcado para América. El hijo industrioso, el que maneja con
igual facilidad que el recio arado la aguja sutil o la fina lezna,
es desterrado a la capital. El hijo travieso, picarón y bromista; el
tenorio de los bailes y el gallito de los chacolíes, para que lo
domen es encerrado en una fábrica. Y así, gracias a esta selec-
ción al revés, el «sentado» aduéñase del hogar y hereda las tie-
rras, y donde su padre le engendró, engendra nuevos
«sentados», dignos de conservar sin mácula su estirpe» (págs.
256-258).

Un soberbio pasaje que ilustra perfectamente la ideología
social del autor. Para López Pinillos, la contraposición al vuelo
gallináceo del «sentado» es el vuelo poderoso del águila, del
torero protagonista de su novela y del hermano aventurero:
«polluelos de gallina, que, al salir del nidal, transformáronse en
águilas». Un magnífico símil que recuerda el famoso poema Les
oiseaux de passage, de Jean Richepin, musicado y cantado con
su genio inolvidable por Georges Brassens:  

«Regardez-les passer, eux ce sont les sauvages
Ils vont où leur désir le veut par dessus monts
Et bois et mer et vent et loin des esclavages (...)
Regardez-les vieux coqs, jeune oie édifiante
Rien de vous ne pourra monter aussi haut qu’eux
Et le peu qui viendra d’eux à vous c’est leur fiente»

***
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Como todas las construcciones literarias, Las águilas, así
como también, pese a su formato más reducido, El chiquito de
los quiebros (donde el plautino Miles gloriosus está sustituido
por el maletilla jactancioso y fanfarrón), y Cintas Rojas (donde
la trama se articula sobre la dialéctica entre la violencia de los
toros y la agresividad de la sociedad), reflejan el pensamiento
del autor. Lo decisivo es la coherencia de ese pensamiento y la
adecuación de la forma empleada para su eficaz transmisión, por
lo que resulta completamente improcedente basar un juicio críti-
co sobre la coincidencia o discrepancia con la propia visión del
mundo taurino, en vez de fundamentarlo en lo que realmente
debe importar, los logros obtenidos por su autor a la hora de
expresar su verdad poética.

Una verdad poética que se vierte en los moldes del natu-
ralismo avanzado, porque el autor se ha desinteresado ya tanto
del descriptivismo costumbrista como de la épica romántica para
dar cuenta tanto de la peripecia de los protagonistas como del
entorno en que se desenvuelven sus andanzas. De esta forma, si
los personajes fracasan en sus aventuras individuales (por la
cogida, el ridículo o el arresto policial, respectivamente), el con-
texto es el de la España negra, el de un país encenagado y una
sociedad degradada, tal como lo sentían muchos de los pensado-
res y de los creadores más representativos de la época. De esa
forma, no sólo no debe extrañar, sino todo lo contrario, debe
parecer de una implacable lógica que el autor se valga de los
métodos del expresionismo (que también empiezan a triunfar en
Europa en estos mismos momentos) para retratar una realidad
deprimente, que se presenta bajo el prisma de una lente defor-
mante (y mediante un estilo más extremado y desmesurado que
propiamente caricaturesco) para mejor resaltar los afloramientos
de la violencia subyacente consustancial al orden establecido.

Desde este punto de vista, la narrativa de José López
Pinillos merece una abierta reivindicación, que sin duda ya ha
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comenzado con el renovado interés que prueban las sucesivas
reediciones de sus obras llevadas a cabo en los últimos cuarenta
años y que prosiguen imparables. Y, si nos limitamos a la obra
taurina, la  producción del escritor sevillano se revela como
excepcional, tanto si nos referimos a su novela como a los dos
relatos más cortos, aunque en este caso uno de ellos (El chiqui-
to de los quiebros) nos presente la trama en tono menor, mitiga-
da la crítica por el tono humorístico que circunda la figura del
protagonista, mientras el otro (Cintas Rojas) dedica más tiempo
a la crónica del suceso trágico que al mundo de los toros, pese al
papel que la fiesta desempeña como desencadenante y como
obligado contrapunto de la acción. 

El chiquito de los quiebros es un relato satírico vertido en
tono humorístico. Un año después de su novela, López Pinillos
retorna a los escenarios del norte de España para completar su
visión de los ambientes taurinos y del público que llena los ten-
didos durante las corridas. Pero, sobre todo, frente a la figura
patética del protagonista de Las águilas, compone ahora el retra-
to del torero fanfarrón, que exagera sus habilidades hasta trope-
zar con la famosa réplica que parte del colega («Un burro no es
un toro») y con la realidad del novillo en la plaza. En el momen-
to culminante, el relato se desliza de manera natural, gracias a la
maestría narrativa del autor, desde la comedia hasta el drama del
debutante que en un instante comprende que se aleja «para siem-
pre de la esperanza y de la gloria». 

Cintas Rojas es una de las obras que ha recibido más aten-
ción por parte de la crítica. Inspirada directamente en un episo-
dio de la crónica de sucesos (no en vano recogido en un romance
de ciego de los recopilados por Julio Caro Baroja, como señaló
en su día José Carlos Mainer), el cuento presenta la novedad del
perfecto paralelismo entre la acción del criminal en la casería y
su conducta en la corrida, casi como si fuese una ilustración del
argumento dieciochesco a la vez de taurinos y antitaurinos de
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que la fiesta servía para templar el espíritu varonil (en el primer
caso) o para estimular la barbarie (en el segundo) de los españo-
les. En este trágico diálogo, de sencillez silogística, las contra-
posiciones irónicas se cuentan entre los mejores aciertos
literarios del relato. Primero, ante el equívoco de Rosario sobre
las intenciones que sospecha sexuales del protagonista, éste jus-
tifica su acción de una manera que en el contexto no nos parece
cínica: «Ella lo encendió con sus palabras, puesto que él, hom-
bre decente, sólo subió para matar». Y, finalmente, la admirable
vuelta de tuerca con que concluye la narración, la indignación
del criminal ante los repetidos pinchazos del Espartero, rival de
su ídolo, el Guerra: «¡A la jorca, a la jorca! ¡Eso no se hase con
un toro, asesino!». 

Por último, Las águilas aparece como un hito dentro de la
narrativa taurina. Además de la originalidad del tratamiento y del
estilo, la novela introduce un nuevo modo de definir la figura del
torero, que deja de ser el héroe romántico destinado a la acción
épica y a la pasión amorosa, para convertirse en un ser de carne
y hueso con sus contradicciones y sus flaquezas, que se enfren-
ta a un mundo azaroso donde todo es posible, desde el triunfo
que garantiza la riqueza, el amor y la gloria, hasta el fracaso, que
significa la desesperanza e incluso la muerte. Las águilas ofrece
un nuevo modelo para el protagonista del relato taurino, que se
convertirá en una referencia ineludible para toda la novelística
posterior. Pero, y es preciso insistir en ello, la novela de José
López Pinillos no sólo tiene el valor de ser una narración pre-
cursora, una adelantada de las creaciones del futuro, sino que
también constituye una de las mejores novelas taurinas de todos
los tiempos.
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