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UN CUERPO



Deseo

tu cuerpo
deseo

tu cuerpo
crudo
desnudo
golpeado
deseo

venas
heridas
clavarte
gozarte
hacerte dafio
deseo

un cuerpo
junto al mio
destruyéndose
un cuerpo

que me pertenezca.



Lami tus lagrimas
y ya no hubo mar
que alcance

para salar

este dulzor

de tu piel sobre la mia.



Una espina

me pincha el ojo

que llora

como si te hubieras ido.
jHace tanto tiempo que no amaba!
Agradezco con un rezo
este malestar invisible

que me recuerda tu sonrisa
mi cara inflamada

de amor

o de dolor

iQue importa!

Horas mirandote

las pupilas

fantaseando con clavarte
una espina

para que por fin

me sientas.



Hay un rio que no oigo
rugiendo, gozando
primero

se apodera de mis manos
pobres, lavadas

luego tira de mis piernas
me eriza, me destierra

y solo cuando transpiro
mi piel sobre su espalda
mojada me rindo

a la marea que me posee.



Escucho un bolero
y siento

entre mis piernas
una baba

caliente

que cae

sobre este sillon gris
el mismo sillon
frente a la ultima
planta

que dejé de regar
cuando invadidos de pasion,

nos ahogamos en un mar de lava.



Hay un pozo
una pala
un cuerpo

en la tierra.

Hay un pozo
una grieta
un vacio

en mi.



Mi sexo

no lastima

no rompe

no penetra

no es duro

mis ufias

ya no alcanzan
para dejarte

marcado.



,Qué hace hoy mi ave?
Que no golpea

mi ventana

con su erecta juventud

que solo en un paso

rompe el vidrio

y marca

en el vapor que se me escapa
entre las piernas,

como un suspiro en pleno invierno,
mi mas sincera admiracion
por su piel tan rosada.

(Qué hara hoy mi ave?
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Me angustia la mafiana con sol
de este domingo interminable.
Me angustia estar desnuda

(Donde estas felicidad?
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La duda,
aplanadora
repetitiva

angustiante.

La duda,
intermitente
amorfa

destructora.
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He sofiado
con dos nifias
en el agua

sosteniendo un arma.

He sonado
con dos nifias
bajo el agua

disparandose.

Vi correr la sangre

como una medusa.

Vi correr la sangre

entre mis piernas.

Y desperté con mi tierra

disparandose a si misma.
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Una bola amarga
llena de odio
ensangrentada

y sin amores.

Una bola 4cida
prejuiciosa
desde el pecho

como un vomito.

Una bola.
Dos bolas.

Y asi, la cuenta.
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Hoy miro envidiosa

a la piedra.

He amado
el fuego
la carne

el mar.

He deseado
el cielo
la brisa

y el pasto.

jPero nunca antes

a la puta piedra!

Piedra dura y vieja,
dura, como te recuerdo
dentro de mi mano,
vieja como estas piernas

que ya no te cabalgan.

Ojala fuera piedra
y no este siervo putrefacto,

€s mi cuerpo



una ruina

hazme piedra para no morir.

16



Somos

una diferencia que se repite
viva

hostil

(Eterna?
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Existe un agujero

que no nos define

COMO $exos,

podria llamarse universal.

Fue atado a un disgusto,

al mal olor, a la vergiienza.

iCuanto mas seremos!
iCuénto mejor

nos entenderemos

si alzamos

todos la bandera

del mismo hoyo

del mismo agujero
que ahora te grito

que me chupes!
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Aun no he dicho nada
y ya estas aqui

omnipresente,

estas en todo lo que escribo.
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Es
tu deseo
mi

carcel.

Es
tu fuego

mi

servidumbre.
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Te miro la cara
cuando te masturbo

y veo cOmo tus rasgos
se desarman,
precipitan,

funden.

No puedo distinguir
tu cara de placer

del dolor,

tus gemidos

son un llanto.
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El placer
no es

la fuerza

ni tu dureza
erecta,

es mi mente
que arde

y te camina
punzante
rosada

venosa.

Mi imaginacion

te provoca
te penetra

y te lastima.
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No necesito

de tu imagen, ni de tu piel
tengo la pantalla de mi celular
ardiendo pornografia.

Pero si necesito,

ya gozada

imaginar

que me dices

te amo

y te golpeo.

23



Te has metido tan dentro mio
que siento en mi cuerpo

dos esqueletos.

Uno que me descama de a poco
mientras se funde en mi
tu recuerdo

que es fuerte y clava

como estos huesos que me cortan la piel,

dejandome con tus miedos
tus sombras

tu mal augurio

tu tristeza

en mi.

A donde te fuiste hoy

que puedo tirarte todos estos logros
en la cara,

como cuando me acababas blanca

y nos reiamos.

Doénde duermes hoy
que me quiero reir de ti

y en cambio lloro.
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Te vi vomitar
algo negro o verde
en cuclillas

con el culo al aire
las bolas colgando

abrazado al inodoro.

Me has visto sucia

sin corpifio

con mi pelo grasiento
llevando unos harapos

que titulo “pijama”.

Te vi hacer pis sentado
como una dama
relajando las piernas

con tu pito que cae por el hueco

y lo sacudes hasta la tltima gota.

Me has visto cagando
en la oscuridad del bafio
con la luz del teléfono

1luminandome la cara.

(Por qué siento que podria verte
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todo el dia de arriba abajo

y de abajo arriba?

Hoy te veo hombre,
mafiana mujer,
esta noche amante,

cuando el sol, tal vez padre.

Pienso:

(Qué es esto de vernos tanto?

Poseidos
Ultrajados
Inhospitos
Ridiculos
Desnudos

Si en cambio aqui hoy
hubiera un arbol

y no esta humilde hoja,
no lo pensaria tanto,
con solo tallar

tu nombre y el mio

por siempre

se explica todo.
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Si por un segundo
me dejo enumerar
todas las cosas

que hago por vos.

En un segundo
me dejo penetrar
y me olvido
todas las cosas

que dejaré sin hacer.
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Solo vi una foto de tus dedos,
la ufia medio rota al medio

esa fuerza de tus huesos

largos y firmes, largos y firmes,

que te hicieron asi de alto.

Ese dedo es una mano,
con la que me abrazabas
y €sa mano es un brazo

tatuado y asi, el resto.

iAquella baldosa fondo!
Tu casa, tu amor
qué si limpiaste o no.

(Qué cambiarias de lugar?

Aqui todo cambid.

Cambi¢ de piel

pero parece que mi carne
por debajo

seguird siendo débil

a la tuya, a nuestro contacto.

A una foto.
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Hay algo

en mi acto de amarte

que me deja

dormida, vaciada

me deja como una madre
mezquina

mirando lo mal

que sus hijos han crecido,

me deja como ese sefior
desde el sillon frente al noticiero
creyendo todo lo que le dicen
sin cambiar de canal

mira a la policia a los ojos
reprimiendo

y se siente protegido.

(Estaré yo también

mirando la television

en esos ojos dulces

que sin saberlo

me quieren ensefar

a ser mujer?
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Luciana,

(Qué haces aqui?
Derritiéndote.
Luciana,

(Cuéanto mas nos queda?
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Quieren encadenarte
mujer

tenerte, comerte, llenarte
de leche

hasta que tus pechos

la tiren, la repartan, la rieguen.

Esa mujer:
inservible
inacabada
inmaculada

no existe.

No soy yo ni eres ti
Nno SOmMos nosotras

te quiero.
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Hoy vi tu cara
en el espejo

y te dije

que me dijiste
que quién era
SOmos nosotras
la misma

cara me dice
que no soy yo
que ahora
SOmos

SErcmos.
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Desnuda siento

que me sobra, que me falta
no soy como la de la foto,
obsesionada con la de la foto,
la de internet etérea, flaca
insolada de playas

con un bikini que quisiera arrancarle
con mis dientes

para saber

para gritarme:

no sabe gemir

no disfruta

no traga

no te alcanza.

(Por qué en cambio

hermana

no te beso

y ti a mi me besas?

Y nos alejamos de la mano.
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Mis valores

me han dejado
por fuera,

algo de marginal
se traen

mis amores

mis deseos

mis amigos

mi pensamiento.
Todo me lleva
poco a poco

al borde

al abismo

me desplomo cansada
infinita.

-Alla va esa chica
la de cara de puta
cayendo
desarmandose

en estas flores

que iluminarén tu horizonte.

34



Me excita el rap
las chicas en pollera
me prende el baile
hasta abajo.

Daria mi cuerpo,
mis brazos,

mis piernas,
por un poco

de desprendimiento.
Solo abierta

en cuatro patas
cuando

suena

la cancion

me voy corriendo
por el aire

con las chicas

bailando.
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Ahora tengo
una Barbie
que ruge

que busca

que pide

que le gusta
que le meta el dedo por el culo
que me chupa
que me inspira
que se pasea
desnudo

por mi casa

bendiciéndome.
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Bailame
hasta cortarme
las piernas
golpéame

en la cara
gordo
quiéreme
hasta mafiana
comeme
arrancame
bébeme,

jAlicia libérate!
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Me puse las medias
y esa bombacha sexy
me puse las piernas
bien abiertas,
empiezo

a tocarme

para encender tu llegada.

Me gusta empezar
cuando s¢ que llegas,
asi

el tiempo se estira

y no entiendo

si me apuro,

o me detengo.

Junto con el timbre
acabo rapido

con un poco de agua
sobre la almohada.
Es el delivery

con la pizza

que mas me gusta,
destapé una coca cola

y de nuevo a la cama.
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A veces

me siento a la mesa
finjo leer

al sol

contraigo mis labios
unay otra vez

dentro del jean

el calor se prende como el cigarro.
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Anoche

durante la cena

un leve picoteo

mas bien pobre

frente a la computadora en play
te pregunté

te dije,

no fue pregunta,

fue fantasia.

-iQué hermoso seria

si yo cargara nuestro nifio,
pero luego tu,

una vez nacido,

seas quien lo alimente!
Aun escucho mis palabras
borroneadas,

puedo verme diciéndolas,
pero no s¢é bien qué dicen.
Ta respondiste no

un no rotundo

que mostro

tu poca capacidad de asombro,
las pocas ganas de esa cena

y tu falta de revolucion.



Tienes miedo

de dejarme embarazada

y te respondo

que miedo deberia tener yo
de entregar mi cuerpo

al carruaje de tu especie

y chorrear

por vez primera

mi valentia

por la punta de mis tetas.
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No me gusta

intoxicarme con hormonas
sintéticas

pero disfruto mas

del sexo

con tu piel

desnuda

entrando y saliendo.

(Sera

verdad que asi es mas rico?
(O es solo

que tu

débil,

mal acostumbrado,

no te pones igual de duro
con capucha?

[ Sera que no puedes

acabar

sin hacerlo dentro de esta vaca

en cautiverio

inyectada como a un pollo?
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Maternidarks

Me aprieto

las tetas

imagino que sale leche
abro las piernas

veo una cabeza

salirse

me emociono

lloro.

Veo un bebé en la calle

y se me estira el pecho

y la panza me tiembla

y los pezones se me ponen duros
y lo deseo como nunca antes

y pienso en las cadenas

y pienso en mis caderas.

Me gustaria ser alimento

ser refugio,

ojala quieras probar de mi leche

ojaléd riamos

y

te duermas con el bebe sobre tu panza

ojalé el final
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del camino no sea tan oscuro

ojala.

No sé si ser madre

0 ser yo misma.
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Eres una cortadora de mi carne
me despedazas lentamente
tengo pies

donde van las manos

el desarme

la reconquista

me dejan siendo

tal vez mi madre,

tal vez yo misma,

y otras tantas,

un desconocido

que habla otro idioma
pero que nunca

se olvida de mi.
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Me pregunto
si mi madre
se ocupo

de mi padre

como yo me ocupo de ti.

Si lavo sus manos

en sus cabellos,

si beso la clara manana
con el vértigo

y la desnudez

de la juventud.

(Habra mi madre
dado

un paso

al costado,

para que

el andar de mi padre
se vea

salvaje

feroz

viril?

Hoy necesito saber
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si ocupas en mi
mitad de la cama,

0 Si nO soy mas

que una casa tomada
que se repite
madre-padre,
mujer-hombre,

eterna.

Hoy necesito saber
si en tu acto

de ocuparme

de tenerme

de penetrarme,

tan solo me dejas
en la oscuridad

de tu sombra.
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MEMORIA JUSTIFICATIVA
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1 - Antecedentes de la obra

“El primer deber de una mujer escritora
es matar al angel del hogar”.

Virginia Woolf (1981)

La literatura lleg6 a mis manos a temprana edad e invadid mi mente. Poco a
poco, la poesia, ha ido marcando deliberadamente mi andar. Mi primera experiencia
poética fue heredada de mi entorno familiar, la cual podria resumirse entre Juan
Gelman, Jacques Prévert y Fernando Pessoa, junto a quienes aprendi a disfrutar del
verso. Pero la poesia es un descubrimiento que toma tiempo, debemos desarmar el
lenguaje para aprender a escucharla. Y ese despertar se hizo consciente en mi cuando
encontré a las primeras poetas que armarian mi camino de referencias. Primero,
entrando y saliendo de la prosa, lei a Clarice Lispector. Inmediatamente, me senti
representada en esas voces de un mundo femenino que bordea la naturaleza con total
liviandad. Luego, llegaron Idea Vilarifio, Olga Orozco, Sharon Olds y Mary Oliver:
referentes y antecedentes tanto del poemario Un cuerpo, como de mi trabajo anterior y
del que vendra.

De Idea Vilarifio rescato, en sintonia con su famoso poema, la piel. Devoré su
antologia y encontré un mundo poético de un vocabulario sencillo y hermanado con el
devenir del cuerpo (sencillo en tanto natural, transparente y desnudo). Olga Orozco
supone un antes y un después en mi interés por el verso libre y la poesia argentina: su
ritmo nunca dejard de sorprenderme, el fluir en sus versos es una guia para mi trabajo
como poeta compatriota. En Sharon Olds y Mary Oliver encontré el tono y el clima que
buscaba. Sus poesias son un estallido de cotidianidad. Leerlas me incentivd a explorar
esa mezcla que hay entre el amor, el deseo y el miedo; y entre la vulgaridad, y el tesoro
unico que es lo cotidiano.

Entre tanta palabra, fui escribiendo y corrigiendo mi primer poemario: Baby
(2017, Caleta Olivia). El cual tiene la frescura de una primera publicacion, y los
problemas de la misma: llegué casi a ciegas al texto, y recién hoy, con un poco de
perspectiva, puedo ir entendiendo y definiendo mis propias intenciones. Un cuerpo es
una continuacién de lo anterior, pero con un prop6sito mas orientado y especifico: el de
construir una poética propia. Escribi de una forma consciente y deliberada,

acompafiando el proceso con lecturas sobre teoria, poética y creacion. Un cuerpo surge
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de la intencidon de destruir mis propios supuestos sociales para crear un nuevo cuerpo

que nos represente y reconstruya como mujeres empoderadas.

2 - Objetivos y fundamentos

El objetivo principal del poemario es crear un nuevo cuerpo femenino. Un cuerpo
que albergue los pensamientos de una mujer empoderada. Un cuerpo propio, libre,
complejo y vivido. Para esto, la poesia debe obrar como cuerpo y realidad. Para poder

entender la nocidon de cuerpo que proponemos, tomemos la siguiente definicion:

Es el espacio en el que el pensamiento se sumerge y donde al tiempo toma el impulso que le
permite llegar mas alla de si mismo, superarse y aspirar a tocar —a comprender, a abarcar,
a explicar- algo que le es heterogéneo y otro: la vida; el cuerpo es la via por la que el

pensamiento excede sus propios limites y se abre a su alteridad. (Gamoneda, 2009: 161)

La poesia es un cuerpo extrafio: “Es cuerpo porque estd engendrando por quien
percibe y estd en el mundo, y por tanto hereda su naturaleza; y es extrafio porque su
materia y su carne son lenguaje.” (Gamoneda, 2009: 165). Pero su importancia radica
en que no se reduce Unicamente al nivel del lenguaje, sino que crea realidad, “pues
recorta la masa de lo existente de otra manera (la percibe, la piensa, la siente y la crea
de otro modo) y asi da lugar a nuevas formas de lo real” (Gamoneda, 2009: 162). El
poemario recorta del deseo, el amor y el erotismo, la materia propiamente dicha (la
carne, lo sucio, lo explicito) para devolvernos un cuerpo real.

Se busca liberar al cuerpo femenino de aquellas funciones contenedoras (belleza,
madre, mujer hogarefia), para que deje de ser extrafio, como lo es la poesia. El poemario
esquiva los ideales y las contradicciones sociales que rodean al cuerpo femenino para
denunciar, como bien dice Despentes (2007: 11), que la mujer que se desprende de

aquellas construcciones no existe:

Por que el ideal de la mujer blanca, seductora pero no puta, bien casada pero no a la
sombra, que trabaja pero sin demasiado éxito para no aplastar a su hombre, delgada pero no
obsesionada con la alimentacion, que parece indefinidamente joven pero sin dejarse
desfigurar por la cirugia estética, madre realizada pero no desbordada por los pafiales y por
las tareas del colegio, buen ama de casa pero no sirvienta, cultivada pero menos que un

hombre, esta mujer blanca feliz que nos ponen delante de los o0jos, esa a la que deberiamos
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hacer el esfuerzo de parecernos, a parte del hecho de que parece romperse la crisma por

poca cosa, nunca me la he encontrado en ninguna parte. Es posible incluso que no exista.

La lucha por la libertad, y la ruptura de las esclavitudes, son océanos de
necesidad: necesidad de representacion, de voces, de habitar la marginalidad. La mujer
bella, quieta, encerrada no existe en estas poesias: ‘“Para representar la belleza en
tiempos de injusticia quiza es preciso olvidarse de la belleza de las cosas.” (Liddell,
2007: 42). Hay algo de marginal en la mujer fuera de su funcion social; en respuesta,
Un cuerpo da un salto hacia lo antipoético y rompe con las expectativas. Se continta el
camino que muchos escritores vienen andando hace décadas: el de la
desliteraturalizacion de la poesia. El poemario se acerca a los bordes, abre el abanico a
las mujeres rotas y sucias, representandolas y visualizdndolas desde la poesia. Se
amplia el espectro de topicos poéticos, incluyendo todo aquello que se creia por fuera o
incapaz de construir un poema. Se compone una voz poética que percibe, a un mismo
nivel, términos socialmente distorsionados: placer/dolor, fantasia/realidad,
poder/sumision, sexo/erotismo, libertad/esclavitud, deseo/desprecio,
femenino/masculino. El uso de paralelismos es importante a la hora de reforzar este
nuevo sistema. Su potencial poético permite unir aquellas temadticas -al parecer

antagdnicas- transformandolas en esferas sin fronteras entre si:

Lami tus lagrimas
y ya no hubo mar
que alcance
para salar
este dulzor
de tu piel sobre la mia'

Estos sistemas de opuestos se trabajan en nueva realidad donde son parte de lo
mismo. De ello, se desprende un sistema de valores propio del poemario: se gesta una
voz que se separa de la definicion hermética de género que propone el mundo
heteronormativo, y se libera. Se reconstruye a la mujer que habita la periferia. Una
mujer que busca un nuevo cuerpo, que desea un cuerpo que le pertenezca.

La basqueda que propone el poemario presenta grandes similitudes con aquella

que describe Castro (2014: 28) a raiz del trabajo de Lucia Sanchez Saornil:

L Un cuerpo, pag. 4
2 Un cuerpo, pag. 3
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Su busqueda de una voz/espacio propio en una sociedad que la excluye, entiende los
codigos de masculinidad y feminidad como registros abiertos, y desestabiliza el sistema
heterocentrado mediante un acto de ventrilocuismo que lleva, finalmente, a la produccion

de cuerpos, de sujetos, parlantes, no heterocéntricos.

Ese hueco social del poder de la mujer sobre su propio cuerpo, es la génesis del

poemario.

2.1 Lo er6tico como retdrica

Una de las principales herramientas en Un cuerpo para alcanzar sus objetivos, es
fundar lo erdtico como productor de sentido y realidad. La poesia y el erotismo

comparten el testimonio de lo sensorial:

Producir sentido de una manera sensual quiere decir que los sentidos del cuerpo perciben
la forma del significante, y quiere decir también que la memoria que guardamos de nuestra
percepcion sensorial y de nuestro contacto con el mundo permite experimentar como Si

fuera realidad lo representado en los contenidos del poema. (Gamoneda, 2009:163)

Los poemas del libro se leen como vemos nuestras fantasias constituirse: una imagen
aparece casi fantasmal, toma las riendas de nuestros sentidos y se concluye en su propia
piel.

El vocabulario en Un cuerpo apela pornogrdficamente a nuestras fantasias: el
poema va directo al centro de la cuestion para impedir que el lector escape a la reaccion.

Es ése el poder de la pornografia que Despentes (2007: 77) resalta:

Se dirige directamente al centro de las fantasias, sin pasar por la palabra ni por la
reflexion. Primero nos empalmamos o mojamos, después nos preguntamos por qué. Los
reflejos de autocensura se ven trastocados. La imagen porno no nos deja eleccion: esto te

excita, esto te hace reaccionar.

Asimismo, “lo que esta en juego siempre en el erotismo es la disolucion de las
formas constituidas” (Bataille, 1997: 23), y esa ruptura hace eco en todo lo conocido. El
erotismo del poemario nace de una mirada femenina que destruye su antigua posicion

de objeto de deseo. Crea una mujer actante, sexuada, capaz de su propio placer, capaz
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del dolor, de penetrar y destruir. Lo que se rompe, se raja, se penetra; es el cuerpo en su

propio peso. La carne, como bien dice Bataille, es nuestra libertad:

La carne es en nosotros ese exceso que se opone a la ley de la decencia. La carne es el
enemigo nato de aquellos a quienes atormenta la prohibicion vaga y global que se opone,
bajo formas que dependen del tiempo y del lugar, a la libertad sexual, entonces la carne es

la expresion de un retorno a esa libertad amenazante. (Bataille, 1997: 97)

El erotismo, en palabras de Octavio Paz (1997), “es ante todo y sobre todo sed
de otredad”. En el poemario, se propone tomar al otro: hacerlo sexo, hacerlo carne, para
luego destruirlo. El erotismo “es la aprobacion de la vida hasta la muerte” (Bataille
1997: 15). La voz poética de Un cuerpo entiende que su deseo comienza en si misma
para expandirse: no es el otro lo que me excita, sino mi imagen del otro. El sujeto
erotizado, al igual que la imaginacién, comienza en nosotros mismos. Ambos estados
construyen cuerpos ajenos, construyen a un otro: “La amada estd ya en nuestro ser,
como sed y otredad. Ser es erotismo, la inspiracion es esa voz extrafia que saca al
hombre de si mismo para ser todo lo que es, todo lo que desea: otro cuerpo, otro ser”
(Octavio Paz, 1956: 180).

La poesia y el erotismo se funden en su intencion de borrar fronteras. La poesia
empuja “a la indistincion, a la confusién de objetos distintos. Nos conduce hacia la
eternidad, nos conduce hacia la muerte y por medio de la muerte, a la continuidad: la
poesia es la eternidad.” (Bataille, 1997: 30). Ademas, el deseo es motor de la poética
que el poemario propone, y liberarlo es también uno de sus objetivos. Los poemas en

Un cuerpo hablan de ese deseo colectivo que no esta en la superficie:

El hecho de poder considerar una prdctica artistica individual como representativa de un
contexto o de un sentir indica que la singularidad solo puede construirse en la pluralidad,
vy que la singularidad es tanto mds valorada cuanto mds incorpora la expresion de
experiencias, comportamientos, sentimientos o deseo colectivos, aunque estos en muchos

casos se encuentran reprimidos, silenciados o invisibilizados. (Sanchez, 2017: 136)

El poemario se despega de lo individual para construir una singularidad plural.
Parte de subjetividades para crear una lectura de realidad: “Esa subjetividad al ser
proferida — sin idealismos — dentro del marco histdrico que nace. Se transforma en una

nueva objetividad.” (Lopez Merino, 2006: 62). Un cuerpo genera, poética y
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erdticamente, un tejido que da dimension fisica y real, a un nuevo cuerpo deconstruido y

libre.

3 - Estructura y composicion

El poemario trabaja a partir de tres poemas iniciaticos que abren paso a los
demads. No hay una division en capitulos, ni epigrafes, ni titulos, pero existe un orden y
una cronologia. La forma de dar equilibrio, sistema y estructura al texto fue
reordenando todas las poesias a partir de tres poemas que preparan el camino de la
significacion a lo que les precede, transformandose en guias y carriles para la lectura.

La primera parte se inicia con el primer poema del libro y hace referencia al
titulo del mismo. En ella se ancla una tematica y se rompe deliberadamente con la
expectativa. El poema inicial desprende la forma, el estilo y, sobre todo, el objetivo del
poemario:

Deseo
tu cuerpo
deseo
tu cuerpo
crudo
desnudo
golpeado
deseo
venas
heridas
clavarte
gozarte
hacerte dafio
deseo
un cuerpo
junto al mio
destruyéndose
un cuerpo
que me pertenezca.2

En esta primera parte, se presentan poemas que contienen las ideas principales del libro:
el cuerpo, la sexualidad, el amor, el dolor y el placer. Las tematicas aparecen mezcladas
entre si para tejerlas como inseparables. De la contradiccion que infiere la union de

opuestos, se desprende una nueva focalizacion sobre las cosas. El lector atraviesa estas

2 Un cuerpo, pag. 3
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tematicas sin siquiera notar cuando abandona una o aborda la otra. Todo es parte de lo
mismo.

La segunda parte, es la aparicion de un ti que intenta dominar. Este apartado
cabalga los mares del placer y del deseo, abocados a la figura del objeto de deseo
propiamente dicha. Es el territorio de la otredad, y de las cadenas que esta imagen
engendra en si misma:

AUn no he dicho nada
y ya estés aqui
omnipresente,
estas en todo lo que escribo.

La tercera, y ultima parte, inicia con una pregunta:
Luciana,
(Qué haces aqui?
Derritiéndote.
Luciana,
Cuanto mas nos queda?*

Aparece, a partir de aqui, un yo asociado al nombre propio de la autora. Entra en
juego la idea de ficcion autobiografica como herramienta poética: el yo poético se
mezcla con la figura del autor. Se parte de una experiencia personal (el autor se incluye
directamente), y se la reconstruye desde la ficcion para generar una voz colectiva. Como
bien dice Luis Garcia Montero, este yo “acaba transformado en un personaje literario.
Toda obra artistica es la consecuencia de una metamorfosis”. (Garcia Montero, 1990:
20). Es asi como el poemario alcanza un efecto confesional, caracteristica innata de la
poesia posmoderna: “un regreso al yo que impone el componente autobiografico y la
disposicion confesional, pero también la naturaleza ficticia del género poético, y de la
voz que se alza con la enunciacién del discurso.” (Iravedra , 2017: 36)

Esta tercera parte es una respuesta activa a los objetivos planteados
anteriormente. Hay deseo de cambio, de accidn, de creacion. Es la parte méas combativa
del poemario: el yo colectivo se levanta para responder. Es el sujeto que se construye en

el poemario hablandole al lector cara a cara, como bien explica Iravedra (2007: 52):

El concepto de verosimilitud viene a recordar que las experiencias liricas deben construirse
y suceder en los poemas, pero provocando la ilusion de que sucedieran en la calle, y

convirtiendo asi el poema en una convencion en la que poeta y lector puedan reconocerse.

3 Un cuerpo, pag. 19
4 Un cuerpo, pag. 30
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Un cuerpo es esa mujer que vive y observa, de la que habla Enrique Baena
(1996: 62) en su texto sobre el realismo sucio. Se construye una voz para que “el lector
lo sienta como verdad, se vea implicado, afectado” (Garcia Montero, 1990: 18). Una
voz poética que plantea a una mujer que desea, chupa, castiga, nombra, se masturba,
llora, siente, se deja penetrar, penetra, y se replantea la maternidad. Una voz consciente
de todas las esferas que la atraviesan como sujeto. Una voz que susurra, grita, o calla, y

que, poco a poco, aprendemos a escuchar.

4 - Técnicas y estilos ensayados

4.1 El Realismo sucio

De acuerdo con Lopez Merino (2006), el realismo sucio se ubica mas alla de la
modernidad, del realismo en si, y de la llamada poesia de la experiencia. Es una lirica
con una nueva busqueda de expresion y de mirada, un nuevo registro de la realidad: es
un estilo propio de la posmodernidad.

Su esencia puede resumirse entre las siguientes caracteristicas: la utilizacion de
la voz autobiografica, el proceso de desliteraturizacion, el uso de una tematica urbana,
la traslacion de lo cotidiano al texto, el coloquialismo y la oralidad como modismos en
el poema. Pero, a diferencia de los estilos anteriormente nombrados, la voz poética en el
realismo sucio es una voz humana que, en su acto confesionario, genera complicidad
con el lector y lo invita a hacer propia aquella voz. “El poema aparece asi como un
terreno intermedio, un espacio donde los intereses del autor elaboran en busca de la
objetividad que permita la identificacion del lector, el punto de encuentro indispensable
para que se produzca el hecho literario” (Garcia Montero, 1990: 15). Todas estas
caracteristicas de estilo son atribuibles a Un cuerpo. Lo fundamental del estilo es su
intento de representar el mundo en la poesia, y Enrique Baena (1996: 23-24) describe

esa sustitucion perfectamente:

Lo que develan los poemas no son tanto personajes, historias, objetos acabados, como su
disponibilidad para que trasciendan la inteleccion puramente intelectual; es decir, lo
expuesto, la creacion literaria, se hace perceptible en otro medio que ya no es literario: el

mundo ha sustituido a la poesia.
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El realismo sucio “no calla contenidos” (Lopez Merino, 1996: 84). Un cuerpo
habla sin tapujos ni tabues, construyendo una voz poética con la libertad de poder

decirlo todo:
;Sera que no puedes
acabar
sin hacerlo dentro de esta vaca
en cautiverio
inyectada como a un pollo?’

No hay texto que quede fuera por inapropiado. Es asi como la experiencia poética se
amplia a partir de la experiencia de aquel cuerpo real que la cuenta.

La tematica es cotidiana: el cuerpo es cotidiano, la sexualidad es cotidiana. Se
desacralizan las emociones y se las trae hacia la verdad, hacia el desnudo, hacia el dia a
dia: vivimos transitando el deseo, el placer y el dolor, la tristeza y el amor. Como refiere
el autor anteriormente citado: “una poesia que hable de lo que ocurre, de lo que hay, de
lo que le pasa de verdad al hombre occidental de nuestro tiempo” (Lopez Merino, 1996:
127).

Veo un bebé en la calle
y se me estira el pecho
y la panza me tiembla
y los pezones se me ponen duros
y lo deseo como nunca antes
y pienso en las cadenas
y pienso en mis caderas.’

La ficcién autobiografica es también una caracteristica del realismo sucio, y
lleva dentro una intencidn: la de naturalizar la poesia, haciéndola propia y de todos al
mismo tiempo, “un autobiografismo aparente que combina lo individual con la
circunstancia social en la que se inscribe” (Lopez Merino, 1996:85). El texto no es una
expresion de la subjetividad tnica de la autora, sino una construccion de subjetividades.
Hay una mujer, y hay mujeres en el texto. Esa sensacion de confesion que el estilo
propone ayuda a generar un lazo de cercania con el lector. La proximidad permite que el
lector se identifique con el yo de la voz poética y se expanda. Se genera un traspaso, un
registro de emociones compartidas. Se pierden las barreras entre el ti y el yo, por un

nosotros. Esa empatia que el estilo destila es la idea substancial del poemario:

5 Un cuerpo, pag. 42
6 Un cuerpo, pag. 43
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(Por qué en cambio
hermana
no te beso
y tu a mi me besas?
Y nos alejamos de la mano.”

La brevedad es también una caracteristica tanto del texto como del realismo

sucio. Un cuerpo va directo a lo importante, no da vueltas ni juega con las intenciones.

Es
tu deseo
mi
carcel.

Es
tu fuego
mi
servidumbre.®

La fuerza de la desnudez define la escritura en el poemario. Es de lectura fécil, sin
embargo, no pierde la capacidad de arrastrar los poemas a los margenes, hacia aquello
que parecia no ser poesia, pero vive en nosotros. Hay una crudeza en las palabras que
genera un efecto directo con el lector: lo interpela.

Un cuerpo invita a desnudarse y a desnudar a la poesia: entregar aquello libre
del adorno, libre del ropaje, “jOh pasion de mi vida, poesia, ; desnuda, mia para
siempre!” ( Jiménez, 1982 : 62).

El realismo sucio es una narracion directa, descarada, y antipoética. La fuerza
estd en la sintesis de herramientas y en la minimizacion de recursos. Un cuerpo se lee
como si hubiera sido escrito de un tiron, valiéndose de un lenguaje sencillo y literal para
simular contenidos propios de la oralidad. La poesia en Un cuerpo se abre a la lengua
cotidiana, permitiendo dar una voz real al cuerpo que se intenta construir. Se tapa el
trabajo del poeta para dar una mirada de realidad: si el escritor se va desnudando,

también el lector por analogia.

7 Un cuerpo, pag. 33
8 Un cuerpo, pag. 20
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4.2 El verso libre

La rescritura es la puesta en practica de nuestras herramientas, intenciones,
formas y estilos. Lo anterior no es el poema, son su brotes, o sus ramas, que el poeta
poda hasta encontrarlo. Ser consciente de qué es un poema, de su forma de expresion,
de qué tipo de verso se emplea, y del efecto que se busca en el lector, es tarea del poeta.

Un cuerpo esté escrito en verso libre. Su forma se desprende de su contenido, y a
su vez, es la que le permite el estilo. El realismo sucio necesita de la maleabilidad del
verso libre para existir.

Nombrar tinicamente lo que no es el verso libre, confunde y delimita. A su vez,
hablar de la libertad absoluta no define a este tipo de escritura. No debemos olvidar que
en esa libertad se contiene, también, una composicion. Provencio (2017) no reduce al
verso libre como el hijo rebelde del clasico, y nos brinda las principales caracteristicas
para responder, con una imagen solida, a la incognita de qué es el verso libre.

El verso libre es irresuelto: “no es una construccion verbal que ponga en nuestro
oido un acorde de sonoridad redonda, no cobija a la lectura, sino que la expone”
(Provencio, 2017: 19). El contenido en Un cuerpo se expande a través de cada poema,
el lector queda expuesto frente al contenido que rebalsa por todas sus vertientes. Las
palabras, los versos, y las pausas expresan al maximo los ideales deconstructivos que la

obra plantea:

Un buen verso libre (nos gustaria mas bien decir; un verso libre verdadero) debe estar
literalmente prefiado de contenido, es decir, debe comunicar mds, ofrecer mas informacion
que las mismas palabras transcriptas en prosa. Estéticamente valido es el verso libre sélo
cuando ofrece mas informacion o, mejor, una informacion distinta, en cuanto a su
naturaleza, de la que ofrecerian las mismas palabras transcriptas mecdnicamente en
prosa: o sea, su diferencia con la prosa reside en su mayor, o distinta, potencia

comunicativa. (Provencio, 2017: 38)

Los versos son cortos, muchas veces conformados por una sola palabra, pero esa
palabra se contiene a si misma y, a su vez, es un mundo de significacion en expansion.
Las palabras vibran y afiaden imagen al contenido. Son pocas, pero elegidas con
autonomia del resto, el limite es la palabra misma: es esa palabra, no puede ser otra. La
pausa, las decisiones a la hora de puntuar, las ausencias, también construyen el sentido

en el poema. El verso libre resalta la fuerza de la palabra en si, la palabra sola, desnuda:
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Se trata de la reivindicacion de un sujeto moderno desmembrado y en conflicto y su modo
particular de sentir la ausencia de un orden superior. La ruptura de la sintaxis se lleva
hasta los limites con la ruptura visual y ritmica del verso: ahora son muchas veces las
palabras en si — no el verso ni la frase- las protagonistas, la idea desnuda, palabras que
aparecen aisladas sin conexion , en una recepcion que las hace mds independientes, mds

absolutas, mas perceptibles, es decir, estan desautomatizadas. (Utrera, 2010: 10)

El verso libre es la forma que el texto depura para hablar de las mujeres, del
sexo, del deseo, de la maternidad. Es el verso libre un forma de acompafiar esta nueva
mirada, este nuevo cuerpo que se intenta construir. Por otro lado, si definimos al verso
libre como una ruptura, podemos anclarlo directamente con los objetivos del poemario:
Un cuerpo pretende una ruptura de la dominacion. El verso libre da libertad al deseo, y

a esa voz que fue callada, pero que hoy se multiplica:

Hoy necesito saber
si ocupas en mi
mitad de la cama,
0 si no soy mas
que una casa tomada
que se repite
madre-padre,
mujer-hombre,
eterna.’

El verso libre es indeterminado, incierto, y juega con la incertidumbre. Y es la
misma indeterminacion que construye a la voz poética en el texto: es sexualmente
indeterminada, se abre de su posicion social de género, y es incierta en sus expectativas
y emociones. Hay incertidumbre en el amor, el placer, y el goce. La voz poética reclama
verso libre en todas sus intenciones.

“Las coordenadas del verso libre son variables” (Provencio, 2017:18). Es decir,
que cada poema propone, en si mismo, su estructura. Asi es como se trabajo Un cuerpo,
enfocando la reescritura a disposicion de encontrar la cualidad distintiva de cada poema
para dar con su ritmo, sus versos, sus pausas y sobre todo, con su valor poético.

El ritmo en el poemario es un ritmo acelerado. Uno de las principales
procedimientos en Un cuerpo para alcanzarlo es el uso de la repeticion, especificamente
el uso de la anafora “que consiste en la reiteracion de una palabra o grupo de palabras al

comienzo de dos o mas versos o unidades sintacticas” (Torre y Vazquez, 1986: 123).

9 Un cuerpo, pag. 47
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Esto permite dar una sensacion de celeridad mientras aumenta la densidad en el poema.
La voz poética adhiere una palabra, casi como una plegaria, para impregnar al lector con
emotividad. Se repite porque se lo desea vehementemente, o porque obsesiona o

domina;:

Mi sexo
no lastima
no rompe
no penetra

no es duro '’

Pero en el verso libre no hay un ritmo tnico, sino ritmos, cada poema propone su
propio fluir. Existe también un ritmo personal que deviene de los propios pensamientos
del poeta, de las propias necesidades del poema, y de las circunstancias que
contextualizan a la obra: el trasfondo social, generacional, emocional y cultural. Y sobre
estos cimientos radica el valor expresivo en el verso libre. A continuacion Utrera (2010:

145) define este tipo de expresion:

La expresion de este ritmo en cadena, presidido por impulsos intuicionales o emocionales
internos, deriva en imagenes encadenadas, enumeraciones, repeticiones de determinados
elementos de un verso a otro, en un juego de tensiones y distensiones, encabalgamientos —

cuando los hay— de gran valor expresivo, y la repeticion obsesiva del tema.

Encontrar el fluir de la voz poética, su dinamismo, es una tarea de la reescritura.
Todos los poemas en Un cuerpo estan orientados a contraer y dilatar las tensiones
propias de la sociedad actual que obran como modeladores del género femenino. Se las
presenta, para luego, destruirlas rompiendo con la expectativa o con la cadena natural de

significantes.

Pero si necesito,
ya gozada
imaginar

que me dices
te amo
y te golpeo."!

10 Un cuerpo, pag. 9
11 Un cuerpo, pag. 23
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En el poemario se reconocen y resaltan los constructos sobre los cuales la mujer

estd atravesada, y se abre un nuevo camino para alcanzar su libertad: un cuerpo propio.

5 - Dificultades y soluciones

Las dificultades con que la reescritura del poemario se ha enfrentado han sido
varias. Primero, el orden. Todo pertenecia a un mismo mundo poético, pero el orden del
poemario no se dejaba ver. Limpiar el texto de aquellos poemas que saltaban de las
intenciones propias del libro, ha sido una tarea dificil de afrontar. Pero la solucion de no
distraer, sino de encauzar la lectura a un mismo objetivo, convirti6 a los poemas
auténomos en un corpus poético que da la fuerza que el poemario necesita. A su vez,
esta decision ayudo a encontrar el orden y la coherencia entre los poemas para construir
Un cuerpo. Los tres poemas significativos como eje fundamental devienen del proceso
de seleccion: argumentar por qué cada texto es importante y cudl es su funcion como
parte del todo, sac a la luz el orden final del futuro libro.

Los signos de puntuacion fueron un problema a la hora de la reescritura y son un
reto para seguir trabajando en préximas composiciones. En este caso, se ha trabajado
cada poema por si mismo, sin una féormula colectiva en relacion a la puntuacion. El
desafio es que no falten pero que su uso se determine segun las féormulas del lenguaje
oral y coloquial. Esta intencién de despojo frente a los signos de puntuacion responde
directamente a la busqueda de la desnudez en el lenguaje propuesta en el poemario.

Analizar la obra para trazar la memoria justificativa también ha sido un desafio.
Teorizar, comparar, y abrir las poesias a un analisis exhaustivo toma tiempo y rigor.
Inicialmente existia un corpus de bibliografia que sentia pertinente para el analisis del
poemario (libros que me han despertado inquietudes o intenciones), pero faltaba un
sostén tedrico sobre el estilo y la forma. Es gratificante encontrar, en la lectura de textos
académicos sobre poesia, respuestas a preguntas que uno mismo se hace sobre su obra.
Ese hallazgo hizo posible esta memoria. Es complicado pensar sobre la poética propia,
pero es necesario y ha hecho crecer al poemario de una forma drastica y positiva.

Por ultimo, extraer completamente la rima presupone una dificultad. Muchas
veces, trabajando el verso libre, se cuelan rimas, o se acarrean algunas del ambito de la
oralidad. Pero hay que poner el ojo en hacerlas desaparecer para que no incomoden o

pretendan encauzar a lectura.
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6 - Conclusiones

El proceso de escritura de Un cuerpo se puede dividir en dos grandes etapas. La
primera engloba la bisqueda supeditada a revelar la incognita de como representar al
cuerpo, es decir, como construir un cuerpo poético. Mientras que la segunda, se
relaciona directamente con la experiencia de la cursada del Méster en Escritura creativa.

El espacio académico permite la escucha, el estudio y la atencidn, no solo hacia
objetos literarios en si, sino también hacia teorias y poéticas sobre la creacion. Con las
nuevas herramientas adquiridas en esta parte del proceso, Un cuerpo tomd una
direccion: se empezd a delimitar una escritura mas perceptiva y guiada hacia objetivos
claros.

A partir de esta segunda etapa, el texto empez6 a ser mucho mas consciente en
sus cualidades, intenciones, herramientas, y por lo tanto, aciertos y derrotas. Se empezd
a trabajar un estilo, una forma, y un contexto literario.

Un cuerpo trabaja el estilo y la forma que pretende. Responde al tono y a un
ritmo construido para su contenido tematico. El poemario amplia el registro, y
profundiza los ejes trazados en las obras que lo preceden. Un cuerpo encontrd su propia
voz, en esa voz individual y colectiva que pretende sostener.

La antologia Vomit, de poesia contemporanea norteamericana, es uno de los
ejemplos de una corriente, o por qué no llamarla generacion, sobre la que Un cuerpo
podria conectarse. La lectura de coetaneos genera complicidad. Encontrar un grupo de
pertenencia, es decir, compartir similitudes (estilos, formas, contenidos e intenciones),
es aliviador. Leer en palabras de otro lo que uno quiere decir es maravilloso, y da fuerza
a seguir camino.

En conclusion, Un cuerpo se seguira preguntado por la poesia y la mujer. Hay
que promover la lectura de mujeres poetas, y seguir escribiendo sobre mujeres reales,
hasta encontrar la variedad en la voz femenina. “Y esto es algo que la mujer ha de
conseguir por si misma, alterando y adaptando la frase actual, hasta formar una que
tome la forma natural de su pensamiento, sin aplastarlo ni deformarlo” (Woolf, 1981:

57). Nuestros cuerpos, y literatura, lo necesitan.
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7 — Anexo

La piel

Tu contacto

Tu piel

Suave fuerte tendida
Dando dicha
Apegada

Al amor a lo tibio
Palida por la frente
Sobre los huesos fina
Triste en las sienes
Fuerte en las piernas
Blanda en las mejillas
Y vibrante

Caliente

Llena de fuegos
Viva

Con una vida avida de traspasarse
Tierna
Rendidamente intima
Asi era tu piel

Lo que tomé

Que diste.

The journey
One day you finally knew

what you had to do, and began,
though the voices around you
kept shouting

their bad advice --

though the whole house

began to tremble

and you felt the old tug

at your ankles.

"Mend my life!"

each voice cried.

Idea Villarifio (2008)

Mary Oliver (1986)
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But you didn't stop.

Y ou knew what you had to do,
though the wind pried

with its stiff fingers

at the very foundations,
though their melancholy

was terrible.

It was already late

enough, and a wild night,

and the road full of fallen
branches and stones.

But little by little,

as you left their voice behind,
the stars began to burn
through the sheets of clouds,
and there was a new voice
which you slowly

recognized as your own,

that kept you company

as you strode deeper and deeper
into the world,

determined to do

the only thing you could do --
determined to save

the only life that you could save.

Satan says
I am locked in a little cedar box

with a picture of shepherds pasted onto
the central panel between carvings.
The box stands on curved legs.

It has a gold, heart-shaped lock

and no key. I am trying to write my
way out of the closed box

redolent of cedar. Satan

comes to me in the locked box

and says, I’ll get you out. Say

Sharon Olds (1980)
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My father is a shit. 1 say

my father is a shit and Satan

laughs and says, It’s opening.

Say your mother is a pimp.

My mother is a pimp. Something
opens and breaks when I say that.

My spine uncurls in the cedar box

like the pink back of the ballerina pin
with a ruby eye, resting beside me on
satin in the cedar box.

Say shit, say death, say fuck the father,
Satan says, down my ear.

The pain of the locked past buzzes

in the child’s box on her bureau, under
the terrible round pond eye

etched around with roses, where
self-loathing gazed at sorrow.

Shit. Death. Fuck the father.
Something opens. Satan says

Don’t you feel a lot better?

Light seems to break on the delicate
edelweiss pin, carved in two

colors of wood. I love him too,

you know, I say to Satan dark

in the locked box. I love them but

I’'m trying to say what happened to us
in the lost past. Of course, he says

and smiles, of course. Now say: torture.
I see, through blackness soaked in cedar,
the edge of a large hinge open.

Say: the father’s cock, the mother’s
cunt, says Satan, I'll get you out.

The angle of the hinge widens

until I see the outlines of

the time before I was, when they were
locked in the bed. When I say

the magic words, Cock, Cunt,

Satan softly says, Come out.

But the air around the opening

is heavy and thick as hot smoke.

Come in, he says, and I feel his voice
breathing from the opening.

The exit is through Satan’s mouth.
Come in my mouth, he says, you re there
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already, and the huge hinge

begins to close. Oh no, I loved

them, too, I brace

my body tight

in the cedar house.

Satan sucks himself out the keyhole.

I’m left locked in the box, he seals

the heart-shaped lock with the wax of his tongue.
1t’s your coffin now, Satan says.

I hardly hear;

I am warming my cold

hands at the dancer’s

ruby eye—

the fire, the suddenly discovered knowledge of love.

Olga Orozco (2012)
a Luis Cernuda
La realidad y el deseo
La realidad, si, la realidad,
ese relampago de lo invisible

que revela en nosotros la soledad de Dios.

Es este cielo que huye.

Es este territorio engalanado por las burbujas de la muerte.

Es esta larga mesa a la deriva

donde los comensales persisten ataviados por el prestigio de no estar.
A cada cual su copa

para medir el vino que se acaba donde empieza la sed.

A cada cual su plato

para encerrar el hambre que se extingue sin saciarse jamas.

Y cada dos la division del pan:

el milagro al revés, la comunion tan sélo en lo imposible.

Y en medio del amor,

entre uno y otro cuerpo la caida,

algo que se asemeja al latido sombrio de unas alas que vuelven desde la eternidad,
al pulso del adios debajo de la tierra.

La realidad, si, la realidad:
un sello de clausura sobre todas las puertas del deseo.
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