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JUAN BELMONTE, MATADOR DE TOROS. 
SU VIDA .Y SUS HAZAÑAS 

Fig. n.º 75.- Chaves Nogales, M. (2003): Juan Belmonte, matador 
de toros. Epílogo de Josefina Carabias. Madrid. Alianza Editorial. 
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Esta obra, escrita a finales de 1935 por Manuel Chaves 
Nogales y editada en el diario La Estampa de Madrid, en 
entregas semanales, no ha dejado de reeditarse en forma de 
libro hasta nuestros días y, considerada ya como un clásico, 
posiblemente. seguirá reeditándose en el futuro. Natural de 
·Sevilla, Chaves Nogales se desplazó a Madrid, donde pronto 
triunfa como periodista. Ve frenada su ase.endente carrera por 
la Guerra Civil que le obliga a emigrar a Francia, donde a su 
vez volvió a tener que marchar a Inglaterra cuando comenzó 
la Segunda Guerra Mundial. Fue esta biografía de Belmonte, 
ya entonces traducida al inglés, la que le permitió introducir
se con cierta facilidad en los círculos literarios londinenses. 
Su muerte a temprana edad, en 1944, fue, posiblemente, una 
de las mayores pérdidas de la historia del periodismo en len
gua española. 

Son estas, realmente, unas magistrales páginas con las que 
Chaves Nogales nos hace un recorrido por la vida de Juan 
Belmonte, encontramos, escritas en primera persona, como si 
fuera el mismo diestro trianero el que nos narrara su vida, como 
evoluciona un hombre hasta transformarse en torero. 

Comienza con la infancia. De una forma clara y vívida, 
nos expresa, con una suerte de fraseología fluida que no deja de 
entusiasmar, cómo es la infancia de Belmonte, ahondando agu
damente el periodista en las características psicológicas del niño 
que anticipan las del que luego sería torero. Refiere Chaves 
Nogales la precocidad de este chavalillo trianero al que, como 
primera gran impresión en su memoria, figuraba la muerte de un 
torero, Espartero, cuando contaba tan solo dos años. Y, así, nos 
va insinuando, de una manera casi imperceptible, aquellos ras
gos que cristalizarían en el torero: Su andar recto, su pulcritud ... 
De esta manera pasa, ya desde las primeras páginas, a escribir en 
primera persona, como si realmente él fuera ahora el torero, des
apareciendo el periodista de la narración. 
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Va recorriendo la vida del niño que se hace adolescente; 
Cuenta con gran riqueza expresiva la empatía que alcanza el chi
quillo con el becerro, en su primera faena, en la plaza de Cara 
Ancha cuando apenas contaba 12 años. La faena ideal, de la que 
nos habla en varias ocasiones a lo largo del libro, encuentra en 
estos primero balbuceos de torero un primer choque con la rea
lidad del becerro, del que recibe una serie de revolcones que sin 
embargo sabe aceptar como parte de la estética taurina. 

Uniendo a la peligrosidad del toro la de los Guardas 
Jurados y la Guardia Civil, comienza el toreo clandestino en 
campo abierto, a la luz de la luna de media noche, con una cami
silla por todo capote, a toros de media casta en la dehesa de 
Tablada. Todos estos episodios sirven para venir a dar explica
ción de su modo de torear ceñido. También explican su talante 
más bien rebelde y anarquista, reflejado en su toreo que escapa
ba a todos los cánones acerca del modo de torear, el lugar del 
toro y el del torero. Es un torero popular, no de señoritos. Sus 
compañeros de correría taurinas de entonces ·no le permitirían, 
además, otra cosa. 

Así, se va cuajando la personalidad de un torero que logra 
triunfar, en un duro tránsito del anonimato a la fama, mediante 
una combinación de ejercicios de virtud no meramente físicos
ascéticos, sino también, podríamos decir, místicos-espirituales: 
<(El toreo es un ejercicio espiritual» repite en varias ocasiones. Y 
poniéndose · a torear «con toda su alma», haciendo abstracción 
del público, del toro y hasta de sí mismo, realiza unos pases que 
lo colocan en estado de éxtasis del que solo lo hace salir el cla
mor de un público que se lleva las manos a la cabeza o las levan
ta hasta el cielo con lágrimas en los ojos. 

En esta biografía del torero, se nos representa también ras
gos sociológicos ie la Sevilla de entonces. Logra, en sus des
cripciones del am iente de la calle, las páginas mejor escritas de 
sociología urban 11 castellano. Dibuja un magistral sociograma 
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de la mujer andaluza en general y sevillana en particular a través 
de descripciones precisas y agudas. · 

De las entrañas del escritor mana una prosa amena y lige
ra, a la vez que aguda y penetrantes, que cala hondo en el espí
ritu del lector permitiéndole conocer aquello que no ha vivido 
como si realmente lo hubiera vivido. Esta suerte de comunica
ción puede recordarnos a la simbiosis que logra el toro con el 
torero, entrevistador con entrevistado. 

Si bien Belmonte fue el torero trianero por excelencia, en 
sus inicios pudo comprobarse una vez más como se cumple 
aquello de que nadie es profeta en su tierra. Hubo de ser Madrid 
quien lo revalidara como figura del toreo. 

No le falta su musa, una mujer, cuyo nombre no se revela, 
aunque se reconoce que es una mujer casada, que actúa a modo 
de Dulcinea del Toboso en su ánimo. Está mujer está apunto de 
traerle la ruina por cuanto lo aleja y distrae de su oficio. En la 
lucha contra esta querencia, los esfuerzos de su apoderado tenían 
todas las de perder. Es el acto de renuncia a sí mismo, su firme 
determinación a morir al día siguiente en el ruedo ante unos toros 
ilidiables, el momento en el que se decide de un modo afirmativo 
su ser o no ser torero, con una entrega generosísima de todo lo 
suyo, llegando a quemar una a una las cartas de su amante que 
guardaba con gran celo como gesto de despedida y para poder 
mantener su anonimato cuando él muriera. A partir de este 
momento su trayectoria taurina se redirecciona hacia la cumbre 
del éxito. 

Encontramos así una vida purgativa, previa a la unitiva-con
templativa que supone la cima del éxito. El torero que quiera 
alcanzar ésta ha de pasar por aquélla. El torero es puesto, de esta 
manera, corrio modelo, arquetipo social, en el que se miran aque
llos que aspiran a triunfar en la vida en los más diversos campos. 

Más adelante aparece una faceta intelectual en el diestro 
trianero. Buscaba Belmonte reunirse con intelectuales entre los 
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que se sentía a gusto y con los que se identificaba. Y así nos 
encontramos con que el periodista, convertido por arte de su esti
lo narrativo en torero-intelectual, reclama la intervención del 
sociólogo. Lo hace en dos ocasiones. En una de ellas, a propósi
to de unas reflexiones que hace acerca de cómo pudo alcanzar 
una popularidad de esa magnitud tan rápidamente, dice: «La 
popularidad que yo gocé y padecí en mis dos o tres primeros 
años de torero fue uno de esos fenómenos de la psicología de las 
multitudes que difícilmente analizan y desentrañan después los 
sociólogos» (pág. 144). Más adelante se interroga acerca de la 
forma de ser de los mexicanos y dice: «(Lo ·que pasaba en 
México) era de una barbarie inaudita, pero tenía a mis ojos ató
nitos, una grandeza de epopeya. No sé lo que pensaría de aquel 
generalito y de aquél país un sociólogo que hubiese tenido que 
viajar por México en aquel tiempo, pero yo no era sociólogo, 
sino torero, y para un torero aquellos públicos amantes, más 
que de nada, del riesgo, de la audacia y del desplante, era 
ideal» (pág. 191). 

Posiblemente en relación a esta dimensión intelectual del 
torero trianero, aparece su concepto de libertad como familiari
zación con el miedo. Se familiariza con una desgracia para evi
tarla: «Hay que dar la cara a la adversidad para espantarla». 
«Hay que coger al miedo por los cuernos» (pág. 204). Solo con 
esta actitud ante el miedo y la muerte se explica la idea de suici
dio que reconoce haber considerado en una época de desequili
brio, agudizado por lecturas enervantes. 

En definitiva, este hombre, exponente del ideal de triunfo 
andaluz, al menos en su tiempo, nos ofrece como colofón a su 
vida, una visión general de ésta en la que sólo se explica, en los 
momentos de crisis (no por falta de éxito, sino más bien por su 
exceso), que salga adelante, gracias a un sentido del deber por 
encima de toda otra consideración. ¿Para qué seguir toreando si 
ya tenía todo lo que podía querer tener? ¿Qué sentido tenía 
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seguir arriesgando la vida en una plaza de toros por un puñado 
de dinero que ya le sobra? Porque era torero y se debía a ello. 

Acaba con unas magistrales · lecciones acerca del presente 
y futuro del arte taurino. Hace también una interesante aproxi- · 

· mación antropológica al arte del toreo, como fenómeno que 
encontraba su expresión natural en aquellos, prácticamente 
niños, que se acercaban a la sevillana dehesa de Tablada enfren
tándose a unos toros a campo abierto, aplicando las técnicas que . 
posiblemente se hubieran transmitido de generación en genera
ción desde tiempos antiquísimos (incluso prehistóricos), hasta 
llegar a ellos; técnica con la que conseguían que el toro, que por 
su propia querencia emprendería la huida, embistiera al grupo 
perseguidor; siendo de esta manera aprehendido por la corna
menta y canalizada su propia fuerza hasta su derribo. 
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