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Un año más cumple su cita la revista bilbaína Clarín 
Taurino. Revista Cultural de la Fiesta de Toros que dirige y pro
duce el profesor de la Universidad de Deusto y distinguido 
periodista de toros, Alfonso Carlos Saiz Valdivielso, publicación 
que por su interés y calidad ha recibido en 2002 los premios a la 
Mejor Comunicación del Año otorgado por el semanario 6 Toros 
6 y a la Difusión Cultural de la Fiesta, concedido por la 
Federación de Entidades Taurinas de Cataluña, distinciones que 
me parecen suficientes para acreditar la excelencia de esta meri
toria revista. Este año abre A. C. Saiz de Valdivielso su «edito
rial con firma» que titula "A porta gayola" donde, de una parte, 
recuerda a los muchos hombres del toro que han desaparecido a 
lo largo del año y aprovecha para dedicarles un sentido homena
je y, de otra, denuncia los vetos que determinados barandas de la 
fiesta imponen a ciertos ganaderos, toreros y novilleros. «Y para 
veto -aunque sea encubierto- el impuesto por los jerarcas de 
TVE a Tendido Cero, el estupendo programa taurino que dirige 
Femando Femández Román, al que se le asigna una franja hora
ria intolerable: las 0,30 de la madrugada» que, por si fuera poco, 
es un horario que la programación oficial de la TVE respeta poco 
y muchas veces los pospone a una hora más tardía para ubicar en 
su lugar algún partido de balompié-sala cuando no un monótono 
open de tenis (2003: 5). Esta censura encubierta se hace tanto 
más insoportable cuanto que proliferan, en los canales estatales 
y autonómicos, programas dedicados al chismorreo propio del 
apareamiento nacional. 

Covadonga Saiz en el artículo "Bilbao hace un siglo 
(1903)" recrea las condiciones sociales, políticas y económicas 
del Bilbao emergente, año en que los aficionados a los toros pre
senciaron la despedida, en la plaza de esta ciudad, de 
Mazzantini. En aquel año la empresa ofreció, nada menos, que 
28 funciones en la plaza de Vista Alegre · en las que se lidiaron 
toros, entre otros, de Muruve, Pablo Romero, Miura y Benjumea 
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que fueron estoqueados por espadas de tanto renombre como 
· Quinito, Machaquito, Bombita y Fuentes. 

Santiago Iriarte escribe una documentáda y sentida cróni
ca de "La plaza de toros de Azpeitia. Cien años de historia 
(1903-2003)" con la que rinde homenaje a uno de los cosos tau
rinos más conmovedores que he tenido oportunidad de conocer. 
En unas décadas en que San Sebastián carecía de plaza de toros, 
Azpeitia, en cierta manera, asumió la responsabilidad de mante
ner la fiesta en el centro espiritual de Guipúzcoa, junto a la 
Loyola de San Ignacio. Se trata de una placita cuya fábrica capaz 
de albergar cuatro mil espectadores mantiene un fuerte sabor 
serrano-¡sentado en el tendido el espectador divisa la cumbre de 
los vecinos montes Arauntza, Erlo, Xoxote, etc.!-. Me viene al 
recuerdo otra plaza serrana, la de Ronda, ~esde cuyos tendidos 
también se divisa la sierra y, para nuestra sorpresa, las fachadas 
de ambas plazas parecen dibujadas por un mismo arquitecto ilus
trado y popular. Por algo se le ha llamado, a la placita de 
Azpeitia, la Maestranza vasca y yo pienso que lo ha sido por la 
de Ronda que no por la de Sevilla. También recuerdo la sorpre
sa que me produjo, cuando asistía a mi primera función en 
Azpeitia, una corrida de Pablo Romero, y al tercer toro, muerto 
sobre la arena carbonífera de la plaza, antes que lo retiraran las 
mulillas, se produjo un silencio sepulcral, el público se puso en 
pie y la banda de Música interpretó un zartziko fúnebre en 
memoria de un torero que murió, herido par asta de toro, en 1841 
sobre este ruedo. Santiago Iriarte, el autor de tan oportuna con
memoración, escribe que se trataba del banderillero vasco José 
Ventura que iba en la cuadrilla de Zapaterito de Deva. 

Gaetano Fortín, del Club Taurino de Milán (Italia), escri
be sobre la "Emoción" y polemiza con José Bergamín cuando, 
éste, entendió dicho sentimiento como un movimiento del alma 
que «empieza allí donde acaba la sensación de riesgo mortal que 
corre el torero» (2003: 17). 
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Una personal interpretación del taurinismo de Valle-Inclán 
nos la propone Gonzalo Gómez-Guadalupe que investiga por 
qué Valle llegó a decir que «si nuestro teatro tuviese el temblor 
de las fiestas de toros, sería magnífico. Si hubiese sabido trans
portar esa violencia estética sería un teatro heroico como la 
/liada» (2003: 80). Es conocido el afán rupturista y la búsqueda 
radical que representa Valle~Inclán en literatura por eso estimo 
muy interesante que Gómez-Guadalupe se haya percatado que 
Valle encontraba «lo auténtico en la fiesta de toros» (idem) pues 
significa una valoración imprevista de la tauromaquia por parte 
del literato modernista. 

He leído con cuidado la interesante entrevista que le hace 
Saiz Valdivielso a Pepe Dominguín y los artículos de Araceli 
Guillaume y Francis Wolf sobre "El peto hace 75 años" y la 
comparación entre las tauromaquias de Ojeda y Tomás, "Dos 
filosofías del aguante", respectivamente. En el mano a mano de 
Saiz Valdivielso con Pepe Dominguín, titulado "La soledad de 
los· pensamientos" se dio la triste circunstancia de ser la última 
entrevista que el matador concedió en vida. Dominguín, cuyo 
verdadero nombre era José González Lucas, pertenecía al impor
tante linaje de los Dominguín que dio, contando a su padre -el 
fundador.:__, cuatro matadores. Pepe Dominguín que era, por 
encima de todo, torero aunque fuera también empresario y apo
derado, poseía una personalidad rica, polifacética y artística que 
desbordando el marco del ejercicio del toreo lo impulsó a ejer
cer de acuarelista y escritor. Saiz Valdivieso destaca, por ejem
plo, sus memorias familiares Mi gente y su libro Rojo y oro. 

Muy interesante es el artículo de Araceli Guillaume-Alonso 
sobre el origen francés del peto que protegen a los caballos de los 
picadores. Sabíamos que, en España, era el resultado de las trans
formaciones que el general Primo de Rivera, jefe absoluto del 
gobierno de Alfonso XIII, había impuesto al desarrollo de la fies
ta por medio de la publiCación de una Real Orden de 13 de junio 
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de 1928 por la que hacía obligatorio el uso del peto en todas las 
plazas de España, suprimía el uso de banderillas de fuego y 
-¡cómo no!- prohibía las capeas en todo el territorio nacional. Ya 
.hemos tenido ocasión de constatar en otros momentos hasta qué 
punto la administración totalitaria del Estado abomina de estas 
fiestas donde el protagonismo es colectivo y la responsabilidad no 
está individualizada. Sin embargo, lo original del ensayo de 
Guillaume-Alonso es plantear que la cuestión del peto histórica
mente fue «tin asunto francés antes de ser español» (2003: 22). Eri 
Francia, la defensa de los animales, fue un principio que se afirmó 
en la sociedad y procedía de la moderna sensibilidad revoluciona
ria. Bajo el imperio de Napoleón III que casó con Eugenia de 
Montijo, las corridas de toros tuvieron un éxito y un desarrollo 
enorme en Francia: baste recordar que en el Bois de Boulogne de 
París, y a finales del siglo XIX, se construyó una plaza de toros 
para 20.000 espectadores que estuvo dotada con una cúpula de 
cristal movible para proteger el ruedo de la lluvia. La emperatriz 
muy aficionada a las fiestas de toros impulsó la celebración de 
corridas a la española, es decir, corridas de muerte. Comq recuer
da la Dra. Guillaume, los franceses aceptaron las banderillas e, 
incluso, la suerte suprema, pero su sensibilidad no soportaba el 
espectáculo de la muerte de los caballos destripados por los toros. 
Así que, en el curso del último tercio del siglo XIX ya se empe
zaron en Francia a experimentar petos con los que proteger a lós 
caballos de los picadores. Araceli Guillaume documenta que en 
1897 se utilizaron petos metálicos y en 1925, el proveedor de 

· caballos de la plaza de Nimes conoció a un fabricante de hombre
ras que le hizo ver cómo las que habían sido fabricadas con varias 
capas de guata era imposible atravesarlas de una cuchillada. La 
historiadora y célebre analista taurina precisa que el encargado de 
la cuadra de Nimes «decidió fabricar los petos de la misma mane
ra aunque muy pronto sustituyó la guata por algodón hidrófilo» 
(2003: 23). El artículo prosigue exponiendo los avatares, las opo-
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siciones, los apoyos que recibió en España este modelo de peto y 
cómo, a la postre, terminó por t;iunfar y proteger, en adelante, a 
todos los lamentables jamelgos que han montado los picadores a 
lo largo de su interminable y desesperante decadencia. 

Finalmente quiero hacer mención del trabajo del filósofo 
Francis Wolf, un asiduo espectador de las ferias de agosto de 
Bilbao, en el que hace una inspirada comparación entre las tau
romaquias de Ojeda y Tomás bajo el concepto de «la filosofía 
del aguante» y parte de una manque que padecen los aficionados 
de Bilbao y es que ni Ojeda, ni Tomás -por otra parte, los dos 
toreros predilectos del filósofo- han logrado realizar una gran 
faena en Bilbao. Wolf en su artículo pretende, a partir de la cons
trucción de una apología de Ojeda y Tomás, hacerlos entrar, aun
que de una forma modesta, en la afición bilbaína que se ha 
mantenido cerrada precisamente por la ausencia de las faenas 
redondas que los hubieran acreditado. Frente a toreos de reco
nocimiento indiscutible y de dominio mantenido a lo largo de 
temporadas -por ejemplo, Camino, Espartaco, Ponce, El Juli, 
etc.- que han conquistado todas las ferias y todas las plazas, 
existe otro tipo de toreros que lejos de triunfar en la mayoría de 
las plazas parecen inchnarse sólo por algunas y, sin ambición de 
triunfar año tras año, dibujan unas trayectorias inseguras, inte
rruptas y se caracterizan por retiradas imprevisibles. Entre estos 
últimos toreros coloca Wolf a los que en este artículo le intere
san: Ojeda y T9más. Un detalle que los une es que los dos tienen 
«el núcleo de su poder en Andalucía» pues las plazas más impor
tantes de esa región se le han entregado: Sevilla, Málaga, El 
Puerto de Santa María, Ronda Y, sin embargo, ambos, tienen su 
plaza más importante «en el exilio»: Ojeda en Nimes y Tomás en 
Barcelona. Su dedicación a esas plazas han sido tan intensas que 
bien puede decirse que las ha redimido: Wolf precisa cómo 
Nlmes se convierte en una plaza importante con Ojeda y 
Barcelona recobra su categoría después de siete salidas consecu-
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tivas de Tomás a hombros (2003: 55). Pero el denominador 
común que aproximan esencialmente a Ojeda y a Tomás es el 
aguante, un concepto que Wolf construye con esmero y que 
reúne la colocación del torero delante del toro y su inmovilidad 
ante la embestida del animal. Pero Wolf distingue perfectamen
te que si ésta es la cualidad que los une, sin embargo, la modali
dad de aguante en cada uno es radicalmente diferente pero para 
explicarlo ensaya una interesante exposición de su significado 
que aplica a distintos toreros de diferentes épocas. Sostiene, 
finalmente, que hay dos arquetipos de aguante y que, precisa
mente, Ojeda y Tomás son sus más preclaros representantes 
modernos: uno, Ojeda, es barroco y es el resultado del «triunfo 
absoluto de la voluntad» (2003: 63) y el. otro, Tomás, es clásico 
y representaría «la serenidad suprema del sabio» (2003: 65). 
Wolf finalmente llega a la conclusión de que «la emoción que se 
deriva del toreo de Ojeda es una emoción épica, la de las victorias, 
la exaltación del poder supremo, la embriaguez de las transgresio
nes». Muy al contrario, Tomás «no es un héroe épico, es un héroe 
trágico: la emoción que se desprende de su toreo está informada 
de temor y de piedad (Aristóteles: Poética) impulsada por el sen
timiento obsesivo de la presencia del Destino» (2003: ídem). 

La cuidada composición de Clarín Taurino. Revista 
Cultural de la Fiesta de Toros incorpora casi 90 ilustraciones en. 
blanco y negro y en color siendo de todo punto imprescindible 
destacar que si todos los artículos están publicados en castellano, 
los escritos en otro idioma aparecen también en su versión origi
nal: en vasco el de Santiago Iriarte y en francés el de Francis Wolf. 

Pedro Romero de Solís 
Fundación de Estudios Taurinos 




