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RITMO Y TOPOLOGÍA 
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1.- LA TOPOLOGÍA Y LA DISTANCIA 

ecía Belmonte que «eso de los terrenos, el del bicho 
y el del hombre, me parece una papa. Si el matador 
domina al toro, todo el terreno es del matador. Y si 
el toro domina al matador, todo él es del toro. Esa 

es la fija» (Bergamín, La música callada: 33-34). 
No es raro que, en su rivalidad con Joselito, 

Belmonte minusvalorara la importancia de los terrenos. 
Tampoco le faltaba razón. El toreo es mucho más que una 
geometría y que una topología. 

Sin embargo, también hay una topología, que se 
manifiesta de varias maneras: los burladeros, las líneas de 
separación entre los medios y el tercio, las querencias y, 
sobre todo, los respectivos cuerpos. Podríamos decir que el 
conocimiento de los terrenos es un requisito del arte de 
torear, una condición necesaria, pero no suficiente. 

Veamos un primer ejemplo. Si un toro ha sido cita­
do desde los tres burladeros, ha acudido al envite y ha 
rematado en tablas sin que ningún peón le haya dado un 



64 Javier Echeverría 

capotazo, se puede decir que se ha hecho con todo el terre­
no. Así comienza una lidia canónica, por mucho que haya 
toreros que reciban al toro a porta gayola y que haya toros 
que salten la barrera, tratando de huir del ruedo. Cuando el 
matador se dirige por primera vez hacia el toro que ha 
embestido y rematado en los tres burladeros, quien domina 
el ruedo es el toro. Su territorio es toda la arena. A conti­
nuación se trata de que el torero vaya haciendo suyo lo que 
al principio era terreno del toro: el torero ba de hacerse su 
lugar ante el toro, cuidando la distancia, el sesgo de la 
embestida, previendo la salida, etc. Ciertamente, en el últi­
mo tercio puede ocurrir que la relación se haya invertido y 
que todo el terreno sea del torero, pero siempre hay una 
excepción, un territorio en la plaza que el torero n<? domi­
na: la sombra del cuerpo del toro (Fig. nº 16). 

A lo largo de una faena de muleta, el torero puede 
ir expandiendo su terreno conforme va menguando el 
terreno del toro; pero nunca puede llegar a controlar el 
trozo de arena sobre el que la res asienta sus cuatro patas: 
su sombra. Únicamente a la hora de matar, cuando el toro 
cae tendido sobre la arena, cabe decir que el torero se ha 
hecho con todo el ruedo. 

Veamos un segundo ejemplo. Parece muy difícil, si 
no imposible, que el matador domine al toro cuando ést~ ha 
recorrido desafiante todo el anillo y se h,a plantado en los 
medios. El torero puede entonces llamar su atención, citarle, 
embarcarle en el engaño, ceñirse a su ~mbestida, intentar 
hacerse con él, ganarle un palmo de terreno en cada larn;:e, 
irlo llevando a los medios y rematar allí la tanda con el capo­
te haciéndole doblar los remos con una media que lo deje 
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CORRALES 

Fig. nº 16.- Cuando sale el toro por la pue~ta de chiqueros y corre con toda su 
pujanza el ruedo todo el terreno pertenece al animal. Los toreros, prudentes, 'se 
protegen detrás de los burladeros. El maestro sale a recibirlo pegado a las tablas 
y en sus lances debe ir ganándole terreno (Gris: terreno del torero; blanco: terre­
no del toro). Apunte técnico de M. G. Lestie. (Apud.: Popelín, 1956: 41). 
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quieto, de nuevo en el centro del ruedo. Pero aun después de 
esta serie, que puede haber sido lucida o no, nadie puede per­
manecer allí, a no ser que se llame Don Tancredo y esté quie­
to, parado. En lo que se refiere a los terrenos, el axioma de 
partida consiste en que, salvo excepciones, un toro bravo 
domina inicialmente todo el ruedo. Será luego cuando haya 
de experimentar, ya en el primer tercio, que no puede ir a 
todos los lugares, sino allí donde el torero le manda. A esto 
se le llama orden de la lidia, y el orden tiene mucho que ver 
con la topología. 

Vayamos a un tercer ejemplo, ya en el tercio de mule­
ta. El toro ha sido sometido a un castigo severo y ha perdido · 
fuerza: ya no domina todo el ruedo. Sin embargo, todavía 
tiene un terreno propio, determinado por sus astas, por su 
testuz y por la embestida que le quede, y sobredeterminado 
por sus querencias. Un torero que conozca su oficio debe 
saber medir ese terreno con precisión: la mayoría de los 
toros son más peligrosos cuando defienden su terreno. Esa 
medición se hace con el cuerpo, citándolo a la distancia pre­
cisa, aproximándose un poco más, cruzándose, transgredien­
do la frontera entre el terreno del toro y el terreno del torero, 
que abarca ya la casi totalidad del ruedo. Incluso diría que un 
buen torero ha de intentar, además, ampliar el terreno del 
toro, dejándolo descansar, citándolo de lejos, dándole espa­
cio, aproximándose poco a poco. A los toros no se les debe 
ahogar. Incluso a un toro bravo y acometedor hay que dejar­
le reposar, y ello no sólo para que recupere sus fuerzas, sino 
sobre todo para que recupere su espacio. No habría fiesta ni 
lances taurinos si no fuera porque el toro es un animal terri­
torial, que defiende su espacio. Y aunque la extensión del 
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terreno del toro vaya disminuyendo conforme el toro pierde 
poder, el torero siempre debe permitir que el toro reconstru­
ya su propio espacio. Incluso en el caso en que el toro vaya 
embebido en la muleta del torero, siempre debería háber una 
distancia, mínima, infinitesimal, entre el percal y las astas. 

La faena ideal requeriría, a mi modo de ver, que los 
cuerpos del torero y del toro se rozaran una y otra vez, de 
múltiples maneras, según cada lance, pero sin llegarse a tocar 
jamás. En lugar de arrimarse al toro, y todavía más, en lugar 
de echarse encima del cuerpo del toro, sobre todo si el toro 
ya ha pasado, el torero ha de arrimarse al terreno del toro, lle­
gando hasta su borde, e incluso transgrediendo esa frontera, 
si puede y si se atreve. Mientras se consiga marcar la distan­
cia justa entre el terreno del torero, que se va ampliando a lo 
largo de la lidia, y el terreno del toro, que va menguando, 
puede haber suerte. Si no se acierta con la distancia, podrá 
haber pases, suertes no. Para que haya suerte, buena o mala, 
la apuesta tiene que estar bien planteada. Pueden darse pases 
muy lucidos, y sin embargo mal planteados. En tales casos no 
ha habido suerte, por muy aplaudida que sea la faena. Un 
torero que conozca su oficio puede embarcar en su muleta a 
toda una plaza y llevarse al público prendido en el engaño de 
la simulación de una faena (Fig. nº 17). 

Ello resulta particularmente frecuente cuando sólo se 
intenta ligar los ·pases, en lugar de replantear las suertes. 
Entre una suerte y otra, aunque las dos sean al natural, debe 
haber una cesura, un corte. Ese punto de escansión puede ser 
mínimo, instantáneo, infinitesimal. El torero que manda de 
verdad, a mi modo de ver, es aquel que reconstruye una y 
otra vez la topología relativa que se produce entre el toro y 
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él, y por consiguiente el .que renueva la diferencia entre 
ambos terrenos. Cuando el matador cita y transgrede la fron­
tera invisible que delimita el terreno del toro, éste embiste, 
puesto que ese es el espacio donde todavía domina, porque 
le quedan fuerzas para mantenerlo como suyo. Tras produ­
cirse el encuentro, y en su caso tras haberse templado en lá 
embestida -lo cual depende del ritmo, no de la topología-:-, el 
torero debe devolver al toro a su terreno. En el mejor de los 
casos, lo devolverá hasta el borde mismo de dicho terreno, 
volviendo a tener al toro en suerte. Terminar de dar salida y 
volver a citar soñ dos tiempos distintos, aunque puedan per­
cibirse prácticamente como idénticos cuando dos suertes se 
ensamblan en una misma melodía. Cuando se procede así y, 
tras haber dado salida, se vuelve a dar entrada, se está replan­
teando la suerte: no sólo se ligan los pases. Esta cesura 
imperceptible entre un tiempo y otro implica un manteni­
miento de la topología todavía vigente en el ruedo. Mandar 
a un toro es mandarlo a su terreno y dejarlo situado allí de tal 
manera que, una décima de segundo después, el toro vuelve 
a ser citado en el borde mismo de su territorio, y a causa de 
ello ha de volver a embestir, casi mecánicamente, como _ si 
fuera un toro de carril. Hasta los carriles de un tren han de 
haber sido construidos sobre una topología de traviesas. Si el 
torero consigue, además, insuflar un ritmo a ese ensamblaje 
de suertes, incluidas las breves cesuras, se habrá dado un 
paso adicional para lograr una gran faena. 

Pero no adelantemos el tema del ritmo, que resul­
ta ser muy diferente a la topología que hasta ahora esta­
mos comentando, por mucho que, sin topología y sin 
medida de las distancias correspondientes, no haya ritmo 
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CORRALES 

Fig. nº 17 .- Cuando al final de la corrida el toro se protege y acula en tablas la 
mayor parte del ruedo ha pasado a ser dominio del matador: el animal está ven­
cido (Gris: terreno del torero; blanco: terreno del toro). Apunte técnico de M. G. 
Lestie. (Apud. : Popelin, 1956: 41). 
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posible en una faena. Comentemos de nuevo el momento 
límite en el despliegue/repliegue de las topologías respec­
tivas: la suerte de matar. 

También en este caso, el toro debe seguir siendo toro, 
es decir, debe seguir teniendo un terreno, y seguirlo defen­
diendo. Cuando se mata recibiendo, el toro todavía es capaz 
de atacar para defender ese territorio, ya muy menguado. · 
Cuando se entra al volapié, se irrumpe de golpe en el terre­
no del toro, manifestándose la ambición última del matador: 
hacerse con todo el ruedo y, en su caso, poder dar la vuelta 
al ruedo como al principio la dio el toro, cuando atacaba 
furioso de burladero a burladero (Fig. nº 18). 

Pues bien, incluso en ese momento en el que ya el 
acero se dirigé, raudo y silencioso, hacia el morrillo, incluso 
entonces la existencia de una topología debe quedar perfec­
tamente subrayada, y ello de la manera siguiente: el cuerpo 
del toro sólo debe ser tocado - y herido- por. el metal. Ni 
siqui~ra para matar hay que abalanzarse encima del toro. Se 
trata de ejecutar una suerte y, por consiguiente, hay que darle 
su salida al toro, aunque ésta vaya a ser la del desolladero. 
Los espectadores suelen fijarse mucho en el modo de perfi­
larse, en el modo de entrar a matar y en el lugar donde se 
clava la espada. A mi entender, tan importante o más es la 
manera en que el torero, sea con el engaño, sea con el propio 
cuerpo transformado en engaño, consigue dar salida al toro. 

Como podrán Uds. comprobar, la faena ideal de la 
que les estoy hablando tiene varios axiomas a priori, pero al 
menos una regla empírica fundamental: nunca el torero ha de 
tocar físicamente al toro, a no ser de pura alegría, y para aca­
riciarlo. La pica, la banderilla y la espada son las mediacio-

' 
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nes únicas y necesarias entre los toreros y el toro, por lo que 
al contacto físico se refiere. Cabe una excepción a este 
modelo ideal, pero sólo una: que el brazo del torero haya 

Fig. nº 18.- Distribución de terrenos en la suerte de matar. ! .- Suerte 
contraria: el matador sale por su terreno; 2.- Suerte natural: el matador 
sale por el terreno del toro. Se llama natural porque colocándose el mata­
dor en el terreno del adversario le estimula su embestida. Apunte técni­
co de M. G. Lestie. (Apud.: Popelin, 1956: 43). 

entrado con tal fuerza en el morrillo del animal que su puño 
llegue a tocar la llaga mortal y se tiña con la sangre del toro; 
pero sólo el puño que va detrás de una empuñadura. Nunca 
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el traje de luces. Ni una sola lentejuela debería de estar man­
chada por la sangre del toro si todas las suertes, incluida la 
de matar, hubieran sido realizadas conforme a las determi­
naciones topológicas que subyacen a toda faena. Por lo. 
demás, el cuerpo del torero puede llegar a estar infinitamen­
te próximo al cuerpo del toro en el momento de cargar la 
suerte, y en particular a sus astas, pero sin tocarlo ni dejarlo 
tocar. Las pieles del torero y del toro sólo deben contactar 
cuando el estoque se ha vuelto parte del cuerpo del torero y 
del toro: es decir, a la hora de matar. Únicamente en ese ins­
tante los terrenos del toro y del torero llegan a formar parte 
de una misma topología. 

La topología no depende de la extensión, sino de la 
estructuración del espacio en partes. La diferenciación entre 
él terreno del toro y el terreno del torero tiene su expresión 
límite en la diferenciación entre sus respectivos cuerpos. 
Desde el punto de vista de la faena ideal, malo es que el tore­
ro le pegue al toro, como malo. sería, por poner un ejemplo 
extremo, que el torero se montara sobre el toro. Salvo en el 
momento de la muerte, siempre debe haber una distancia, 
progresivamente más corta, entre el toro y el torero; en esa 
distancia se representa la diferencia entre sus respectivos 
terrenos. Así como al principio el toro domina totalmente el 
ruedo, salvo el lugar en donde se aposta el cuerpo del torero, 
así también al final de la lidia el torero debe dominar por 
completo la arena, pero también cori una sal vedad: el cuerpo 
del toro sólo puede ser suyo en el momento de matar. Así 
como el toro desplegaba su topología en las primeras fases 
de la corrida, y con ella delimitaba y estructuraba el ruedo, , 
así también el torero ha de ir desplegándose a sí mismo a ·lo 
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largo de la faena, mostrando que cuantos terrenos significa­
tivos hay en el ruedo, que son todos y cada uno de los luga­
res en donde se han cruzado el torero y el toro, han acabado 
siendo suyos. De un topos del toro se pasa, paso a paso, 
lance tras lance, a un topos del torero. El ser humano se reve­
la así como un animal todavía más territorial que el toro. 

Aunque la corrida no se reduzca a una topología; si 
que se construye en base a una distribución inicial de terrenos 
y a un combate por ellos sobre el ruedo. En su Teoría y juego 
del duende, García Lorca definió el duende del toreo como un 
esfuerzo por llegar hacia dos metas opuestas: «En los toros 
adquiere sus acentos más impresionantes porque tiene que 
luchar por un lado con la muerte que puede destruirlo, y por 
otro lado con ia geometría, con la medida, base fundamental 
de la fiesta». Esta geometría, esta topología, se nos hace visi­
ble por medio de la distancia que hay entre el cuerpo del tore­
ro y el cuerpo del toro, y en particular sus astas. Si alguien se 
dedicara a estudiar esa función distancia a lo largo de una 
faena de muleta, comprobaría que sufre grandes oscilaciones. 
Pero nunca, salvo a la hora de matar, adopta el valor cero. 
Cuando así sucede es, o bien porque el torero ha sido cogido 
por el toro, o bien porque el torero no ha sido suficientemente 
fino, desde el punto de vista de la topología, y ha manchado 
de sangre su traje de luces. Sólo el metal puntiagudo de la 
pica, de las banderillas y de la espada debe entrar en el terri­
torio último del toro, que es su cuerpo. En la curva que des­
cribe esa función-distancia torero/astas, debería haber varios 
puntos en donde la curva resultara tangente al eje, pero sin lle~ 
gar a valer cero. Estos serían los momentos en los que podría 
haberse producido una suerte taurina. 
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II.- EL RITMO 

Supongamos que los terrenos del torero y del toro han 
llegado a ser tangentes, a rozarse. En tales casos, el toro embis­
te, y si es bravo y tiene fuerzas, embiste de largo. Tanto cuan­
do corre como cuando embiste con las astas al capote, el movi­
miento del toro tiene un ritmo. 

Al igual que sucedía en el caso de los terrenos, al 
comienzo de la lidia siempre es el toro quien marca el ritmo 
del juego. Pepelllo decía que los toros tenían más o menos 
«pies», con lo cual aludía a la velocidad, sin duda, pero tam­
bién al ritmo de la embestida. No se mueve al mismo ritmo 
un toro cuando· acomete que cuando entra en jurisdicción, 
por decirlo al modo de Pepe-Hillo. Acoplarse a dicho ritmo 
es una segunda regla básica de la lidia, como acoplarse a los 
terrenos del toro era la primera. 

Conforme avance la lidia, el ritmo del toro irá decre­
ciendo, se hará más pausado. A partir de un momento dado, el 
toro ya no se arranca por sí mismo ni acomete con tanta fuer­
za: su territorio se ha reducido en extensión y su ritmo de 
embestida ha pasado del allegro al andante, y por último se ha 
convertido en un adagio. Quien lleva la batuta de esta música 
callada, que es el torero, ha de saber marcar los tiempos al 
ritmo que le indica la <<prima donna», sin cuya actuación este­
lar no hay ópera taurina. Hay toros que mueren sin abrir la boca 
para dejar constancia de su sonora soledad en el ruedo. 

Puede ocurrir también que, a partir de un cierto 
momento, y si la faena es buena, ya no sea el toro, sino el 
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torero, quien imponga el ritmo a la melodía que desgranan 
ambos cuerpos sobre la arena pautada por la topología a la 
que antes nos referíamos. El toreo no es sólo un acopla­
miento de lugares. La faena ideal que evocaba anteriormen­
te no tendrá emoción, ni podrá ser bel1a si las notas que se 
dibujan en el acorde y en el contrapunto de ambos cuerpos 
no mantienen un mismo ritmo, por heterogéneos que sean 
los instrumentos que las originan. 

Cuando al acoplamiento de terrenos se le añade un 
acompasamiento de ritmos, entonces se hace el silencio en la 
plaza. De poco sirve la pauta topológica que generan los terre­
nos del torero y del toro si el toro se para a mitad de la suerte 
o si el torero se deja enganchar el engaño porque interpreta la 
música a un ritmo demasiado lento. 

Las suertes de capa y de muleta poseen un ritmo, y lo 
poseen en cada uno de sus tiempos. Al citar: si no se cita al 
ritmo que requiere el toro, éste se distraerá, recordará sus que­
rencias, mirará al tendido, se entretendrá con cualquier cosa 
que se mueva. Al tender la suerte, que es cuando el toro entra 
en jurisdicción, y no antes ni después -a toro no llegado o toro 
pasado-, como bien subrayó Pepelllo: hasta el engaño debe ser 
tendido al ritmo en que se viene acercando el toro. Por último: 
en el momento del encuentro, que es cuando la suerte se reali­
za, y se ve, y se sabe si ha sido buena o ha sido mala. Cargar la 
suerte supone recrearse en el acorde silencioso que componen 
ambos cuerpos cuando ambos están situados a la distancia justa 
y se mueven al mismo ritmo, como si el torero abrazara al toro 
con la seda de su capote, aunque siempre sin llegar a tocarlo. 
Sólo en ese momento la suerte se convierte en silente nota 
musical que resuena en el corazón de todos los espectadores y 
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hace vibrar los dos cuerpos en liza. Mas también hay ritmo, 
debe haber ritmo, cuando se le da salida al toro, una vez reali­
zada la suerte. El toro debe ser devuelto a su terreno con el 
mismo cuidado con el que fue recibido en su acometida. 

Logrado esto, se inicia otro compás: una nueva suerte. 
Si se quiere mantener el ritmo, se seguirá toreando a la veróni­
ca, por trincherazos o al natural. Si se quiere cambiar de ritmo, 
se hará un recorte, un adorno o un desplante. A continuación 
vendrá otra serie, otra tanda de suertes, que no de pases. El 
tema de la melodía habrá cambiado, sin perjuicio de que, con-' 
forme avance la faena, pueda haber algún «ritornello», a la 
vista de que el acoplamiento entre toro y torero ha resultado 
mejor en uno y otro terreno, a uno y otro ritmo. 

Así como cada uno de los tiempos de una suerte requie­
re su propio ritmo y su propio compás, así también la sucesión 
de suertes está marcada por una componente rítmica. 
Tratándose de un virtuoso de la música, al toro hay que dejarle 
que vuelva a afinar sus instrumentos antes de volverle a citar al 
encuentro musical de la suerte. También el torero ha de recom­
poner las hojas de la partitura, eligiendo entre su repertorio de 
suertes aquel ritmo y aquella melodía que considere más ade­
cuada para el siguiente movjmiento. Hay que volver a ajustar 
los terrenos, pero sobre todo hay que volver a afinar los cuerpos. 
Hay que mirar al toro al final de cada serie para ver cómo queda: 
y hay que dejarse ver. Mientras el torero medittt sobre cómo 
proseguirá la composición de su faena, puede salir de la burbu­
ja en la que estaban el toro y él para mirar al público, para reto­
mar saliva o simplemente para sonreir, si la suerte anterior fue 
buena. Lo importante es que el toro siga estando centrado en él, 
dispuesto a repetir el dúo, aunque sea a ritmo más lento. 
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Pocas veces resuena la música callada en las plazas, 
pero cuando eso sucede, incluso en los cosos más vocingleros, 
canta el silencio. A partir de ese instante, todavía se puede ir a 
más. Acompasarse al ritmo del toro es una condición necesa­
ria, pero tampoco es suficiente: lo esencial para que se vaya 
cuajando una buena faena es que el torero llegue a imprimir su 
propio ritmo al toro. Entonces puede decirse que el torero 
manda en la faena, y no sólo en una u otra suerte. La música 
callada comienza a ser privada a partir del instante en que el 
torero imprime su propio ritmo a cada uno de los tiempos de 
la suerte, pero se transforma en íntima cuando el «tempo» que · 
separa una suerte y la siguiente es ligero sin ser acelerado. 
Aunque el toreo se escenifica en una plaza pública, el torero y 
el toro están solos cuando interpretan su música callada, el 
uno para el otro. Aquí es cuando la soledad de ambos resulta 
delicadamente sonora. 

III.- CONCLUSIÓN 

Soy de los que piensan que el publico tiene muy poco 
que decir en este festejo. Por mucho ruido que haya en la 
plaza, la música callada impone su silencio en el terreno en 
donde se cruzan el torero y el toro. Habitualmente, ese silen­
cio se expande por todo el ruédo, e impregna los tendidos. 

Sobre todo cuando el torero transforma su batuta en espa­
da. En ese momento, por fin va a llegar a tocar la piel del toro. 




