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J.- D EL TOREO CABALLERESCO Y DE LOS ORÍGENES DE 

LA TAUROMAQUIA MODERNA 

1 mundo de la tauromaquia en Andalucía -como 
tantas otras peculiaridades del sur peninsular- des
borda en muchas ocasiones el entorno andaluz para 
convertirse tambjén en manifestación privilegiada 

de la historia de la tauromaquia en España. Por tanto, deslin-

* Este trabajo fue escrito en 1985 para una publicación colectiva que 
tuvo escasa o nula difusión. Ello me mueve a procurarle una reedición, que, por 
ello mismo, no lo es tanto. Soy consciente de su envejecimiento en muchos 
aspectos parciales.de lo tratado, pero también continuamos careciendo todavía de 
intentos de dar una visión global y sintética de nuestra fiesta desde una perspec
tiva andaluza. Por descontado que este trabajo tenía una pretensión modesta, pero 
que no por ello dejaba de ser necesaria (y lo continúa siendo): inventariar y valo
rar la aportación de las tierras meridionales a la historia de la tauromaquia. Estas 
líneas contienen sólo unas propuestas preliminares, en un tono deliberadamente 
ensayístico, en el que ha prevalecido más una intuición interpretativa de )o ya 
conocido que el dar cuenta de los hechos que la sustentan. 

Precisamente por ésto es por lo que he preferido no alterarlo. Su inte
rés, de tener alguno, recae en su intento de trabar una cierta teoría de la génesis y 
de la peculiaridad del toreo visto desde el Sur. El que esa teoría haya quedado bien 
o mal apuntalada con datos históricos, no ha sido mi preocupación primera. 
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dar lo que puede haber de específico andaluz en el mundo de 
los toros ofrece dificultades porque toda una serie de aconte
cimientos han hecho gravitar hacia las tierras meridionales 
gran parte de los exponentes más significativos de la fiesta. 

Dar razón del acontecer taurino en Andalucía quizás 
implica por tanto no solo atenerse a lo que transcurre topo
gráficamente en sus tierras, sino también resaltar aquellos 
elementos que tuvieron su origen en el sur, fueron elabora
dos por diestros andaluces o debieron su existencia a présta
mos culturales procedentes de hábitos, talantes o costumbres 
de Andalucía. 

Todo ello es consecuencia de una cierta identifica
ción que se produce por los años -últimas décadas del siglo 
XVIII y primeras del XIX- en los que la fiesta de toros 
adquiere su mayor plenitud y se codifica su ceremonial y sus 
ritos. La evolución de la tauromaquia en España y su desa
rrollo en Andalucía no siempre habían coincidido, pero si se 
confundieron en esa época en que precisamente la fiesta se 
formaliza, provocándose así la impresión - posiblemente 
cierta- de que es el modelo andaluz de entender la tauroma
quia el que se impone y prevalece. 

Sé cuantos trabajos importantes se han publicado en estos últimos años 
que aluden directa, o indirectamente, a cuestiones abordadas por mí. Pero no los 
he citado en la bibliografía ni me he referido a ellos, ni cuando reafirman algu
nas de mis hipótesis, ni para polemizar, cuando las contradicen, porque hubiera 
sido alterar el modesto papel y el tono primitivo y unitario de estas páginas: el de 
ser una inicial propuesta teórica y ensayística. De todos modos, aunque de 
momento no las haya introducido no puedo dejar de agradecer las valiosas suge
rencias que, tras una atenta lectura, me hizo el director de esta revista, Pedro 
Romero de Solís. 
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Como otras regiones españolas, Andalucía cuenta 
con un patrimonio documental y antropológico en el que 
queda de manifiesto la vinculación del toro con innumera~ 
bles juegos, ritos y cultos locales. Pero aunque cada vez sea 
mayor la tendencia a poner en conexión el significado de 
mucho de esos ritos -más o menos ancestrales- con el sen
tido de la tauromaquia moderna, de todas formas puede 
resultar arriesgado pretender establecer una continuidad 
directa entre uno y otro acontecimiento. Son cuestiones estas 
que pertenecen más bien al dominio de las interpretaciones 
simbólicas, pero que en algunos c_asos -amparadas en el psi
coanálisis y la antropología- pueden ayudar a comprender la 
supervivencia de ciertos rasgos y sustratos muy atávicos en 
la fiesta y de escasa justificación aparente desde el punto de 
vista de su fun.cionalidad en la lidia de toros actual. 

Por otra parte y a tenor de las investigaciones y de la 
documentación conocida - y a pesar de las muchas hipótesis 
esgrimidas- a la tauromaquia no puede suponérsele un ori
gen único que englobe y recoja unitariamente las múltiples 
tradiciones que alrededor del toro andan dispersas por toda 
la geografía y la historia peninsular. Lo único que si parece 
evidente es la confluencia a partir de los siglos XIV y XV en 
unas fiestas públicas de elementos que podían proceder de 
fiestas votivas y religiosas, de corridas venatorias, de ritos 
de toros nupciales o de fuego, de simulacros bélicos caba
llerescos, de ceremonias y fastos reales (Fig. nº 1 ). 
Paulatinamente esos elementos aglutinados, superpuestos, 
cristalizan en un tipo de fiesta, que es la que más tarde se 
reconocerá con la denominación de toreo caballeresco, sin 
que eso implique que simultánea y paralelamente no conti-
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•llLIOOlAPfA UUlllllA . •• 
RELACJON 

DE LAS FIESTAS 
E e LE s 1AsT1e1\ s, y s E e V L AR E s. 
qu< la nmi noble y licmprc lul Cuidad de Coaoov A 

h:a hecho a íu hngel Cuílodio S. R.A F AIL cftc ano 
dcM. DC. L l . Y 'non de la. uufa por 

que fe hmcton. 

P111fl•stnorJtn ,or D PEDRO J.'UESIA DB LA (ftDA. 
C111141/rro dt {1101Jt11 lt .Alc.tlt.,11. 

DEDICADAS A LA MVY N08t.E Y Sil 
LEAL CJV l>AD DE Cc.l•DOVA. 

Fig. nº 1.- Mesía de la Cerda, Pedro: Relación de las Fiestas 
Eclesiasticas y Secvlares de la mui noble y ji.empre leal Ciudad de 
Córdoba ha hecho a fu Angel Cu.1ftodio S. Rafael efte año de 
M.DC. LI ... , Córdoba, Salvador de Casa Tesa, 1653. 
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nuase celebrándose otros tipos de festejos, en los que predo
minasen otros componentes rituales y sociales. Pero a efec
tos de poder establecer una cierta continuidad con lo que 
luego ha sido el toreo a pie moderno, es ese toreo caballe
resco el que ya permite sugerir una evolución, el que 
implanta una codificación de suertes, de ceremonias, inclu
so de léxico, de la que puede dt:tducirse parte de la normati
va que inspirará y sostendrá la tauromaquia de los lidiadores 
plebeyos dieciochescos. 

De este toreo caballeresco pueden documentarse de 
forma bastante minuciosa casi todos sus factores. Desde el 
siglo XV hasta mediados del XVIII, numerosas relaciones 
literarias, cartillas de preceptivas, pinturas y grabados, ates
tiguan a qué clase de estímulos y motivaciones responde, 
cuáles son sus lances y sus más significados protagonistas, 
y otros tantos datos, que pueden encadenarse -bien como 
herencia, bien como reacción- con lo que a lo largo del 
siglo XVIII se convierte en el toreo a pie moderno (Figs. nº 
2 y 3). Pero a los efectos de su consideración en el desarro
llo de la tauromaquia en Andalucía el toreo caballeresco no 
se presenta muy diferenciado con el que se suele llevar a 
cabo en los emplazamientos de otras ciudades españolas. 
Por lo menos hasta la tercera a cuarta década del siglo 
XVIII, una cierta uniformidad en sus rasgos más llamativos 
caracteriza al toreo ejercido a caballo por la aristocracia. 
Dado el estricto protocolo cortesano y la extrema formali
zación que sufren suertes y lances al verse pronto sometidas 
a los dicterios de las cartillas de torear, los caballeros ape
nas podían permitirse espontaneidad alguna. Por otra parte, 
el amplio material literario existente - sobre todo en forma 
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DE GRANADA, 
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EL Sr. O.&Al\TOLOME ANTONIO BADARAN 
de Ofiaaldc. CavaUcrodd Orden de Calatrava ,Coa,. 

Ccjcro dc:Hazknda, y Supcrinttndcntc Gaicul 
de &catas Reales. 

COM1$S.AR.IOS DI 'PUtENCIOtl 
Los Señores O. Diego Villarrcal y Sanabria. D. Pedro 
laralz y Suarcz, Cavallcrodcl Orden de Catauaq, 

Vciluiqiucros. Y' D.Joítpbtdaunc, 
Juradó. 

tOJllSS.AllOS D·~ 'Pl..AZJ. 
lolScñora O. AoroaioMontalYo y Oulrun. Vdla

dqu.atto. D.Aatonlo Tam1701 Ab&JO¡, 
Jundo. 

C.AY .ALLUOS Dl 'P1.AZ.A. 
D. AMrhde Sal:azar, y O.Manuel OG'orio, Tft1knm 

clcC&vadcr.ladeltctccro&cgimicsatocleGruada. 
.AQY• 6.SCll11..4 

Daa Oaudlo Maoocl de V1cgu7 Sakcllo. 
T LO l>JDIC.A 

6 LOS IEDW Q)MJSS.A1UOS l>E P1.AZ.A. 

Fig. nº 2.- Vargas y Salcedo, Claudio Manuel: Fiestas Reales que la Muy 
noble, y Leal civdad de Granada, celebró el dia 9 de noviembre de 1716 
coajtituyendolas para Obras Pias. .. siendo.. . Cavalleros de plaza D. 
Andrés de Salazar; y D. Manuel O.fforio, Tenientes de Cavalleria del ter
cero Regimiento de Granada, s.p.i. (Fot. de Pedro Romero de Solís). 
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EXERCICIOS 
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.(ompualo por el Capita.n O.Bernardo 
de Vargas Machuca.IndU.no,.natural 

de Simanca1 en Callilla 
la Viqa. 

~.¡ cnJe .AUw11F11t.tr. 

1 N M A O l. ID, 
Por Pedro Madrigal, 

Año MD.C. 

Fig. nº 3.- Portada del libro Libro de Exercicios de la Gineta. (Apud.: 
Vargas Machuca, l 600: portada). 
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de relaciones, bien poéticas o bien en prosa- presta su 
mayor atención a los aspectos de ostentación de poder, vis
tosidad de prendas y atuendos, colocación de los partici
pantes y a todo lo que es el ornato de la fiesta, sin apenas 
incidir en el juego más propiamente taurino que se desarro
llaba en el terreno de la lidia. Un modelo de este tipo de 
pieza literaria documental puede encontrarse en la 
Descripción de una fiesta de toros y cañas que celebró la 
Maestranza de Caballería de Sevilla el año 1671 (1) y tanto 
en ella como en las muchas que la preceden durante el siglo; 
es perceptible como se acuña el uso de un lenguaje y de una 
terminología que más tarde habría de servir de soporte para 
el léxico ya diferenciado de la moderna tauromaquia. Así 
como también en esas relaciones y descripciones ya están 
contenidas en germen las funciones (o cometidos) sociales 
que se realizan en la fiesta de toros: El dispendio de valor, 
nobleza y habilidad que deben caracterizar a los protago
nistas; la labor de estos no sólo implica triunfar en su com
bate contra el toro, también debe competir con unos rivales; 
la búsqueda del aplauso y del "reconocimiento" público (el 
de los palcos de la corte o el popular de los tendidos) es un 
incitante fundamental, así como el conseguir la admiración 
de la dama o damas que se cortejan, y finalmente se pone de 
manifiesto esa especial identificación que se establece entre 
el público y los protagonistas: la labor de estos es sentida 
como propia por los espectadores. 

1 Carlos de Cepeda: Descripción de una fiesta de toros y caiias que 
celebró la Maestranza de Caballería el aiio J 67 J, precédela un estudio biográfi
co-crítico por Santiago Montoto, Sevilla,· 1926. 
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En cuanto a las consideraciones más técnicas de la 
lidia, que en un principio estuvieron fundidas con las reglas 
y ejercicios de la monta a la jineta o a la brida -cada una de 
estas dos formas de manejo del caballo determinó un tipo de 

Fig. nº 4.- Un caballero del siglo XVIII cita a un toro 
con Ja vara larga. Apud.: Tratado de la Gineta, escri
to por un «hijo de Ja Ciudad de Sevilla» en 1768. 
(Apud.: Cossío, 1969: 11, 31 ). 

toreo distinto: el del rejoneo y el de la lanzada-, adquirieron 
posteriormente un carácter ya excluido, de codificación 
diferenciada, que queda de manifiesto en obras como 
Discurso de la cavallería del torear, de Pedro Mesía de la 
Cerda, impresa en Córdoba en 1653 (Fig. nº 4 ). Entre las 
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muchas preceptivas que se escribieron durante los siglos 
XVI y XVII, predominan las de caballeros afincados en 
Andalucía, prueba quizás de que se iniciaba una cada vez 
mayor vinc;ulación entre las tierras del sur y la fiesta de · 
toros. En estas cartillas se esbozan, se razonan y se com
pendian muchos de los principios básicos de las suertes de 
la tauromaquia: La asignación de un terreno al toro y otro al 
lidiador, el respecto a la jurisdicción de uno y otro, el estu
dio de las querencias, las tácticas de los cambios de terre
nos, los recursos para la burla, las suertes rostro a rostro o 
frente a frente, los empeños de a pie o las obligaciones de 
socorro, son ahí recogidas y consignadas y desde esos mis
mos textos se traspasarán, durante el siglo XVIII, con las 
transformaciones cons~cuentes, a los lidiadores de a pie, 
que, una vez independizados del toreo caballeresco, impon
drán suertes muy distintas pero que no dejarán de estar 
determinadas por la comprehensión que de la lidia del toro 
se hace gala en las preceptivas caballerescas. 

De todos modos, mientras está en funciones, ofi
ciando, el caballero, el papel asignado al peón, -el partici
pante plebeyo- es de mera servidumbre. Durante esos dos 
siglos -XVI y XVII- apenas se alude a la lidia de a pie 
como algo que pueda tener un sentido autónomo. Por ello 
y - siempre desde la perspectiva de los textos- es compren
sible que se haya generado esa teoría de la supuesta pree
minencia del toreo a pie vasco-navarro sobre el andaluz. 
Todos los indicios, en efecto, atestiguan una mayor tradi-

• ción para la lidia de los toros a pie en las regiones ribere-
ñas del Ebro, Navarra, La Rioja, el País Vasco (Fig. nº 5). 
Consecuencia quizás del contexto geográfico - más monta-
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ñoso-, de la tipología de las reses y sobre todo de una muy 
distinta implantación social -que 'concede otros fueros y 
otro estatuto formal a los festejos populares-, surge la figu-

Fig. nº 5.- Debió ser tan distinto el comportamiento de los 
toros de Navarra y los de Castilla -donde sería preciso ubi
car a los andaluces- y, por tanto, tan diferente el espectácu
lo que en algunas plazas, como la de la Puerta de Alcalá de 
Madrid, había dos puertas de chiqueros. (Apud.: Witz, 
1993: dibujo nº 3). 

ra diferenciada del lidiador de a pie desde el siglo XIV, que 
se profesionaliza -con todas las características que ello 
implica- durante los siglos XVI y XVII. 
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Pero al consignar esa prelación, con la presencia 
documentada de lidiadores a pie aragoneses, navarros y vas
cos, mientras en Andalucía - durante ese tiempo- sólo cobra 
cuerpo oficial el toreo caballeresco, pueden y deben hacerse 
algunas consideraciones. Porque si bien en la génesis de ese 
toreo a pie que se consolida a lo largo del siglo XVIII, pudo 
ser importante el trasvase de valores y de suertes que se llevó 
a cabo desde el Norte hacia el Sur, ese desplazamiento debió 
consistir más bien en las manifestaciones y en el conoci
miento de un tipo de lances basado en la habilidad técnica 
para esquivar y burlar al toro, en una atmósfera de dispendio 
lúdico y festivo, pero sin que la búsqueda de la muerte del 
toro determine y domine la organización de la fiesta. El toro 
proyecta en la lidia del Norte su cometido de peligro y ries
go y ello es lo que presta su emotividad al salto al trascuer
no de un lidiador vasco-navarro, pero no es el'toro de muer
te con el que se deberá competir ineludiblemente en el toreo 
a pie que se instaura e institucionaliza en el período diecio
chesco (Figs. nº 6 y 7). 

En torno por tanto a cuestión tan expuesta como es la 
del distinto grado de incidencia de un tipo u otro de sustrato 
o hábito, de una u otra geografía, en la configuración de la 
tauromaquia moderna, puede pensarse que en Andalucía se 
asumen y se reelaboran - como si se tratase de un préstamo 
cultural más, de esos de asimilación tan frecuente y caracte
rística en la historia de las poblaciones andaluzas- algunos 
de los procedimientos, burlas y manejos tácticos de la lidia a 
pie del Norte, pero, en cambio, se impone una concepción 
global de la fiesta de toros que jerarquiza su mayor signifi
cación en la muerte del toro, ejecutada frente a frente, rostro 
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Fig. nº 6.- Lake Price: Salto del trascuemo, Litografía, 1852, 270 x 
380 mms., fragmento. (Apud.: Lake Price, [1852], 1992: XVIII). 

Fig. nº 7 .- Segundo momento de un salto al trascuemo. Estampa de La 
Lidia. (Apud.: Solís, 1992: 148-149). 

27 
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a rostro, y de acuerdo con una reglamentación estricta. 
Evidenciando así su deuda con las fiestas barrocas de] toreo 
caballeresco y con la tendencia de este último hacía las pre
ceptivas legisladoras. 

11.- DE LA INSTITUCIONALIZACIÓN DEL TOREO A PIE Y DE SUS PRI

MERAS CODIFICACIONES Y ESCUELAS 

Las palabras tránsito, forcejeo, tentativa, puede que 
sean las que, desde una perspectiva taurina, mejor sugieran la 
atmósfera en que debierón discurrir Jos dos primeros tercios 
del siglo XVIII. Por otra parte, muchas de las innovaciones y 
conflictos que acontec'en en el mundo taurino de esas décadas 
parecen adecuarse muy bien simbólicamente con lo que en 
términos históricos y sociales más generales acaece en el país. 
Ello ha motivado que sea esta una de las etapas de Ja tauro
maquia sobre la que se han proyectado más interpretaciones, 
lo cual no excluye que se mantenga como una de las más 
enigmáticas,'dado el confuso inicio de siglo -con las provi
sionales plazas llenas de improvisación y tensiones- la parcial 
documentación existente, la escasa investigación verificada, 
pero, al mismo tiempo, la gran trascendencia de los resulta
dos, ya que hacía finales del siglo aparece el toreo a pie casi 
definitivamente constituido. Durante e·stas décadas además es 
Andalucía el lugar desde donde se propician, fermentan y se 
afianzan los nuevos criterios del toreo. 

Parece ser que a la falta de estímulo propio, ya desde 
finales del siglo XVII, del toreo caballeresco - privativo de la 
nobleza- , s~ unió más tarde, la deserción de la escasa pre-

' 
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disposición de Felipe V y de sus allegados franceses hacia la 
fiesta de toros. Posiblemente confluyeron más factores, entre 
los cuales siempre se resalta la cada vez mayor presión de los 
lidiadores de a pie -plebeyos- que reclamaban un puesto en 
las plazas que no fuese de mera servidumbre. 

Por tanto, a pesar de esta retirada, más o menos 
súbita o gradual, de la nobleza, el hábito hacia la lidia de 
toros de muerte perduraba, posiblemente porque las funcio
nes catárticas y festivas que realizaba en gran parte del 
público estaban tan interiorizadas que no se encontró otro 
sustitutivo. Hubo pues empeño en mantener la fiesta -aun
que con una radical inversión del papel social de los prota
gonistas- y en ello pudo influir por u~a parte, el realce que 
adquieren los festejos populares de juegos con el toro, que 
antes habían tenido una existencia paralela -pero social
mente muy marginal- a la de las ostentosas fiestas caballe
rescas. Al perder vigencia estas últimas asumen un papel de 
mucho más relieve público. Por otra parte, la iniciativa y 
empuje de aquellos que, a pie, han servido anteriormente a 
los caballeros en las tareas más infamantes y que ven en la 
inestabilidad de la situación un terreno propicio para el año
rado lucimiento personal independizado. También puede 
añadirse, el consentimiento de; un nuevo público, represen
tado por la figura social y emergente del majo2, que tiende 

2 Tal coíno atestiguan, por ejemplo, los ambientes reflejados en los sai
netes del gaditano Juan Ignacio González del Castillo, en la segunda parte del 
siglo XVIII, el personaje del majo - reacción casticista, tanto en atuendo como en 
costumbre, frente al cosmopolitismo de otros sectores · sociales- fue el sostén 
mayoritario del espíritu de la fiesta de toros. De ese mundo social tan peculiar 
estudiado por Julio Caro Baraja en Temas castizos (Madrid, Istmo, 1980) proce
día gran parte del público asistente a la fiesta y también los propios lidiadores 
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a identificarse con los avatares y juegos taurinos de los 
lidiadores no montados (Fig. nº 8). Y finamente, un aconte
cimiento que quizás fue primordial para que el toreo a pie 
en Andalucía mantuviese una aparente continuidad con la 
precedente etapa caballeresca: la ayuda institucional presta
da por las Reales Maestranzas de Sevilla y Ronda (a las que 
quizás deba añadirse la de Granada -donde también existió 
una Real Maestranza- , pero cuya participación está mucho 
menos documentada). 

Una cierta aristocracia andaluza, más vinculada al 
mundo agrario -y consecuentemente quizás por ello 
mismo también el mundo taurino- que la que residía en 
los aledaños de la Corte, mantuvo viva durante esas déca
das su ancestral predisposición hacia la fiesta, aunque su 
papel fuese a estribar más en una actitud de patrocinio 
que de participación directa. Su labor condicionó en gran 
parte la evolución del toreo a pie dieciochesco, al dispo
ner de la organización de las corridas más señaladas en 
Sevilla y Ronda y al mediatizar la contratación de los 
lidiadores en las fiestas de más resonancia. Si los feste
jos populares dispersos, anárquicos e improvisados, aca
baron canalizándose hacia corridas formalizadas, tal vez 
pudo deberse a que el prestigio y el reconocimiento de 
los lidiadores de a pie comenzó a confirmarse en ese tipo 
de fiesta de toros en las que era necesaria la sumisión a 
unos valores y a un ceremonial. 

Por tanto puede pensarse que el soporte institu
cional que prestaron las Reales Maestranzas de Sevilla y 
Ronda también implicó su pertinente control, que se 
transmitió en el mantenimiento de factores esenciales, 
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Fig. nº 8.- El fenómeno social del majismo alcanza al torero cuya indumen
taria acusa sus influencias. En la ilustración un torero y una manola. 
Fragmento de una estampa política de 1808. (Apud.: Cossío, 1969: 11, 544). 
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traspasados de la corrida barroca a la dieciochesca3. Por 
ello cuando se alude a la evidente ruptura que hay -en 
cuanto a participantes y suertes- entre un tipo de toreo y 
otro, también debe reseñarse lo mucho que hay en ellos 
de continuidad. Una mirada algo simple en su inspiración 
hegeliana ha llevado a ver demasiada quiebra en ese des
plazamiento del. toreo caballeresco por el de a pie: el 
cambio dinástico, la diferencia social, la distinta ejecu
ción de las suertes, ha proyectado un concepto de inte
rrupción donde quizás lo que prevalece es mimetismo en 
lo sustancial. Por ejemplo se ha resaltado tal vez en exce
so el papel desempeñado durante la mayor parte del siglo 
XVIII por la figura del varilarguero como sombra alar
gada del antiguo señor (Fig. nº 9). Y se ha querido ver en 
su pugna con el lidiador de a pie y en su lento desplaza
miento como un símbolo de la resistencia de la nobleza a 
ceder sus prerrogativas en la organización ideológica y 
protocolaria de la corrida. Pero apenas se incide en aque
llos componentes fundamentales del toreo caballeresco 
que, sin apenas transformación, se trasvasan al toreo a pie 
y se convierten en ejes determinantes del mismo, tales 
como la preeminencia de la muerte del toro, la espectacu
laridad y ostentación ceremoniosa y pública, el someti
miento a unas reglas estrictas y codificadas y una rígida 

3 Desde una perspectiva erudita, las relaciones de la Real Maestranza 
de Caballería de Sevilla con la tauromaquia cuenta con dos trabajos bien docu
mentados, el del Marqués de Tablantes, Anales de la Real Plaza de Toros de 
Sevilla, 1730-1835 (Sevilla, 1917); y el de Luis Toro Suiza, Sevilla en la histo
ria del toreo (Sevilla, 1947). 
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Fig. nº 9.- La reproducción de esta litografía realizada en Francia, a partir 
de una pintura José Domínguez Bécquer, permite precisar que el picador 
asume, con toda seguridad, las formas extremas de la moda maja. París, 
Establecimiento Tipográfico Lemercier, 449 x 31 1 mnis., Madrid, Museo 
Taurino. (Apud. : Carrete y Martínez-Novillo, 1989: 130). 
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jerarquización entre servidores -la cuadrilla- y el diestro 
que dirige la lidia (Fig. n 10). 

De todas formas, en la orientación que adquiere el 
toreo a pie también debieron influir otros condicionantes. 
Por ejemplo, se ha su¡erido en un libro reciente - cargado de 
brillantes intuiciones que el lugar primordial asignado a la 
muerte del toro podía venir impuesto por una especie de 
reflejo condicionado debido a que los primeros lidiadores de 

. a pie profesionales procedían, por oficio, del matadero sevi
llano de San Bernardo. La hipótesis adolece quizás de un 
excesivo mecanicismo, aunque no deje de tener su aspecto 
sociológicamente llamativo. La muerte del toro exigida de 
forma perentoria y primordial- debía tener motivaciones 
más arraigadas en el insconciente colectivo de los andaluces, 
posiblemente consecuencia de una determinada concepción 
ética de la vida y de la muerte, perceptible también en otras 
manifestaciones culturales de Andalucía5. En la escenifica
ción dramática latente en la corrida barroca con todo lo que 

4 La bibliografía taurina que cuenta con numerosísimas obras carga
das de información anecdótica y de datos eruditos, adolece sin embargo de ese 
tipo de trabajo que puedan recoger toda esa investigación y situándola en un con
texto cultural amplio, interpretarla. A pesar de su brevedad, uno de los mejores 
intentos a este respecto es el libro Sevilla y la Fiesta de Toros, Publicaciones del 
Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, 1980. 

5 En el libro de P. L. Landsberg, Experiencia de la muerte, Renuevos 
de Cruz y Raya, Madrid, 1962, se contienen llamativas sugerencias en este sen
tido. En los trabajos de José Bergamín alusivos a Andalucía este es un tema cons
tante de su reflexión. También si se estudian los grabados de la Tauromaquia de 
Goya resulta muy significativo que las estampas dedicadas a lidiadores andalu
ces estén enmarcadas por la muerte, mientras que las restantes láminas dedicadas 
al toreo vasco-navarro exterioricen otra atmósfera. 
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Fig. nº l 0.- Picador, Litografía iluminada realizada a partir de un dibujo 
de John Frederick Lewis. (Apud. : Carrete y Martínez-Novillo, 1989: 131 ). 
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el toreo caballeresco tenía además .de simulacro de una acti
vidad bélica, a la que sustituye se concentraron los más ade
cuados correlatos de esas funciones catárticas y estéticas y es 
por tanto lógico que sus mismos efectos se procurasen trans
mitir a la corrida de a pie, aunque los oficiantes hubiesen - . 
cambiado de rango social. Es más, el diestro de a pie, que 
ambiciona emular y sustituir la imagen del caballero noble 
que le precedió en las plazas, intuye que sólo con la estoca
da frente a frente reflejo de la antigua lanzada rostro a ros
tro del señor .puede obtener ese reconocimiento público, ese 
triunfo, ese cambio de terrenos, en el que la muerte como 
mediadora es el precio. 

Producto, pues, de esta continuidad en algunos 
aspectos del toreo caballeresco y también de los préstamos 
que recibe de la tradición vascó-navarra y de los festejos 
populares, el toreo a pie se configura además gracias a la 
reelaboración que todos esos ingredientes sufren en las 
manos de una serie de lidiadóres. A partir de la tercera déca
da del siglo XVIII estos diestros comienzan a perder su ano
nimato y a aparecer registrados en documentos y contratos. 
A las Reales Maestranzas de Caballería de Sevilla y Ronda 
se les concedía el privilegio de organizar corridas de toros 
con una finalidad, en principio, benéfica de ayuda a la con
servación y mantenimiento de hospitales, hospicios y edifi
cios. Gracias a la contabilidad que ello exigía, ha sido posi
ble recuperar esos primeros nombres de esa especie de 
prehistoria del toreo a pie formada por los años anteriores a 
la aparición del primer cartel anunciador de una corrida 
(Fig. nº 11). El nombre de Juan Rodríguez ya figura en 1730 
en !a plaza antigua de la Maestranza de Sevilla, Francisco 
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Venete aparece en el año 1732, Miguel Canelo en 1733, y 
así pueden seguir una lista de nombres como los de José 
Saavedra, José Narváez, Juan de los Santos, Francisco 
Garcés, Cosme Rodríguez y otros no muy diferenciados en 
cuanto a sus características durante la lidia, pero en los que 

,LA RE.\ L 'T \ESTRA~'/.A. DE CABALLERIA DE .RANA D.\, 
DI l''IJ llf l.~ f\I.( 1 no ()<.E u; fH: W'ctl>IDA l'Oll FL /lf.Y Ntirst'IO. f~Oll(IJ. n <:.) 
,.,. p.df't n !1 bnt á "' arl.Mtriu t·•mifa.ot dt~ .«•lfl• •• not&U,.Ld. N ~ tn1gi ~ la PUal&4 Mi b 

~und.1 1Nnpnr•l;i rl Jo.run~o 2!) dr-1 torri•'tlte (¡J d twmpo lo fQ'DUlr).. 

w ·:p · ¡• ~ \" v::r ll)!R, v. PL\Z ·\ uJl5ct¡Ll!NTISThlO SBÑOR DU Ull DR ~ 
A ; \ (•1' JtlTI 'OEl...\..I: f.l.tU.r 1 ~--~t1••-..U.~llM-M--UAl.cmJQ,_ 

Fig. nº 11 .- Hasta finales del siglo XVIII los anuncios de corridas de toros no 
incluyen viñetas de modo que éste donde se anuncia, en 1830, una corrida de 
toros organizada bajo la responsabilidad de la Real Maestranza de Caballería 
de Granada hay que considerarlo dentro de una estética conservadora. 
Obsérvese que el ganado pertenecía a la testamentaria de D. Vicente Vázquez. 
(Apud.: Cossío, 1969: 11, 69 l ). 

deben recaer esas paulatinas transformaciones que aconte
cen en la corrida hasta que con las familias de los Romero, 
en Ronda, los Rodríguez Costillares, en Sevilla, y ·los 
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Cándidos, en Cádiz y Chiclana, pueden ya evaluarse tipos 
de comportamiento y aportaciones. 

Mientras se realizan estos tránsitos y esta decanta
ción de suertes en la lidia de a pie, la figura de los varilar
gueros mantiene una cierta preferencia jerárquica en la orga
nización de la corrida y se prima su cometido con mejores 
honorarios y más lujoso atuendo. Parece conservarse así una 
respetuosa fijación por la imagen montada del caballero aun
que la función del varilarguero en la nueva corrida ya no sea 
la determinante. Durante décadas habrá una considerable 
resistencia a considerar su labor como más accesoria que la 
del diestro de a pie, y muchas instituciones continuarán con
tratándolos independientemente de los espadas, como si se 
tratase de una cualificación que no entrase en el dominio de 
estos. El forcejeo y la ambigüedad con el varilarguero per
manecerá en algunos aspectos casi hasta la época de 
Paquiro, en Ja que su función y figura reciben el definitivo 
estatuto de subalterno del jefe de la cuadrilla. De todos 
modos en Andalucía, la significación del varilarguero viene 
además acentuada no sólo por su poder de evocación simbó
lica del antiguo caballero, también con sus manejos a caba
llo daba testimonio de la procedencia en parte agraria de la 
fiesta, expuesta cada vez más a refinarse -en un sentido 
urbano- dado el peso cada vez mayor de la vida de la ciudad 
y de los lidiadores nacidos en ella. 

El nombre de un varilarguero andaluz, José Daza, ha 
irrumpido con fuerza en los anales de la tauromaquia y se ha 
convertido en una de las más justificadas referencias de estu
diosos e intérpretes. De un período taurino tan cargado de 
oscuridad, tensiones y ambivalencias una obra suya -que 
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paradójicamente no recibió los honores de la edición hasta 
1959(ó)_ es el mejor testimonio, porque en ella se recogen 
por primera vez las reflexiones, sugerencias, programas, de 
alguien que escribe desde la perspectiva del nuevo profesio
nal del toreo. Pero además, este manuscrito -redactado en 
Manzanilla, en el "reino de Sevilla" en 1778- se inscribe 
dentro de una tendencia ilustrada que pretende hacer una 
apología de la fiesta de toros, frente a sus contradictores die
ciochescos que por entonces empezaban a publicar sus serias 
diatribas contra la tauromaquia. Indaga Daza los orígenes y 
continuidad de la fiesta en la historia de la península ibérica, 
justifica la validez del desplazamiento realizado por la clases 
plebeyas, aconseja formalizar el ejercicio de la lidia de 
manera que se proporcione una imagen que puede ser acep
tada por el nuevo orden social y por la nueva sensibilidad de 
los públicos. Incluso en su búsqueda de motivos para mos
trar la "racionalidad" de la fiesta, llega a plantear la cría de 
toros bravos como beneficiosa para el campo y a convertir la 
tauromaquia en un Arte de la agricultura. 

Esta llamada de Daza hacia la trascendencia que 
podía encerrar el cuidado del toro bravo en el campo ya era 
compartida en su época por otros participantes del mundo 
taurino. El toro ha pasado de ser el animal que, con su sola 
acometividad y fiereza, ponía las notas de peligro y riesgo, 
requeridas por la antigua lidia, a. ser un elemento que nece-

6 La obra de José Daza, de tan sorprendente título: Precisos manejos y 
progresos condonado~· en dos tonos del más forzaso peculiar del arte de la agri
cultura que lo es el toreo privativo de los espaiioles, fue editada por primera vez 
por la Unión de bibliófilos taurinos, Madrid, 1959. 
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sita unas características muy especiales para que los nuevos 
diestros de a pie cumplan con él una función que empieza 
a estar muy regulada, y en la que entran consideraciones 
como las de tiempo, ritmo, belleza. Por tanto, en prosecu
ción de esta demanda -y también de su consecuente renta
bilidad en las dehesas- los criadores de toros bravos intro
ducen criterios de selección genética en base a esa bravura, 
fijeza o trapío que comienzan a ser más apreciados. Este 
cuidado y selección se hace tanto más necesario cuanto el 
nombre del ganadero respalda con su prestigio los carteles 
anunciadores ya desde 1760 y el color de su divisa identi
fica al toro ante los ojos del público. Diferencias regiona
les debidas a la aclimatación habían provocado ya en el 
siglo XVIII vacadas con peculiaridades dispares en 
Navarra, en Castilla y Andalucía. El uso extensivo que per
mite el campo andaluz,. los cuidados que el conde de 
Vistahermosa, desde 1770, y don José Vicente Vázquez, 
desde 1780, introducen en sus ganaderías, y la mayor 
demanda que provocan los festejos en la plazas del sur, 
imponen pronto un tipo de toro andaluz de cualidades dife
renciadas de los que se crían en otras zonas. La garantía 
que el toro meridional ofrece se evidencia en una de las pri
meras polémicas entre diestros que registra el rico anecdo
tario taurino: Costillares y Pepe-Illo se resistieron, mien
tras les fue posible a torear reses no andaluzas, mientras 
Pedro Romero, en actitud más desafiante, si las aceptaba. 
Pero esta disparidad de opiniones frente a los toros más 
válidos para la lidia, encubre quizás otro de los fenómenos 
más sintomáticos de la tauromaquia moderna: la rivalidad 
y competencia, primero, entre las distintas escuelas tauri-
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nas -por la diferente concepción de la lidia que cada una 
sugería- y los diestros que las representaban y, después, 
entre los mismos diestros, cuando dejó de existir diferen
ciación entre una u otra escuela. 

En efecto, la comprensión de lo que acaece en esa 
época primordial de la evolución del toreo que se extiende 
desde las últimas décadas del siglo XVIII a las primeras del 
XIX, se facilita si se toman como referencias básicas lo que 
sucede en mundos taurinos tan polarizados entonces como 
los de Sevilla y Ronda. Las Reales Maestranzas de 
Caballería aportan su ayuda institucional, e incluso levantan 
edificios apropiados para la fiesta - en Sevilla una pfaza en 
el Baratillo desde 1733 y la de Ronda desde 1785- y al calor 
de este padrinazgo - que no deja desde luego de tener un 
interés crematístico, aunque los beneficios se orienten a 
fines más o menos benéficos y de sostén de la propia insti
tución- surgen unos lidiadores ligados por sentimientos 
familiares o locales, de aprendizaje ó de compañerismo y 
que se sienten por tanto solidarios con unos criterios que si 
no contrapuestos tal vez no fuesen compartidos por los 
lidiadores originarias de otro ambiente. Así, al principio, 
esa rivalidad entre diestros -tan estimulante en la historia de 
la tauromaquia- se encubrió como una competencia entre 
escuelas, entre ciudades, que llamaba cada una de ellas a 
una ejecución distinta del arte del toreo. Sevilla y Ronda 
ilustraron esa primera emulación recogida en las crónicas 
no sólo por la resonancia que en cada una de esas dos con
cepciones de la lidia se encerraba, también porque los dies
tros que las encarnaron contaban con una personalidad tau
rina y literaria sumamente destacable. 
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En Ronda, Francisco Romero, nacido hacia 1700, 
inaugura una célebre dinastía. Sobre él se proyectan una 
serie de leyendas y de tradiciones -de muy difícil compro
bación- tales como la de atribuirle la instauración del mata
dor como jefe de cuadrilla, que acogía bajo sus órdenes a los 
restantes lidiadores subalternos. La invención de la muleta, 
como trasto ya supeditado a una función estricta, también 
parece deberse a su capacidad organizativa en una época en 
la que primaba la corrida sin apenas reglamentación. Figuras 
señeras fueron también su hijo Juan y sus nietos José, 
Gaspar, Antonio y Pedro. En este último recaen virtudes que 
ya no parecen del dominio de las conjeturas. Es la primera 
gran figura mitificada de la tauromaquia, pero todo, cróni
cas, documentos y memorias, apoyan la veracidad y justifi
cación de los elogios. La linea de tanteos que pudo ser la 
lidia del siglo XVIII adquiere con este Romero· de Ronda 
coherencia y rigor. La suerte de matar con el estoque se con
solida como eje determinante de la corrida, y a su perfecta 
ejecución deben subordinarse las restantes suertes de la lidia. 
En la neoclásica plaza de Ronda se impone pues un toreo de 
estricta racionalidad geométrica, en la que se destierra cual
quier improvisación o cualquier suerte que no esté refrenda
da por su eficacia en torno a la muerte del toro. Debió tra-· 
tarse de un torero muy cerebral, buen conocedor de los terre
nos, que orientaba todo el ritmo de la faena a la adecuación 
del toro para la estocada. Actuó durante veintiocho años, sin 
que pueda relatarse un solo percance en su actividad taurina. 

·Esa imagen de lidiador seguro y dominador no debía proce
der sólo de unas cualidades personales, debió tratarse tam
bién de la clarividencia de unas reglas, ajecutadas sin dila-
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ciones hacia una sola finalidad. Su forma de torear debía de 
entroncar, a través de su padre y de su abuelo, con los cáno
nes más rígidos de ciertas suertes del toreo caballeresco. Y 
este mimetismo, junto con su saber técnico, posiblemente le 
granjeó la buena predisposición de las Reales Maestranzas y 
de las instituciones más oficiales. Pero los nuevos públicos 
quizás demandasen también otra vistosidad en la ejecución 
de las suertes. Esa otra emoción que se estaba empezando a 
poner en juego por parte de algunos lidiadores originarios de 
Sevilla y que provocó esa significativa rivalidad entre Pedro 
Romero y Pepe-Illo, pero que es algo que trasciende _sus 
nombres e implica esa confrontación entre dos visiones de la 
tauromaquia y que, con distintos matices, se prodigará a tra
vés de toda la historia del toreo como una prueba de la mul
tiplicidad de enfoques posibles y de la diversidad de sensibi
lidades entre los hombres que ejecutan las suertes. 

En Sevilla, la dinastía de los Costillares también 
había pergueñado algunas aportaciones a los inicios del 
toreo a pie. A Joaquín Rodríguez Costillares, el más desta
cado miembro de la familia -que tuvo su apogeo hacia . 
mediados de siglo- se le atribuye una cierta alteración en la 
suerte de matar -que por entonces se ejecutaba sólo reci
biendo- de modo que a veces no esperaba la acometida del 
toro para matarle, sino que antes lo cuadraba, para volcar
se inmediatamente sobre él y estoquearle (Fig. nº 12). La 
muleta que en la suerte de recibir tenía un uso más bien 
defensivo, cobró así otras posibilidades al tener que servir 
para acoplar las condiciones de los toros a las necesidades 
de esta nueva suerte del "vuelapiés". También se ha queri
do ver en Costillares un innovador de los la.nces de capa. 
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Impuso la verónica como suerte orientada a posibilitarle al 
diestro un cierto lucimiento de sus dotes en el primer ter
cio. En todo ello alentaba el deseo de que en la tauroma
quia pudiese apreciarse, además, una vertiente estética, 
añadida a la, de la eficacia rondeña. La ejecución de las 
suertes exigía someterse al cumplimiento de la norma, pero 
también el ritmo y el temple del lidiador podían acumular 
emoción, sentimientos y belleza. Esta linea de Costillares 
había de proseguirla otro diestro, nacido en el mismo año 
que Pedro Romero, en 1754, pero en Sevilla y destinado 
también a figurar como otro nombre mitificado de la histo
ria del toreo, desde que irrumpe, como el rondeño, en los 
ruedos: Pepe-Illo. Su popularidad desbordó el marco reser
vado hasta entonces a los toreros. El patetismo y el riesgo 
que imprimía a la ejecución de las suertes conectó tanto 
con ciertos sectores de la nobleza como con las capas más 
populares y castizas del mundo de los toros. Su trágica 
muerte en la plaza de Madrid -en 1801- también incre
mentó su aureola heroica. No era el primer diestro célebre 
que moría en el ruedo (en esta triste gloria le había prece
dido otro torero que había conseguido una cierta consagra
ción: el gaditano José Cándido, muerto en 1771). Pero la 
literatura y la leyenda le convirtieron en protagonista 
modélico de ese mundo, desgarrado y pintoresco a un 

·mismo tiempo, de la fiesta. En la institucionalización del 
toreo a pie, Pepe-Illo es otro factor decisivo gracias al texto 
canónico que mandó imprimir bajo su nombre: la 
Tauromaquia o Arte de torear, publicada en Cádiz en 1796. 
Resulta sorprendente que un diestro que basó su toreo más 
bien en la improvisación y en intuiciones muy personales, 
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Fig. nº 12.- Anónimo: Joaquín Rodríguez, "Costillares". En la parte supe
rior puede leerse: «Joaquín Costillares primera espada de la plaza de toros 
de Madrid por los años 1780 y siguientes, nació en Sevilla a 23 de agosto 
de 1755 y murió a 6 de enero de 1799». (Apud.: Toro, 1947: Lám. 12). 
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que despertó el fervor del público sobre todo gracias a sus 
alardes de temeridad, prodigando adornos, recortes y cuar
teos que convertían su toreo en un espectáculo más vistoso, ., 
alegre e impresionista que eficaz como forma de lidiar, se 
sintiese sin embargo tentado de compendiar una estricta y 
canónica preceptica para el tor.eo a pie. Parece como si tam
bién -él tan dado a todo lo que significase riesgo y aventu
ra- hubiese querido realizar esa apuesta intelectual de apa
drinar el código taurino esparado en aquellos momentos, 
reconvirtiendo parte de su conocimiento y de su experien
cia en poder verbal, a través de un texto. Recurrió para ello 
a una formalización, incluso de lenguaje, muy en conso
nancia con las preceptivas neoclásicas imperantes en la 
literatura de la época. Del modelo de pensamiento ilustra
do, normativo y racionalista, extrajoPepe-Illo el optimismo 
y la confianza en unas reglas que "jamás faltan" y que, con 
la sumisión a ellas, se aleja la amenaza de la cogida y la 
muerte. La corrida pasa a convertirse en algo lógico: "las 
suertes son naturales" y las relaciona una gramática y una 
geometría que preservan del azar que se esconde tras toda 
suerte taurina. 

La ambivalencia de Pepe-Jllo quedaba así acentuada. 
Por una parte, teóricamente, clamaba por el respeto a las nor
mas, pero por otra se veía empujado a ese papel de transgre
sor, de burlador de su propio código, como un personaje 
escindido entre un universo ordenado y esa necesidad vital de 
vulnerar que acabó por llevarle a la muerte. El público debió 
captar ese dilema y vio en él el anuncio de la nueva sensibili
dad romántica, que también estaba latente en el propio subtí
tulo de su Tauromaquia (: o Arte de torear). Es ésta, la de 
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"arte", la palabra destinada a hacer fortuna en las siguientes 
etapas del toreo. Existen unas normas, pero el diestro puede 
interpretarlas de acuerdo con su subjetividad, con su sensibi
lidad de artista. Se abre así otro capítulo de la historia. 

III.- ENTRE LA CORRIDA ROMÁNTICA y EL ESPECTÁCULO 

Con la llegada del siglo XIX y la eclosión románti
ca que le proseguía, el toreo continua teniendo Andalucía 
como escenario propicio y sus orientaciones las resuelven 
lidiadores de cerrado acento y gesto andaluz. Durante casi 
todo el siglo una carga populista, castiza y aflamencada 
inunda la fiesta de toros y recurre a toda una simbología 
cultural andaluza para proyectarse en el exterior. Incluso 
los diestros, la gente del mundo del toro, que proceden de 
otras latitudes, adoptan la jerga, los hábitos de ese Sur que 
cuenta con los lidiadores, con las plazas, las ganaderías y la 
afición de más prestigio. 

Mientras tanto, a pesar de la muerte de Pepe-Illo, la 
linea sevillana de entendimiento del toreo parece prevale
cer sobre el bien hacer de Pedro Romero y su concepción 
rondeña de la lidia. Curro Guillén parecía haber recogido 
la herencia de Costillares y José Ulloa Tragabuches - otro 
torero de leyenda- la de los Romero de Ronda, pero la vida 
taurina de ambos se vio truncada trágicamente. Visto por 
parte de las instituciones que la transmisión de los conoci
mientos y el aprendizaje de la lidia es primordial para la 
continuidad de la fiesta, hacia 1830, se decide estimular la 
aparición de nuevas figuras con el recurso al estableci-
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miento de una escuela de tauromaquia en Sevilla 7. La 
dirección fue encomendada a Pedro Romero, con lo cual 
parecía poder sintetizarse lo que significaba la atmósfera y 
la tradición de la ciudad con la capacidad técnica del maes
tro rondeño. Pero el proyecto, carente de medios econó
micos suficientes, apenas se consolidó y se mantuvo escaso 
tiempo, aunque el paso -desde luego- breve de Francisco 
de Montes Paquiro por sus aulas, le haya prestado una 
mayor c·onsideración (Fig. nº 13). Su fracaso quizás estriba
se también en que si bien la fiesta requería encauzamiento 
y acomodación para perdurar en esos momentos críticos de 
una sociedad que se industrializaba y abandonaba gran 
parte de sus valores y modelos agrarios, eso no podía signi
ficar retornar a la tutela de. una nobleza, de la que trabajo
samente el diestro de a pie se había logrado alejar. 

Equidistante de Sevilla y Ronda, tanto desde un 
punto de vista geográfico como del de la concepci6n de la 
lidia, había fraguado hacia mediados del siglo XVIII tam
bién otro ~po de toreo que tuvo Cádiz, El Puerto de Santa 
María y Chiclana como sedes. Los iniciadores de esa ten
dencia, José Cándido y su hijo Jerónimo José, pretendieron 
reunir la vistosidad y elegancia de la escuela sevillana con el 
dominio y la seguridad técnica de la tradición rondeña. Y 

. dentro de esa misma tónica sincretista puede inscribirse la 

7 Los avatares de este proyecto y del mundo que lo circundaba ha sido 
objeto de dos trabajos, el de Pascual Millán La escuela de tauromaquia de Sevilla 
y el toreo moderno, Madrid, 1888 y el de N_atalio Rivas La escuela de tauroma
quia de Sevilla, Madrid, 1939. 
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Fig. nº 13.- Antonio Cavanna: Francisco Montes, "Paquiro '', Litografía 
realizada en la Tipografía de Laujol (París), 490 x 306 mms. (Apud.: 
Carrete y Martínez-Novillo, 1989: 135). 
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tercera gran figura mítica de la historia del toreo (después de 
la de Pedro Romero y Pepe-lllo): Francisco Montes Paquiro. 
Había nacido en Chiclana en 1805 y desde 1831 se paseó por 
los ruedos, pletórico de facultades -en el sentido de los lidia
dores largos- asumiendo, con nueva voluntad legisladora, el 
papel de reducir y reinterpretar las antiguas diferencias loca
les. Impuso así unos criterios más universales, que se gene
ralizarán para todos. Lidiadores y público contarán con un 
código moderno en el que poder medirse y enjuiciar. Su 
cometido lo llevó a cabo en los ruedos, pero también lo quiso 
compulsar por escrito, plasmando una Tauromaquia comple
ta, o sea el arte de torear en plaza, publicada en 1836. Entre 
sus regulaciones está la de relegar definitivamente al varilar
guero, al picador, a su función complementaria de la del 
diestro a pie. Contratados por él, cada elemento de la cua
drilla se supedita al desarrollo de una labor tácticamente 
conjuntada. Y la lidia es conscientemente estructurada como 
un juego estratégico encaminado a mermar las facultades del 
toro a medida que lo requiera la ejecución de las suertes. En 
su discurso legislativo Montes respeta los criterios de la 
Tauromaquia de Pepe-Illo, escrita cuarenta años antes, pero 
es evidente la distancia de su ideario con el del toreo precau
torio y defensivo que cabe deducir del diestro sevillano. La 
lidia de Paquiro se apoyaba en una burla ofensiva, basada en 
unas facultades - largas- que no proyectaban en el espectador 
esa sensación de angustia que había sido tan consustancial 
con el toreo de Pepe-lllo. El patetismo de la corrida diecio
chesca perdía incidencia ante el toreo de dominio, que a su 
vez requería conocimiento y profesionalización extrema. El 
anterior ambiente crispado y goyesco, tan escindido entre el 
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sol y la sombra del majismo y de la nobleza, se repliega y se 
ve sustituida por una afmósfera más sosegada en los tendi
dos. La corrida, consecuentemente, debió perder algo de su 
poder de conmocción primaria y de su tono de fiesta primiti
va, para adquirir el color más adocenado de un espectáculo, 
acorde con la sensibilidad de los nuevos públicos. Se pide 
también en el texto la creación de una cierta conciencia cor
porativista: el torero es un profesional, pero al mismo tiempo 
subyace allí la idea de que es un oficio colindante con el arte 
y este efecto puede transformar la mirada del espectador y la 
valoración de lo que en el ruedo acontece. · 

De Paquiro no surge una esc4ela de Chiclana porque 
ya las rivalidades no se plantean - a partir de él y de su dis
curso legislador- como una pugna de tendencias locales. 
Consciente o i'nconscientemente es aceptado y adoptado el 
modelo de lidia propuesto por Paquiro. Al universalizarse 
sus reglas, se convierten en referencias comunes, nivelado
ras. Aunque cada diestro pueda sentirlas, interpretarlas, 
transmitirlas, de forma dispar. 

Quizás no fuese sólo la voluntad o la clarividencia 
de Francisco Montes. Muchos factores debieron coadyuvar 
y coincidir. Pero quizás, si se pudieran desmenuzar los valo
res éticos, estéticos en que descansa el modelo de corrida 
encarnado por Paquiro, se haría perceptible su natural enca
je con las virtudes y carencias de la sociedad andaluza de 
aquellas décadas románticas. La corrida parecía responder, 
por lo que en ella se conjugaba, a los mismos estímulos del 
nuevo movimiento cultural e incluso el destino del héroe 
romántico -protagonista de tantas obras literarias del 
momento- podía confundirse con la tipología del torero, 
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elevado también a la categoría de héroe, cuando a trav'és del 
arte y después de un aprendizaje y de una iniciación arries
gada, lograba vencer a la muerte. 

Es entonces cuando se crean los grandes arquetipos 
literarios que se esconden tras el fácil pintoresquismo de la 
corrida. La dimensión dramática de la tauromaquia se presta 
a que en ella se conjuguen -con aire de verosimilitud- los 
más sugestivos conflictos, en los que el arte, la muerte y el 
amor pueden estar siempre colindantes. Así lo descubren los 
ojos de los viajeros románticos, como Gautier, Merimée, o la 
Duquesa de Abrantes, que escenifican el mundo de la tauro
maquia como encuadre para sus obras románticas. Una vez 
desvelada esa posibilidad, otros autores andaluces, como 
Fernán Caballero, también se valdrán del poder de seducción 

. del torero para componer la trama de sus narraciones. Y así 
sucesivamente, los distintos movimientos literarios encon
trarán en el mundo de los toros un ambiente propicio para 
sus argumentos nairntivos, que en el caso de Andalucíá 
puede además complementarse con la escenificación de 
otros sect?res sociales próximos a la fiesta, tanto desde el 
lado más popular y casticista como del artistocrático, vincu
lado en el sur con una cierta imagen del latifundismo y a tra
vés de él con el origen de las ganaderías de reses bravas. A 
pesar de toda su carga tópica, en unos casos por seguir la 
pauta de idealización impuesta por los escritores románticos, 
en otros casos por querer distanciarse de ese efectismo resal
tand.o el lado más degradante y negro de la fiesta, de todos 
modos las mejores evocaciones de lo que ha significado el 
mundo de la tauromaquia en Andalucía pueden seguirse a 
través de esa serie de novelas que desde Cartucherita, de 
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Arturo Reyes, publicada en 1897 hasta El embrujo de 
Sevilla, de Carlos Reyles, editada en 1922, proporcionan una 
visión bastante indicativa, de todo lo que en el Sur encierra 
la fiesta de toros y sus aledaños. 

Hacia 1840 puede considerarse, pues, que culmina 
una cierta evolución de la tauromaquia. En un mundo tan 
hipotecado por el poder de atracción de un nombre y su 
figura, se consideró que Paquiro - recuérdese que Ortega y 
Gasset iba a titular su proy~ctado libro sobre la tauroma
quia: Paquiro o el arte de los toros)- era el valedor del sis
tema que interrelacionaba y daba coherencia a todas las 
partes de la fiesta. Y ese código relativamente bien trabado 
tanto en su funcionamiento interno como en lo que tenía de 
reflejo de la vida social exterior, alcanzó tal grado de fija
ción y respeto -para participantes y espectadores- que 
consciente e insconcientemente se iitualizó. A partir de 
entonces se continuará asistiendo a representaciones en las 
que los encargados de la ejecución podrán poner toda su 
marca personal - Ta subjetividad de su valor, de su habilidad 
o de su arte- pero el orden de la ceremonia y el sentido de 
su escenificación perdurarán inalterables. 

El repertorio de intérpretes de impronta andaluza se 
mantiene durante todo el siglo XIX. Fijado en Andalucía y 
por diestros meridionales, el mundo del toreo en el resto de 
la península tiene siempre referencia sureña, como el des
bordamiento de algo que tiene sus raíces y su ceremonial 
más ortodoxo en las tierras de la Baja Andalucía. Pero des
pués de que Paquiro tuviese un brillante continuador, con 
mayores logros incluso en algunos trances de la lidia, en la 
personalidad de José Redondo El Chiclanero, y de que 
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Sevilla se ilusionase con la figura de Curro Cúchares, una 
nueva ciudad andaluza se dispone a proporcionar unos 
nombres que parecen también mediatizados por la peculia
ridad de su origen (Fig. nº 14) . Con Lagartijo, nacido en 
Córdoba en 1841, se abre una veta, dentro de las normas 
establecidas, de interpretación muy genuina. Su toreo 
dominador, con una elegancia honda, sin vistosidades efec
tistas, parecía conectar con una cierta tradición cultural 
cordobesa. Compitió con otro lidiador, en esa linea de arro
gancia y entereza que parecía tomar cuerpo a medida que el 
origen del torero se al~jaba de la Baja Andalucía llamado 
Frascuelo, nacido en Churriana, en la provincia de Granada 
(Fig. nº 15). Esta tendencia parece mantenerse con Rafael 
Guerra Guerrita, hacia finales del siglo, en el que coincidí
an todas las aptitudes para un toreo y una lidia sin conce
siones y del máximo rigor, y hasta cierto punto también 
podría conectarse mucho más adelante con la depurada 
expresión estilística de la última gran figura mitificada de 
la historia de la tauromaquia: Manolete. 

Las primeras décadas del siglo XX las van a dominar, 
dentro de este breve repertorio de nombres, dos referencias 
taurinas que tienen ·Sevilla como origen, Joselito y 
Belmonte. Ellos se convierten en la expresión más que de 
dos rivalidades personales, de dos formas de sentir el arte del 
dominio del toro. Frente a la interpretación apolínea y canó
nica de Joselito, Belmonte supuso una distorsión estilística 
mucho más dionisíaca, insistiendo más según Bergamín en 
la sensibilidad que en la inteligencia. También en Sevilla, un 
hermano de Joselito, Rafael El Gallo, se inscribe dentro de 
una linea basada en una fantasía improvisadora llena de 
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Fig. nº 14.- Miranda: José Redondo, "El Chiclanero", Litografía sobre 
dibujo realizada en la Tipografía de Julio Donon (Madrid), 245 x 165 
mms. (Apud.: Carrete y Martínez-Novillo: 1989: 146). 
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Fig. nº 15.- Miranda: Francisco Arjona Guillén, "Cúchares", 
Litografía sobre dibujo realizada en la Tipografía de Julio Donon 
(Madrid). (Apud.: Carrete y Martínez-Novillo, 1989: 146). 
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duende y buen gusto, que han de compartir otros toreros 
sevillanos como Cagancho y Chicuelo. Por esas mismas 
décadas, como sí9toma de un especial eterno retorno de las 
mismas ciudades a la vida de los ruedos, en Ronda, 
Cayetano Ord?ñez, El Niño de la Palma; recupera una tradi
ción de dominio y de bien hacer técnico para fundirla con el 
mejor empaque artístico. 

Después, el toreo en Andalucía y los diestros anda
luces continuarán prodigándose, con interpretaciones esti
lísticamente más o menos logradas, pero el proceso de uni
versalización iniciado por Paquiro se intensifica, junto con 
la tendencia homogeneizadora que sufren todas las culturas 
en el mundo, y cada vez se hace más difícil hablar de una 
incidencia andaluza en el toreo en el grado que lo fue anta
ño, en los momentos de su germinación. Hoy ya es poco 
pertinente el origen geográfico de un diestro a la hora de 
apreciar su lidia, pero en cambio para poder reconstruir 
todos los pasos que han llevado a la depuración de esas 
suertes, a la implantación de tantos ritos y de tantas normas 
por las que el torero de hoy. se rige, para esa reconstrucción 
histórica si es necesario revivir el pasado determinante de 
la tauromaquia en Andalucía. 
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B!BLIOGRAFIA 

Al revisarse los repertorios biobliográficos existentes 
(el ·de Luis Carmena Millán, Bibliografía de la Tauromaquia, 
editado en Madrid, 1883, en el que se consignan 342 títulos, y 
al que se añade un apéndice en 1888, con 334 nuevos títulos; 
el de Graciano Díaz Arquer, Libros y folletos de toros. 
Bibliografía taurina, publicado en Madrid, 1931, con 2077 
títulos, y finalmente el Catálogo de la biblioteca taurina de D. 
Antonio Urquijo de Federico, editado en Madrid, 1956, con 
3016 títulos) se evidencian las numerosas complicidades des
pertadas por la fiesta de toros entre eruditos, ensayistas, revis
teros, poetas y narradores. Pero entre ese extenso listado pre
dominan las obras meramente informativas, en las que se acu
mulan visiones muy anecdóticas o cinscunstanciales de la tau
romaquia. Son pocos los intentos en los que se ha logrado reu
nir un cierto rigor en la investigación y capacidad interpretati
va. Si además la pretensión es un tanto globalizadora, de obras 
que compaginen factores de mundos distintos -históricos, 
sociológicos, antropológicos, éticos, estéticos- para conseguir 
con su puesta en conexión esa perspectiva múltiple que fenó
meno tan complejo como la tauromaquia requiere, entonces se 
hace más dificultosa la selección. Por otra parte, aislar el papel 
jugado por Andalucía en la génesis y desarrollo de la fiesta 
apenas es posible, dado que -como ya se ha señalado en el 
texto anterior- el modelo incubado en Andalucía es casi siem
pre el que sirve para encubrir la generalidad de la tauromaquia 
en la península, por lo menos en lo que atañe a los períodos 
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más significativos de la implantación d~l toreo a pie. De 
todos modos deben ser resaltados una serie de obras que, 
complementadas unas con otras, permiten una cierta recupe
ración y evocación de lo que ha podido ser la historia de la 
tauromaquia en Andalucía. 

Un primer punto de partida, al que puede recurrirse 
como fuente para compulsar datos generales, se encuentra 
en la magna obra recopiladora de José María de Cossío Los 
Toros. Tratado técnico e histórico (Espasa-Calpe, Madrid. 
Los cuatro primeros tomos -1943 á 1961- fueron dirigidos 
y escritos en su mayor parte por José María de Cossío. Tres 
tomos posteriores -1980 á 1982- han sido continuados por 
otros autores). Como ejemplos de las ceremonias que impli
caba el toreo caballeresco pueden consultarse las ediciones 
comentadas de la Descripción de una fiesta de toros y cañas 
que celebró la Maestranza de Caballería de Sevilla en 
1673, dos relaciones de un mismo suceso, precedidas de 
una nota de Diego Ruiz Morales, Unión de Bibliófilos 
Taurinos (Madrid, 1968). Modelos de preceptivas de toreo 
caballeresco pueden considerarse El discurso de la caballe
ría del torear, de D. Pedro Mesía de la Cerda (Córdoba, 
1653; reeditada con una nota bibliográfica en Barcelona, 
Editorial Lux, 1927) y Las adventencias para torear, del 
caballero jerezano Juan Nuñez de Villavicencio (editadas, 
con prólogo de Diego Ruiz Morales, por la Unión de 
Bibliófilos Taurinos, Madrid, 1965). Para observar en los 
textos el tránsito que durante el siglo XVIII se afectúa hacia 
el toreo a pie existen las ediciones recientes de la Cartilla 
en que se notan algunas reglas para torear a pie, ·en verso 
y prosa, y de la Noche Phantastica, ideatico divertimiento 
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que demuestra el methodo de toreará pié, por don Eugenio 
García Baragaña,' ambas contenidas en el volumen 
Instrucciones para torear a pie (primeras ordenaciones), 
prólogo de Diego Ruiz Morales, Unión de Bibliófilos 
Taurinos (Madrid, 1960) y sobre todo la obra de José Daza 
Precisos manejos y progresos condonados en dos tomos del . 
más forzaso peculiar del arte de la agricultura que lo es del 
toreo privativo de los españoles, escrita en 1778 y publica
da por primera vez por la Unión de Bibliófilos Taurinos, 
precedida de una nota bibliográfica del Conde de Colombí 
(Madrid, 1959). La consolidación del toreo a pie tiene su 
reflejo en la Tauromaquia o Arte de torear de José Delgado 
Pepe-Illo, publicada e 1796, y en la Tauromaquia completa 
o sea el Arte de torear en plaza, de 1836; ambas con reedi
ciones recientes, prologadas por Alberto González Troyano 
(en Turner, Madrid, 1982 y 1983 respectivamente). Entre 
los libros de historia deben siempre encabezar cualquier 
consulta El espectáculo más nacional del Conde de las 
Navas (Madrid, 1899), y Fiestas de toros del Marqués de 
San Juan de Piedras Albas (Madrid, 1927). Sobre aspectos 
parcjales mantienen el rigor y estimulan sugerencias las 
obras de Carmena Millán, Lances de capa (Madrid, 1900) 
y Estocadas y pinchazas (Madrid, 1900), del Doctor 
Thebussem, Un triste capeo (Madrid, 1892), de Ciria 
Nassarre, Los toros de Napoleón (Madrid, 1903), de 
Pascual Millán1 La escuela de tauromaquia de Sevilla y el 
toreo moderno (Madrid, 1888). La erudición para temas 
relacionados con las Reales Maestranzas está representada 
por las obras del Marqués de Tablantes Anales de la Real 
Plaza de Sevilla (Sevilla, 1917) y de Toro Buiza Sevilla en 
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la historia del toreo (Sevilla, 1947). Dentro del mundo de 
los revisteros, cronistas y biógrafos el libro que mejor reco
ge la atmósfera de un diestro andaluz es el de Manuel 
Chaves Nogales Juan Belmonte, mata'dor de toros (1 ª edi
ción en 1935 y, más reciente, en Alianza, Madrid, 1969). 
Como reconstrucción del específico ambiente andaluz del 
toreo e independientemente de su valor literario pueden 
figurar las novelas Las Aguilas (Madrid, 1921) de López 
Pinillos Parmeno, El embrujo de Sevilla (Madrid, 1927) de 
Carlos Rey les, y Traje de luces (Madrid, 1944) del 
Caballero Audaz. Finalmente debe destacarse una obra que 
por su temática y por el nuevo espíritu de su enfoque inte
pretativo mejor encuadra dentro de esta bibliografía selecti
va: Sevilla y la fiesta de toros, de Antonio García-Baquero 
González, Pedro Romero de Solís e Ignacio Vázquez 
Parladé (Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla, 1980). 
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