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. El autor, Bartolomé Bennassar, es uno de los historiado
res hispanistas franceses de más extensa obra, más lúcida per7 
cepción y producción más divulgada allende y aquende de los 
Pirineos. Que escribiese un libro sobre los toros quien ya los 
escribió, solo o en compañía, sobre la Inquisición, los Renega
dos, la peste del Siglo XVI, Santiago o los españoles del Si
glo de Oro, era una cuestión de tiempo. No se hurga 
impunemente .en los hígados más profundos de este país y se 
sale incolume: El profesor Bennassar, por añadidura, no es hom::: 
bre que se arredre con facilidad, de modo que puestos a com
prender a los españoles decidió hacerlo a conciencia. Como 
"aficionado" y hasta donde me consta, es tan bueno como cual
quiera y aún mejor que muchos. Como historiador dispone de 
un "oficio" inteligente, un entrenamiento riguroso y una im
prescindible capacidaq de rastreo. El resultado es esta peculiar 
síntesis de historia de la tauromaquia, breve, clara, limpia y su
gestiva. Para muchísimos lectores franceses será un hallazgo y, 
si se traduce, para muchos españoles podría serlo, igualmente. 
Lo importante del texto, me parece, no es la información (te
niendo mucha y, por partes, no muy común) sino la "organi
zación". El autor ha seleccionado cuidadosamente lo que quería 
decir y evitado con primor algunas de las emboscadas y ace
chanzas más comunes y deletéreas que el tema contiene: por 
ejemplo todo lo que atañe a los orígenes premedievales de la 
fiesta (ejercicio para eruditos intuitivos y maestros de esgrima 
textual) y cuanto atañiría a la interpretación mágico-religiosa 
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(palenque para antropólogos bien pertrechados). Por el contra
rio, el historiador se atiene a la lógica de la conducta social 
que debe condicionar incluso el misterio aparente; acepta, siem
pre, entre varias hipótesis plausibles, la que presenta mejor apo
yo documental y mayor razonalidad social (que es cosa bien 
distinta a la simple razonabilidad lógico especulativa). Un ejem
plo bien ilustrativo: ese capítulo-apunte sobre "toros y la co~ 
yuntura", escorado sin duda hacia la del Siglo XX y que 
contiene suficientes ráfagas de lucidez como para convertir al 
hecho taurino en una comprensible sección de historia contem
poránea de España, muy lejos de retóricas cursis y mundos fan
tasm~gónicos. Otro ejemplo, posible: su adhesión entusiasta a 
la tesis del "matadero" como matriz documentada de modos y 
tratos, a pie, con el toro, es decir como el origen lógico-social 
de la moderna corrida. 

El libro tiene dentro, desde luego, todas las lecturas exi
gibles de la bibliografía precisa; libros y artículos no sólo leí
dos .sino también digeridos y muy oportunamente introducidos 
en temas puntuales. No se trata evidentemente, de acogotar al 
lector con un aparato crítico exhaustivo sino de sugerir lectu
ras más exten,sas o debates de más amplitud; el carácter de in
teligente introducción al mundo taurino, en su conjunto, para 
públicos cultos, que define la obra, así lo aconseja. Toda ella 
transparenta, precisamente, sin dramatismo · alguno, otra situa
ción histórica: la que se refiere al debate actual del tema tau
rino én el foro europeo. Una brevísima conclusión de tres 
páginas (que no sé si hubiese debido ir mejor como prólogo) 
pone sobre la mesa las cartas del historiador al respecto. Las 
más eficaces, sin embargo, están en el hecho mismo de haber 
escrito el libro y haberlo hecho no como un "viajero románti
co'', enervado por el infierno de las pasiones españolas, sino 
como un científico conocedor de nuestra historia y de la suya, 
es decir de nuestras sociedades y de sus conductas; la tauro
maquia es u~a de ellas y' como todas las otras, puede y debe 
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ser explicada que no es, exactamente, lo mismo que juzgada. 
Para concluir, quizás resulte útil y aclaratorio de muchas de las 
aseveraciones anteriores, aludir, en concreto, a la armazón te
mática a la que me referí líneas atrás. Resulta tan ilustrativa 
que, acaso, de haberla reproducido al comienzo de esta reseña 
podría haberme ahorrado casi todo lo demás. Seis capítulos 
constituyen las columnas de esta, bien trazada, capilla taurina 
de poco más de 200 páginas: tres de tipo eminentemente his
tórico y tres de más clara intención "comprensiva''. El primero, 
la referencia obligada al toreo caballeresco y a la tauromaquia 
popular; el segundo, la "invención" de la moderna, hasta Pepe 
Hillo y el tercero, · de Paquiro en adelante, incluidas las "expor
taciones" taurinas a Francia y América. Los otros tres, respon
den a otros tantos laberintos polémicos: la corrida al hilo de la 
coyuntura (es decir "metida" en los parámetros socio-económi
cos-políticos de los distintos tiempos históricos), el "Mundillo" 
taurino (una lúcida excursión por mundos gestuales, dinerarios 
y culturales alrededor de toros y toreros) .Y por último una re
flexión sobre la fiesta y las ciudades paradigmáticas que la sos
tienen-proyectan (por cierto tres españolas y tres francesas lo 
que proporciona un variado abanico de modelos). Personalmen
te no comprendo muy bien por qué, én el capítulo cuarto, el 
análisis pasa con excesiva violencia desde la tauromaquia del 
Antiguo Régimen (SS. XVI al XVIII) a la coyuntura de la gue
rra Civil y el franquismo, saltando limpiamente sobre todo el 
Siglo XIX. Independientemente de que en otros capítulos exis
ta información al respecto (la hay igualmente para otras épo
cas que sí han sido revisadas "al hilo de la coyuntura") se ha 
hurtado, con ello, una serie de fenómenos de la trama socioló
gica que no parecen de menor cuantía (desde el majismo a los 
paradigmas romántico-populistas). Una selecta bibliografía bien 
organizada, con cuarenta títulos (más otras referencias biblio~ 
gráficas en las notas, de mayor refinamiento erudito) abarca las 
posibilidades más eficaces y también aspectos muy diferentes 
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que pueden satisfacer desde el simple curioso al más fervoro
so converso (no se olvide que hablamos de públicos ultrapire
naicos). Y queda en pie (supongo que solo para mi interés de 
historiador) si un libro como este es todo lo que el profesor 
Bennassar necesitaba, para soldar los despeñaderos taurinos que 
todos llevamos vísceras adentro, o le serán precisos descensos 
más vertiginosos en otro u otros libros. 

León Carlos Alvarez Santaló 
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