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El flamenco es una de las expresiones mas incontrovertibles de la imagen de Anda-
lucia. Se reconoce como elemento emblematico de su cultura e historia, a pesar de su
frecuente confusién como marca de identidad generalizadamente espafola. A pesar
de su grandeza estética y de su arraigo cultural, sucesivas deformaciones interpre-
tativas se han unido histéricamente al desconocimiento e incluso la degradacion del
flamenco, reducido a veces bajo un halo mistérico y primitivista, adscrito otras a los
estratos mas bajos de la sociedad y a una bohemia artistica de mal tono. Interpreta-
do al antojo de intelectuales y politicos, el regeneracionismo finisecular lo oscureci6
como uno mas de los males causantes de todo atraso en la maltrecha Espafia del 98; la
Generacion del 27 y el Neojondismo de los 60 lo ensalzarian décadas mas tarde como
inefable fuente de pureza. Periddicas modalidades de propagandismo han hecho del
flamenco un objeto alternativo de desatencidn, desprecio o deseo, como asumié la
blanda estereotipia franquista en su instrumentalizacion de un flamenco espurio al
servicio del régimen.

La inclusion del flamenco en la Lista Representativa del Patrimonio Inmaterial de
la UNESCO supuso en 2010 un respaldo internacional que, en realidad, continua-
ba la estela previa de trabajos técnicos, cientificos y de reconocimiento institucional
que tuvo su expresiéon maxima en el Estatuto de Andalucia de 2007, que menciona
expresamente al flamenco como especial objeto de politicas publicas y competencia
cultural. Estas actuaciones, en un contexto de fortaleza creciente como arte escénico,
han coadyuvado a un reciente impulso que busca reforzar una nueva comprension
integrada del flamenco, dentro y fuera de Andalucia.

El flamenco es un patrimonio donde lo expresivo y lo técnico, lo privado y lo publico,
lo individual y lo colectivo, lo histérico y lo presente, se funden en un repertorio tangi-
ble e intangible de musica, baile, toque e instrumentacion, jaleos, coplas y contenidos
liricos, bienes materiales, formas de interrelacion y sociabilidad, espacios y entornos,
practicas rituales y profesionales, técnicas interpretativas, cédigos de transmision, y
hasta una comprension de la realidad, un modo de vida que trasciende al propio arte
y define experiencias, actitudes y comportamientos. Es un género artistico propio,
nace con claves estéticas particulares, definidas y reconocibles, pero —como fendme-
no antropolégico— trasciende lo musico-oral, plastico y dancistico hacia un mundo
de significaciones, modos de vida, formas de relacion y experiencias histéricas. Se in-
corpora desde sus inicios a los circuitos cambiantes del mercado y el registro comer-
cial, pero ocupa en realidad dos niveles de representacién paralelos vinculados a su
valor de cambio —los modelos de produccion y reproduccion inscritos en la industria
y el espectaculo artistico— y a su valor de uso, inserto en practicas de sociabilidad
no enajenables ni mercantilizadas. De su condicion de hecho social total se deduce
la complejidad cambiante y polisémica del flamenco, sometido a continuos procesos
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de recreacion y reinterpretacién en ambos contextos. Ese dinamismo favorece una
atencion constante, sostenida casi desde que ve la luz, hacia el falso binomio entre
la “autenticidad” y la “innovacién”, que no hace sino evidenciar la condicién viva y
vigente del género flamenco.

Etimologia y origenes sociales del flamenco

Resulta un lugar comtn advertir del incierto origen de la denominacién “flamen-
co” aplicada a este arte, que comenz¢ a difundirse hace apenas siglo y medio, en la
década de 1850. Su significado en espafiol como “natural de Flandes” se supondria
casual, si no fuera porque aparenta ser la relaciéon mas légica. Carlos Almendros llego
a proponer que la existencia de un séquito musical oriundo de Flandes en la corte de
Carlos I habria llevado a la identificacion de “flamenco” con “cantor”, pero ;cémo
explicar entonces que no se usara la palabra con este significado desde el siglo XVI
hasta el siglo XIX, cuando el arte se codifica en su forma actual? Un anacronismo
compartido por otras hipétesis que se retrotraen a principios de la Edad Moderna,
como la explicacion semitica de Medina Azara que derivaria la palabra “jondo” de
jom-tod, en hebreo “dia de fiesta”, en referencia de los judios espafioles que vivian en
los Paises Bajos, o la propuesta de Blas Infante, para quien “flamenco” se produce por
deformacidn fénica de la expresion felah-mengu (“labrador huido”). Esta traduccién,
no muy exacta, haria referencia al hecho de que, tras la expulsion de los moriscos, y
no siendo la voluntad de muchos el abandono de su tierra, hordas de estos grupos
habrian huido a las montanas interiores del oriente andaluz, donde se confundieron
con el pueblo gitano, también perseguido pero no amenazado de expulsion. La sim-
biosis entre los modos de entender y practicar la musica y el baile de unos y otros
explicaria ciertos puntos comunes de tipo dancistico e instrumental y un supuesto
germen arabista.

No existiendo consistencia historica ni conexion directa entre estas teorias y el género
flamenco hoy conocido, la respuesta debe ser mas cercana en el tiempo. Ya Manuel
Garcia Matos quiso ver en la palabra “flamenco” una expresion caracteristica de la
jerga dieciochesca asociada a rufianes y chulos pendencieros, originada en el térmi-
no “flamancia” (fogosidad, presuncién), para hacer notar el caracter vivaz, estirado
y pasional de quienes este apelativo recibian. Existe la acepcion de “flamenco” apli-
cada a las personas con el sentido de “andaluz, agitanado, chulo” (Diccionario de
uso del Espafol de Maria Moliner), como “que tiende a hacerse agitanado” y “que
tiene aire de chulo” (DRAE). “Ponerse flamenco” se usa en espafiol como sinénimo
de actitud henchida de orgullo y retadora. Se ha defendido también que, puesto que
durante el siglo XVIII la palabra se usaba para nombrar cierto tipo de navaja de gran
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tamarfo, y siendo su uso privativo de los grupos integrados en la aficién, su signi-
ficado se habria extendido metonimicamente a estas gentes y a los modos de vida
que les eran propios. Otras hipdtesis divagan sobre la cuestién de forma mas bien
inconsistente, destacando por lo anecdético Rodriguez Marin, quien sugirié que se
llamaria a los flamencos de tal modo por el porte gallardo y altanero de aquellos ma-
jos “piernicefiidos y nalguisacados”, como lo estan las aves palmipedas del mismo
nombre.

Una referencia cierta es que, cuando por primera vez aparece la palabra para desig-
nar el género de cantes y bailes, “flamenco” se utilice como sinénimo de “gitano”.
Identificaciéon que corroboran no sélo diccionarios y autoridades, sino también el
habla popular de muchas zonas de Andalucia donde ambos términos resultan equi-
valentes. La relacién ya habia sido advertida por el viajero inglés George Borrow
el siglo XIX: extendida la practica de reconocer a los gitanos como “flamencos”, la
Unica explicacién plausible es que fuera por creerlos alemanes, ya que a Alemania
remontaron la procedencia de su origen, por confusion de gentilicios. Como anadié
Hugo Schuchardt, “lo flamenco” se hizo equivaler a “lo germano” como “gente de
mal vivir” y “que habla germania”. El tiempo se encargaria de circunscribir la de-
nominacion hacia el arte ejecutado por los gitanos. También Antonio Machado y
Alvarez Demdfilo hizo notar esta conexion, sin aventurarse a causa concluyente pero
suponiendo que se trataba de una metafora jocosa de los andaluces: calificar por el
contrario, llamando “flamencos”, como los rubios y claros hombres del norte, a los
morenos gitanos del sur. Mas recientemente, Bernard Leblon justifica la asimilacion
entre “flamenco” y “gitano” en el hecho de que algunos gitanos sirvieran en los
tercios de Flandes. Se trata de hipdtesis que, en todos los casos, sugieren una ads-
cripcidn étnica innegable.

Con décadas de diferencia, Mario Penna y Angel Alvarez Caballero han coincidido
en contextualizar el nacimiento del flamenco en el marco de la politica borbénica
de “Nuevas Poblaciones” del siglo XVIII. Necesitadas ciertas zonas de Andalucia de
familias que cultivaran tierras despobladas, y puesta en practica la politica de colo-
nizaciéon de nuevos territorios, se recurrié a colonos alemanes que, argumentaron,
provinieron de los estratos mas bajos e indeseables de su pais de origen. La mayor
parte de ellos terminaria por abandonar el cultivo y pas¢ a formar parte de una pobla-
ciéon deambulante que se integraria con otros grupos de bohemios, compartiendo un
mismo modo de vida fuera de la ley como holgazanes, ociosos y hasta delincuentes
de los bajos fondos. La identificacion con el término se habria producido, en fin, por
la confusion del gentilicio de la que ya Borrow avisd, y que Steingress explica por la
comun ininteligibilidad del idioma de alemanes y flamencos.
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Sea cual sea la ascendencia exacta del término, lo que parece innegable es la carga
social de la etimologia. La cuestion esta en porqué se llamaron asi musicas y bailes
emergentes que, desde luego, sélo parcialmente estaban emparentados con lo que
antes se conocié como “cantos andaluces”, “bailes gitanos”, “boleros”, “de candil”
“de palillos” o “del pais”. El cerco se estrecha en torno a la relaciéon que vincula dos
cargas semadnticas: el arte flamenco, que representaba una nueva forma de hacer, y los
grupos sociales de sus ambientes, sujetos practicantes o que pulularon en torno a él
en sus primeros tiempos. Quienes lo ejecutaban, y quienes gustaban de participar en
los entornos donde se producia: el hampa de la época, el mundo marginal y suburba-
no de la aficion y los primeros intérpretes, muchos de ellos gitanos. Sectores sociales
concretos de la Andalucia de los siglos XVIII y XIX donde se mezclarian grupusculos
de desasistidos que permanecian siempre al borde de lo marginal, cuando no eran
marginados mismos, con la fructifera bohemia artistica de la época, trabajadores agri-
colas, proletarios, mineros, oficiales populares, soldados... Un asiento que hubo de
contar para su cristalizaciéon definitiva con incipientes demiurgos de lo jondo, cantao-
res, bailaores y tocaores por primera vez con nombre y fama propios. Fue el ensal-
zamiento de aquellos rasgos entendidos, seleccionados e incluso construidos como
“populares”, con las claves recientes del majismo y el casticismo de los siglos XVIII
y XIX, lo que permitié afianzar un modelo estético y alcanzar la difusion artistica de
un género practicado fuera de los circuitos académicos y de las élites, aunque éstas
accedieran facilmente al consumo de la escena y de la fiesta.

En suma, el flamenco nace para el arte en unas coordenadas de espacio-tiempo muy
determinadas, totalmente resueltas ya en la segunda mitad del XIX. Lo hace de la
mano de los artistas, pero como resultado de un poso de tradiciones compartidas por
ciertos sectores populares andaluces. Estos origenes sociales tuvieron un reflejo terri-
torial y un marcado cardcter urbano, en parte por razones econémicas que explican,
por ejemplo, la efervescencia flamenca en ciudades como Céadiz, Malaga o Sevilla. A
principios del siglo XVII], el traslado de la Casa de la Contratacién a Cadiz favorecio
el trasiego de gentes, costumbres y modos musicales y dancisticos, siendo algunos
de los llamados “cantes de ida y vuelta” recreaciones de ecos de ultramar, como la
petenera un modelo compartido con México y Venezuela y los bailes de negros una
pauta a seguir en la fiesta andaluza. Los tangos malaguefios beben de la relacion del
puerto de Malaga con los puertos americanos; el movimiento y atraccién econémica
que siempre representaron Sevilla, con su comercio, o Jerez, con sus industrias bode-
gueras, se unian a una tradicion preflamenca y gitana preexistente. Algunos estilos
adquirieron carta de naturaleza al hilo de la formacién de nticleos urbanos asociados
a actividades extractivas y de transformacion, como los enclaves mineros del oriente
andaluz y el sureste peninsular (Jaén, Almeria, Cartagena, La Unién), donde ya exis-
tia una raigambre trovera de gran influencia. No6tese que no siempre se trata de gran-
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des capitales: en una tierra donde resulta poco fructifero aplicar un concepto cerrado
sobre “lo urbano” como opuesto a “lo rural”, pueblos como Jerez, Cabra, Ronda,
Lucena, Sanltcar, Utrera o Lebrija pertenecen a una categoria de enclave agriurbano
que combina formas urbanas de poblamiento con una actividad agraria principal, y
son todos ellos focos de arte flamenco. Ejes situados no por casualidad en la zona de
los grandes latifundios, de las polaridades sociales en la propiedad y el trabajo de la
tierra que, sometida al proceso de reagrarizacion vivido en Andalucia tras las desa-
mortizaciones, experimentd la miseria y la desigualdad marcada por la desposesion y
la eventualidad en el empleo que también el flamenco cuenta en sus coplas.

Desde esa nocién mas acertada del sistema urbano andaluz, se concluye que el pobla-
miento concentrado, mas que el atavico aislamiento u ocultacién de algunos grupos,
facilito los procesos primeros de transmision del flamenco. De una parte, en el seno
de la vida doméstica y la vecindad: las noticias sobre flamenco inaugurales documen-
tadas —como los sainetes gaditanos, los escritos de Cadalso o Estébanez Calderon
y la hemerografia de la época— relatan estas fiestas, los “bailes de candil”, bodas y
reuniones de toda laya en los arrabales de las ciudades andaluzas donde confluyeron
vecindades y gitanerias; de otra, los primeros espacios donde, atraidos por la oferta,
se encontraron la picaresca, el tipo agranujado, gitanos y bailarinas aspirantes, maes-
tros, bohemios, desarraigados y toda una masa de publico que esper6 encontrar en
ellos algo mas que arte. Los nticleos y arrabales urbanos de la Andalucia de los siglos
XVIIL y XIX fueron decisivos en el surgimiento del denominado “proletariado artisti-
co” , de estatus mas o menos definido a lo largo del siglo XIX, que sirvié a la extension
y transformacién de formas con sus aportaciones personales.

La proliferacion de establecimientos comerciales donde se atendian los gustos de la
época, como salones y academias, cafés y tabernas, catalizo el proceso. Los publicos,
de lo mas heterogéneo: turistas extranjeros a la busqueda de las esencias de “lo es-
panol”, obreros dispuestos a pagar por el arte, grupusculos del subproletariado deri-
vados en algunos casos de la propia clase campesina y jornalera venida a la ciudad,
social, cultural y econdmicamente expulsada de sus zonas de origen, gremios con
fluidos habitos de gasto, como los mineros, la soldadesca, los seforitos, ganaderos,
toreros y demas gente dispuesta al disfrute nocturno. Los profesionales del flamenco,
surgidos también de esta misma masa social de obreros, bohemios, gitanos, muchas
veces en comarcas localizadas que se adivinan en sus nombres, como también su pro-
cedencia social y laboral: las Rotefias, Rojo el Alpargatero, Nifo de Jerez, el Cabogatero,
Ramoén el Ollero, etc. Sectores atravesados por la miseria y el hambre de una sociedad
fuertemente segmentada y jerarquizada, de una economia basicamente agraria con
una minima actividad industrial, pero que sabian disfrutar del sentido de la fiesta,
de la vida externalizada en colectividad y la convivencia en torno al cante, al baile,
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a la guitarra, a panderos y castafiuelas, pero también al vino, a la conversacién y a
la fiesta. Alli donde las formas gitanas y populares anteriores dieron el salto a los
escenarios, pasaron a formar parte de un corpus que estructuraria las formas hoy re-
conocidas dentro del sistema musical flamenco; alli donde quedaron fuera, vivieron
una latencia limitada a la fosilizacién folclérica, como sucedi6 a los cantes campe-
sinos. O sufrieron recorridos divergentes, como los fandangos nacidos en entornos
de relativo aislamiento local en la provincia de Huelva, que quedaron apegados al
modelo folcldrico, frente a la feracidad de fandangos personales forjados por artistas
necesitados de una etiqueta en los escenarios.

También fueron fundamentales en la geografia del flamenco los contactos que mantu-
vieron viajeros de diversas procedencias y destinos, gente de variado origen y cultu-
ra, en lugares de transito, enclaves de caminos, posadas y ventas donde las danzas y
los cantes debieron ser diversion habitual. La documentacién y las representaciones
graficas de la época reproducen fielmente las aficiones que aqui se dieron cita: fla-
mencos, toreros, bailaoras populares y forasteros en contextos de fiesta regados por
los cafieros de manzanilla, funcionando como intérpretes y transmisores anénimos.
Es en este periodo cuando comenzarian a diferenciarse las formas autdctonas popu-
lares de bailes por parejas, corales en el cante y el toque, y ese arte que empezaba a
representar el flamenco, de ejecuciéon mas bien individual y sonidos quejumbrosos,
ralentizados los ritmos y la vocacién coreica en favor de la exhibiciéon depurada del
individuo, todavia un semiprofesional. Durante unas décadas, folclore y flamenco
fueron modelos coetaneos: cuando comenzamos a conocer nombres propios conso-
lidados, atin se advierten anclajes populares en determinadas comarcas y grupos so-
ciales.

Todos estos enclaves quedan atravesados, desde el punto de vista histdrico, por un
magno catalizador que funciona como factor esencial para explicar el nacimiento y
difusion del flamenco. Se trata de la presencia de poblacién gitana —en algun caso
superpuesta a focos anteriores de presencia morisca— como un agente decisivo para
que se identifiquen maneras, denominaciones y lugares de trascendencia. Durante
mucho tiempo se ha reconocido un tridngulo de marcado caracter creador y difusor
que ocuparia parte de las provincias de Sevilla, Cérdoba y Cadiz y en el que se par-
ticularizan conjuntos territoriales que albergaron gitanerias, como Lebrija y la cam-
pina jerezana, Jerez, Utrera — Morén — Alcald de Guadaira, Los Puertos — Sanltcar,
Cadiz, y mas al este la terna Lucena — Puente Genil — Cabra. Barrios como Triana
en Sevilla, Santa Maria en Cadiz, el Sacromonte en Granada, el Perchel en Malaga,
La Chanca en Almeria o Santiago y San Miguel en Jerez. Trascendiendo las fronteras
administrativas hacia Extremadura, el cante se manifiesta entre los calés de la Plaza
Alta de Badajoz con los conocidos tangos y jaleos extremefios que lleva a la escena

226 | Expresiones culturales andaluzas
Coordinadores: Isidoro Moreno y Juan Agudo
Sevilla. Aconcagua Libros. 2012. ISBN: 978-84-96178-96-0
Centro de Estudios Andaluces. Consejeria de Presidencia / Asociacion Andaluza de Antropologia



Juan Cantero. La coincidencia entre poblacién gitana y grandes comarcas flamencas
advierte de una indisoluble relaciéon que sigue teniendo efectos en usos y practicas
en el modo de vestir, el 1éxico, el trato humano y otros aspectos agitanados, propios
de los flamencos. Aunque se conozcan grandes nombres de artistas flamencos gita-
nos fuera de Andalucia, han sido fundamentalmente los gitanos andaluces, por ser
andaluces y no sélo por ser gitanos, quienes dieron nacencia primera al flamenco, y
quienes siguen exhibiéndolo y practicandolo como el patrimonio colosal de un pue-
blo maltratado por la historia. Como son los andaluces no gitanos quienes, tal vez con
otros ecos y maneras, contribuyeron con fuerza a disenar ese género creativamente
engrandecido a partir del sustrato popular.

Tras el crecimiento vivido en la segunda mitad del siglo XX, que dio lugar al despla-
zamiento de parte la poblacién del centro y los barrios histéricos hacia las periferias
urbanas, de entre los pocos grupos que han mantenido una transmision socializada
primaria, en las casas y las vecindades, se encuentran las comunidades gitanas de
ciudades como Cordoba, Jerez, Sevilla o Granada, muchas veces lanzadas hacia ba-
rriadas marginales donde el patio ha sido sustituido por el bloque de pisos o una pla-
zoleta. Las caracteristicas culturales de los gitanos, su forma de vida, con una fuerte
identificacion del “nosotros colectivo”, un peculiar sentido de la reunidn, del ocio y
del negocio, y una transmisiéon muy naturalizada de su patrimonio, ajena a la aca-
demia, son algunos de los factores socioldgicos que explican su conversion en una
reserva flamenca de las grandes urbes.

La musica flamenca

Los origenes de la forma musical flamenca

El repertorio musical y dancistico es el aspecto de mayor magnetismo del flamenco,
un género artistico contemporaneo que tiene su base en sucesivas interinfluencias que
impregnaron histéricamente la cultura musical de Andalucia. En el sustrato de la mu-
sica y el baile inaugurales, habria que distinguir una serie de estratos de continuidad
superpuestos: antiguas tradiciones mediterraneo-orientales, en particular la denomi-
nada “escala frigia”, base de la cadencia andaluza; los cantos salmoédicos e himnicos
sinagogales hebraicos; elementos de la liturgia mozarabe que, a su vez, combind la
escala natural diatdnica con el cromatismo bizantino, de exuberante riqueza melis-
matica y ornamentista, y cuyo transito histérico inmediato se quiere encontrar en las
jarchas; la tradiciéon arabe almuedanica reconocida en las cadencias melismaticas y
el comacromatismo; la musica andalusi, representada en la moaxaja y el zéjel (siglos
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IX 'y X), y mas adelante la leila y la zambra, herencias moriscas que explican ciertos
modos de ejecucion, el sentido juglaresco, la fiesta y la reunién, asi como la participa-
ciéon de una amplia gama de instrumentos como tambores, vihuelas, laud, flautas y
violines en las mas antiguas referencias preflamencas. También la musica profana de
la modernidad; las escalas indo-pakistanies, arrastradas posiblemente hasta Andalu-
cia gracias a la poblacion gitana originaria del norte de la India, que aporté al baile
la estética y el modo interpretativo oriental; formas musicales y plasticas del folclore
ibérico y andaluz mas reciente, como la jota, el villancico, la seguidilla, el bolero, el
fandango o el romance, y finalmente ritmos y plasticas dancisticas afrocubanas, visi-
bles en los tangos, y un corpus amplio de formas americanas de diseminados efectos.

Todas estas tradiciones cristalizarian entre los siglos XVIII y XIX, en un proceso de
lenta definicion y seleccidn, hasta llegar al flamenco. Dieciochescas son las piezas ya
definidas como fandangos, seguidillas, zambras, zapateados, zarabandas, romances
populares, seguiriyas gitanas, de ciego y boleras, tiranas, zorongo, malaguena, guaji-
ra, jdcaras, moro y gitanas. Y de entre 1790 y 1850 el baile del Ole, el Vito, las boleras,
la cachucha, el jaleo de Jerez, el zorongo, el zapateado y las seguidillas mollares y se-
villanas. Algunas de ellas provenian del folclore o de la escuela bolera, y muchas han
quedado fosilizadas o incluso desaparecieron. El siglo XIX viviria la consolidacién
del repertorio basico de la musica flamenca, con una estructuracién en base a palos
(cantes o estilos) lenta y sedimentaria que todavia estaba por concluir a principios del
siglo XX. No olvidemos que las primeras grabaciones de entre finales del siglo XIX
y primeras décadas del XX, carecen atin de una definicién nitida; que en 1931 Pepe
Marchena crea la colombiana flamenca, y que el feraz modelo del fandango personal
seguiria generando variantes todavia a mediados del siglo. El proceso continud y per-
siste: las formas flamencas clasicas estan hoy normalizadas, pero no se puede afirmar
que su musica, como tampoco el baile, configure un sistema completamente cerrado.
Comparte una estructura, una plantilla estilistica, pero sus manifestaciones son polié-
dricas, cada momento histérico las atraviesa con sucesivas influencias e innovaciones
en las que se entrecruzan hoy las técnicas, las estéticas y los sones de las musicas del
mundo: el jazz, la bossa-nova, la musica dodecafénica, el rock, el folclore tradicional,
el pop... Como también, en su dia, lo que hoy reconocemos como “cédigo jondo” fue
el resultado de sucesivas desobediencias creativas a la tradicion popular.

Melodia, armonia y ritmo. El modelo de microcomposicion

El cante flamenco se caracteriza por su complejidad y por el uso de frecuentes orna-
mentos que impregnan de velocidad y recursos melismaticos las cadencias melddi-
cas. Frecuentemente, su pauta de exposicién incorpora microtonalidades que divi-
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den la escala en intervalos mas pequefios que el semitono. Los efectos de exposicion
combinan la vehemencia de los palos mas tragicos y quejumbrosos con la airosidad
de los mas fluidos. Dos son los conjuntos armdnicos que soportan sus estructuras
musicales: el modo de mi o escala frigia, la “cadencia andaluza”, y los modos mayor
y menor. Los distintos estilos superponen los fraseos y marcan el acompafnamiento
de la guitarra, en el que se distinguen el toque por arriba (Mi) y el toque por medio
(La), ademas de —al decir de Eduardo Océn— el toque por granaina, que anade la
disonancia en Si 72.

En relacion con la medida, el flamenco es un sistema musical polirritmico, que com-
bina diferentes esquemas construyendo tiempos complejos con un predominio de la
anacrusis y la alternancia en la acentuacion entre ritmos binarios y ternarios. Es preci-
so diferenciar, no obstante, los estilos a compas, sometidos a la cuadratura del ritmo,
y los estilos libres o ad libitum, surgidos de los primeros al perder éstos la insistencia
en la medida, en favor del engrandecimiento de la linea melddica. Segtin Norberto
Torres, tres son las grandes culturas ritmicas del flamenco:

—El compas de amalgama, en que se alternan en grupos de doce golpes el com-
pas ternario, con division binaria y divisién de acentos cada dos tiempos, y el
compas binario con divisién ternaria y divisién de acentos irregular cada tres
tiempos: dos compases de 3/4, seguidos de tres de 2/4. Es el compas de la fa-
milia de la soled, bulerias, alegrias, cafia, polo... ademas de la seguiriya, en este
caso en forma invertida.

—El compas binario, en medida 4/4 con un silencio inicial y tres golpes, hasta
completar los cuatro tiempos. Es el compas de los tangos, y, en 2/4, de la zam-
bra y el taranto. También se han adaptado a este compas la rumba, los tientos,
la farruca, el garrotin y la mariana.

—El compas ternario o 3/4 puro de los verdiales y cantes abandolaos, en que la
guitarra suele acentuar con un golpe el primer tiempo, rasguear el segundo y
doblar la corchea del tercero. Es aplicable también al fandango bailable y sus
derivados, algunos de los cuales han ido ralentizando el compas hasta conver-
tirse practicamente en estilos libres: malaguefias, granainas y cantes mineros.

La musica flamenca se estructura de forma microcompositiva, como un organigrama
en el que los estilos conforman el esqueleto musical basico, se pueden subdividir en
familias, y éstas en palos concretos, en los que se multiplican variantes locales y per-
sonales que dotan a cada grupo de un amplio y rico repertorio. Generalmente, cada
estrofa se canta en forma de copla corta y responde a una de estas variantes. Asi por
ejemplo, en estructura de fandangos y una vez difuminado el referente del compas,
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se encuadran los cantes mineros, y aqui la taranta, de la que encontramos las subdivi-
siones de Almeria, Linares, La Union, la taranta chica, de la Gabriela, del Verano, de
Vallejo, de Cepero, del Cojo Luque, etc. La identidad, los parentescos y la historia de
cada variante, palo o familia se reconocen con mayor o menor detalle segtin el grado
de familiaridad con la cultura cantaora.

La guitarra marca la pauta de acompafiamiento en la mayoria de los cantes flamen-
cos, sometida al compas segtin el palo, aunque también se manifiesta en un recurso
de valor propio en su modalidad de concierto. La danza, que ha vivido una progresi-
va regularizacién y normalizacion a partir del modelo popular, mas o menos espon-
taneo y mimético, hasta la sistematizacién contenida en los tratados y transmitida a
través de academias y maestros, también ha terminado por adquirir su propia inde-
pendencia. En los primeros escenarios flamencos, cante, baile, toque, palmas y jaleos
mantuvieron un necesario dialogo en los denominados “cuadros”. Hoy, al tandem
guitarrista-cantaor/a y al tradicional cuadro flamenco se han ido agregando formas
instrumentales como el cajon peruano y percusiones alternativas, el piano o los vien-
tos, agrupaciones en forma de trios, cuartetos, quintetos y orquestas, asi como toda
suerte de aditamentos escénicos.

El flamenco adquiere su definitiva expresion combinando el escolasticismo estructu-
ral con la libertad expositiva. Aqui anida su calificacién como un arte del sentimiento
y de la conmocion, tanto jocosa como tragica: los periodos y frases irregulares, la
especial predileccion por la improvisacion, el caracter expresionista y barroco, el peso
de la inspiracién personal, funcionan como recursos de interpretacion identificables.
El flamenco no se concreta en la emision libremente musical reducida a los términos
de la letra, en técnicas y registros de guitarra o en la sucesion de pasos y mudanzas
en el baile: se acompafia continuamente de recursos expresivos que llegan hasta el
limite de sacrificar la estética convencional para favorecer la mueca, el engafio, el
quiebro, el quejio. La comprension del mensaje de las coplas, la perfeccion formal en
las figuras y mudanzas, el equilibrio en la interpretacion vocal, pueden alcanzar me-
nor rango que lo emocional, que esa capacidad de estremecimiento que va mas all4 de
la técnica. Una emotividad que queda recogida en la jerga de los flamencos a través
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de expresiones como “pelearse con el cante”, “agarrar”, “atacar” “pellizcar”, “tirar” o
“recoger” el cante, como si de un objeto tangible se tratara. En el vuelo de las faldas, el
zapateado, el semblante de los bailaores y bailaoras, el arrojo, el impetu, el desprecio
por la aparente incorreccion del sudor o de la pérdida de los atavios en movimientos
espasmodicos, aparentando estados de trance que esconden un permanente desafio
entre la contencion y el desbordamiento. En la pugna en que se sumerge el guitarrista
cuando se arriesga a interpretar en sus notas el patetismo o el regocijo, descifrados
a través de la musica. El flamenco es una experiencia completa, musical, social, sim-
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bolica y expresiva, en la cual lo cognitivo y lo emocional van intimamente unidos;
por eso es “malmusicable” con herramientas creadas por la musica “culta”, y por eso
dificilmente puede prestarse a la estandarizacion.

Cante, baile, toque y jaleos

En el cante, se distinguen diversos tipos de voces que transitan desde las mas vibran-
tes y agudas hasta las mds broncas y oscuras. De entre las primeras, las voces lainas,
incluso de falsete, impostadas, suelen ser las mas dtctiles, agiles y ornamentistas, y
muy apropiadas para cantes caracterizados por el virtuosismo. El Diccionario Enci-
clopédico Ilustrado de José Blas Vega y Manuel Rios Ruiz define ademas las voces
natural —"”exenta de impostaciones al interpretar el cante” —, redonda —”la muy ar-
moniosa y a la vez viril” — y flamenca o cantaora —”muy apropiada, por flexibilidad
y donosura, para interpretar los cantes” — como caracterizadas justamente por su
rectitud y sobriedad no exenta de matices. Finalmente, las voces afilld, gitana y rajd
—roncas, graves— serian las mas asperas y negras del repertorio, estridentes, rudas,
muchas veces rotas y que, incluso sin demasiada potencia, pueden alcanzar mag-
nos arrebatos interpretativos. Recientes investigaciones permiten una mas amplia
diseccion de los tipos de voces gracias a programas informaticos que incorporan una
atencion especifica al timbre o metal de voz, aunque, por lo general, las voces siguen
siendo reconocidas por la aficiéon segun la tipologia expuesta.

Los recursos utilizados en el cante marcan diferencias en estilos y personalidad de
cantaores y cantaoras, segiin su ejecucion y su combinacion especifica. Vibrato, fila-
do, apoyaturas, adornos (gorjeos, quiebros, trinos, floreos), quejios, jipios, sonidos
glosoldlicos, afinacién, armonizacién, trabalenguas, disonancias, velocidad... se en-
cuentran en el corpus de técnicas interpretativas flamencas donde otras manifestacio-
nes mas o menos inefables, como el rajo, implican valores afiadidos. Por su parte, la
ejecucion natural de un cante flamenco se realiza de manera secuencial y aleatoria: se
eligen el estilo y las variedades y letras de un fondo de experiencias y memoria, y se
enlazan unos y otros en una pieza de duracion flexible. No hay otra reglamentacion
que el respeto a la estructura y unas normas consuetudinarias puestas en practica de
forma intuitiva, segin pautas consuetudinarias y unas licencias emocionales que, no
obstante, exigen mantener la sujecién al esquema basico, el palo o el cante decidido.
De ahi la expresion “cantar por...” alegrias, milonga, fandangos naturales..., que no
remite a ningn repertorio inamovible, dentro de cada estilo. Se cantara “por solea”
seleccionando cuantas variedades se desee hasta el remate final, segin un orden di-
sefiado en acto y estableciendo todo un modelo de comunicacion verbal y gestual con
la guitarra o el baile.
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En la interpretacion de cantes concretos, cada estrofa o copla interpretada suele cum-
plir con una entrada, inflexién o lamento que sirve para templar la voz y para “tentar-
se” en el tono, sucesivos tercios o versos, interrumpidos por falsetas o rasgueos de la
guitarra, y, en su caso, un remate que, por aceleracion del ritmo, cambio de tonalidad
o convencion, hace saber al guitarrista que se ha puesto fin al cante. Entre estos es-
pacios pueden aparecer apoyaturas, frases lexicalizadas, repeticiones de tercios, va-
riaciones, versos topicos, coletillas... que hacen dificil reconstruir con exactitud una
estrofa-tipo. Esa capacidad de eleccién, base para la creacion de los estilos personales
y, por extension, para la propia renovacién del género flamenco, se ha visto revisada
por los intérpretes, que estandarizan ya repertorios secuenciados. Las iniciativas de
fusién han conducido, por su parte, a que se apliquen técnicas y recursos propios del
flamenco interpretados a compas, con expresividad o variantes jondas, a temas musi-
cales del tipo “canciéon” que no suponen, en puridad, estilos flamencos.

La libertad de exposicion, bien que matizable por existir un fondo flamenco estruc-
turante, es compartida por guitarra y baile, dos dmbitos que han evolucionado de
forma vertiginosa en los tltimos afios y de los que mayoritariamente participan las jo-
venes generaciones, tal vez por la universalidad de su lenguaje y su mayor desarrollo
en los d&mbitos artisticos. Mientras que a las cualidades cantaoras parece asignarseles
todavia una naturalizaciéon mas retdrica que real, toque y baile comparten desde los
inicios del flamenco un modelo de transmision disciplinario y reglado, paralelo a
otros domésticos, laborales o festivos.

El toque de guitarra es una herencia sincrética anclada en la tradicion mediterra-
nea, paseada por los cordéfonos medievales y ardbigo-andaluces, hasta llegar a las
guitarras del XVIII y XIX, siglo este tltimo en que se establece el patron de guitarra
propiamente flamenca. El toque flamenco ha vivido un lento proceso de encumbra-
miento respecto a otros instrumentos populares que se pueden reconocer en las esce-
nas graficas de los siglos XVIII y XIX, como panderos, sonajas, vihuelas y bandolinas.
La adquisicion de protagonismo y la independizacion del cante y el baile hacen hoy
posible distinguir entre el toque de acompafamiento y el de concierto o solista. El
primero exige una dependencia del instrumento respecto a la voz del cantaor o can-
taora, un ejercicio de adaptacion que, en el toque para el baile, requiere una cuidada
planificacion de tiempos, marcajes, llamadas y periodos internos para cada pieza. El
guitarrista ejecutara una falseta mas elaborada so6lo en algun intermedio entre estro-
fas, una especie de encaje al compas del palo, una “mini-pieza” instrumental que ha
dado lugar a un corpus historico y a un repertorio de destacados autores, adiestrados
siempre por los maestros y profesores de guitarra. El virtuosismo, por el contrario,
caracteriza el toque de concierto, donde existen piezas y ejercicios de repertorio esti-
listico que exigen gran complejidad y originalidad a un tiempo.
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Aunque beben de algunas técnicas clasicas, los procedimientos musicales de la gui-
tarra flamenca tienen marcas privativas, recursos como el acercamiento al puente de
la mano derecha, el efecto percutivo en la tapa, los rasgueos, picados, trémolos, ar-
pegios, punteos, los ligaillos, la horquilla o el alzapiia, ciertos protocolos en la mano
izquierda, que coloca, liga, armoniza, transporta y escala de forma consistente y
enérgica, e incluso hébitos posturales propios. Aunque variadas son las escuelas con
identidad especifica, como las de Jerez o Mordn, la guitarra flamenca conoce en los
altimos tiempos una mayor rapidez y precision en la ejecucion, con vertiginosos pica-
dos, un completo uso del diapasén a la busqueda de evoluciones armoénicas notables,
y nuevos acordes y sonidos. La tendencia del toque popular, e incluso la profesional
hasta las primeras grabaciones de este siglo, y la aquilatada en escuelas tradicionales,
fue mucho mas restrictiva en los trastes utilizados y presenta procedimientos menos
elaborados, aunque puede destilar a cambio mayor carga de energia y emocion.

Forma parte también de la musica toda una serie de instrumentos de acompafiamien-
to, normalmente de percusion o viento, mas o menos vecinos al flamenco o a la musica
popular (como puedan ser croétalos, chinchines y violines en los verdiales, zambom-
bas, botellas, alpargatas y cantaros en los villancicos, flautas, vihuelas, cajén, pande-
r0), y otros —e incluso estos mismos, redivivos— incorporados a las piezas flamencas
contemporaneas. Indispensable resulta mencionar, para completar sus sonidos, el am-
plio apartado de los jaleos, que incluye expresiones verbales o interjecciones recono-
cidas (“ole”, “ascua”, “vamos alla”, “arsa”, “toma que toma”....) y todo un mundo de
percusiones corporales como pitos, golpes con los nudillos, palmas sordas y sonoras,
simples y redoblds, zapateados, golpes en pecho y piernas, que se confunden en un
todo de conjunto. Estos efectos percutidos han alcanzado progresivamente un mayor
protagonismo, que penetra en los efectos del contratiempo y la sincopa prodigando
recursos de gran efectismo, y se ve representado por profesionales especializados.

El baile flamenco es, como la musica, un resultado sincrético de culturas y escuelas.
Evoca una remembranza oriental, de bailes hindtes y, de manera cierta, danzas mo-
riscas de zambras y leilas. Se advierten en algunos estilos los modos afrocubanos y
las formas interpretativas gitanas que, a su vez, han sido resultado de una fusién de
las anteriores. Durante toda la modernidad, las danzas populares fueron cosa comun
en los habitos festivos y teatrales andaluces, con estilos muchas veces desenfadados
y hasta obscenos, como las zarabandas. Mas cercanamente, el baile flamenco bebe de
las danzas populares que se dieron cita en Andalucia durante toda la Modernidad,
seguidillas y fandangos, escuela bolera, bailes pre o para-flamencos de candil, de
palillos y académicos que se estilaron entre los siglos XVIII y XIX y construyeron
en Europa la estampa de “lo espafiol”. Una vez codificados los bailes flamencos que
hoy reconocemos bajo esta denominacién, desde mediados del siglo XIX, las redefi-
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niciones y creaciones artisticas personales redondearian algunas de estas férmulas,
tanto en técnicas concretas de ejecucion, como en la confeccion de aires definitorios e
incluso esquemas coreograficos de cada estilo. La combinacién de estos modos bai-
laores con las orientaciones seguidas por maestros y maestras de baile ha terminado
por delimitar también escuelas personales y territoriales de baile flamenco, como la
sevillana, la granadina o la de Jerez.

En la actualidad, el baile flamenco recibe la visita de otras disciplinas dancisticas
que hacen de él un elemento de convergencia de sugerentes propuestas escénicas. El
baile espafiol, siempre tan cercano, es un recorrido conocido por la mayoria de los
intérpretes de las nuevas generaciones; la escuela bolera pugna por hacerse con el
recuerdo de sus mudanzas en los cuerpos de baile; la disciplina clasica constituye ya
un referente en técnicas y repertorios; la danza contemporénea dota al flamenco de
actitudes y movimientos extravertidos que se contradicen con el caracter basicamente
introvertido de su estética tradicional, tan apegada a la tierra, y con la regla de oposi-
cidn caracteristica del flamenco, enemigo de los movimientos en fuga. A pesar de es-
tas recientes influencias, el baile sigue definiendo su identidad con codigos propios,
como la abundancia de ejercicios en torno al eje, la evitacion de saltos, la presencia
de numerosos giros, la contraccion de los desplazamientos frente los grandes mo-
vimientos, el serpenteo, su original estética en las figuras y evoluciones plasticas, el
protagonismo de sus intérpretes individuales, o el valor de la inspiracion y la repen-
tizacion. Y, particularmente, la relevancia del compas, el soporte maximo del baile no
profesional, también llamado “corto” precisamente por su tiempo de ejecucion limi-
tado, bien sea acompafiando al baile, como remate o desplante esponténeo, bien en su
ejecucion no ensayada, sin formato fijo. La “pata por bulerias” o los bailes festeros por
tangos pueden ser ejemplos de bailes cortos donde el intérprete domina una serie de
pasos que intercala mediante variaciones de duracién incierta, que suelen combinar
momentos de paseo, escobillas, zapateados, y el respeto a adornos y figuras conven-
cionales que forman parte del protocolo de los movimientos. El uso de rifornellos, la
escasa ocupacion de espacios, el marcaje de compas en tiempos y contratiempos con
profusion de registros percutidos (golpes, nudillos, pitos...) solos o combinados, el
intercambio de licencias masculinas y femeninas y la escasa duracién de cada inter-
vencién personal en base al “relevo”, son algunas mas de sus caracteristicas.

En su plasmacion concreta, el baile flamenco responde también a la estructura base de
la mussica flamenca de estilos o palos. En este aspecto, se trata de una danza abstrac-
ta, no narrativa, carente de linealidad argumental excepto en una minima plantilla
coreografica. Frente al baile de pequefio formato, no profesional y sélo parcialmente
respetuoso por la regla, y a pesar de la practica ausencia de coreologia, los aires de los
palos flamencos reconocen determinadas pautas y repeticiones en las que se distin-
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guen recursos como la salida, marcar el ritmo con el pie, los braceos, andar o pasear
el escenario, las llamadas, realizadas con brazos y pies, que avisan de la entrada en
el desarrollo del cuerpo central del baile, pasos, desplantes, marcajes, vueltas, giros,
cierres, llamadas, escobillas, ondulaciones, torsiones, vaivenes, vacuneos, pateos, bra-
ceos, oposiciones, arabescos, torsiones de mufieca, quiebros, arrastres, zapateados
y figuras que los flamencos reconocen como propias y aplican en la ejecucion y la
confeccion de sus repertorios coreograficos segun la estructura del estilo elegido. Al-
gunos periodos implican mayor detenimiento y pausa en el ritmo, como los silencios;
otros, ejercicios de exhibicion personal, como las escobillas; hay momentos de fuerza
y aceleracion en que la guitarra y el cante se precipitan y obligan a una danza mas
vertiginosa, que hace adivinar el final del baile o el paso a los remates.

Los cédigos del baile flamenco tradicional diferenciaron dos pautas expositivas y es-
téticas para mujeres y hombres, segin la diferenciacion romantica entre lo emocional
y lo racional. Lo femenino seria bailar “de cintura para arriba”, con ejercicios de bra-
Z0s y suaves torsiones, y se caracterizaria por la curvatura, la insinuacion, la blandura
y el caracter decorativo de la exposicion; el baile masculino se ejecutaria “de cintura
para abajo”, con el empleo percutivo del zapateado, la linealidad y la verticalidad, la
precision, la fuerza y la sobriedad como paradigmas. No obstante, estas pautas han
admitido, también tradicionalmente, modificaciones en dos ambitos singulares: los
bailes de los gitanos, a quienes se atribuye un magnetismo y una técnica espasmodi-
ca privativos que rompen algunas de las barreras entre el baile “de mujeres” y “de
hombres”, y aquéllos que se producen en torno a la ritualidad familiar o privada, mas
desenvueltos, osados y con menores recursos técnicos de impacto o devaneos acade-
micistas. Progresivamente, ademas, la incorporacién de patrones efectistas comparti-
dos entre hombres y mujeres, la amplitud de los desplazamientos, las modificaciones
indumentarias, la pérdida de “aires” en los bailes, y la incorporacién de técnicas de
otras disciplinas, complejizan la definicién de cédigos dominantes tinicos en el baile
flamenco contemporaneo, que suele insertarse en espectaculos tematicos.

Los estilos flamencos

Las familias de cantes o palos flamencos comparten ritmo, origen, aire o estructura
literaria que conforman la matriz de estilos, comprendidos en los grupos de “cantes
basicos”, “autdctonos” v “de importacion”.
y

Consideramos “bésicos” a los cantes sustentados en estructuras matriciales que, a su
vez, dan lugar a otras familias de palos flamencos. Convencionalmente, se han identi-
ficado con los llamados “cantes gitano-andaluces”, las familias de la ton4, la seguiriya
y la solea. Por su recorrido histoérico, sin embargo, también deben contemplarse como
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tales el amplio grupo de los fandangos, una de las familias mas fructiferas del flamen-
co y que mads variantes genera a partir de un sustrato folcldrico.

La familia de las tonds es posiblemente la mas primitiva del flamenco, y esta constitui-
da por los llamados “cantes sin guitarra” o “a palo seco”. Es heredera de la tradicion
del romance, de la que muchas tonas quedaron desgajadas y que, a su vez, y ejecuta-
do ala manera flamenca, constituye el romance flamenco o corrido, hoy interpretado
en compas de amalgama pero que, en origen, es mucho mas mondtono y cadencioso.
Frente a la estructura narrativa y lineal del romance, la tond responde a la microcom-
positiva de coplas sueltas, normalmente de cuatro versos. Pertenecen a la familia de
las tonds la tona propiamente dicha, de la que hay varias modalidades (tona grande,
liviana, chica, del Cristo, de los pajaritos, de Perico Frascola, de Juanelo, de El Pelao);
el martinete o cante de fragua, bailado por primera vez por Antonio Ruiz Soler, y la
carcelera, tond cuyas letras hacen referencia al presidio y los trabajos forzados. Am-
bos cantes introducen cambios a tonalidad mayor. La debla es un cante felizmente
rescatado gracias a la grabacion que hiciera en 1950 Tomas Pavoén, y la saeta flamenca
un estilo emanado de la creatividad personal de artistas como Manuel Centeno, El
Gloria, Manuel Vallejo o Pastora Pavon “La Nifa de los Peines”, que engrandecieron,
llevandolas al terreno de la tond, aflamencandolas e incorporando armonizaciones
propias de seguiriyas, martinetes y carceleras, cadencias previas de tona liturgica, la
tradicion de los “pregones littrgicos” y la saeta corta, todo ello conducido hacia un
efectismo que sustituye la sencillez originaria de la saeta breve.

La seguiriya es tal vez el estilo mds representativo de la tragedia contenida en la
musica y letras flamencas. Deudoras de las seguiriyas primitivas (una evolucién de
la tond todavia no acompafada de guitarra), las seguiriyas flamencas no tienen gran
relacion con la seguidilla castellana, estrofa ésta de cuatro versos con estribillo de
tres. La caracteristicamente flamenca tiene una singularidad métrica en el tercer verso
endecasilabo de la estrofa de cuatro tercios, y va en compas de amalgama invertido,
en que la linea melddica y la base ritmica del toque se encuentran sélo ocasional-
mente. Con un amplio repertorio de variedades muy centradas en Sevilla, Cadiz y
Jerez (Cagancho, Marrurro, El Colorao, El Fillo, Paco La Luz, Curro Durse, Frascola,
Silverio, El Nitri, E1 Mellizo, El Planeta, Frijones, Juanichi, El Loco Mateo, El Viejo la
Isla, Perico Frascola, El Tuerto la Pefia, Lacherna, Tio José de Paula, Diego el Marru-
rro, Bochoque...), la seguiriya suele ser rematada con la cabal, el macho o la seguiriya
de cambio a tono mayor que difundieran Silverio, Manuel Molina o Maria Borrico.
Cantar bien por seguiriyas es la prueba definitiva del sublime y sobrecogedor bino-
mio entre facultades técnicas y expresividad flamenca. Suelen introducirse también
en esta familia dos cantes hoy mas bien esclerotizados: la liviana, como lastimosa
introduccién antigua a la seguiriya, y la serrana, seguidilla castellana arrastrada de
siete versos con acompanamiento de seguiriya flamenca.
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Pertenecen a la familia de la soled la cafia y el polo, dos cantes hoy fosilizados, con po-
cas diferencias musicales y caracterizados por su lastimoso estribillo. Para algunos, el
polo no seria més que la interpretacion personal de la cafia que hizo Tobalo de Ronda;
para otros, se trata simplemente de una soled, tal y como su derivacién se denomina:
solea apold. Insignia de los cantes de amalgama, la soled es palo melddico, emotivo,
sentimental y muy fecundo en variedades locales y personales. Discurre desde Triana
hacia la provincia de Sevilla (Alcala, Utrera, Marchena...), en Cadiz se hace mas airosa
(Cadiz, los Puertos, Jerez...) y en Cérdoba mds sobria (soled apold). Fueron intérpre-
tes, creadores o transmisores de cantes por solea La Andonda, La Serneta, El Loco
Mateo, El Mellizo, Paquirri el Guanté, La Jilica, La Roezna, Juaniqui, Joaquin el de la
Paula, Carapiera, Enrique Ortega, José Yllanda, Pinea, y tantos otros. La conjuncion
del cante por solea con la guitarra es una de las mas afortunadas de todo el flamenco,
clasica en el género del toque y también en el baile, donde resulta muy prodigada.

Acelerando el compas, se llega a la buleria, a los estilos originariamente denominados
“jaleos”, que se definen por su caracter desenvuelto y festero, la ejecucion en grupo
con participacion alternante de los cantaores, su sentido intimamente asociado al bai-
le corto, efimero y graciosamente efectista de la “patd por bulerias”, la flexibilidad
para asimilar a compas cualquier composicion, y la reciente incorporacién de un nu-
trido nimero de instrumentos y recursos de acompafiamiento. Las bulerias de Cadiz,
agiles y airosas y muy ajustadas para el baile corto, son remate clasico del baile por
alegrias. Cuna bulearera han sido los pueblos de Lebrija, con sus bulerias romanceds,
y Utrera, que ha albergado magna escuela de “cuplés por bulerias”, adaptando a la
medida una diversidad de formas musicales. En Jerez de la Frontera, donde la trepi-
dante buleria festera se convierte en marca de identidad local, se prodiga también la
llamada “buleria al golpe” o pd escuchd, que se mueve entre el compas tranquilo de la
solea y el vértigo de la buleria. La buleria por soled incorpora una repeticion versicu-
lar, y es hoy un palo reconocido por las variedades de Antonio la Pefia y la Moreno.
Aunque la albored, cante de boda gitana, suele ser un cante sin guitarra, e incorpora
en su estructura algunas claves emparentadas con los romances, le da forma el com-
pas de buleria por solea y romanced.

También en compas de doce tiempos, la gran familia de las cantifnas fija sus cantes
a partir de la creatividad de intérpretes concretos, como piezas singulares o territo-
riales: cantifias de Pinini, romeras, mirabras, caracoles y alegrias. El toque por rosa,
dentro de este grupo, constituye hoy una excepcion guitarristica casi desaparecida
para el cante. Las cantifias juegan con melodias en tono mayor y su ejemplo mas re-
presentativo y seguido, sobre todo en el baile, y en particular en la Escuela Sevillana,
son las alegrias. Emparentadas con la jota aragonesa y con letras alusivas a la Guerra
de la Independencia y la resistencia al enemigo francés, las dinamicas y chispeantes
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alegrias de Cadiz, transmitidas fielmente por Aurelio Sellés y Manolo Vargas, se di-
ferencian notablemente de las alegrias de Cérdoba. Estas, en cuya conservacién han
sido principales los Onofre y Curro de Utrera, son mds pausadas y sobrias y se hacen
en tono menor, como también ciertos cambios de los caracoles.

Hemos de remontarnos a las primeras noticias sobre el llamado “tango americano”
para discutir la lateral adscripcion gitana del origen de este cante. El tango es una
forma musical que, por su tipico compas binario, puede ser identificada con algunas
musicas norteafricanas, pero que esta inscrita en la tradicion del folclore negro de
Cuba. Asi lo demuestran no solo la insercion de algunas letrillas de alla en los tangos
flamencos, sino también las caracteristicas de su baile originario, desvergonzado y
hasta obsceno, muy en la linea de otras danzas caribefias. En su condicién flamenca,
se identifican como estilos gitanos desde el siglo XIX. Ademas de los conocidos tangos
de Triana y del Titi, y los de Cadiz de Enrique el Mellizo y Frijones, conviene hacer
una referencia a los tangos personales de Pastora Pavon, La Pirula (recogidos por La
Repompa), y los también malaguenos tangos de El Piyayo de Malaga, emparentados
con Cuba. Los tangos del Albaicin, canasteros, mantienen el gusto por el baile des-
carado, siendo los tangos extremenos de gran personalidad y estilo inconfundible.

Derivados de los tangos, a un compas mas lento y exigiendo una mayor grandiosidad
en la voz y un alargamiento en los tercios, los tientos -atribuidos a Enrique el Mellizo
y a Diego el Marrurro y divulgados por Pastora Pavon y Manuel Torre- suelen inter-
pretarse juntamente con aquéllos, que les sirven de cierre. La zambra popularizada
por Caracol se incluye también dentro de este mismo compas binario. Por su parte,
los tanguillos suponen una cierta aceleracion del tango flamenco, y sirven de base
musical a las composiciones carnavalescas en la provincia de Cadiz, que son bai-
lables. La rumba, originariamente caribefa, ha adoptado en el flamenco el compas
binario de esta familia. Gozé de gran éxito en las décadas de 1960-70, con los vehe-
mentes versionados de Bambino a compds de bongo y guitarra y, entre otras, de Ma-
nuela Vargas en el baile. Actualmente, la rumba sirve de fundamento ritmico a gran
cantidad de canciones aflamencadas de vocacién mas bien comercial.

Finalmente, incorporamos a los cantes bésicos la gran familia del fandango. Pieza
folcldrica de estructura similar a la de otras zonas en la Peninsula Ibérica, sus moda-
lidades locales ocupan desde el verdial malaguefio, de influencias moriscas, hasta los
cantes abandolaos —fandangos de Juan Breva, jabera, jabegote, zdngano de Puente-
genil, fandangos de Lucena, rondena—, y las variedades de fandangos de Huelva,
Almeria o Grand. Entre los onubenses, destacan los fandangos locales de Encinasola,
Almonaster, El Andévalo, Santa Barbara, Paymogo, Cabezas Rubias, Alosno, Valver-
de, Calafias y Huelva, de los que emanan otros personales como los fandangos de
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El Acalmao, Rebollo, Rengel, Paco Isidro, El Comia, La Nora, Marcos Jiménez, Juan
Blanco, El Muela y tantos otros. El fandango almeriense servira a la confeccion final de
los cantes mineros, y entre los de Grana, conviene recordar los fandangos de Giiéjar-
Sierra, La Peza, Almufiécar, del Rio, Puebla de Don Fadrique, Loja, Huétor-Taja, Salo-
brefia, Zafarraya y Hornos de Albufios, ademas del personal de Frasquito Yerbagiiena.

Los fandangos fueron en origen cantes de conjunto, destinados al baile por parejas
o tresillos. Al liberarse del compas, permitieron un gran lucimiento melddico; cons-
tituido el flamenco como género artistico, su estructura de quintilla octosilabica fue
progresivamente enriquecida por los intérpretes, que los incorporaron asi a los esce-
narios en las “nuevas formas” de la malaguena, la granaina y media granaina o los
distintos tipos de cantes mineros (taranta, cartagenera, minera, murciana, taranto,
levantica, fandango minero), que eran la evolucion de fandangos, arrieras y malague-
fas boleras. Durante la Edad de Oro del cante, grandes nombres se hacen auténticos
compositores de palos (cartagenera y media granaina de Chacdn) o de variantes, en
particular en el cante de la malaguena (la Trini, el Canario, la Chirrina, el Perote,
El Caribe, Maestro Ojana, Nifio de Vélez, Pitana, Chacdén, El Mellizo, Fosforito, el
Mellizo, Tabaco, Fernando el de Triana, Baldomero Pacheco...) y en la taranta, cuyo
periodo creador con Concha la Pefiaranda, El Ciego de la Playa, Pedro El Morato, o
Rojo el Alpargatero se prolongaria algo mas en el tiempo, en particular gracias a las
figuras de Chacdn, Pastora, Escacena, Marchena, Valderrama y Pifiana.

Aunque existian algunos fandangos personales anteriores, es desde la década de 1920
cuando se produce el maximo punto de creatividad en el fandango personal o artis-
tico, marca de identificacion de los artistas con estilo propio en sus repertorios. Mas
0 menos apegados a las formas folcléricas, crearon fandangos personales cantaores
como Pérez de Guzman, Manolo Fregenal, Pepe Palanca, Nifio Gloria, Corruco de
Algeciras, El Peluso, José Cepero, Pepe Pinto, El Carbonerillo, Manuel Torre, Manuel
Vallejo, Antonio el Sevillano, Bizco Amate, Nifno de la Calzd, Manolo Caracol, Juan
Valderrama o Nifio Aznalcollar. Paco Toronjo, decantado por la modalidad de Alos-
no, llegd a convertirlo en palo casi tinico de interpretacién, insertandole quiebros al
modo seguiriyero.

Se conoce bajo la denominacion de “cantes autdctonos” un grupo de estilos derivados
del folclore que, no perteneciendo en sentido estricto al tronco del flamenco, o incluso
si no han llegado a tener la relevancia de otros estilos como el fandango, fueron en
su momento el resultado de aflamencar formas musicales populares. Muy a menudo,
se trata de cantes sin guitarra o que se sirven de instrumentos de cuerda y percusion,
no exentos de relaciones con la seguidilla castellana (caso de la nana, la sevillana o
la calesera), insertos en otros géneros de musica popular (villancico flamenco, que
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se canta por bulerias o tangos, campanilleros, popularizados por Manuel Torre y La
Nifia de la Puebla) o pertenecientes a los llamados “cantes de campo”. Son estos ul-
timos cantes sin acompafiamiento de guitarra, como los cantes de trilla o trilleras, de
ara o temporeras, de siega y otros solo parcialmente aflamencados como las muleras,
las caleseras o las huertanas, no muy bien conocidos ni difundidos y que tienen cierto
parentesco con el folclore de otras zonas espafiolas.

Se suelen incluir dentro de este grupo la mariana, un cante de creacion inspirado por
titiriteros gitanos, que se canta en compas binario y fue en realidad una recreacion
personal, y la petenera. Este tltimo estilo, de extension americana, nacid a partir de
sus primeras formas ritmicas, concebidas para el baile en tandas y con palillos que
alcanz6 a grabar El Mochuelo, y hoy contempla las variedades para el baile de la
petenera corta o chica, y la petenera grande o larga de Medina el Viejo y La Nifia de
los Peines. Finalmente, y aun no siendo cantes flamencos en realidad, sino breves to-
nadas publicitarias, los pregones han sido diseccionados como cantes por la calidad
de su ejecucién flamenca (Macandé, Nifo de las Moras) o popularizados por artistas
como Vallejo (pregén del manisero), Canalejas (de los alfajores) o Caracol (de la uva).

Los “cantes de importacién” incorporan en realidad dos grupos relativamente inde-
pendientes: aquellos que se originan en el folclore galaico-asturiano y se aflamencan
a su llegada a Andalucia, la farruca y el garrotin (muy prodigados respectivamente
para el baile masculino y femenino), y los mal llamados “cantes de ida y vuelta”,
formulaciones sobre estilos vinculados al folclore de ultramar popularizadas a finales
del XIX y en las primeras décadas del XX. La guajira, con un baile preciosista de aba-
nicos e indumentaria indiana, la vidalita y milonga, de sentida lamentacioén, o la rum-
ba, mas agil y socarrona, son parte del grupo, como también la colombiana que, aun
adoptando el nombre, es una creacion personal de Pepe Marchena. Muy dotados para
las voces dulces y ornamentistas, los “cantes americanos” fueron extraordinariamente
prodigados en el periodo de la Opera Flamenca, respondiendo en casos mas bien al
modelo de cancion con largas estrofas enlazadas que al de cante con coplas sueltas.

La copla flamenca

La denominacién “copla” hace referencia tanto a los contenidos letristicos de las es-
trofas flamencas como a sus estructuras melddicas. El término consigue definir am-
bos elementos en perfecta e inseparable naturaleza: sabido es que, debido a su trans-
mision oral, la letra flamenca y el compas funcionan como la partitura de la musica.
De ahi la expresion “decir el cante” como sinénimo de cantar y, tal vez por eso, por
su intima comunion con la musica, la letra flamenca ha permanecido practicamente
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invariable desde el siglo pasado. Pero la asociacion de las letras a musicas concretas
sirve en el flamenco no solo como recordatorio melddico, sino también como iden-
tificacion de las modalidades, siendo frecuente que éstas se reconozcan tanto por el
nombre de su acepcidén como por el enunciado de uno de sus versos. La expresividad
de que se dota a melodia, armonia y ritmo, estando apegada a la musica, viene tam-
bién marcada por los contenidos de las estrofas, que otorgan el espiritu a los palos
segun tematicas: el amor, la miseria, la muerte, el destino, la alegria...

Desde el punto de vista literario, la copla flamenca es simple, breve, realista y sobria.
Un producto de extraordinaria calidad compositiva y caracter conceptual, cuyas cor-
tas estrofas obligan a la eliminacion de todo lo accesorio en favor de la comprension,
en pocas palabras y certeramente escogidas, de su variadisimo contenido. Este pue-
de ser exclusivamente descriptivo, aunque mas comunmente tiene caracter emotivo,
hasta llegar al patetismo radical. Puede tratarse de una peticién, una sentencia, un
didlogo o un deseo. Por lo comtn, la letra flamenca hace uso en su léxico, basicamente
andaluz, de expresiones y términos populares que forman parte de la experiencia co-
tidiana de los poetas populares andnimos, incorporando también frecuentes gitanis-
mos y vulgarismos. A menudo, se desarrolla en sentido indirecto frente al contenido
aparente, y son frecuentes las figuras connotativas y el uso de recursos estilisticos
de gran fuerza. La hipérbole, la metafora, el simil o las imagenes simbolicas marcan
la lirica jonda recurriendo, por lo comun, a elementos de la naturaleza o de la vida
cotidiana:

Ponce el torero

que en Lima murid.

Como moria llamando a Cristina,
murio y no la vio

Le dijo el tiempo al queré:
la soberbia que tii tienes
yo te la castigaré

Yo no sé por dénde

ni por dénde no

se m’ha enredao esta soguita ar cuello
sin saberlo yo

Por aquella ventana

que al campo salia

yo daba voces a la mare mi arma
no me respondia
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Es tu queré como el viento,
y el mio como la piera
que no tiene movimiento

Tu te tienes que qued
como se quea la rama
cuando el pdjaro se va

La versificacion flamenca se ve sometida a continuas adaptaciones al ajustarse al cante:
la métrica queda siempre a merced del compas o la melodia, a cuyo fin resultan frecuen-
tes las repeticiones, el uso del diminutivo para participios, pronombres o adverbios, la
eliminacion del principio o el fin de palabras y frases, los trabalenguas, los aditamentos
de palabras sueltas (“ayes”, silabas sin significado) o pequefias “coletillas” (“serrana”,
“mare de mi arma”, “compafierito mio”...) para mejor introducir la métrica poética en
la musical. En relaciéon con la composicion, se trata en general de versos de arte menor:
pareados, coplas de tres versos —utilizadas sobre todo para soled, bulerias y remates
(a menudo, tripticos pentasilabos y, en la cabal, con un primer verso trisilabo) y algu-
nos tientos/tangos—, coplas de cuatro versos octosilabos, heptasilabos o pentasilabos
—propias de tond, soled, buleria, cantifas, tientos/tangos, villancicos, campanilleros o
cantes camperos— y la seguidilla castellana, que se completa con los tres versos finales
en el caso de la serrana, la sevillana o la calesera, aunque también se adapta, como casi
todo, al cante por bulerias:

Mire usté,
que hasta bonitos
tiene los pies

A nadie quiero
mientras me viva
mi compariero

Si serd
esos tormentos tan dobles
verte y no poerte habld

En el barrio de Triana

ya no hay pluma ni tintero

pa yo escribirle a mi mare

que hace tres afios que no la veo

Ventanillas a la calle
son peligrosas
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pa las mares que tienen
nifias hermosas

Yo crié en mi rebario
una cordera,

de tanto acariciarla

se volvid fiera

Y las mujeres

cuanto mds se acarician
fieras se vuelven

Caso particular es la copla de la seguiriya flamenca, también de cuatro versos, cuya
particularidad consiste en el alargamiento del tercer tercio, que se convierte en en-
decasilabo mientras los otros tres son heptasilabos, hexasilabos o pentasilabos. Las
coplas de cinco versos, octosilabos o heptasilabos, con repeticion del primero, son
propias de los multiples fandangos locales y sus derivados flamencos (malaguenas,
granaina, tarantas y otros cantes mineros).

Cuando yo me muera,

mira qué te encargo:

que con las trenzas de tu pelo negro
me amarren las manos

A qué niegas el delirio

que tienes con mi persona.
Le das martirio a tu cuerpo,
tii te estds matando sola

Y yo pasando tormento

De estas medidas basicas sdlo escapan ciertos palos flamencos, preflamencos o afla-
mencados, que suelen realizarse a modo de estrofas mas largas, como la de seis ver-
sos de la colombiana, o bien por la sucesion lineal y repetida de coplas de tres o cuatro
tercios, pero dentro de un conjunto inalterable: milonga, vidalita, romance, mirabras,
caracoles... Algin caso, como las marianas o las multiples adaptaciones de canciones,
romances y cuplés por bulerias, quedan fuera de clasificacion.

Respecto a los contenidos de las letras flamencas, destaca un diverso y amplio al-
cance tematico, que recorre desde aspectos muy concretos y descriptivos hasta las
materias mas abstractas y universales, eso si, medidos en clave andaluza. La gran
virtualidad del flamenco es que trata argumentos anclados en las experiencias con-
cretas de los sectores sociales en los que se ha originado y desarrollado, en base a las
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especificidades de la etnicidad andaluza, pero es capaz de convertirse en representa-
cién evocadora universal, precisamente porque trata de lo panhumano. El amor, la
muerte, el destino o el trabajo son tematicas intemporales e interculturales, pero el
modo preciso en el que quedan recogidas en el flamenco responde al mundo concreto
de los andaluces, en coplas anénimas que son un documento etnohistoérico sobre las
relaciones entre los sexos, las clases sociales, el sentimiento de soledad, la experiencia
de la carcel, la maternidad, el orden social, la pobreza, la muerte, el abandono amo-
roso, la comprension de la belleza... Sélo en contados casos las coplas relatan datos
histdricos, como los acontecimientos de frontera del romancero, las persecuciones y
contra los gitanos y su envio a galeras o la Guerra de Independencia.

El gran tema del flamenco es el mundo de las pasiones humanas que representa el
amor, eje y vertebracion de algunas de las mas bellas letras flamencas. Amor que
—sin ser jamas citado como tal en el 1éxico de las coplas— se expresa a varios niveles:
desde el piropo a la incomprension, desde el respeto a la virginidad al erotismo mas
o menos explicito, desde la devocion y la pasion arrebatada, hasta la infidelidad y el
abandono:

Presumes que eres la ciencia
y yo no lo entiendo asi
porque, siendo tii la ciencia,
no me has entendio a mi

Dices que duermes sola,

mientes, como hay Dios,

porque, de noche, con el pensamiento
dormimos los dos

Fragua, yunque y martillo

rompen los metales.

El juramento que yo a ti te he hecho
no lo rompe nadie

Toavia queda en mi cama
el hoyo que ella dejo,

las horquillas de su pelo
y el peine que se peind

¢ Te acuerdas cuando entonces
bajabas descalza a abrirme,
y ahora no me conoces?
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Dejo la puerta entornd
por si alguna vez tuvieras
la tentacién de empujd

Temas recurrentes en las coplas son también la pobreza, el valor del dinero y la di-
visién de clases, las diferencias entre ricos y pobres. Las actitudes que se adivinan
son de manifiesta oposicidn, sélo ocasionalmente rebeldia, o la defensa de valores
que neutralizan simbdlicamente aquéllos sobre los que se sustenta la desigualdad. En
general, los contenidos de las letras, mas que de confrontacion directa son, al menos
explicitamente, la resignacion, la conformidad y la atribuciéon de la desgracia al man-
dato del destino:

Cuatro casas tiene abiertas
el que no tiene dinero:

el hospital y la cdrcel,

la iglesia y el cementerio

Desgraciaito aquel que come
el pan de manita ajena,
siempre mirando a la cara

si la ponen mala o buena

Yo no me siento rico,
tampoco pobre

con dos moneas de oro,
cinco de cobre.

Porque el dinero,
cuantito mds se tiene
mds pordiosero

Vale mds un minerico
con su ropa de trabajo
que todos los sefioritos
calle arriba, calle abajo

En la reflexién sobre la sociedad que les tocd vivir a estos creadores andnimos, no quedo
fuera la critica a la opresion representada por las instituciones; en particular, la Iglesia
(cuya censura como institucion contrasta con la religiosidad personalizada y humaniza-
da de las coplas), la burocracia y la justicia. De la accion de estas instituciones devienen
la distincion entre legalidad y legitimidad, y la combinacion nuclear de las tematicas
de la carcel y la libertad. Muchas de las letras sobre persecuciones, arrestos y presidio
tienen que ver con los acontecimientos histdricos vividos por la poblacion gitana, y la
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marca léxica y expresiva de este grupo étnico queda recogida en los cantes junto con el
anhelo de la libertad:

En la puerta de un convento
hay escrito con carbén:
“Aqui se pide pd Cristo

y no se da ni pa Dios”

A mi qué me importa

que un rey me culpe

si el pueblo es grande y me abona,
voz del pueblo voy del cielo,

y anda,

que no hay mds ley

que son las obras

Dios mio, qué serd esto
durmiendo en un reondelillo
como si yo fuera un perro

La salii y la libertad

son prendas de gran valia
y nadie lo reconoce

hasta que las ve perdias

Aungque la copla flamenca lo es también de la ironia, el divertimento y la chanza, es el
patetismo que rezuman lo que las hace especialmente conmovedoras y dramaticas. La
tragedia ocupa ambitos tan diversos como la soledad, el desamparo, el inevitable des-
tino, el hado siempre desfavorable, la pena. Y particularmente, la muerte, cargada de
un simbolismo sobrecogedor y que aparece no tanto como tematica abstracta, cuanto
como una muerte social: la muerte por enfermedad, la muerte de la persona amada,
la muerte por accidente laboral en la mina, la muerte como una referencia familiar:
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Carrito de mi fortuna,
poco tiempo me duré.
cuando mds agusto estaba
El eje se le quebro

Qué desgracia es la mia

que hasta en el andd

que los pasitos que daba yo p'alante
se me van p'atrds
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A quién le contaré yo

las fatiguitas que estoy pasando.
Se las v’y a contd a la tierra
cuando me estén enterrando

Las que se publican

no son grandes penas.

Las que se callan y llevan por dentro
son las verdaderas

N'el hospitalito
a mano derecha
alli tenia la mare mi arma
la camita hecha

Parfiuelo le eché a la cara
pa que no tragara tierra
boquita que yo besara

Date prisa, tartanero

por llegar pronto a La Union,
que en el hospital minero

se estd muriendo mi hermano
de la explosién de un barreno

Las letras anteriores nos remiten a dos universos también profusamente tratados en
el mundo del flamenco: la familia y el trabajo. Las referencias al parentesco, la conti-
nuidad simbolizada por la sangre, la seguridad y el refugio de la familia o la matrifo-
calidad son motivos recurrentes, como también las relaciones con la familia politica,
e insertas dentro de la amplia tematica de las murmuraciones y el control social. Y,
naturalmente, el fuerte control ejercido sobre la honra de las mujeres, la separacion
de expectativas y valores masculinos y femeninos, el androcentrismo y la subordina-
cion femenina al vardn, aunque también el piropo y la admiracién permanente hacia
la mujer como sujeto de belleza y bondad. Conviene separar aqui las diferencias in-
terpretativas hacia las figuras de la mujer-madre y la mujer companera-amante (no
existe en el flamenco el tratamiento como “esposa”), en particular ante situaciones de
ruptura o abandono:

Abuelos, padres y tios,
de los buenos manantiales
se forman los buenos rios
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Si cuar tengo yo pare
tuviera yo mare

no andarian estos chorrelitos
al calé de nadie

Al pafio fino en la tienda
una mancha le cayo.

Se vende por bajo precio
porque perdid su valor

Yo estoy loco por sabé
si el clavé te hace a ti guapa
o tii bonito al clavé

Si yo supiera la lengua

que de mi murmura,

yo la cortara por enmedio, enmedio,
la dejara muda

Finalmente, la tematica del trabajo recoge en las coplas las multiples ocupaciones, tanto
desde el punto de vista técnico (herramientas, ciclos, horarios...) como social (formacién
de grupos de trabajo, clases sociales...). En general, estan referidas a actividades de tipo
agropecuario, oficios populares, recoleccidn, pesca, y hasta el trabajo como artista. Hay
que particularizar la marca gitana en trabajos como el trato y esquilado del ganado, la
venta ambulante o los metales de la fragua:

Tres horitas seguias

llevo trillando

no me toque usté el cuerpo
que estd quemando

Si te llamas Dolores
échate al rio

a cogé camarones
con el vestio

Conchita la Pefiaranda
la que canta en el café
ha perdio la vergiienza
siendo tan mujer de bien
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Seifiorito arriero,
I'ha pelaito el borrico
4 7 t~ 7 .
no m’ha querio endifid el dinero

Me voy a las cuatro esquinas
Y me pongo a pregond

los higuitos sin espinas
veinticinco y un real

El amplio mundo de los cantes de las minas es quiza el mas completo desde el punto de
vista laboral, y descuella entre otros por describir fielmente las condiciones de trabajo y
el peligro implicito en la mineria de la época, pero también por su talante impugnador
respecto al modelo de relaciones sociales imperante, las formas de ocio caracteristicas
de estos trabajadores, la enfermedad y la muerte:

Cuando se volvié dinero

la plata que habia en el tajo
no la vio el pobre minero
que, a costa de su trabajo,
le dio el valor verdadero

Totitos le llaman la santa
a la hija tia Agustina

se va a la boca la mina

a rezarle a una esperanza,
una esperanza perdia

Historia y evolucion del género flamenco

Los origenes y la “etapa preflamenca”

El flamenco, como género artistico, es un producto contemporaneo. Aunque en su
formacion intervienen tradiciones musicales de largo tiempo, la configuracion del
arte flamenco, anclada en el estereotipo de “lo andaluz” presente ya desde el Siglo
de Oro, empieza a barruntarse no antes de finales del XVIIL. De hecho, la palabra
“flamenco” aparece por primera vez con esta acepcion en la década de 1850. Aunque
es un arte pasado por el tamiz del Romanticismo, el flamenco no fue “inventado”, no
fue el efecto de una construccion cultural burguesa que habria diseccionado el este-
reotipo popular, dotdndolo de un halo de incontaminada significacién (la “vuelta al
pasado”) y popularizandolo como mecanismo de enfrentamiento a la modernidad.
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Las experiencias que se cuentan en las coplas, el modelo estético que representa el
flamenco y las primeras manifestaciones publicas que conocemos de estos cantes y
bailes se inscriben plenamente en las condiciones de vida modernas de las clases
populares del XIX, y en la plena mercantilizacion de las artes. Si es fue romantica la
excusa estética y exegética que lo acompafié. El majismo y los tipos costumbristas de
los siglos XVIII 'y XIX sirvieron al daguerrotipo de un sector reconocido como “popu-
lar” y que, de manera mads bien deformada, ha funcionado en parte como imagen de
Andalucia y de los andaluces desde entonces. Las descripciones de Charles Davillier,
Richard Ford, Alejandro Dumas y otros romanticos franceses e ingleses, y el material
de estampeas, litografias, dleos y grabados de la época, sirven a la construccién de
una figuracién tipica sobre “lo andaluz”. Y los tipos del torero, el contrabandista, el
bandolero, y sobre todo el gitano, fueron fisonomia y estampa puestos de moda como
reductos tltimos de las esencias incontaminadas del sur europeo.

Las mas documentadas referencias entre 1750 y 1850 tienen que ver con el baile, con
la fiesta. Danzas que debieron combinar modos populares individuales o en parejas-
lo que se llamaron “bailes del pais”, “andaluces” y “ de candil”-, ciertos érdenes
de la escuela bolera y los “bailes de palillos”, que también serian adoptados y rein-
terpretados por las clases populares, y los bailes académicos del teatro. Multiples
citas literarias, hemerograficas, grabados, documentos musicales y carteleria contie-
nen alusiones o referencias a la chacona, la malaguefia y el torero, el jaleo de Jerez,
el vito, los panaderos, el fandango, los boleros o la cachucha que, en el momento,
despuntaban en los teatros y salones. Se puso de moda, asimismo, que artistas de
variadas nacionalidades supieran ejecutar algun tipo de “baile espafol” si querian ser
catapultadas al éxito, y asi surgieron copistas como Guy Stephan o Fanny Essler, en
paralelo a la fama de las “verdaderas” bailarinas boleras y andaluzas: La Nena, Pepa
Vargas, Manuela Perea... Se reconocian en la época, asimismo, los llamados “bailes de
gitanos”, entre los que han quedado recogidos en dibujos y textos el zorongo, y para
el caso granadino, los bailes de la albored, la cachucha y la mosca. De ellos, zorongo
y cachucha seran popularizados también por la escuela bolera. Todos estos estilos se
encuentran plenamente instalados en el XIX, como también el tango americano, el
polo y la rondefia.

Por el contrario, en el periodo denominado “preflamenco” todavia hay un escaso
desarrollo de la creatividad personal en el cante. Hay referencias a ciertos modos de
cantar tragicos, tortuosos, al quejio: en el texto del Bachiller Revoltoso de mediados
del siglo XVIII referido a los gitanos de Triana, se describe como “se inicia el dicho
canto con un largo aliento a lo que llaman queja de Galera”, sin duda una anotacion
vecina a la tragedia jonda. Y ya a finales del XVIII, otros testimonios literarios rela-
cionan inevitablemente modos expresivos preflamencos: José Cadalso describe en la
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tercera de sus Cartas Marruecas cierta fiesta en un cortijo que no le permitié conciliar
el suefio, pormenorizando “... la bulla de todas las voces... y el desentono de los que
cantaban”. Ignacio de Iza Zamacola, “Don Preciso”, nos ofrece en 1799 otra descrip-
cion de lo que él consideraba un atentado contra el castizo y espafiolisimo arte de
cantar seguidillas, “aquel habito grosero que han contraido forzando la voz a que
salga de sus quicios, y admitiendo la extravagante mania de amontonar gorjeos y
gorgoritos violentos...”. El reciente rastreo de hemerotecas y diversa documentacion
suelta abunda en testimonios de esta guisa, que reconoce claves estéticas que hoy
considerariamos plenamente flamencas.

Contamos para esta etapa con los nombres —aunque no los registros sonoros— de
algunos cantaores, profesionales o no, como Tio Luis de la Juliana, El Planeta, El Fillo,
El Nitri (I Llave de Oro del Cante, en 1862), La Serneta, El Mellizo, Joaquin el de la
Paula, Pedro el Morato o Enrique el Gordo Viejo. A algunos de ellos se adscriben va-
riedades estilisticas del actual repertorio de palos flamencos. En este momento, la ins-
trumentacion que debi6é acompanar al cante iba mas alla de la guitarra -por entonces,
un instrumento algo mas pequefio que se tocaba “a lo barbero”, mediante rasgueos
y en posicion vertical- para incorporar violines, vihuelas, latdes (la tradicion de la
rondalla ha permanecido en Andalucia hasta hace pocas fechas), asi como diversos
instrumentos de percusion: panderos, chinchines, castafiuelas, palillos, etc.

En este momento, los espacios de representacion son, entre otros teatros y academias.
En los teatros, el preflamenco o ya propiamente el flamenco aparece entre otros nu-
meros, en los repertorios de zarzuelas, dperas, juguetes (pequefio guion melodrama-
tico inspirado en asuntos amorosos, lugares comunes y con cuadros de gran comici-
dad, donde se intercalaban canciones de estirpe andaluza) y tonadilla escénica (breve
comedia lirica en la que se representan tipos y escenas de contenido costumbrista).
Las academias de baile y después “salones” concitaban a un ptblico que acudia a
los ensayos de bailarinas pagando una entrada. En otro orden, las zambras granadi-
nas ya estaban plenamente establecidas como negocios para los turistas; en ventas,
posadas y otros sitios de parada confluyeron tradiciones de baile y cante de diver-
sos estilos y personajes tipicos “de a caballo y del camino”, y las fiestas particulares
se ofrecian en patios, vecindades y casas, privadas o pagadas por encargo. Aqui se
combinaron los grupos o reuniones de cantes y bailes con la ejecucion individual en
pequefios cuadros.

Los cafés cantantes (1850-1920). La “Edad de Oro” del flamenco

El café cantante —surgido a imitacién del modelo parisino— es el espacio de defi-
nitiva profesionalizacion del flamenco como espectdculo. Surgidos a mediados del
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siglo XIX e implantados sobre todo en Madrid y Sevilla, fue impulsor fundamental el
célebre cantaor Silverio Franconetti, empresario que radicé en Sevilla su negocio en
1870 después de volver de América, junto a otros locales que pronto se convirtieron
en espacios acostumbrados para cierto publico popular, como el Café del Burrero.
Frente a la relativa irregularidad de las representaciones flamencas anteriores, los
cafés flamencos se basaban en la existencia, mutuamente necesaria, de un empresario
contratante y un publico que pagaba. Los artistas trabajan ahora por primera vez
mediante contrato, en periodos mas o menos fijos y con una cierta movilidad entre
ciudades, un salario asignado y la obligaciéon de cumplir un horario y un programa.

La difusién de los cafés se realiza prontamente y con éxito dentro y fuera de Anda-
lucia, siempre que hubiera un cierto movimiento econémico que permitiera el gasto.
Ast se instalaron en Sevilla, Malaga, Jerez o Cadiz con sus puertos e industrias y su
tradicion flamenca, en las zonas de desarrollo minero del sureste peninsular como La
Unioén o Cartagena, y en capitales como Barcelona, Madrid, Bilbao o La Corufa. Los
cafés eran locales de pequefio formato, mas o menos cuidados en su apariencia, que
disponian un pequefio escenario, mesas y sillas para el ptblico, y en ocasiones unos
palcos y reservados. El cuerpo de artistas se clasificaba mediante jerarquias laborales
bien diferenciadas entre las “figuras” y los intérpretes de segundo e inferiores niveles,
con sus consecuentes efectos en salarios y celebridad. Es el lugar donde se produce
una primera popularizacion, todavia timida y al nivel de los aficionados, de ciertos
artistas, e incluso competencias entre ellos, como la famosa pugna entre Don Antonio
Chacon y Fosforito el Viejo. En el cante, hay que recordar para este tiempo a Concha
la Pefiaranda, La Trini, La Serrana —que se acompanaba a la guitarra-, Paca Aguilera,
Trinidad la Parrala, La Rubia de Mélaga, La Cartagenera, La Agueda, La Bocanegra,
La Serneta, La Juanaca o La Nifa de los Peines, y como cantaores a Enrique Ortega,
El Herrero, El Loco Mateo, El Nitri, Nino de Cabra, Manuel Torre, Juan Breva, El Pe-
rote, Hermosilla, Cojo de Malaga, Nifio de Marchena y Macaca. Los tocaores, todos
hombres cuando se produjo el salto al tablao, enlazaron en muchos casos con la etapa
posterior a la de los cafés: Nifio de Lucena, Montoya, Habichuela, Nifio Ricardo, Es-
teban de Sanltcar, Luis Yance, Javier Molina, Currito el de la Geroma, Perico el del
Lunar, Ballesteros o Manolo de Huelva.

Aunque en los cafés se vieron desde lidias de toros hasta escuela bolera, prestidigi-
tadores y magos, lo fundamental en ellos fue el baile. Los “cuadros “ incluian ma-
yormente bailaoras pero también bailaores, palmeros, guitarristas y “esquineros”.
Surgen para el arte en este momento intérpretes miticas, como La Macarrona y La
Malena, y otras como La Cuenca, Juana Antunez, Concha la Carbonera, La Tanguera,
Salud Rodriguez, La Coquinera, La Mejorana, La Gamba, La Geroma, La Sordita,
Carmelita Pérez, Carmen Borbolla, La Camisona, Rosario La Honra4, Josefita la Pitra-
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ca, La Tanguera, Pastora la de Malé, La Rotefia, Rita Ortega y La Quica. Pero también
se reconocen nombres masculinos que han quedado para la historia, como Antonio
el Pintor, Lamparilla, Miracielos, Antonio el de Bilbao, Paco Laberinto, Faico, Molina,
El Estampio y, mas tarde, Frasquillo. Es precisamente ahora cuando se normaliza
la separacion entre el artistico baile de mujer, ocupado en brazos, caderas, juego de
manos, movimiento de mufiecas, ondulaciones y curvas, que hacia uso del mantdn,
el sombrero y el colin, del baile masculino mas sobrio, anguloso, vertical y amante
del zapateado.

El “cuadro” convivié con otras dos férmulas que ya quedan como clasicas en el gé-
nero: la combinacion cante-guitarra y los toques en solitario. El mayor alcance que
tuvo el periodo del café fue que, frente a su anterior subordinacién al baile, el cante
se hace ahora creacién personal mediante el engrandecimiento artistico de antiguos
aires folcloricos. El momento de verdadera emergencia fue aquel en que se detuvo el
ritmo, y el cante y el toque adquirieron protagonismo propio. Los fandangos de Ma-
laga, Granada y Almeria se convirtieron en las sentimentales malaguefias, granainas
y tarantas; el tango se multiplica con el tiento, aun llamandose igual. Aparecen en-
tonces los cantaores de alante, y un periodo de gran creatividad en los estilos, del que
formaron parte el propio Silverio Franconetti, Juan Breva, Antonio Chacén, El Cojo
de Malaga, La Trini, La Parrala, Manuel Torre, Escacena e incluso Pastora Pavon que,
en su primera etapa como artista, participd en los cafés.

En el toque, destacan dos circunstancias: el acercamiento de guitarristas cldsicos
como Julidn Arcas o Rafael Marin al flamenco y los temas populares (rondefias, solea-
res, murciana), y la aparicion de guitarristas que combinaban cierta formacion técnica
con el antiguo toque flamenco, mas primitivo: Maestro Patifio, Paco el de Lucena,
Antonio Pérez, Paco el Barbero, Maestro Bautista, El Murciano... No se puede olvidar
la herencia recibida de éstos por otros, como Juan Gandulla Habichuela, y la generali-
zacion del uso de la cejilla, parece que inventada por Paquirri el Guanté y Patifio, que
permitié una mads certera conjuncion entre cante y guitarra y el respeto al tono del
cantaor. La incorporacion a los elencos, algo mas adelante, de Luis Molina, y sobre
todo Miguel Borrull y Ramén Montoya, significard la segunda gran revolucion en el
toque, al introducir algunas técnicas cldsicas en la guitarra flamenca, como el arpegio,
el trémolo y la horquilla.

Injusto seria olvidar, en el cuadro completo de esta “Edad de Oro”, los muchos tea-
tros que acogieron en toda Espafia nimeros flamencos, carteles entroncados con el
siglo XIX y quienes, ya en los albores del XX, acufarian fama primera: La Nifia de los
Peines, Manuel Torre, Nifio Medina, Chacoén... todos ellos trabajarian en las plazas
del Novedades, Lloréns, Victoria, San Fernando, Oriente Imperial o Eslava en Sevilla,

El flamenco | 253
Cristina Cruces Rolddin



como también en el Romea, Pavon, Trianén, Madrid-Cinema, Circo Price, Maravillas
o Novedades en Madrid, junto a una amplia diversidad de nimeros coincidentes con
el cuplé y las variedades que tanta influencia tendrian después por bulerias. También
es el momento del cinematdgrafo, cuyas pausas aderezaban cantaores y cantaoras, y
de las primeras grabaciones flamencas, lo que da idea de la popularidad de los artis-
tas y estilos jondos. Los cilindros de cera, desde finales del XIX hasta 1905, desde 1901
los discos monofaciales y ya en 1910 la plena comercializacion de las placas bifaciales
de pizarra, hasta 1950, sirven hoy de documentos musicales impagables para recono-
cer la trayectoria de un siglo completo de flamenco. Pero no es la discografia el iinico
registro de interés en esta época. Se edita ahora el libro emblemético de Antonio Ma-
chado y Alvarez, Demdfilo, Coleccién de Cantes Flamencos (1881), y con el tiempo lo
hard una de las fuentes mas importantes de informacion literaria e iconografica sobre
flamenco de todos los tiempos: Fernando el de Triana —testigo directo de la época de
los cafés— publicard, ya en 1935, Artes y Artistas Flamencos.

No todo fue reconocimiento, sin embargo. Se produce también ahora una fuerte cen-
sura a laimagen del “flamenquismo” que eman¢ de los ambientes que rodeaban loca-
les y espectaculos jondos, calificados tanto por los intelectuales como por la sociedad
civil como lugares de vida marginal, refugio de borrachos, prostitutas, arena de pe-
leas y procacidad por su personal y su publico, constituido basicamente por senoritos
trasnochadores, chulos, rufianes, tratantes, obreros, artistas y mujeres de la vida. El
“antiflamenquismo” que manifestaron tantos autores de la llamada Generaciéon del
98 -con honrosas excepciones como los hermanos Machado y Salvador Rueda- no fue
sino la contemplacion del flamenco dentro de las causas que impedian alcanzar la
modernidad en Espafia, y la conducian hacia la miseria y el fracaso.

La “Opera Flamenca” y la Etapa Teatral. El Ballet Flamenco

En defensa del flamenco puro, de lo que Manuel de Falla, su promotor primero, llama-
ra “cante jondo”, un grupo de intelectuales y artistas organiza en Granada el Concurso
de Cante Jondo en 1922. Una propuesta para hacer conocer los estilos e intérpretes no
profesionales, “incontaminados” por el mundo comercial. Se celebra el concurso en el
mes de junio, con un jurado presidido por el cantaor Antonio Chacén y con actuacio-
nes de Manuel Torre, Pastora Pavén y La Macarrona, resultando vencedor el viejo El
Tenazas y un jovencisimo Manuel Ortega, para la historia Manolo Caracol. Un timido
apoyo institucional y una escasa repercusion publica, ademas de una fallida demo-
nizacién del arte profesional como presupuesto tedrico del evento, hicieron que el
concurso que impulsaron Falla, Federico Garcia Lorca, Andrés Segovia, Manuel Jofré
y Miguel Ceron entre otros, quedara entonces en una simple anécdota.
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Por el contrario, lo que acontecid entre 1920 y 1930 fue el languidecimiento y defini-
tiva crisis de los cafés cantantes y la aparicion de nuevos escenarios, mas accesibles a
un gran publico y que, ocupando diversos espacios -plazas de toros, circos, teatros,
calles y plazas- seguiran vigentes hasta la década de los 50. Los nombres del Circo
Price o el Teatro Pavon -sede del concurso “Copa Pavon”- en Madrid, o del Teatro San
Fernando en Sevilla y tantos otros, quedan imborrablemente unidos a este periodo.
Al publico tradicional se aflade una gran masa en la que encontrar el aplauso facil y
el acercamiento diletante, y el modelo de organizacion del espectdculo flamenco pasa
por la formacién de companias, que, en troupes mas o menos organizadas en giras,
o al amparo de los socorridos y esporadicos bolos, encuentran una oferta de traba-
jo estival, que se combina con los inviernos en los colmaos y las fiestas particulares.
La formacion de companias no habria sido posible sin la participacion de notables
empresarios de espectaculos de variedades, entre los que destacaron Carlos Hernan-
dez Vedrines (quien daria nombre a la “Opera Flamenca” como una estratagema de
ahorro fiscal) y Alberto Monserrat, asi como intérpretes que se convertirian con el
tiempo, ademas de en primeras figuras de los espectaculos, en sus propios empre-
sarios (Marchena, Caracol, Pepe Pinto...). La convivencia de los artistas se producia
en grandes compafiias con artistas de otros géneros y toda suerte de técnicos escend-
grafos, decoradores, estilistas o sastras, a menudo en unas penosas condiciones de
transporte, habitacion y remuneracion.

En cuanto a los contenidos de los espectaculos, habria que distinguir, al decir de José
Blas Vega y Manuel Rios Ruiz, una primera etapa (1920-1936) en que el flamenco sirve
de complemento de obras teatrales y cinematograficas junto a otros géneros, y entre
1936 y 1955 una pendulacion hacia el efectismo del cante menos tragico, mas lirico,
protagonizada por Vedrines en lo empresarial y Marchena como cénit cantaor del
modelo que seguirian otros muchos. En cualquier caso, en este periodo se mantuvo
el tradicional cartel de variedades y comenzaron ahora las estampas escenificadas
de corte costumbrista, espectaculos con guiones y argumentos dramatizados por los
artistas, piezas que combinaban el modelo quinteriano y el melodramatico. Se po-
nen de moda cantes de corte liviano, “de ida y vuelta”, el fandango y la zambra,
popularizada por Manolo Caracol. Fueron entonces altamente reconocidas la creati-
vidad personal en los estilos de nombre propio, usualmente fandangos y canciones
aflamencadas, y -en lo estético- las voces suaves, dulces, lainas, e incluso el falsete,
viviéndose una cierta profusion de adornos, filigranas y florituras que en los afios 60
serian censurados como ejemplos de falseamiento y mixtificacién del flamenco jondo,
pero que no eran sino uno de los muchos modelos interpretativos que un arte hibrido
permite. De hecho, las voces naturales y afillds nunca se perdieron, y ahi quedan junto
a la escuela marchenera los ecos de La Nina de los Peines o, mas tarde, Caracol.
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Lo que si sucedi6 fue una cierta confusion entre el género mal llamado “cancion es-
pafola” y el flamenco. La copla vivié su momento de mayor despliegue, y la imagen
flamenquista fue uno de los referentes de que se sirvid. En lo profesional, muchos fla-
mencos se incorporaron a compaiiias de copla, con Estrellita Castro, Gracia de Triana,
Concha Piquer, Tomds de Antequera o Lola Flores, y aparecié de corrido la “cancién
flamenca”, que tanto popularizarian Nifio de Utrera, El Principe Gitano, Angelillo,
Marchena, Caracol, y después Juan Valderrama y Rafael Farina, grandes cantaores
que optaron por una via mas comercial y de éxito. No olvidemos que es el tiempo
del “secuestro interpretativo” —en expresion de Isidoro Moreno— del flamenco para
la construccion de los simbolos de “lo espafol”. Aunque desde sus comienzos el ar-
gumento flamenquista habia penetrado el celuloide en Espafa, con cintas de interés
protagonizadas, por ejemplo, por Pastora Imperio o Carmen Amaya, el tipo de “cine
flamenco” que se populariza tras la Guerra Civil insiste en la deformacién durante dé-
cadas. Hasta los afios 50, teatros y cines por igual proponian una diversion que sirvie-
ra al olvido a la cansada y pobre sociedad espafiola de la postguerra, y a la vez sirviera
para construir una falsa identidad espafiola ayuddndose de elementos andaluces.

El cine, la enorme comercializacion de placas de pizarra y la radiodifusion, iniciada
ya a mediados de los afios 20, hicieron de los flamencos figuras populares mas alla
de la aficién especializada, como demuestra la aparicion de los “cancioneros” de las
maximas figuras. Artistas que provenian del café cantante —Manuel Torre a Chacén,
Pastora Pavon, Manuel Escacena, Pastora Imperio, Ramén Montoya... — se codeaban
con los mas jovenes, nombrados con aquellos caracteristicos apodos artisticos que
empezaban con “Nifio” o “Nina”: Nifio de Marchena, Nifio Caracol (después Pepe
Marchena y Manolo Caracol), Manuel Vallejo -que recibi6 la II Llave de Oro del Cante
en 1926-, Jesus Perosanz, José Cepero, El Carbonerillo, Nifo de la Huerta, Pepe Pa-
lanca, Canalejas de Puerto Real, Nifa de la Puebla, Nifia de Antequera, Porrinas de
Badajoz, Rafael Farina, Juan Valderrama... Junto a ellos, grandes guitarristas encum-
bran el toque en estos tiempos: entre otros, Ramoén Montoya, Antonio Moreno, Ma-
nolo de Badajoz, Esteban de Sanltcar y el gran Manolo de Huelva, quien, después de
una intensa actividad publica, se mantuvo como “artista de reunién”. Se convierten
en maestros de transicion Nifio Ricardo y Sabicas, que ensefaron a las generaciones
posteriores. En otro plano, comienza el despegue del piano flamenco, iniciado por
Arturo Pavén y continuado mas tarde por maestros como José Romero y una larga
estela de instrumentistas que llega a nuestros dias con instrumentistas muy jovenes
como Dorantes, Pedro Ricardo Mifio o Diego Amador “El Churri”.

La “etapa teatral” es también el tiempo de colmaos como Villa Rosa en Madrid o La
Europa en Sevilla, y de las ventas en las afueras de pueblos y ciudades donde los fla-
mencos esperaban ser contratados a la voluntad del pagador. Y también lo son para
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la continuidad del “flamenquismo” como estereotipo asociado a artistas y clientes
crapulas, nocturnos y amantes de la bebida y los placeres mundanos. En definitiva,
a toda la atmosfera que rodeaba, antes a los cafés cantantes y ahora a las “juergas de
seforitos”, que ha construido un juicio estereotipado del flamenco en la memoria
histérica de gran parte del pueblo andaluz como propio de ambientes degenerados,
marginales y procaces.

Por contraste, el “ballet flamenco” se encuentra ahora en todo su esplendor. Un pre-
cedente internacional: Diaghilev habia incorporado, ya en 1915, el flamenco a sus Ba-
llet Rusos. Como ocurri6 con la guitarra, la sucesién de maestrias desde los antiguos
bailes de palillos y la escuela bolera, las academias (que nunca desaparecieron, y ahi
quedaron Realito, Pericet y otros que impregnaran épocas posteriores, como Enrique
el Cojo) y los cafés, dieron lugar a una generacion de artistas en la que se unieron la
disciplina y correccion de la danza espafiola y el arrebato del flamenco. Antonia Mercé
“La Argentina”, Vicente Escudero, Encarnacion Lopez “La Argentinita”, Pilar Lopez,
Alejandro Vega, José Greco, Rafael Ortega, Luisillo, Rafael de Cérdova, Mariemma
y Antonio el Bailarin, que form¢ pareja con Rosario durante varios afos, son solo
algunos de los protagonistas de la primera gran internacionalizacion real del ballet
flamenco, en una sucesion de generaciones. El genio de Carmen Amaya despunta,
por su parte, como representacion del baile temperamental, y unos y otros viajan por
todo el mundo —recordemos que es el momento del obligado exilio o apartamiento
politico para algunos de ellos— sugiriendo nuevos bailes, en tono majestuoso, como
la seguiriya, la cafia, el taranto, la petenera o el martinete, e incorporando repertorios
de compositores espafioles: Albéniz, Turina o Falla, en montajes como “El Amor Bru-
jo”, “La danza del fuego”, “El corregidor y la molinera”, “El sombrero de tres picos”
o “Capricho espanol”, que competian con otros célebres libretos, como “Las Calles de
Cadiz”. El Ballet implicaba un gran perfeccionamiento técnico y una alta profesionali-
zacion de las compafiias en comparacion a los espectaculos de baile anteriores; se hacia
necesario introducir decorados, guiones, vestuarios, escenografia, orquesta, ensayos,
luminotecnia y coreografias de elevado nivel, y ello redundd en uno de los periodos
mas prolificos en creatividad y de mas alta calidad de la historia del baile flamenco.

El “Neoclasicismo” flamenco

Se suele denominar de este modo a un periodo que arranca con la publicacién del li-
bro de Anselmo Gonzalez Climent Flamencologia en 1955. Una primera introspeccién
cultista que seria complementada con Mundo y Formas del Cante Flamenco, de Antonio
Mairena y Ricardo Molina (1963), cuyo propdsito era mas bien hacer un estudio del
origen, clasificaciéon y creacién y difusiéon de los cantes. La fuerza del movimiento
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que, desde entonces, se denominara “mairenismo”, sera tal en el mundillo flamenco,
que su propuesta de volver a los cantes considerados clasicos y que coincidian con los
“gitano-andaluces”, pondria nombre al periodo. Aunque la obra utiliza mas la intui-
cién que los datos e introduce elementos tedricos muy sesgados, como su gitanismo
lateral o la defensa de una “etapa hermética” anterior a 1860 privativamente gitana,
la herencia de Mundo y Formas permanece todavia viva, y genero sin duda una vuelta
al clasicismo que dispuso un nuevo rumbo y un nuevo orden en la interpretacion, la
aficion, el negocio y los repertorios jondos. Es ahora el momento de las voces naturales
o afillds, de los cantes mal llamados “gitanos”, tragicos o festeros (soled, seguiriya,
bulerias, tangos...) y de otros entonces en vias de desaparicion: cafa, polo, saeta vieja,
tonas... Lo que significd, de hecho, la exclusién y el estigma del concepto instaurado
en el periodo de la Opera flamenca, que inici6 su languidecimiento y finalmente des-
apareci6. Muestra de ello serian el primer Concurso de Arte Flamenco celebrado en
Coérdoba en 1956 —donde Fosforito resultaria vencedor absoluto, iniciandose el tiem-
po de los “cantaores generales” —, los argumentos para la concesion de la III Llave de
Oro del Cante a Antonio Mairena, en 1962, y las bases de los concursos que proliferan
hasta nuestros dias, sobre todo en el ambito de las pefias flamencas, en aras de ese
sentido de la pureza que se defendi6 entonces.

La contribuciéon mas importante de esta etapa en el campo de la industria del espec-
taculo es la aparicion de los festivales flamencos, nueva forma de representaciéon que
pretendia, en sus origenes, la reproducciéon de ambitos privados e intérpretes que
dificilmente podrian escucharse en publico. Los festivales terminaron siendo el tram-
polin definitivo para toda una generacion de artistas que, en parte, perdura hasta
nuestros dias: espectaculo caracteristico de las noches de verano andaluzas, de larga
duracion y gran namero (lleg6 a haber 700 anuales), en ellos se produce una sencilla
alternancia de ejecutantes en varios niimeros de cante, baile e incluso algin toque en
solitario. En sus primeros afios y en la década de los 70 en particular, sirvieron para
dar a conocer a intérpretes gitanos que se consideraron testigos de un pasado mitico,
como Pastora, o bien “depositarios naturales” e “incontaminados” del saber flamen-
co, no habian estado plenamente profesionalizados o habian trabajado mayormente
en fiestas privadas, y que pertenecian a genealogias y comarcas flamencas de Sevilla y
Cadiz: Manolito de Maria, Juan Talega, Joselero, El Borrico de Jerez, El Chozas, Perra-
te, Tia Juana del Pipa, Perifiaca, Perrata, Perrate, La Tomasa, Pies Plomo etc. El baile,
asimismo, tuvo un peso importante en las primeras fechas que ha ido languideciendo
con los afios. En los inicios coincidieron la solidez de Los Bolecos (Matilde Coral,
Rafael el Negro y Farruco), el despuntar de Pepa Montes, Milagros Mengibar o Ma-
nuela Carrasco y hasta la madurez de un veterano Antonio que alcanz¢ a participar
en algunos de ellos. Se produce también, con los afios, la popularizacion de algunas
“familias” flamencas, como la Familia Montoya o la Familia Fernandez.
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Los festivales, en cuya difusion justo es mencionar la contribucién de las emisoras de
radio locales y nacionales y de algunos intelectuales reconocidos, fueron conducidos
con gran protagonismo por el empresario Jestis Antonio Pulpén, quien supo hacer
de intermediario entre un gremio artistico acostumbrado a un mercado difuso, y una
administracion basicamente local que por entonces principiaba a subvencionar activi-
dades antes casi exclusivamente dependientes de la iniciativa privada. El progresivo
incremento y encumbramiento en menos de una década de los cachés de los intérpre-
tes significd un cambio de rumbo en su papel y su consideracion social, dignificada
desde entonces. Por contra, se perdieron modos de convivencia asociados a las ante-
riores froupes en favor de una mayor individualizacion interpretativa.

Enlos 70, la aficion flamenca viaja de festival en festival y de un pueblo a otro siguien-
do a sus figuras favoritas. Son tiempos de competencia entre aficiones de unos y otros
artistas. Algunos de ellos se habian formado en las fiestas, los tablaos y las compafiias
de baile; otros fueron una revelacion de los festivales mismos. En el cante, se configu-
ra un largo repertorio de cuatro décadas: sin animo de ser exhaustivos, se puede citar
a Antonio Mairena, Fernanda y Bernarda de Utrera, La Paquera de Jerez, Fosforito
(V Llave de Oro del Cante en 2005), Gabriel Moreno, Camaron de la Isla, Chocolate,
Curro de Utrera, Chano Lobato, Naranjito de Triana, Rancapino, Lebrijano, Agujetas,
Pansequito, José Menese, Diego Clavel, Chiquetete, Manuel de Paula, Juanito Villar,
Turronero, Antonio de Canillas, Carmen Linares, El Cabrero, José Mercé, Calixto San-
chez, Fernando de la Morena, Luis de Cérdoba, Curro Malena, José de la Tomasa, El
Pele, Aurora Vargas, Juana la del Revuelo, Vicente Soto..., ademas del largo grupo de
cantaores “de atras” para el baile como Romerito o Martin Revuelo. En el toque, se
consolida y revaloriza la figura del “tocaor de acompafiamiento”, largo de repertorio
y polivalente: Manuel Parrilla, Manolo Brenes, El Poeta, Manolo Dominguez, José
Luis Postigo, Paco del Gastor, Ricardo Mifio, Nifio Jero, Manuel de Palma, Quique
Paredes, Antonio Carrién, Manuel Silveria... que, en casos, se emparejaron con algin
cantaor de forma mas o menos fija. A la vez, algunos guitarristas de sélida formacion
clasica acometen, como Manuel Cano, el papel de estudiosos y maestros.

Hay que recordar también la aparicién en los afios 50 del disco de vinilo, comodo,
barato y de mas facil difusion que las anteriores placas de pizarra. Se editan a partir
de entonces las primeras Antologias Flamencas, que recogieron cantes poco usuales
en boca de artistas mayores que fueron depositarios de estilos y vivieron etapas fla-
mencas entonces desaparecidas. La casa Hispavox responsabilizé al guitarrista Perico
el del Lunar de la “Antologia de Cante Flamenco” (1954) y, en 1982, a José Blas Vega,
como director de la “Magna Antologia del Cante Flamenco”. Grabaron antologias
cantaoras, de caracter personal, Marchena, Caracol, Mairena o Valderrama, y el for-
mato se ha utilizado como reclamo comercial generalista o como concepto para albu-
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mes tematicos. Pero el vinilo sirvié también, en su dia, para que algunos intérpretes
anunciaran propuestas modernizadoras: aparecen los primeros discos en solitario de
Paco de Lucia y Manolo Sanltcar; La leyenda del tiempo, de Camaron de la Isla, de-
nostado por la rancia aficion y hoy IV Llave de Oro del Cante, renueva el panorama
musical flamenco, y realizan innovadoras aportaciones Pansequito, Enrique Morente,
Juanito Villar, Turronero o Lole y Manuel. Sus trabajos comienzan a calificarse, en
muchos casos, de “heterodoxos” por parte de la aficién por sus alteraciones meld-
dicas, la innovacion de sus letras e incluso la renovada presentacion de los profesio-
nales en los escenarios. Es en este tiempo cuando se produce también la revolucion
musical traida de la mano del llamado “rock andaluz” que, con grupos cono Smash,
Triana, Gong, Cai, Guadalquivir, Iman, Alameda, y una estela de sones a lo andaluz
en el rock y el pop vienen, desde esas fechas, recordandonos la independencia de las
musicas sin fronteras, como Pata Negra, ajenas a etiquetas y encasillamientos impo-
sibles.

Aunque ajenas en gran medida al discurrir de los festivales de cante, permanecen las
anteriores y aparecen nuevas companias de baile, privadas e institucionales. Antonio
Gades forma compafiia propia, y también lo hacen Mario Maya —herederos ambos
de la escuela de la Casa Lépez— y José Granero. Manuela Vargas, El Giiito, Manolete,
José Antonio y tantos maestros actuales estaban entonces sirviendo de bisagra para la
generacion de artistas jovenes. El concepto del “ballet flamenco” se actualiza y bebe
de técnicas de expresion corporal inusitadas; eligen cuadros de la vida cotidiana, es-
cenografia en negro, indumentarias acordes con una original nocién del espectaculo,
y otras novedades, como el vuelco hacia la historia de los gitanos y los argumen-
tos lorquianos. Se moviliza una oferta de trabajo especializada para los “cuadros de
acompafamiento”, cantaores “de atras” o “para bailar”, y guitarristas que alcanza-
rian renombre en estas lides: Sernita, Chano Lobato, Chato de la Isla o Manuel Morao
son solo algunos ejemplos.

En tiempos de agonia de la dictadura franquista y de previsible transicion a la Demo-
cracia, de defensa de la justicia social y de emergencia de las nacionalidades, nume-
rosos intelectuales y artistas (Félix Grande, José Manuel Caballero Bonald, Francisco
Moreno Galvan) se acercaron al flamenco como una muestra defensora de los opri-
midos digna de estudio, frente al desinterés, las agudas criticas o la exaltacion senti-
mental anteriores. Los propios cantaores hicieron uso del flamenco como elemento
de reivindicacidn, y ahi quedaron los cantes de Menese, El Cabrero o Manuel Gerena.
Salvador Tavora lleva al teatro el flamenco como signo de identidad de Andalucia,
desde 1975 en que estrena Quejio. Aparecen numerosos libros y revistas flamencas,
y se instituyen la Catedra de Flamencologia de Jerez de la Frontera (confirmada en
1960) y los anuales Congresos de Actividades Flamencas. Un dato simbdlico: aunque
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de modo puntual, el flamenco entra por primera vez en la Universidad en la década
de los 60 mediante recordadas convocatorias de conferencias, homenajes y ciclos.

Como ultimos apuntes, hay que mencionar la enorme profusion en los afios 70 de
las pefias flamencas, amparadas por la publicacion de la nueva Ley de Asociaciones.
Emanadas de anteriores grupos de aficionados y gremios educativos, o localizadas en
barriadas de nueva creacién, como una parte del entramado asociativo que despierta
también con la transicion, las pefias recogen en sus estatutos objetivos de defensa del
flamenco mas tradicional. Con locales “propios, amplios listados de socios, un ambito
cotidiano de sociabilidad y cierto sentido patrimonial, significaron un movimiento
muy dindmico en la organizacion de recitales, concursos y hasta festivales que supu-
sieron una oferta de trabajo alternativa para los artistas durante el invierno. Y, aun-
que se iniciaran atin antes y no estuvieran directamente vinculados a las propuestas
inauguradas por el mairenismo, se debe también aqui la difusion de los tablaos. Un
tipo de escenarios herederos del café cantante que ha vivido muy diversos avatares,
con orientaciones muy variadas, que tiene en los publicos turisticos un objetivo co-
mun, pero que ha supuesto una escuela de aprendizaje y una magna plataforma de
exhibicién de la historia del arte flamenco. Ubicados, en sus primeros tiempos, en la
corte, sobresalieron en Madrid los tablaos Zambra, El Duende, Los Canasteros, Las
Brujas, Torres Bermejas, Corral de la Moreria o Arco de Cuchilleros. Tuvieron su ex-
presién en grandes ciudades como Barcelona, con el célebre Tablao Cordobés entre
otros. En Andalucia encontraron asiento natural en El Patio Sevillano, Los Gallos o
El Arenal, en los reclamos turisticos de la costa como El Jaleo, con la oportunisima
fijacién de artistas como La Cafieta, Cancanilla de Marbella o El Carrete, y hacia el
concepto convergieron viejas cuevas del Sacromonte granadino como las de Maria la
Canastera y de la Golondrina, que llevaban décadas de orientacion hacia los publicos
foraneos.

En los tablaos se ofrecia un flamenco a veces festero y espectacular (se ponen de moda
el cuplé por bulerias y la rumba de los Hermanos Reyes, La Polaca y Bambino), “cua-
dros de nifas” para bailar, y las denominadas “atracciones”. Cumplieron funciones
indispensables en los afios 60 para la transmision del flamenco de herencia, y asi can-
taores como Pepe el de la Matrona, Pericén de Cadiz, Juan Varea, Bernardo el de los
Lobitos, Jacinto Almadén, Pepe el Culata o Rafael Romero “El Gallina”, fueron viejos
testigos de épocas anteriores que ensefiaron a los mas jovenes. Los tablaos supusie-
ron, y siguen siendo, un sustento para muchos artistas, que en su momento encon-
traron aqui un lugar fijo de trabajo. Emigraron desde Andalucia o Extremadura para
permanecer en ellos durante afios, y siguen replegandose a este trabajo diario tinico
en el mercado en cualquier momento que escasee la demanda. Destacamos los inol-
vidables ecos de Manolo Vargas, Terremoto, Caracol, Adela la Chaqueta, Dolores de
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Cérdoba, La Perla de Cadiz, Manuel Sordera, Beni de Cadiz, Jarrito, Sernita de Jerez,
la juventud entonces de Maria Vargas, Camaron de la Isla, Carmen Linares o Enrique
Morente, como también el baile de Rosita Duran, Lucero Tena, Flora Albaicin, Male-
ni Loreto, Trini Espafia, Merche Esmeralda, Mariquilla, Carmen Mora, Faico, Mario
Maya, Manuela Vargas, Matilde Coral, Trini Espafia, Pepa Coral o El Giiito, y el toque
de Melchor de Marchena, Perico el del Lunar, padre e hijo, Félix de Utrera, Manolo
Sanlticar, Paco de Lucia, Paco Cepero, Enrique de Melchor, Ramén de Algeciras, y los
Habichuela, Juan, Pepe, Luis y Carlos.

Un nuevo tiempo para el flamenco

Desde los afios 80 y, sobre todo los 90, se viven continuas inflexiones en la difusion,
reconocimiento e internacionalizacion del flamenco. Sucesivas modas, estilismos y
tendencias han ocupado vertiginosamente el tiempo flamenco de finales del siglo
XX e inicios del XXI. Aun manteniéndose rutinas profesionales previas, el género se
instala como miembro de pleno derecho dentro de la industria artistica nacional e
internacional contempordnea, a menudo dentro de las llamadas “musicas étnicas” o
“del mundo”, exhibiendo una propuesta singular y magnética que se convierte en un
reclamo para los grandes publicos.

El nuevo tiempo del flamenco se consolida, basicamente, como una combinacién de
facetas que ocupan desde la academia hasta la cinematografia, la moda o la publi-
cidad. En lo concerniente al arte del espectaculo, se vive una amplia diversificacion
de propuestas artisticas y formas escénicas. La presencia en teatros, penas, festivales
y tablaos que dicta la tradicién, se acompafia de un flamenco de pequefio formato,
mas modesto y atomizado, que ocupa pequenas salas, bares y eventos, genera una
oferta propia, fragmentaria y muy densa hacia nuevos espectadores. Grandes convo-
catorias, como en Andalucia la Bienal de Flamenco, el Festival de Musica y Danza de
Granada y el Festival de Jerez, concitan la tension entre la voracidad de un mercado
muy competitivo y la asuncién de riesgos por los mas jévenes. Su modelo se repite
en festivales nacionales e internacionales, sobre todo europeos, donde el flamenco
se exhibe de forma monografica: Nimes, Mont-de-Marsan, Lyon, Londres, Roma...
El género se inserta en proyectos escénicos mas amplios y en las programaciones de
los grandes teatros junto a la 6pera, el ballet o la musica clasica, generando adeptos y
midiéndose sus artistas con otros profesionales de la escena.

En las altimas décadas, los recursos publicos se convierten definitivamente en cana-
les nucleares del proceso de dinamizacién, tanto comercial como institucional, del
flamenco. Durante décadas, la subvencion de actividades y proyectos, el impulso de

262 | Expresiones culturales andaluzas
Coordinadores: Isidoro Moreno y Juan Agudo
Sevilla. Aconcagua Libros. 2012. ISBN: 978-84-96178-96-0
Centro de Estudios Andaluces. Consejeria de Presidencia / Asociacion Andaluza de Antropologia



la investigacion, la politica de difusion y conservacion, la inclusion del flamenco en
las estructuras administrativas gestoras y patrimoniales, ha permitido un mayor re-
conocimiento artistico, pero también normativo y de gestién, fundamentalmente en
Andalucia. La investigacién, en unos afios, ha pasado de ser una aspiracién mas bien
diletante, a afrontar el flamenco como objeto de estudio con el rigor y los principios
normalizados en las disciplinas académicas, produciendo una magna coleccion bi-
bliografica y de referencias. El auge en el interés por conocer el flamenco se extiende
a ciclos y seminarios en ambitos educativos, se cursan ensenanzas en los conserva-
torios, y los curricula de escuelas, ensefianzas medias o universidades aspiran a la
inclusion de contenidos e itinerarios flamencos, en algun caso ya consolidados.

La iniciativa privada, por su parte, asume ajustes flexibles a las condiciones del mer-
cado. La industria del disco se encuentra con un momento nuevo en el que, con la
desmaterializacion del soporte musical y la muerte del antiguo concepto del disco,
surgen iniciativas de autoproduccion de cante o guitarra en solitario. Junto a la auto-
gestion de proyectos escénicos, se generaliza la insercion del negocio dentro de nue-
vos soportes de difusién de informacién y contenidos a través de Internet, que hacen
posible el acceso a casi cualquier expresion flamenca, desde la agenda y la promocion
de los artistas, hasta los blogs de aficionados o los viejos archivos del flamenco cla-
sico. Las tecnologias funcionan, no sélo para asentar modelos, como sucedid con el
gramofono a finales del siglo XIX, sino para abrirlos, segtin una dindmica centrifuga y
de maridajes entre las artes del espectaculo que ha encontrado un favorable contexto
de fusién en la musica y la plastica del género.

Esa proliferacion tecnoldgica implica, también, nuevas formas de reproduccion que
obligan a superar la consideracién del flamenco como una musica de transmisién
oral. Las comunidades interconectadas y la ensefianza a través de la red suponen
nuevas vias y logicas para las generaciones mas jovenes, que superan la antigua me-
canica de los consejos de interpretacion del maestro y la constriccion al contexto in-
mediato de cotidianidad y fiesta, la socializacion familiar y territorial, como caminos
de aprendizaje. Bien es cierto que la transmisién oral no siempre fue camino tnico
para lo jondo: la presencia de academias y espacios reglados ha sido, quiz4, una de
las mas exitosas continuidades de la historia del flamenco. Hoy, extiende su afieja
limitacion al baile y los maestros de toque hacia una oferta de contenidos en todos
los ambitos interpretativos, incluso tedricos, aglutinando ofertas en centros docentes
integrales especializados que a menudo regentan los propios intérpretes.

En sus expresiones artisticas, el tiempo nuevo del flamenco se inscribe en un con-
texto tecnificado: el autodidactismo, la fascinacion de lo inesperado, la tensién de
un arte de experiencia, cargado de elementos rituales y personalizados, deja paso a
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conocimientos mas definidos y sistematizados, a creaciones colectivas entre musicos
que provienen de diferentes espacios sonoros, a disciplinas cerradas y categorias
estéticas que se apartan de la tradicién para sugerir cddigos nuevos. El baile, dentro
de montajes escénicos conceptuales, la guitarra, con espacios creativos innovadores
y sorprendentes, el experimentalismo en el cante, la amplitud timbrica de nuevos
instrumentos como el piano, vientos y cuerdas y percusiones prodigiosas, cohabitan
en el proceso.

Los profesionales y artistas flamencos son los sujetos fundamentales de todo este
desarrollo. Conviven generaciones muy distintas, con hdbitos no siempre equivalen-
tes, mds o menos versatiles con los nuevos territorios de la gestién, la vanguardia o
la movilidad en el contexto crossover del milenio. Flamencos como Sara Baras, An-
tonio Canales, Joaquin Cortés, José Mercé. Diego el Cigala o Miguel Poveda se han
visto impulsados a magnos mercados de la mano del marketing artistico de gran
nivel, a partir de largas trayectorias desarrolladas desde los estadios mas basicos de
la profesion. Los profesionales antes considerados “menores”, como percusionistas
o palmeros, adquieren celebridad: El Bobote, El Eléctrico, Gregorio, Tino di Geral-
do, Juan Ruiz, Antonio Carbonell, Cepillo, Joselito Carrasco, El Pirafia... Sobresale
el desarrollo de la guitarra flamenca en la técnica, la composicion y los arreglos. La
herencia mas inmediata la detentan, atin, Paco de Lucia, que revolucion¢ la armonia
del instrumento, consolidoé falsetas tinicas y promovié técnicas impactantes como los
picados, y Manolo Sanltcar, que, a través del sinfonismo flamenco, se ubicé en los
espacios compositivos de la raiz y la busqueda. Otros nombres como Serranito, Mario
Escudero, Andrés Batista, Carlos Montoya o Nifio Miguel, formaron parte del proce-
50, y constan también en el haber jondo los grandes de las escuelas territoriales de
toque, como Manuel Morao, Manuel Parrilla, Juan y Pepe Habichuela, y las sonantas
que han centrado sus carreras en el acompanamiento al cante o al baile, como las de
José Cala el Poeta, Manolo Dominguez, José Luis Postigo, Manuel de Palma, Nifio
Jero, Paco Cortés, Pedro Bacan, Pedro Pefia, Ricardo Mifio o Antonio Carrion.

Audaces en el toque, pero con la tradicion oteando el concepto musical, hay que re-
cordar las generaciones intermedias de Paco Cepero, Paco Pefia, Enrique de Melchor,
Moraito Chico, Tomatito, Rafael Riqueni, Diego de Morén, Raimundo Amador o Die-
go Carrasco, estos ultimos aventureros en el rock o nuevas férmulas compositivas.
Manolo Franco, Vicente Amigo, Juan Manuel Canizares, Merengue de Cérdoba, José
Antonio Rodriguez, Gerardo Nufiez, Nifio de Pura, Juan Carlos Romero, Chicuelo,
Miguel Ochando, Manuel Silveria, Pepe Justicia, Oscar Herrero, José Luis Montodn,
Pedro Sierra o Miguel Angel Cortés, son tronco y rama de la bajafii. Algunos de ellos
han abandonado el acompafiamiento para convertirse definitivamente en guitarristas
de concierto, compositores y a menudo arreglistas de discos o espectaculos. Hoy, la

264 | Expresiones culturales andaluzas
Coordinadores: Isidoro Moreno y Juan Agudo
Sevilla. Aconcagua Libros. 2012. ISBN: 978-84-96178-96-0
Centro de Estudios Andaluces. Consejeria de Presidencia / Asociacion Andaluza de Antropologia



guitarra, como el baile, ha avanzado en el camino del virtuosismo y de la técnica,
resaltando la velocidad en los picados, los reajustes de compas o la construccién de
armonias cromaticas que abandonan parcialmente la cadencia andaluza. Nombres
como Nino Josele, Santiago Lara, Dani de Morén, Canito, Paco Fernandez, Jests del
Rosario, Manuel de la Luz, Piflana, El Bola, Dani Casares, Eduardo Trasierra, El Vie-
jin, Jerénimo, Paco Javier Jimeno, Alfredo Lagos, Antonio Rey, Diego del Morao, Da-
vid Morales, Javier Patino, Antonio Soto o Javier Conde, suponen algunos de los mas
jovenes de entre los grandes nombres de la guitarra flamenca contemporanea.

Esta vertiginosa evolucion es seguida de cerca por el baile. Prueba de la universalidad
de su lenguaje es la gran acogida que tuvieron fuera de nuestras fronteras la trilogia
cinematogréfica de Carlos Saura con Antonio Gades a principios del periodo, o las
peliculas monograficas del director en la década de los noventa. El baile se convierte
en pocos aflos en una aficion apreciada para la juventud, fomentada en academias
privadas de reconocido prestigio en los dos focos fundamentales de Sevilla y Madrid
(Manolo Marin, Merche Esmeralda, Matilde Coral, Amor de Dios...) y con la inclusion
de jovenes artistas en companias privadas y publicas, como el Ballet Nacional o la
Compania Andaluza de Danza, hoy Ballet Flamenco de Andalucia. Importantes figu-
ras que vivieron otras épocas han servido de transicion al proceso, como Mario Maya
o Matilde Coral. La gran generacion intermedia de Manuela Carrasco, EI Mimbre,
Concha Vargas, Carmen Ledesma, Carmelilla Montoya, Blanca del Rey, Cristina Ho-
yos, Angelita Vargas, El Gliito, Milagros Mengibar, Pepa Montes, Ana Mari Bueno,
Loli Flores, Farruca, Faraona o Ana Parrilla contiene artistas activos, otros retirados
o tristemente desaparecidos, en los que interseccionan a menudo las funciones de
interpretacion, maestria y coreografia.

El baile encuentra hoy su espacio natural en los teatros, limitandose en cambio su
papel protagonista en los festivales de verano. Son las tablas de los eventos teatrales
los que hacen converger las grandes propuestas escénicas de bailaores y bailaoras,
que no se encorsetan en las piezas o nimeros de palos clasicos y sugieren recorridos
alternativos a través de propuestas personales, mas o menos cefiidas a las “esencias”.
La progresiva supresion de la division entre baile de mujer y baile de hombre en aras
de una danza efectista compartida, centrada en el zapateado, la acrobacia, el contra-
tiempo y menos volcada a la sinuosidad en el caso del baile femenino o a la sobriedad
masculina, ha vivido tiempos de gloria que se redefinen eventualmente hacia una
vuelta a la tradicion o a nociones experimentalistas. La busqueda de amplios equipos
escenograficos y técnicos, de tutorias conceptuales, guiones y argumentarios, produ-
ce espectaculos impensables hace unas décadas, ni por coreografia, ni por su puesta
en escena o vestuario, prodigandose sdlo en algunos casos el traje masculino de baile,
la bata de cola, el manton o el sombrero.
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En la actualidad, hombres y mujeres despuntan por igual como grandes figuras en
el baile, con una generacion de renombre que, siendo muy joven, sirve a la vez como
anclaje y ruptura de los novisimos: Javier Latorre, Carmen Cortés, Javier Barén, Ma-
ria Pagés, Maria del Mar Moreno, Lola Greco... Algunos de ellos, centrados en la
docencia, como Inmaculada Aguilar. Bailaores y bailaoras plenamente activos son
Israel Galvan, Antonio el Pipa, Isabel Bayon, Belén Maya, Eva la Yerbabuena, Rafae-
la Carrasco, Fernando Romero, Andrés Marin, Alejandro Granados, Concha Calero,
Adrian Galia, Rocio Molina y Joaquin Grilo, que acometen la coreografia y la for-
macién de companias propias que no suelen experimentar el cante y el toque, mas
dependientes de la eventual oferta dentro de otras convocatorias. Con perfiles perso-
nales y diversidad de trayectorias profesionales, el baile flamenco cuenta hoy con ge-
neraciones muy jovenes de feraz creatividad y consolidada formacién, que se renue-
van a diario. Entre las bailaoras, Angeles Gabaldén, Pastora Galvan, Ursula Lopez,
Rosario Toledo, Adela Campallo, Pilar Ogalla, Pilar Astola, Soraya Clavijo, La Choni,
Ana Salazar, Concha Jarefio, Lalo Tejada, Hiniesta Cortés, Juana Amaya, Paloma Fan-
tova, Manuela Rios, Alicia Marquez, Luisa Palicio, Ana Morales o La Lupi. Nombres
inexcusables de bailaores son, entre otros, Rafael Campallo, Farruquito, Rubén Olmo,
Andrés Pefia, Marcos Vargas, Edu Lozano, Juan Andrés Maya, Juan Ogalla, El Junco,
Rafael de Carmen, El Torombo, Nani Pafios, Manuel Lifian, Rafael Estévez, David
Morales, Juan de Juan y El Farru.

El cante mantiene hoy su centralidad, aunque la velocidad de sus innovaciones es
mucho menos acusada. Encuentra mayores reticencias a la evoluciéon y prefiere la
sujecion al canon, la estela renovadora de genios como Enrique Morente o la repro-
duccion imitativa de la inmensa herencia de Camarén de la Isla. En el patrén clasi-
co, el periodo vive los ecos de cantaores y cantaoras del tiempo de los festivales, de
quienes tardiamente se incorporaron a la escena, como Inés Bacan o Luis el Zambo,
o cobraron fama rediviva, como los jerezanos Luis de la Pica, El Torta o El Capu-
llo. Surgen nuevas voces masculinas que atinan el conocimiento y la calidad técnica:
Miguel Poveda, Terremoto (hijo), Arcangel, Duquende o Diego el Cigala, de gran
éxito comercial, y entre los nombres mads recientes José Valencia, Rafael de Utrera,
Segundo Falcén, David Lagos, Julidn Estrada, Jestis Méndez, El Lavi o David Palo-
mar. Algunos cantaores se especializan en el “atrds”, junto a magnas figuras como
Antonio de la Malena, Enrique el Extremefio, Enrique Soto o Juan José Amador: El
Londro, José Anillo y Miguel Ortega son algunos ejemplos. En este sentido, una gran
novedad en el flamenco contemporaneo es la presencia de una amplisima generacion
de cantaoras que se mueven entre el conocimiento y el gusto por lo clasico y los aires
renovadores, como Carmen Linares, Mariana Cornejo, La Susi, Encarnacién Fernan-
dez, Carmen de la Jara, Tina Pavén o La Macanita. Un amplio elenco de cantaoras
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jovenes e incluso jovencisimas avanzan en la renovacion y, sobre todo, la disciplina
y el aprendizaje, en ocasiones con parentescos directos en el entorno de sus propios
antecesores, profesionales o aficionados: Esperanza Ferndndez, Mayte Martin, Nifia
Pastori —que ha trascendido a formas de flamenco cercanas al pop—, Estrella Moren-
te, Marina Heredia, La Tremendita, Encarna Anillo, Gema Jiménez, Rocio Marquez,
Ginesa Ortega, Rocio Bazan, Rocio Segura, Melchora Ortega, Montse Cortés, Maria
Mezcle, Laura Vital, Sandra Carrasco... Las mujeres se incorporan, ademas, al hasta
ahora masculino mercado del cante de acompafiamiento; otras siguen hacen uso de
la “marca gitana” en sus actuaciones, combinadas con el baile y de tono mas bien
festero.

Hay que referirse a la aparicion y expansion desde los afos 80 del mal llamado “nue-
vo flamenco”, un fenémeno hoy mucho mas complejo pero que, en su momento,
resulto de la convergencia entre una casualidad discografica, de la mano de la pro-
ductora madrilefia “Nuevos Medios”, y las experiencias musicales de generaciones
entonces muy jovenes, ancladas en modelos de sociabilidad e identificacion colectiva
en torno a la musica de la que surgieron disefios musicales asociados al pop y otras
musicas globales. Aunque los resultados de este gran “fondo” no muy definido han
sido desiguales y no es el caso desarrollar ahora, tienen en comun referentes y ele-
mentos identitarios del sistema musical flamenco que toman a modo de signos: esti-
los festeros como soporte ritmico, particularidades expresivas e interpretativas de la
musica vocal, adaptacion de la guitarra y percusion corporal, palmas y zapateados
como fondos ritmicos, aplicacién a conveniencia de coplas o letras flamencas de la
tradicién oral. Son muchas también las distancias, porque los elementos estructuran-
tes de esto que, con el tiempo, se ha confundido con el “flamenquito”, el “flamenco
pop”, y otras denominaciones, resultan ontolégicamente distintos: la corriente ensal-
za una instrumentacién de amplia extraccién, a la cual queda subordinada la voz, se
sustenta en una estética de alborozo y jubilo mas que de dolor, con tematicas y lirica
banales, estructuras no microcompositivas, evidentes equivalencias entre grabacion
y concierto y un protagonismo principal de la produccion y de la ejecucién por parte
de grupos o bandas mas que intérpretes individuales.

Juergas y fiestas

Antes de culminar este breve recorrido histérico del flamenco comercial, conviene
volver a recordar la pequefia historia que, desde los origenes hasta hoy, entrafia para
el flamenco el mundo de la “juerga”. Las fiestas privadas a las que acudieron ar-
tistas en cafés, ventas, reservaos, colmaos y tablaos, disponibles siempre para ir a un
cortijo, una caseta de feria o un domicilio particular, contratados por un pagador
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solvente (de ahi la perduracion del apelativo “juergas de sefioritos”), para celebrar
una reunion de negocios, una corrida de toros, como preparacion o continuacion de
una noche licenciosa, o tal vez al amparo de aficionados fetén, amantes del cante y
dispuestos al gasto en un contexto cercano. El modelo de las “juergas” se desarroll6
hacia las primeras décadas del siglo XX y perdura, con cambios, hasta nuestros dias.
Se arreglaban, en el modelo tradicional, a través de tratos verbales, el camarero o
el guitarrista del colmao, hoy por encargo, a través del teléfono o cualquier contac-
to personal. La clave es concitar a un grupo mds o menos fijo de profesionales o
semiprofesionales que incluya cantaores, guitarristas, bailaores y, muy a menudo,
personajes ocurrentes y de chispa. Desde los tiempos de las remuneraciones no es-
tipuladas y dependientes de la voluntariedad de los clientes, hasta las retribuciones
mas o menos fijas de nuestros dias, estos flamencos siguen conformando un ejército
itinerante de “jornaleros del arte”, siempre disponible, con desigual éxito y dispues-
to a “ganarse la vida con el cante”.

Muchos artistas flamencos han encontrado aqui su sustento diario o mds o menos
eventual. No quisieron o pudieron salir a los grandes escenarios. No fueron popula-
res; tal vez, ni siquiera llegaron a grabar. Prefirieron mantenerse en el reducto intimo
de la fiesta por razones personales, por conseguir con ella ingresos suficientes a pesar
de la precariedad en que se movieron, o porque sus facultades no les permitieron, en
su dia, enfrentarse a un publico masivo en grandes recintos sin microfonia. Asi, que-
daron en un plano menor, en tiempos de la Opera Flamenca, Isabelita de Jerez -que
habia cantado en los cafés-, Fernando el Herrero, Juanito Mojama, Nifio de Aznalcé-
llar, Manolo Fregenal, Luis Maravilla o Aurelio Sellés, y tocaores como Currito de la
Jeroma o Manolo de Huelva. Un nutrido nimero de cantaores y bailaores recientes,
de tono festero en general, se han movido en este espacio nunca completamente reco-
nocido de la grandeza jonda: Antonio el Chaqueta, Ansonini, El Andorrano, Pepa de
Utrera o Paco Laberinto pueden ser algunos de estos nombres.

Frente a la feroz critica de la que estas juergas han sido objeto, como lugares de de-
pravacién y nocturnidad, lo cierto es que han cumplido una importante funcién en la
historia del flamenco, como sustento para muchos intérpretes y por servir al aprendi-
zaje cercano de estilos y maneras. Generalizaron maneras de actuar cuyos efectos han
perdurado, aun cuando las bases materiales de la profesion hayan cambiado: cierta
filosofia del rendimiento, de la adaptacién a lo disponible, de la picaresca, estilos en
el trato y la relacion entre las partes, gestos heredados de actitudes que, no habia
otro remedio, se tenian que poner en practica en esos encuentros, donde se asistia
por igual al talante aristocratico de los flamencos y al servilismo inserto en todo un
protocolo afectuoso y pretendidamente igualitario.
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El ritual flamenco

Se suele decir que el flamenco es individualista, por serlo efectivamente muchas de sus
formas de ejecucion artistica. Desde el punto de vista social, antes al contrario, el fla-
menco es mayoritariamente colectivo en sus formas rituales, en lo que de convivencia e
interrelacion tiene, mas alla de su trascendencia como arte. Es evidente que su practica
se produce muy a menudo en soledad: en la realizacion de las tareas domésticas, can-
tandole la nana a un bebé, en las faenas del campo... Sin embargo, siempre ha existido
un flamenco de la fiesta, o de la vida cotidiana, que ha participado de claves no inter-
cambiables en el mercado. Un “flamenco de uso” que, contradictoriamente, ha servido
para construir escenas o cuadros evocadores para el teatro: una fragua, una ganania,
una boda, el fin de fiesta que evoca la espontaneidad y la imperfeccién de ilusiones que
forman parte de una experiencia no vivida.

El flamenco no puede entenderse como hecho social total si no es incorporando esta
dimension cultural: los modos de vivir y compartir de forma socializada unas determi-
nadas estructuras musicales. Desde los inicios de la historia del género, estos contextos
han corrido en paralelo a la dimension profesional, ocupando variados dmbitos de la
vida de los andaluces y en particular de su comunidad gitana. Incluimos entre ellos los
contextos domésticos, de vecindad y sociabilidad primaria, los lugares de transito, los
espacios y situaciones de fiesta privada y ptblica, los &mbitos de trabajo, las denomina-
das “reuniones de cabales”. Rituales en el sentido antropoldgico del término, situacio-
nes performativas con reglas de comunicacién compartidas: el conocimiento mutuo que
ocupa no sélo cddigos musicales sino actitudinales, verbales, proxémicos, gestuales, ex-
presivos y kinésicos, codigos paramusicales y paralingiiisticos. El reconocimiento mu-
tuo de los participantes, sustentado en nexos sociales extra o para-flamencos, y la fuerza
y densidad que les otorga su caracter selectivo y en muchas ocasiones hasta hermético.
La creacién de canales de expresion instantdnea como medida esencial, mediante sig-
nos comunicativos compartidos y un lenguaje musical, verbal y gestual comunes. Su
condicién a la vez inclusiva y excluyente, segtin la segmentacion étnica, de género, por
afinidad o aficidn, vecinal, familiar, el reconocimiento de si mismos como miembros, la
destreza y hasta la aceptacion o no de traspasar los limites de “lo prohibido”.

Toda una serie de categorias inmanentes, y una manera peculiar particular de enfren-
tarse a la ejecucidn, caracterizada por el desparpajo y por la confianza, son marcas de
estos rituales. Una gestion del conocimiento alternativa, también: las dindmicas asi-
miladas que se materializan y son capaces de ser transmitidas como flujos de energia
que circulan dentro del grupo, pero que no siempre lo hacen del mismo modo, se or-
ganizan de la misma manera ni consiguen los mismos efectos. Se trata de expresiones
“en acto”, cuya cualidad fundamental no siempre es la perfeccion formal, que han de
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destilar excelencia social y semantica, una significacion social inmaterializable y fre-
cuentemente efimera. Lo cual no debe hacernos olvidar que el flamenco combina a la
vez lo intelectual y lo emocional, lo técnico y lo sentimental. Y que esta profundidad,
aparentemente irracional, el éxtasis y los sonios negros, la comunion ritual, esconden
una técnica muy depurada, reproducida de forma insistente y mimética.

Los elementos contingentes del “flamenco de uso” se realizan en torno a los grupos y los
contextos societarios, a la seguridad de los que “son como uno”, tan facil de observar en
el desbordamiento cercano al trance de los envolventes momentos de la buleria colecti-
va, a la complicidad que genera el hechizo y la magia. Y también cuando se produce el
ensimismamiento personal e interior de los cantaores en la profundidad de los tiempos
mas intimos. Sublimes conceptos repetidamente aplicados al flamenco quieren expresar
su caracter meta-musical: el “duende”, el “trance” que eleva al intérprete y contagia a
los participantes. En este sentido, el magnetismo flamenco no es s6lo un don personal,
sino una categoria emocional.

La practica del flamenco como parte de la vida y la fiesta privada ha tenido una enorme
relevancia en la transmision matriz de estructuras basicas, mucho mas que en la amplifi-
cacion creativa. El aprendizaje se produce en su seno por observacion, mimetismo y, en
los felices casos en que asi sucede, impronta personal. Los &mbitos de la casa, la costum-
bre de cantar o bailar en la vida doméstica, son factores que explican la reproduccion
de estilos y el sello especial que marca las llamadas “casas cantaoras”, muchas veces
emparentadas entre si y que han puesto en contacto sus modos privativos mediante
relaciones familiares o sistemas de interdependencia ajenos a las instituciones formales:
el pueblo, la familia, la casa, el trabajo... en suma, los referentes mitificadores de “la
sangre” y “el territorio”. En este sentido, justo es mencionar el papel de las mujeres, que
han configurado lineas a veces invisibles en la transmisién y reproduccion de estilos. Un
dato habitualmente no muy tenido en consideracion en la historiografia jonda, pero que
los propios nombres artisticos se han encargado de reconocer.

Son caracteristicas organizativas de este modelo de performance ritual su ubicacién en
espacios facilitadores de la intercomunicacién, la convivencia entre grupos generacio-
nales, puente para el aprendizaje, la presencia del flamenco como un elemento mas de
convivencia entre otros: comida, bebida, charla, bromas y chascarrillos..., el desarrollo
de “tiempos internos”, con predominio inicial de estilos festeros, ritmicos y alegres en
los inicios o en grupos amplios, y de variedades “jondas” en tiempos posteriores o pe-
quefios grupos, la participacion colectiva con intercambio de papeles participativos y
sin protagonistas absolutos, y la combinacién de cante, baile, toque y percusion, de rea-
lizacién alternante. Estas formas se verifican especialmente ante determinados modelos
de agrupamiento y ocasion.
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En la casa y entre familias, son noticias permanentes desde los comienzos del flamen-
co las reuniones en los patios, las plazas publicas o las puertas como sitios donde se
ha convivido con la conversacidén, el cante y la danza. Pensemos que las condiciones
de muchas de estas viviendas -en particular los patios o casas de vecinos y “corrales”-
obligaban a ocupar gran parte del tiempo fuera de la exigua superficie dedicada a ha-
bitacién. En general, estos espacios de sociabilidad primaria quedaron divididos segtin
una cuidada segmentacion de géneros: los vinculados, fisica o simbolicamente a la casa,
han sido el dominio de las mujeres; los lugares de sociabilidad en la esfera publica, de
los hombres. Ciertas plazas o plazuelas han quedado inscritas con letras de oro en el
género, como en Jerez Santiago o San Miguel. Y también lo han hecho algunos tabancos
y tabernas donde, asociado a la reunién y el vino, el flamenco ha servido a la sociabili-
dad masculina, sin mas acompafiamiento que las palmas, los pitos y los nudillos en el
mostrador, reglas mnemotécnicas que explican las dificultades de afinacién a la guitarra
de muchos cantaores de esta cuna. Existen tabernas clasicas en la historia del flamenco,
como en Cordoba La Bombilla o Casa Canuto, y en Cadiz la larga ristra de tiendas de
montafieses que se instalaron durante el siglo XIX. Algunas fueron miticos lugares de
cita de una pléyade de artistas, toreros y gente “de trapio”, como sucediera a la Taberna
El Polinario de Granada, o centros de encuentro para los mayores y de aprendizaje para
los jovenes, como el célebre Bar Pinto de La Campana. Y, mencionadas desde antiguo,
las barberias han sido nodos privilegiados para la practica de la guitarra, que explican
la expresion “tocar a lo barbero” y las notables referencias a estos establecimientos en
las biografias de viejos guitarristas.

Otro entorno esencial del flamenco han sido las fiestas vecinales. Una de las primeras
escenas flamencas de que se tienen noticia, la Asamblea General relatada por Estéba-
nez Calderodn en torno a la que se enumeran instrumentos, técnicas de baile, formas
de cante (romance o corrida, polo, tonada, tirana), y hasta el consumo de comida y
bebida que el testigo observara, se localiza precisamente en un patio. Actualmen-
te, las zambombas navidefias y las cruces de mayo son dos modelos festivos que
combinan una permanencia natural con ciertos procesos de reconstruccion y hasta
reinterpretacidn de la fiesta. Ambos suponen un ejemplo de arena intermedia entre
el folclore popular y los modos flamencos o aflamencados de la interpretacién. Las
zambombas recogen la gran tradicion popular del cante por villancicos, del que son
otras ramificaciones los coros de campanilleros o muiiiores, como los denominan en
Cordoba. Vale resaltar su caracter de ritual de identificacion colectiva para los veci-
nos de barrios y calles de Jerez o Arcos de la Frontera, donde se han mantenido con
mas pujanza e incluso convertido en convocatorias publicas. Se celebran los fines de
semana, en patios o, ltimamente, amplias naves que acogen a numerosos participan-
tes, vecinos o visitantes: aunque no son festejos estrictamente “abiertos”, se produce
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un transito permanente de unas a otras segin un sistema de invitaciones reciprocas
bastante habitual en otro tipo de fiestas andaluzas, como las ferias. Su hilo conductor
son, como no podria ser menos, los villancicos mas o menos aflamencados, en que
los estribillos corales se alternan con la eventual participacion de algtin intérprete
solista. Se respetan las letras y las composiciones e instrumentacién de la musica
popular, con guitarra, botellas de anis, alpargatas y cantaros, panderetas y panderos,
zambombas y, naturalmente, la percusion de las palmas. Pero la zambomba se sirve
también de las dotes mds o menos experimentadas de guitarristas y cantaores aficio-
nados, que, al pasar del villancico a la buleria corta o el tango, facilitan la entrada del
baile en la fiesta.

Las cruces de mayo representan otro perfil de fiesta vecinal, mantenida en algunos
puntos de Andalucia, como Lebrija, Almonaster o Berrocal, de forma natural; en otros
casos, la construccién de nuevas barriadas o la ocupacion de barrios tradicionales
por nuevos moradores han potenciado la recuperacion o reconstruccion de la fiesta.
En las cruces, son comunes los cantes folcldricos grupales, pero, y esto es lo impor-
tante, se crea el ambiente propicio para ampliar el cante por sevillanas o rumbas a
momentos ulteriores de mayor tensién y contenido tal vez flamenco. Tienen un gran
protagonismo de las mujeres, que ocupan literalmente los patios, calles y plazas con
su ajuar personal, como una extension y afirmacion de lo doméstico que va mas alla
de la frontera domiciliaria. Vale comparar estas cruces con la celebracion de algunas
velis de barrio, como la mas que citada en el cante Vela de Santiago y Santa Ana, del
barrio de Triana.

Acontecimientos tnicos en el ritual flamenco son aquellos relacionados con celebra-
ciones del ciclo vital, desde siempre renombrados en la historia del género y singula-
rizados por los gitanos. Los bautismos, los pedimentos o toma de dichos, las bodas, se
celebran acompafiados de cantes y bailes, festeros por lo general y segtin una tipica
distribucion circular que facilita la completa participacion de los asistentes, osten-
tando gran centralidad las mujeres. Un baile tendente a la jocosidad, a los efectos de
sorpresa, a los préstamos técnicos de otras danzas, juegos, imitaciones, parodias y
deformaciones comicas, a la dramatizacion de escenas se prodiga en estas ocasiones.
La participacion, aqui, implica una comunién con el rito, no necesariamente la capa-
cidad de ejecutar cantes o bailes. Se trata de llevar el compas, jalear en el momento,
conocer el codigo, disponer del sentido y pertenecer al grupo. Es por ello que normal-
mente se trata de celebraciones cerradas, donde solo los proximos tienen permitida
la asistencia; de hecho, algunas comunidades han establecido prevenciones o tabties
rituales, como para el cante la albored. Estas modalidades son expresion maxima del
flamenco de uso, de un caracter privado y no comercial independiente del nimero y
sustentado en la calidad de las relaciones sociales, lo que no exime de la eventual con-
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tratacion de artistas como signo de distincion y algarabia. En todas estas formas de
reunion es comun la practica del comensalismo colectivo, entendida como una parte
mas del rito: las bodas gitanas mantenian durante dias a disposicion de los invitados
comida, vino y dulces. Los novios eran sacados a bailar por los asistentes, y no falta-
ban el “echarle dulces alanovia”, el reparto de roscas, toronjas, flores, dulces de sidra
y peladillas, al tiempo que era comtin la costumbre de guardar el pan de la boda.

Hablaremos ahora de las “reuniones de cabales” que, durante mucho tiempo, se han
limitado al entorno, frecuentemente muy masculinizado, de la aficiéon. Su objetivo
puede principiar en la fiesta, pero de su desenvolvimiento se espera una posterior
pendulacién hacia los cantes por soled, seguiriyas o, en otras comarcas, el fandango
local o personal. Las reuniones de este tipo tienen un exacto tiempo interno, en el que
el cante se alterna con la conversacion, el chiste y el comentario, dentro de un elevado
grado de comunicacion interpersonal, transmision, tension y provocacion emocional,
que suele ser aderezado con diversos lubricantes sociales. Normalmente, estas reu-
niones son de larga duracion y cuentan con un pequefio niumero de asistentes, y el
conocimiento y reconocimiento de los presentes contribuye a su maxima implicacion,
como entendidos o practicantes en el arte de “saber escuchar” y respetar por igual la
musica y los silencios. De este limitado coro de oficiantes se desgajan, alternandose,
las intervenciones personales de, como diria Antonio Carrillo Alonso, quien ocupa
en cada momento el papel de “demiurgo”. Grandes nombres del flamenco, como el
guitarrista Diego del Gastor, encontraban en estas fiestas su medio natural, y evitaron
participar en otro tipo de exhibiciones publicas en favor del intimismo del grupo de
amigos.

Algunas penas flamencas arrancan justamente en este modelo estético y de sociabi-
lidad, y aspiran a representar un tipo de vivencia flamenca intima, donde poner en
practica vinculos interpersonales con los que confraternizar a salvo de las relaciones
comerciales objetivas que implican el momento del recital o actuacién flamencos. El
objetivo es facilitar la cercania: se evita, en su decoracion, la jerarquizacion de los
espacios; se buscan actitudes subjetivas con los artistas; se reafirma el “nosotros colec-
tivo” a través de las expresiones de animo, las peticiones o el consumo comun. Pefias
como La Plateria, Juan Breva o El Pozo de las Penas nos sirven para recordar el valor
del igualitarismo, al menos en lo simbdlico, de la cultura andaluza, y la importancia
concedida a la formacién de grupos, muy masculinizados en este caso, y la persona-
lizacion de las relaciones sociales.

Como se ha advertido en lineas anteriores, también los lugares de transito resultaron
primordiales en la construccion histérica del flamenco a través de ritos colectivos
que, por lo general, tenfan como motivo la fiesta, la diversién mads representada de
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todas en la documentacion grafica. Ventorrillos en Puerta Tierra en el Cadiz decimo-
nonico, posadas y casas de viajeros en la Sevilla romdntica, ventas en los caminos de
arrieria, donde se encontraban viajeros, tartaneros, caballistas, correos,... que pusie-
ron en comun a no dudarlo sus tradiciones folcldricas en torno al baile. En ellos se
verificaron muy a menudo convocatorias de pequefias muestras de flamenco comer-
cial, del tipo de la fiesta o la juerga. Hay noticias de ello ya para el siglo XVIII, en la
Venta Caparrds de Lebrija, donde se anuncian en 1781 bailes gitanos por zarabanda
y mojigangas. Huelga decir que muchas de estas ventas se convirtieron, con el paso
del tiempo, en lugares de encuentro ocasional para las madrugadas, a las afueras de
los nticleos urbanos, y el tltimo refugio de esa tropa artistica que se arrimo¢ a la juerga
como forma de buscar el sustento.

Hay que referirse también al flamenco en los entornos de trabajo, como una expresion
mas de la dimension social, enculturada, de sus expresiones. Ciertos espacios labora-
les han atendido a la puesta en comtin de conocimientos y experiencias, disefiando asi
letras y hasta cantes directamente vinculados a actividades como el trato del ganado,
o el divertimento y la reunién nocturna, en los dias de lluvia, que hizo de las gafanias
un entorno flamenco para los jornaleros de las campifias andaluzas. En Jerez de la
Frontera, los estilos iban desde la alegre fiesta bulearera hasta el sordo compas de la
solea o la seguiriya. Hoy son célebres nombres como el de Tio José de Paula, que era
manijero precisamente de una de estas grandes fincas, y genealogias completas del
cante encontraron aqui el refugio de la transmision oral. En relacion con el trabajo, se
recordara también cdmo ciertas faenas camperas —la trilla o la siega, por ejemplo—
dieron lugar a cantes que pudieron aflamencarse, o en las provincias de Cérdoba y
Jaén las pajaronas para el trabajo del almiar. Aqui residen cantes concebidos para o en
los espacios de trabajo, o cuyo compas y cadencia tienen que ver, precisamente, con
los que marca el ritmo reiterativo de la actividad. En los cortijos cordobeses se hacian
las “relaciones” o cantes romanceados, al final de la temporada de aceitunas.

Las relaciones entre el flamenco y el trabajo son muchas mas, sin embargo. Determi-
nados palos se asocian a los alfareros (soleares de Triana), pescadores y rederos (jabe-
gotes malaguefios), a los metales (cantes de fragua o martinetes) y las minas (cantes
mineros). Aunque no cabe pensar en una asociacion directa en el tiempo laboral, es
cierto que muchos cantes de trabajo carecen de acompafiamiento a la guitarra y usan
las herramientas propias de las faenas (el trillo, el yunque, por ejemplo) como tnica
instrumentacion basica. Finalmente, hay que recordar, en relacién con flamenco en
ambitos de trabajo, la estampa de los vendedores ambulantes que pregonaban con
tercios flamencos, o los “literatos de cordel”, ciegos y otros trovadores errantes, que
usaron los romances como mercancia oral en sus convocatorias.
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El flamenco ha estado también presente, mezclado con otro tipo de formas mas folclé-
ricas o bien de forma marcada, en multiples fiestas publicas populares de Andalucia.
De su ayuntamiento resultarian estilos plenos como las saetas de la Semana Santa, in-
sertas en situaciones colectivas y bulliciosas de religiosidad popular, pero ejecutadas
a modo de oracion personal. Han quedado en desuso las saetas desde abajo, al pie del
paso o del trono, que evidencian un sentido intimista, personal en torno a promesas o
ruegos, para generalizarse su ejecucion desde arriba, bien por devocion personal, bien
alquilando los servicios de un profesional desde el balcon de las casas, como signo
de distincion y prestigio. Por lo demas, en las fiestas publicas predominan cantes
alegres y ritmicos que permiten estribillos y participacion coral. Son cantes pensados
basicamente para el baile de parejas, y no siempre flamencos, que se mezclan con mo-
mentos de mayor intimidad en los que puede aparecer cualquier palo del arbol jondo.

Convendria, en este punto, singularizar el papel de las ferias de ganado como lugares
de encuentro de musicas y bailes hasta fechas no muy lejanas. La mayoria de ellas
han abandonado su objetivo comercial para convertirse en plenamente festivas en
torno a la sevillana, auténtico modo de conocimiento y aproximacion personal que
desinhibe y facilita el sentido de la fiesta. Aunque originalmente son piezas boleras,
la recreacion experimentada por la sevillana popular y corralera hasta desembocar en
la “sevillana flamenca” hace de ella un estilo que cumple con los canones musicales
del género en muchas de sus manifestaciones. Herederas de las seguidillas castella-
nas, la seguidilla sevillana siempre se noticié como propia de las mas bajas capas del
pueblo, picaros y marginados, con danzas sensuales y provocativas. Fue este cardcter
simple y llano, con repeticiones y enfocado con exclusividad hacia el baile, la clave
de su éxito y su difusidn. Pero también el baile por rumba y la demanda de los fla-
mencos itinerantes contratados en las casetas privadas, para llenar las madrugadas
con sus cantes, son parte de la fiesta. Practicantes en las antiguas bufiolerias gitanas,
0 como parte de un concepto de la reuniéon que puede manifestarse espontaneamente
en cualquier sitio, ni los cantes festeros ni los sonidos negros han faltado en las ferias,
aunque cada vez les cuesta mas trabajo competir con la estridencia de los ruidos de la
musica industrial. Ya en 1862 el Barén de Davillier se referia al zapateado de las gita-
nas trianeras en las “casillas”, y también lo harian Bécquer, en relacién con la “gente
del bronce” y el cante por seguiriyas, y otros muchos escritores, en las mismas fechas.
Hoy, cantes como tangos o rumbas vienen a colarse en los entresijos de la sevillana
bailable, bien es verdad que, a menudo, como reproduccién estereotipada de piezas
comerciales, pero también hay ocasién para las sevillanas pa escuchd. Los flamencos,
bien en forma de contratacion comercial con retintes familistas, bien como motivo
emergente a la fiesta, se sirven de la intimidad auspiciada por el cierre de las lonetas
para reducir al mundo privado voces y ecos por bulerias, soled o tangos flamencos.
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Muchas de las fiestas donde los sones aflamencados son recurrentes, lo hacen en torno
a los estilos de fandangos. En los campos malaguefios, tiene ascendencia morisca la
fiesta de los verdiales, de estética singularisima, y que se rodea de una instrumen-
taciéon muy variada: violin, panderetas, chinchines, platillos, castafiuelas, cucharas,
panderos, guitarras, cacharreria de todo tipo, almireces, canutos de cafa, e incluso
antiguamente bandurrias y vihuelas. Aunque existen algunas variantes locales (cam-
po de los Montes y zonas oriental y occidental de la provincia de Malaga, incluido el
Partido de Verdiales del que parecen tomar el nombre), en los verdiales es corriente
que la intervencion de las voces se produzca mediante un compas ternario muy rigido,
envolvente, a modo de pequefios fandangos que se ven acompanados del baile por pa-
rejas o en tresillos. En la estructura de la “panda de verdiales” entran la instrumenta-
cion, la danza, el cante a estilo “juglaresco” cante-toque, y el ondeo de la bandera. Por
su comunién comarcal a través del transporte de productos agricolas y pesqueros del
solar malaguefio, algunas formas de fandango de las provincias de Cérdoba, Granada,
Jaén y Almeria habrian quedado impregnadas del sello “abandolao”.

En las romerias, el flamenco tiene lugar como parte de la “fiesta en movimiento”, al
hilo de las pards y acampadas nocturnas. Dentro de la cohesion grupal en torno a una
candela, una comida o una copa, los fandangos locales se mezclan en la provincia de
Huelva con la sevillana, el fandango personal, el tango, la rumba comercial y —en el
caso de la Romeria del Rocio— la herencia leonesa del pito y el tamboril. La especial
constitucion melddica del fandango personal, muy apropiado para el lucimiento y
la manifestacion libre de los sentimientos, se confunde aqui con la emocionalidad
asociada al contacto con la naturaleza, y con la religiosidad, en términos de creencia
y de cultura. Este conjunto de circunstancias desemboca en auténticos procesos de
catarsis personal y colectiva. Finalmente, no podemos olvidar en este catalogo otra de
las fiestas populares, y sustentada también en el comensalismo colectivo, la practica
de los cantes folcléricos y flamencos en los peroles cordobeses, el cante de columpio o
bambera, entre los cantes de recreo, aunque no adscrito a ningin festejo particular y
fruto mas bien de la creaciéon personal, y tampoco los tanguillos del carnaval gadita-
no, que mezclan sus sones caribefios con la estética italianizante para producir en el
mes de febrero una de las fiestas mas ricas de Andalucia.

Estos espacios y momentos de ritualizaciéon no comercial forman parte intrinseca de
la “pequena historia” del flamenco, aunque muchos de ellos hayan ido languide-
ciendo e incluso hayan desaparecido por razones sociohistdricas. El cambio en los
habitos de residencia y sociabilidad y los nuevos procesos de transmisién y consumo
cultural impiden contemplar la vieja foto de la pureza ritual, anclada en seductoras
exégesis acerca de “lo primigenio”, “lo natural” y otros cimientos discursivos que
sustentan la apuesta por “lo tradicional” frente a “lo moderno”. Patrones funcional-
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mente muy similares, pero formalmente “fictos” en lo aparente, pueden ocupar estas
nuevas tradiciones de la fiesta que se metamorfosea en las comunidades gitanas del
evangelismo, en poligonos urbanos y suburbios, en los encuentros callejeros en torno
a la tecno-rumba y la botella, en los nuevos conceptos de grupo y convivencia de
musicos... Ritos “contaminados” en lo flamenco para una mirada clasica, purista,
fundamentalista. Pero en los que la forma social de producir la musica, de convertirla
en un elemento articulador de la fiesta, de permitir la participacion y el disfrute a
salvo de excelencias técnicas, es sin discusion viva y social como lo fueron las fiestas
de los patios de la Triana del siglo XIX.
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