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La unión de violencia y sexo es manifiestamente universal. Casi con toda 
probabilidad la asociación de estos dos conceptos o, mejor dicho, la utiliza-
ción de la violencia para alcanzar la unión sexual sea algo heredado desde 
nuestros más remotos orígenes y que compartimos con otras especies de pri-
mates. Como, por otra parte, no hay prácticamente ningún tema literario en 
el que no se pueda apreciar alguna especie de violencia, es obvio que este par 
de ideas se encuentra en una buena parte de la historia y de los textos.

Para los romanos, el tema del sexo obtenido por medio de la violencia 
fue una constante que parece sucederse en los momentos críticos de su his-
toria nacional. Así, en sus orígenes legendarios, la fundación de su ciudad 
empieza con una violación: Rea Silvia o Ilia forzada por el dios Marte da a 
luz a Rómulo y Remo. Pocos años después, ante la ausencia de mujeres con 
las que procrear, se produce el rapto de las sabinas, un episodio de violación 
múltiple. El paso de la monarquía a la república tiene lugar con la violación 
de Lucrecia y, ya después del cambio de régimen, se produce el episodio del 
intento por parte del decénviro Apio de apoderarse de Virginia por medio 
de subterfugios legales y que finalmente frustró el padre de la muchacha con 
el terrible recurso de asesinarla antes de verla corrompida1. Aunque estamos 
otra vez ante motivos legendarios poco coherentes, la historia dio origen a la 
segunda secesión de la plebe y al final de los decénviros. Es indudablemente 
llamativo el recurso constante de un pueblo como el romano de explicar su 
propia historia con diversas violaciones seguidas del castigo de los culpables.

La gran diferencia, por otra parte, entre la sociedad romana y los diversos 
tipos de violencia sexual que se podían cometer en ella y una sociedad como 
la actual es la existencia en la primera de la esclavitud. No es esta solo un me-
dio de producción, sino que, en el plano concreto de la violencia, fomenta y 
posibilita formas de dominio y sometimiento inimaginables en una sociedad 
no esclavista2. Todo esto tiene, por supuesto, su correlato literario.

1 La historia de Rea Silvia en Liv. 1.4.2; D.H. 1.77 y, bajo el nombre de Ilia, se encuentra, 
por ejemplo, en Enn. Ann. 1 (vv. 34-50 Skutsch = 35-51 Vahlen). Rapto de las sabinas en Liv. 
1.9.6-11, D.H. 2.30; Lucrecia en Liv. 1.58 y Virginia en 3.44.1-48.5.

2 Aunque siempre caben matizaciones, cf. Cohen 2014: 192-4.
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Uno de los aspectos en los que se produce casi continuamente el ejercicio 
de la violencia para obtener acceso carnal, tanto en una época como en la 
otra, es el de la prostitución. Sin prejuzgar la situación legal en las sociedades 
europeas o analizar con detenimiento si existe un nivel parecido de violencia 
contra la prostituta o no, interesa en este momento estudiar la representación 
literaria de la prostitución como violencia y, muy especialmente, la conside-
ración de la prostitución como un castigo —uno de los peores, por cierto, a 
los que se puede someter a una mujer— y la trasposición de esta idea a la lite-
ratura a través de diversos motivos que van pasando de unos géneros a otros.

Pero habría que establecer previamente las condiciones generales del fenó-
meno: la existencia de la prostitución está bien documentada en la literatura 
romana, en la historia de la ciudad de Roma y en la de los territorios que 
constituyeron su imperio. La protagonista, naturalmente, de esta historia de 
explotación —o no— de la mujer es la prostituta. Naturalmente, cuando se 
dice prostituta se piensa en mujeres, pero en Roma, como en la actualidad, 
también existían hombres dedicados a la prostitución, aunque en proporción 
bastante menor3.

Las clases de estas personas, su procedencia, la geografía de su actividad 
dentro de la misma Roma y en los lugares de otros pueblos y ciudades aptos, 
al parecer, para tan infame como lucrativo negocio, son variadísimos4.

La prostitución se ejercía preferentemente en ciertos barrios de la Urbe: 
por la Vía Sacra5, alrededor del Circo Máximo6, en Subura7 y, sobre todo en el 
Sumemio8. Existían, dentro de estas zonas, lugares especialmente apropiados 
para encontrar clientes, como los templos9. En estos sitios pululaban las pros-
titutas callejeras, pero una gran parte de las rameras se encontraba en casas de 
lenocinio, generalmente situadas en lugares más discretos, como calles poco 
frecuentadas10. Competían con estas, probablemente de forma desleal11, otros 

3 Teodosio en 390 ordenaba sacarlos de los burdeles y quemarlos (Mosaicarum et Romana-
rum legum collatio 5.3.1-2). Sobre el fenómeno en general véase Krenkel 1978.

4 Sobre la sociología de la prostitución tanto en Grecia como en Roma véase Herter 1960: 
71-89; centrado en la literatura romana, DMA, s.v. “prostitución” (Martos Fernández).

5 Prop. 2.23.13-20.
6 Iuv. 3.65.
7 Por ejemplo, Mart. 2.17.1; 6.66.2; 11.61.3, 11.78.11; Suburanae puellae en Priap. 40.1.
8 Mart. 1.34.6-7; 3.82.2; 11.61.2; 12.32.22.
9 Iuv. 9.24.
10 Petron. 8.3; Wallace-Hadrill 1995: 54. Sin embargo, la localización de burdeles en deter-

minados barrios o zonas no era, ni mucho menos, una regla estricta, al menos hasta época de 
preponderancia cristiana, cf. McGinn 2004: 78-111; 2006.

11 En varios momentos de la historia la prostitución estuvo sujeta a impuestos especiales 
y, aunque los detalles de cómo, a quiénes y bajo qué condiciones se cobraban estos no están 
siempre claros, es evidente que era más fácil evadirlos en lugares no específicamente dedicados 
a esta actividad. La más conocida, sin duda, es la disposición al respecto de Calígula (Suet. Cal. 
40.1), cf. también Younger 2005: 109. Más tarde, Constantino renovó los impuestos, cf. Zósimo, 
Nueva historia 2.38.2-3. Véase McGinn 1989.
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establecimientos como tabernas, posadas y baños públicos: de hecho, los que 
regentaban tales negocios recibían también la denominación de lenones12, es 
decir, rufianes.

Existía, como en la mayor parte de las sociedades de las que tenemos no-
ticia, una gradación de las rameras por tres conceptos interdependientes: la 
calidad de la mujer —a su vez relacionada con su edad, belleza y aptitudes13—, 
las tarifas14 y la clientela. En el tramo superior estaba la cortesana que resi-
día en una casa acomodada15; en los estratos intermedios, la que ocupaba los 
burdeles; por último, las más bajas, objeto de desprecio y denominaciones 
denigratorias16, eran las que ejercían en las calles o entre los sepulcros de las 
carreteras17. La mayoría de las prostitutas eran esclavas18, muchas veces com-
pradas específicamente para este fin. No era raro que se trajeran de fuera19 ni 
que se dedicaran a este oficio niños expósitos20.

El trato que se les daba a las rameras partía, por tanto, de la humillación 
que sufrían en general los esclavos, vendidos y comprados como animales, sin 
derecho a la dignidad ni a su propio cuerpo. Una buena ilustración de todo 
este proceso, mucho más explícita que otras alusiones, la proporciona una de 
las Controversias de Séneca el Viejo (1.2), un texto plagado de tópicos litera-
rios21 y muy representativo de ciertos ejercicios con los que se formaban los 
estudiantes de retórica22, en el que se debate si una mujer que ha pasado por la 

12 Dig. 3.2.4.2-3; Flemming 1999: 51. No tenían que ser exactamente los dueños: sobre este 
aspecto y la administración de este tipo de locales, cf. McGinn 2004: 30-40.

13 Entre las artes meretriciae (Herter 1960: 95-106) figuraban, por ejemplo, la música o la 
danza, entre otras habilidades, que naturalmente no todas dominaban.

14 Sobre estas McGinn 2004: 40-55; véase también la lista de prostitutas pompeyanas con 
sus precios en 297-302.

15 Personaje típico de la comedia, cf. e.g. Plaut. Men. 350-6.
16 Así, prostibulum (Plaut. Aul. 285 y Cist. 331); diobolaris (ibídem 384-408); femel-

lae  (Catull. 55.6-7); circulatrix (Priap. 19.1); publica (Prop. 4.7.39); facilis (Mart. 9.32.1). 
Los nombres de estas se utilizan como auténticos insultos, cf. Plaut. Aul. 285; Catull. 58.4-5; 
Petron. 9.6.

17 Cf. Iuv. 6 Ox 16: se les llama spurcae (“guarras”) y lupae (“lobas”) en Mart. 1.34.8; 3.93.15. 
Naturalmente, sus clientes están en consonancia con su vileza (Plaut. Poen. 265-70).

18 Aunque no faltan pruebas fehacientes de que hubo muchas libres, quizá su situación no 
resultara a la postre muy distinta (Salmeri 2008: 62-3)

19 Sobre todo de oriente (Iuv. 3.65; Sen. Contr. 1.2.3); sobre su origen en general, McGinn 
2004: 55-71.

20 Flemming 1999: 40-41.
21 La presencia de los piratas, por ejemplo, que suelen ser el origen de las peripecias de los 

protagonistas en la novela griega —e.g. Charito 1.7.14; X. Eph. 1.13— y son responsables de 
la pérdida de hijos finalmente reencontrados en la comedia; en este género, por otra parte, es 
constante la presencia de muchachas que pasan por manos de un rufián sin perder su pureza, 
como se verá a continuación. Proxenetas, soldados y piratas aparecen constantemente en las 
Controversias (1.6, 1.7, 3.3, 7.1, 7.4).

22 Los casos, muchas veces novelescos, por no decir peregrinos, como el que aquí aparece, 
debían proporcionar la ocasión de razonar a favor o en contra de cualquier tipo de argumento, 
por muy indefendible que fuera. Téngase en cuenta, además, que el presente caso se complica 
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explotación sexual puede, aunque haya conservado la virginidad, haber salido 
de todo tan indemne como para convertirse en sacerdotisa:

Castam te putas quia invita meretrix es? Nuda in litore stetit ad fastidium emp-
toris; omnes partes corporis et inspectae et contrectatae sunt... (Contr. 1.2.3)23.

¿Te crees casta porque has sido prostituta a tu pesar? En la costa permaneció de 
pie, desnuda a merced de la displicencia del comprador: cada trozo de su cuerpo 
fue inspeccionado y manoseado...

Un poco antes se menciona lo que ocurriría después, al entrar en el pros-
tíbulo:

Deducta es in lupanar, accepisti locum, pretium constitutum est, titulus inscriptus 
est: hactenus in te inquiri potest; cetera nescio. Quid in cellulam me et obscenum 
lectulum vocas? (Contr. 1.2.1).

Te llevaron a un burdel, recibiste un sitio, te fijaron un precio, escribieron el título: 
hasta aquí es lo que se puede averiguar de ti; lo demás no lo sé. ¿Para qué me haces 
ir a tu cubículo y a tu obsceno camastro?

Merece la pena detenerse en esta mención de elementos típicos del lugar, 
que ofrece una pequeña descripción de la actividad. Dentro del edificio se abría 
una estancia que daba lugar a pequeños cuartos —cellulae24— destinados a 
sendas prostitutas y equipados con un camastro, a veces de obra, cubierto con 
un colchón. Sobre el acceso a cada uno de estos cuartuchos, apenas tapado con 
una tela25, se colocaba el titulus26 con su nombre de guerra y, probablemente, 
el precio de sus servicios: ante cada cubículo esperaba desnuda la mujer27. Pro-
bablemente la construcción mejor conservada y más conocida sea el burdel 
del homónimo vicolo del lupanare de Pompeya28.

Las condiciones de explotación eran tales que debería haberse producido 
una intervención divina para que alguien saliera intacto de semejante lugar:

Voluerunt di immortales in hac puella vires suas ostendere, ut appareret quam 
nulla vis humana divinae resisteret maiestati: putaverunt posse miraculo esse in 

puesto que la chica ha matado a un soldado cliente del burdel que, indiferente a sus súplicas, ha 
intentado violarla. 

23 Todas las traducciones son mías.
24 Sen. Contr. 1.2.5, Iuv. 6.120 y 127; también se llaman carceres (Iuv. 10.239).
25 Mart. 1.34.5.
26 Sen. Contr. 1.2.5, Petron. 7.3, Mart. 9.45.1, Iuv. 6.122-3.
27 Petron. 7.3, Iuv. 6.122.
28 Wallace-Hadrill, 1995: 53-54. También sobre los burdeles pompeyanos y otros lugares 

semejantes cf. McGinn 2004: 182-219 y el catálogo de 267-94; en otras localidades del imperio, 
220-39.
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captiva libertatem, in prostituta pudicitiam, in accusata innocentiam (Contr. 
1.2.17).

Quisieron los dioses inmortales mostrar su poder en esta muchacha, para que 
quede manifiesto que ningún poder humano puede resistirse a la majestad divina: 
consideraron que podía ser digna de asombro la libertad en una prisionera, el re-
cato en una prostituta, la inocencia en una acusada.

Porque, además, la visión que proporcionan las fuentes antiguas sobre los 
burdeles es repulsiva: se trata de lugares inmundos, recalentados, malolientes, 
oscuros29. En la memorable descripción que hace Juvenal de las correrías noc-
turnas de la emperatriz Mesalina, la ninfómana esposa de Claudio, se ofrecen 
detalles tan realistas como esclarecedores:

Sed nigrum flavo crinem abscondente galero   120
intravit calidum veteri centone lupanar 
et cellam vacuam atque suam; tunc nuda papillis 
prostitit auratis titulum mentita Lyciscae 
ostenditque tuum, generose Britannice, ventrem. 
excepit blanda intrantis atque aera poposcit.   125
[continueque iacens cunctorum absorbuit ictus.]  
mox lenone suas iam dimittente puellas  
tristis abit, et quod potuit tamen ultima cellam  
clausit, adhuc ardens rigidae tentigine volvae,  
et lassata viris necdum satiata recessit,    130 
obscurisque genis turpis fumoque lucernae
foeda lupanaris tulit ad pulvinar odorem (Iuv. 6.120-32). 

Y escondiendo su cabello moreno con una peluca rubia  120
entró bajo un viejo centón en el burdel caliente
y en el cuartucho vacío que era suyo. Entonces, desnuda, con los pezones
dorados se expuso a la venta con el falso cartel de Licisca
y enseñó tu vientre, Británico de noble linaje.
Recibió zalamera a cuantos entraban y les pidió las monedas. 125
[Y tumbada se tragó ininterrumpidamente los envites de todos.]
Solo cuando el rufián estaba ya despidiendo a las niñas,
salió triste y, lo único que pudo hacer, fue la última en cerrar
su cuartucho, todavía abrasada por la erección de su clítoris rígido
y se retiró agotada, pero no saciada de hombres,   130
y sucia, con las mejillas tiznadas y afeada por el humo
de la lámpara, llevó a su almohadón el olor del burdel.

29 Cf. e.g. Catull. 42.13, Hor. Sat. 1.2.30, Sen. Contr. 1.2.21, Iuv. 6.121 y 131-2, 9.172-3, Mart. 
12.61.8, Priap. 14.10, Apul. Met. 7.10.3.
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La consideración social y moral de la prostituta es ínfima, su oficio pro-
voca repulsión30 y se considera un auténtico castigo, que, lógicamente, no 
se elige, sino que resulta impuesto. Así, en las Metamorfosis de Ovidio, se 
cuenta que fue la diosa Venus la que infligió por primera vez esta pena:

Sunt tamen obscenae Venerem Propoetides ausae 
esse negare deam; pro quo sua numinis ira  
corpora cum fama primae vulgasse feruntur, 
utque pudor cessit, sanguisque induruit oris,  
in rigidum parvo silicem discrimine versae (Ov. Met. 10.238-42).

Se atrevieron, sin embargo, las obscenas Propétides a negar
que fuera diosa Venus, y dicen que fue a causa de esto, por la ira de esta divinidad,
por lo que fueron las primeras que prostituyeron su cuerpo a la vez que su honra,
y tras perder el pudor y que la sangre se les solidificara en la cara,
se convirtieron, con un pequeño cambio, en duro pedernal.

Como tal, se trata de un trabajo extremadamente penoso por el que la 
mujer, forzada, maldice a su explotador:

Stat meretrix certo cuivis mercabilis aere,
    et miseras iusso corpore quaerit opes;
devovet imperium tamen haec lenonis avari
    et, quod vos facitis sponte, coacta facit (Ov. Am. 1.10.21-4).

Permanece en pie la prostituta para que la compre cualquiera por un
       [precio fijado
    y se procura una ganancia penosa con su cuerpo sometido;
aun así, maldice esta el dominio del rufián avariento
    y hace obligada lo que vosotras hacéis por propia voluntad.

Se considera generalmente que la mujer “sufre” durante su permanencia 
en el lupanar y que difícilmente se encontraría mejor medio de venganza que 
someterla al servicio de un proxeneta:

nam et ipse quosdam lenones pridem cognitos habeo, quorum poterit unus mag-
nis equidem talentis, ut arbitror, puellam istam praestinare condigne natalibus 
suis fornicem processuram nec in similem fugam discursuram, non nihil etiam, 
cum lupanari servierit, vindictae vobis depensuram (Apul. Met. 7.9.6).

Yo mismo conozco desde hace tiempo a varios rufianes: uno de ellos, según creo, 
podrá adquirir la muchacha y además por muchos talentos, tal como corresponde 
a su cuna; irá a un burdel y no tendrá posibilidad de emprender una fuga como 

30 E.g. Ov. Met. 10.243-5.
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la anterior y, además, mientras sirva en el prostíbulo, estará sufriendo vuestra 
venganza.
 
El que se beneficia de esta explotación es el leno —rufián, chulo, proxe-

neta—, personaje execrable típico de la literatura antigua, especialmente de 
la comedia. En esta, más de un final feliz se basa precisamente en la burla y 
castigo del lenón. Normalmente, tanto sobre las tablas como en vida real, 
era el dueño de sus pupilas31. Desde el punto de vista social y político, se le 
considera infamis y, aunque sea de condición libre, tiene restringidos sus 
derechos32. Más que por su lujuria, se caracteriza por su codicia33, que le lleva 
a ser inmisericorde y cruel.

El resto de los personajes, reales o no, que vivían de la prostitución no 
gozaban, por supuesto, de mejor consideración en ningún sentido. Quizá los 
más viles sean los esclavos que sirven en el lugar, sobre todo el aquariolus, 
que lleva agua a las rameras entre un servicio y otro34.

Pero volvamos a las víctimas. Hasta tal punto se consideraba degradante 
y penoso el ejercicio de la prostitución que desde el punto de vista legal se 
podían poner impedimentos en un contrato de compraventa para que una 
esclava no fuera dedicada a este oficio. En efecto, existían cuatro tipos de 
restricciones reguladas en la venta de un esclavo: ut manumittatur, ne ma-
numittatur, ut exportetur, ne serva prostituatur. De estas, las tres prime-
ras son aspectos generales propios de las circunstancias de los siervos —que 
pueda ser o no manumitido un esclavo o trasladado—; solo la cuarta se refiere 
a la actividad que realiza. Diversas disposiciones de varios emperadores desde 
Vespasiano y sobre todo Adriano regularon el ejercicio de estas cláusulas y 
prescribieron las acciones concretas a las que daría lugar la inobservancia de 
estas normas35. Téngase en cuenta, además, que no hubo nunca tales limita-
ciones a la utilización de un esclavo en situaciones aún más penosas, como el 
trabajo en las minas36. Más adelante llegaron a ampliarse las restricciones y, 
así, en 428 el emperador de Oriente, Teodosio II ordenó que se impidiera que 
los padres pudieran vender los servicios de sus hijas o los amos de sus esclavas. 

31 Iuv. 6.320. Aunque no siempre: podía ser también él un esclavo encargado de regentar el 
burdel.

32 Edwards 1997; McGinn 1998: 21-69.
33 E.g. Plaut. Pseud. 175, Persa 686-90, Ter. Hau. 39, Ov. Am. 1.10.21-4, Mart. 9.5[6].6, 

7[8].3, Mar. Victorin. Rhet. 1.29. 
34 Se emplea precisamente como un insulto en Apul. Apol. 78.1: la explicación en Paul. Fest. 

20.21 Lindsay.
35 Sobre ne serva prostituatur, cf. McGinn 1998: 288-319.
36 Hubo, ciertamente, disposiciones que prohibían, por ejemplo, que personas de condición 

servil fueran arrojadas a las bestias en los espectáculos sin que mediara una condena, pero su 
intención no era, evidentemente, impedir el uso de esclavos en ciertos trabajos, sino eliminar 
abusos en las ejecuciones públicas.
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En caso de infracción, estos perdían sus derechos sobre las mujeres a las que 
prostituían37.

Así pues, la mujer sometida a la prostitución sufría, indudablemente, una 
vida llena de penalidades. No es extraño tampoco que uno de los muchos 
aspectos bajo los que aparece la prostitución en la literatura es precisamente 
como uno de los mayores peligros a los que puede verse expuesta una mujer.

El juego entre esta calamidad y la inocencia de la heroína de un género 
literario o de varios dio origen a un tema o motivo literario que se ha tras-
mitido a lo largo de siglos: la joven doncella que se ve expuesta en un burdel, 
aunque consigue salir de la situación sin menoscabo de su honra y, en su caso, 
de la virginidad38. Este motivo, como se verá, se encuentra en varios géneros: 
ya ha aparecido su empleo en las inverosímiles Controversias de Séneca, 
pero también se da en textos narrativos griegos y latinos y en la comedia 
romana39. Veamos cada uno de ellos.

En literatura griega lo podemos encontrar en Abrócomes y Antia de Je-
nofonte de Éfeso, una novela, probablemente del s. II d.C., en la que, por 
cierto, son constantes los motivos y las alusiones religiosos. A la obra no le 
faltan, por otra parte, los tópicos de la novelística griega a lo largo de una 
trama más que estereotipada: la pareja protagonista que se embarca en un 
viaje, la separación y el final feliz. Todo está aderezado con la intervención 
del oráculo, la presencia de piratas, naufragios, la esclavización de los esposos, 
etc. En el último libro, Antia, salvada de los bandidos por Políido, suplica 
la asistencia de los dioses para resistir los deseos de este, que finalmente se 
aviene a respetarla (5.4.6-11); sin embargo, su esposa, Renea, temerosa de que 
la recién llegada le arrebate el amor de su marido, enamorado de la joven, la 
maltrata acusándola de embaucadora y, como castigo, manda que la lleven a 
Italia y la vendan a un rufián

‘Oὕτω γὰρ’ ἔφη ‘δυνήσῃ ἡ καλὴ τῆς ἀκρασίας κόρον λαβεῖν’ (5.5.4-5).

—Pues así —le dijo— podrás, guapa, dar satisfacción a tu desenfreno.

La mujer celosa, que la ha tomado como rival, la destina a un cometido 
terrible para que, en vez de poner en peligro su matrimonio, sacie su supuesta 

37 Codex Theodosianus 15.8.2 (Mathisen 2001: 235).
38 Hay abundante bibliografía sobre este tema en general: entre la más reciente, Flemming 

1999: 41 n. 7; Panayotakis 2002: 106 n. 19; Fernández-Savater 2005: 168-72, Kortekaas 2007: 
530-1; Panayotakis 2012: 419.

39 Véase e.g. Kortekaas 2007: 530-1 con bibliografía. Parece completamente diferente el 
uso que se hace de la prostitución en los cuentos egipcios de fuerte sabor folclórico que narra 
Heródoto (2.121 y 126), pues las princesas egipcias que se someten a esta por decisión de sus 
padres pretenden en el primer caso descubrir a un ladrón y en el segundo recaudar fondos para 
su progenitor.
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lujuria en el burdel. Incidentalmente, es llamativa la semejanza con la Mesa-
lina de Juvenal, que intenta aquietar su furia por este mismo método. Pero 
volviendo a Jenofonte, Antia suplica infructuosamente al esclavo encargado 
de su deportación que la libre del castigo y le dé la muerte:

‘Ἀλλ’, ὦ δέσποτα,’ προσπεσοῦσα ἔλεγε τοῖς γόνασι τοῦ Kλυτοῦ, ‘μή με ἐπ’ 
ἐκείνην τὴν τιμωρίαν ἅμα προαγάγῃς, ἀλλ  ̓ἀπόκτεινόν με αὐτός· οὐκ οἴσω 
πορνοβοσκὸν δεσπότην· σωφρονεῖν, πίστευσον, εἰθίσμεθα’ (5.6).

—Pero, señor —dijo cayendo de hinojos ante las rodillas de Cito—, no me conduz-
cas a ese castigo: mátame, en cambio, por tu propia mano. No podré soportar a un 
rufián de amo. Créeme, estoy acostumbrada a ser casta.

Aunque los enemigos de la heroína ponen un énfasis especial en la represión 
de los apetitos de la joven, presuntamente desatados, y esta alega en contra su 
continencia, resulta claro que no es solo por estos motivos por lo que la suje-
ción al régimen de la prostitución resulta un auténtico suplicio —τιμωρία—, 
peor que la misma muerte40. Finalmente, Antia encuentra la manera de librar-
se de yacer en el prostíbulo con los numerosos clientes que se habían sentido 
atraídos por su belleza con la estratagema de fingirse epiléptica41.

Es difícil, por otro lado, imaginar la comedia de Plauto sin el recurso cons-
tante a la prostitución y las figuras de la meretriz y el proxeneta42. La burla 
de este constituye la trama, por ejemplo, de Pséudolo o del Persa. Pero ade-
más, se encuentran también entre los personajes más destacados muchachas 
que pasan por el burdel sin perder su pureza. No es extraño que la chica en 
realidad sea de buena familia y haya sido raptada y que, con esta condición, 
pueda acceder a casarse con un ciudadano, como la Palestra de Rudens. En el 
caso de la Adelfasia del Poenulus, que está en un burdel con su hermana, el 
joven, de forma completamente excepcional, es también un niño secuestrado 
y reducido a la servidumbre, pariente además de las pupilas del lenón: tras el 
correspondiente y no menos estereotipado reconocimiento, todo acaba feliz-
mente con la reunión de los amantes, bendecida por el padre de las chicas, y 
la burla del rufián. También en el Curculio la joven Planesia, enamorada del 
protagonista, el joven Fédromo, está sometida a la tutela de un proxeneta y 
a punto de iniciarse en el mundo de la prostitución, del que finalmente, como 
es previsible, puede huir para casarse con el muchacho.

40 También es cierta la facilidad con la que los protagonistas de las novelas griegas en general 
acuden a la muerte y a los intentos de suicidio en toda ocasión y cómo se lamentan continua-
mente de que, antes de soportar las interminables tribulaciones que deben sobrellevar, sería 
preferible dar término a su vida.

41 5.7.4-9. Aparte de que se evitaba a los enfermos como signo de mal agüero (e.g. Apul. 
Apol. 44.2), existía la creencia de que la epilepsia se podía contagiar, cf. Temkin 1971: 9-12.

42 Crisafulli 1998.
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En la comedia, en todo caso, no es extraño que la joven propiedad del 
rufián se mantenga casta y virgen —se da, por ejemplo, en Poenulus o en 
Curculio43—: esta circunstancia, junto al origen libre y además distinguido 
de la muchacha es lo que hace posible que, al descubrirse su verdadera per-
sonalidad, acabe casándose con el joven protagonista. En cualquier caso, hay 
una diferencia muy llamativa entre el tratamiento del tema en las comedias 
y otros géneros: la preservación de la virginidad no se debe en este caso a la 
decisión de la muchacha, que se comporta en todo momento de forma sumisa 
y servil, sino a circunstancias ajenas a ella. Puede hablarse alguna vez de la 
benevolencia de los dioses, incluso de la condescendencia del lenón, pero lo 
más habitual y verosímil es que se está esperando la ocasión más propicia 
para su ingreso en el mundo de las cortesanas o se haya pospuesto su entrega 
al primer cliente o a un nuevo amo44. Desde el punto de vista teatral, este 
motivo es más efectivo, además de más cercano a la realidad, sobre todo si se 
compara con las increíbles razones que se aducen en novelas o controversias, 
y contribuye muchas veces a aumentar la tensión dramática, pues toda la tra-
ma ha de resolverse antes de que la chica caiga en manos de un dueño menos 
comprensivo con sus afanes de permanecer pura.

Compárese, por contra, la actuación de la joven en la comedia con la aspi-
rante a sacerdotisa de las Controversias de Séneca ya antes aludida: esta últi-
ma aleja a los clientes mediante súplicas y, en el instante en el que se teme que 
la viole un cliente, llega al último recurso de acabar con la vida de su agresor. 
También la protagonista de la novela se caracteriza, como ya se ha visto, por 
una actitud mucho más resuelta y evita con una engañifa que la prostituyan. 
En adelante, tanto en textos novelescos como en relatos cristianos, será algu-
no de estos procedimientos el que se aduzca para justificar la salvación de la 
muchacha sometida a explotación.

En el caso de la novela romana, vuelve el tema de la prostitución como 
forma de lucro y castigo de la protagonista, como ya se ha visto, en las Meta-
morfosis de Apuleyo: se trata de la historia de Cárite45, la muchacha de noble 
familia raptada por una cuadrilla de bandidos que compartirá cautiverio con 
el asno Lucio y propiciará la aparición en la obra del extenso y maravilloso 
relato de Cupido y Psique, puesto que es a ella a quien se lo cuenta la vieja 
servidora de los ladrones a cuyo cargo está. La muchacha ha intentado huir 
de los forajidos aprovechando que estos la han dejado al cuidado únicamente 
de la anciana; desgraciadamente, tiene tan mala suerte que elige escapar por 
el camino por el que regresan sus secuestradores. Cuando llegan a la guarida, 

43 E.g. Poen. 1096, Curc. 50-1, 57, 698-700.
44 E.g. Poen. 1139-40, Curc. 46, 698. En la novela griega se trata sobre todo de una dilación 

para que la chica se recupere de un viaje o alguna otra penalidad, cf. X. Eph. 5.5.8, 3.11.1, Achill. 
Tat. 3.9.1.

45 Sobre la historia en general véase Hijmans et al. 1981 y Nicolini 2000, aunque los comen-
tarios sobre el tema de la prostitución son limitados.
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estos debaten cómo aplicarle el peor de los castigos. Sin embargo, su prome-
tido, disfrazado de bandolero, logrará salvarla de la venganza de sus captores 
proponiendo venderla a un rufián. Lo excepcional del caso es que, salvando 
el interés económico, sobre el que se hace hincapié46, la condena al lupanar 
sustituye a las más horrendas torturas y a la decisión que ya habían tomado 
de coserla viva a la panza del burro Lucio ya muerto y dejar que muriera 
así después de una larga agonía47: así pues, someterla a la explotación sexual 
se considera una forma más acertada de venganza48, aunque solo sea, como 
podemos suponer, por la prolongación de los tormentos. El asno, por cierto, 
en una estupenda diatriba contra la muchacha, que parece alegrarse por su 
destino, vuelve a insistir en las características del burdel, sucio e inmundo, 
que ya se han apuntado49.

La amenaza que pende sobre Cárite, como es bien sabido, no se cumple, 
puesto que la historia acaba provisionalmente bien y el novio la rescata, pero 
no se pierda de vista la formulación de esta condena al lupanar, que presenta 
un elemento añadido al consabido tema literario de la joven virtuosa sometida 
a la prostitución. No se trata, en efecto, de simple desventura o del producto 
de una concatenación de acontecimientos, sino que es una decisión de los que 
tienen el poder sobre la chica para infligirle el mayor castigo imaginable y de 
una forma que busca la semejanza con las resoluciones judiciales. No es po-
sible desarrollar aquí las implicaciones de este paralelo y su profunda ironía, 
que Apuleyo, por cierto, no ha dejado de desplegar en el tratamiento de todo 
el episodio de los bandidos, pero compárese con las formas de “ejecución” que 
han propuesto los ladrones como formas de castigar a la muchacha50: las bes-
tias, la cruz y otros procedimientos que figuraban en la práctica penal romana 
y se repetirán en las historias de los mártires cristianos.

Pero antes de llegar a estos, otro texto narrativo que presenta el tema de la 
muchacha esclavizada y comprada por un proxeneta es la Historia de Apo-
lonio, rey de Tiro. En esta, la joven Tarsia se las ingenia, como las heroínas 
de novela griega y de la declamación de Séneca, para salir indemne del lupanar 
por el procedimiento de suplicar a sus clientes y de contarles, como Shereza-
de, sus desventuras y padecimientos:

Sed dum fuisset ingressus, sedit; et advenit Tharsia et procidit ad pedes eius et ait:
—Miserere mei! Per iuventutem tuam te deprecor, ne velis me violare sub tam tur-
pi titulo. Contine impudicam libidinem et audi casus infelicitatis meae vel origi-
nem stemmatum considera.

46 Apul. Met. 7.9.4.
47 Apul. Met. 6.31.1-32.2.
48 Véase más arriba Met. 7.9.6.
49 Apul. Met. 7.10.3 lupanaris spurci sordidique... nomine.
50 Apul. Met. 6.31.1.
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Cui cum universos casus suos exposuisset, princeps confusus est et pietate ductus 
vehementer obstupuit et ait ad eam:
—Erige te. Scimus fortunae casus: homines sumus. Habeo et ego filiam virginem, 
ex qua similem possum casum metuere.
Haec dicens protulit XL aureos et dedit in manu virginis et dicit ei:
—Domina Tharsia, ecce habes plus, quam virginitas tua expostulat. Advenienti-
bus age similiter, quousque liberaberis (Hist. Apoll. 34)51.

Una vez que entró, tomó asiento. Y llegó Tarsia y cayó a sus pies y le dijo: 
—¡Apiádate de mí! Te suplico por tu juventud que no me violes bajo un título 

tan infame. Contén el vergonzoso deseo y escucha la historia de mis desgracias o 
por lo menos ten en cuenta el origen de mi linaje.

Y cuando le hubo expuesto toda su historia, permaneció confuso aquel hom-
bre principal y, vencido por la piedad, quedó fuertemente impresionado y le dijo:

—Incorpórate. Conocemos los avatares de la fortuna, pues somos todos huma-
nos. También tengo yo una hija doncella y puedo tener miedo de que le suceda 
algo parecido. 

Diciendo esto sacó cuarenta monedas de oro y las puso en la mano de la don-
cella y le dice:

—Mi señora Tarsia, aquí tienes una cantidad mayor que la se pide por tu vir-
ginidad. Actúa de esta misma manera con cuantos vengan hasta que consigas la 
libertad.

Nuevamente son los avatares del destino, no un castigo, los que han con-
ducido a la mujer a esta situación y, por supuesto y como era esperable en 
una obra tan novelesca, Tarsia acaba escapando de tan innoble trato, merced a 
su elocuencia y sus habilidades musicales, tan virgen como cuando fue some-
tida a él. Aunque la obra es muy posterior, el tratamiento del tópico presenta 
mayores concomitancias con las novelas griegas de época imperial que con la 
literatura cristiana de los primeros siglos de nuestra era.

En resumen y por lo que se refiere a la literatura antigua, al tema de la chi-
ca ignominiosamente sometida a la prostitución se le añade, en algunos casos, 
como el de Apuleyo y Jenofonte de Éfeso, la consideración de este destino 
como una especie de condena. Téngase en cuenta igualmente que en estos dos 
casos se trata de mujeres que han tratado activamente de alterar su situación 
—realmente en el caso del autor romano, supuestamente en el del griego52— y 
es por esta decisión por lo que se ven condenadas. Así pues, se aplica la pena 
a la mujer que no se somete —o no parece someterse— a los dictados de los 
personajes que se han adueñado de ella. Este matiz tendrá pronto una impor-
tancia fundamental.

51 Kortekaas 2007: 560-9.
52 Pero desde el punto de vista del que decide su condena es lo mismo, porque la dueña de 

Antia está convencida de que ella procura seducir a su marido.
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Porque, en efecto, el motivo encontró una nueva forma de expresarse en 
las relaciones de martirio de los santos cristianos53: es lógico que las cristianas, 
además de negarse a adorar a los dioses paganos o a participar en el culto del 
emperador, quisieran mantener su recato y pudor frente a los embates de sus 
perseguidores y, en su caso, pretendieran mantener la virginidad. También 
resulta creíble que los encargados de la represión intentaran atraerlas al cum-
plimiento de sus deberes ciudadanos mediante lisonjas, amenazas, torturas y 
condenas a ser prostituidas, habida cuenta de la repulsión de muchas cristia-
nas por las relaciones sexuales.

Quizá el episodio más conocido sea la historia de Santa Inés: a su vez, 
dentro de las varias relaciones de su martirio, las más famosas son las de Pru-
dencio54 y la atribuida a San Ambrosio de Milán.

Symphronius praefectus dixit: Unum tibi e duobus elige, aut cum virginibus deae 
Vestae sacrifica, aut cum meretricibus scortaberis in contubernio lupanari. Et lon-
ge erunt a te christiani, qui te ita magicis artibus imbuerunt, ut hanc calamitatem 
intrepido animo te posse perferre confidas. Unde, ut dixi, aut sacrifica deae Vestae 
ad laudem generis tui: aut ad ignominiam natalium tuorum eris publicae abjectio-
nis scortum (Ep. 1.7)55.

El prefecto Sinfronio le dijo:
—Elige entre estas dos posibilidades: o haces un sacrificio a la diosa Vesta junto 
con sus vírgenes o te van a conducir a vivir en un burdel junto con las rameras. 
Y se mantendrán alejados de ti esos cristianos que te enseñaron artes mágicas tan 
poderosas como para que confíes en poder soportar valerosamente esta desdicha. 
Por tanto, como te he dicho, haz un sacrificio en honor de Vesta para honra de tu 
linaje o serás, para deshonra de tus orígenes, una prostituta objeto de vergüenza 
pública.

La joven, naturalmente, no se deja amedrentar y el prefecto la condena 
a ser trasladada desnuda al burdel56. Por supuesto, la santa evitará tanto la 
exposición ante el pueblo, puesto que su cabellera crecerá milagrosamente 
hasta cubrir su vergüenza, como, sobre todo, verse sometida a los clientes del 

53 Sobre el tema mantiene su importancia el clásico Augar 1905. Por lo que se refiere a las 
relaciones entre la narrativa antigua y las actas de los mártires cf. Rizzo Nervo 1995, Panayo-
takis 2002: 106-12, Chew 2003. Expone los paralelos con otros textos paganos con el fin de 
someterlos a crítica Delehaye 1921: 156-73.

54  Prud. Perist. 14.
55 Obras de San Ambrosio en Patrologia Latina (Migne), tomo 17, col. 816A (481). Tam-

bién, por ejemplo, en S. de la Vorágine, La leyenda dorada XXIV, muy dependiente del 
anterior.

56 Procedimiento que se seguirá en otros procesos (Rizzo Nervo 1995: 95-6 n. 13), que en-
tronca, además, con otros casos y refleja de forma realista las prácticas legales romanas, en las 
que la conducción del reo al lugar del suplicio entre la curiosidad y las burlas del populacho 
formaba parte de la pena que se le infligía.  
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local, porque un ángel de Dios inunda el abyecto lugar de luz y los convierte 
mientras el más enconado pretendiente de la muchacha muere al tratar de 
acceder a ella. Las artes musicales y las dotes oratorias de las heroínas paganas 
se convierten, pues, en protección divina.

La misma amenaza, cumplida o no, se formula en otros procesos de santas, 
como el de Ágata57 o Irene58. Ante tal ignominia las cristianas son capaces de 
buscar la forma de irritar a sus jueces hasta que estos resuelven ejecutarlas 
entre atroces tormentos59: cualquier escapatoria antes que verse sometidas a 
la mayor de las infamias con semejante atentado contra la castidad y, en 
general, antes del suicidio, que siempre se plantean las paganas, pero que está 
vedado normalmente para los seguidores de Cristo60.

Existen no pocos testimonios que indican que tales condenas a sufrir múl-
tiples violaciones, fuera o no en burdeles, y que aparecen alguna que otra vez 
en las actas de los mártires, fueron reales61, además de que pudieron tener 
antecedentes evidentes en prácticas penales tradicionales62. Así, por ejemplo, 
atestiguan su historicidad el relato del martirio de Teodoto y Ariadna63 y, 
sobre todo, el importante y conocido testimonio de Tertuliano:

Nam et proxime ad lenonem damnando Christianam potius quam ad leonem, 
confessi estis labem pudicitiae apud nos atrociorem omni poena et omni morte 
reputari (Tert. Apol. 50.12).

Puesto que recientemente, condenando a una cristiana a los lenones en vez de a 
los leones, habéis reconocido que entre nosotros los atentados contra el pudor son 
más terribles que toda pena y todo tipo de muerte.
 
Por tanto, el motivo literario de la joven inocente que se ve encerrada en 

el lupanar y, dentro de este, el de la que recibe la condena a la prostitución 

57 Cf. e.g. S. de la Vorágine, La leyenda dorada XXXIX.
58 Ruiz Bueno 2003: 1042. Entre otras varias, véase Paladio, Historia Lausiaca 65 o la 

pasión de Santa Lucía (Rizzo Nervo 1995: 93-4).
59 Allard 1907: 221-3.
60 A pesar de que sí hubo algunas que se decidieron por el suicidio antes que la deshonra y 

contaron con la comprensión, si no con la aprobación expresa, de los santos padres, véase Rizzo 
Nervo 1995: 94-7, De Ste. Croix 2006: 163-4, y especialmente el importante testimonio de 
Eusebio, Historia eclesiástica 8.12.3-4, 8.14.14 y 17.

61 Allard 1907: 221, que cita Tertuliano, De pudicitia 1.2, San Cipriano, De mortalitate 15, 
Eusebio, Historia eclesiástica 8.12.14, San Juan Crisóstomo, Homilías 40 y 51, San Ambrosio, 
De virginitate 4.7, Epístolas 37, San Agustín, La ciudad de Dios 1.26. Véase también Augar 
1905: 5-52 y el esquema resumen de 52-3.

62 Como la violación de las vírgenes antes de su ejecución, puesto que no se permitía que 
estas sufrieran la pena de muerte: es conocido el caso de la hija de Sejano, cf. Tac. Ann. 5.9.2, 
Dio Cass. 58.11.5, Suet. Tib. 61.

63 Franchi de’Cavalieri 1901: 69. Aunque no es posible entrar a considerar una por una la 
autenticidad de cada una de las relaciones de martirio, véase en este caso la introducción crítica 
a la obra.
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como un castigo completa su evolución desde las más fantásticas y no pocas 
veces inverosímiles aventuras de la narrativa, como se ha visto en Apuleyo y 
Jenofonte de Éfeso, hasta la realidad de las persecuciones de los cristianos, en 
las que, junto a la interpretación propagandística, se deja percibir la crude-
za realista de un proceso judicial auténtico. Evidentemente, tanto los jueces 
como el público que asiste a los procesos y, probablemente, las mismas már-
tires conocen bien la literatura y no sorprende que decidan aplicar a la vida 
misma lo que han aprendido en los libros. En todo caso, en toda la historia 
de este trasvase entre interpretación y vida hay que destacar la mezcla de 
ficción y realidad, la fusión de temas literarios y procedimientos legales y, no 
se olvide, el uso del sometimiento a la explotación sexual, indudablemente un 
espantoso tormento físico y moral, como castigo para reducir a la mujer a la 
obediencia y la sumisión.

ConClusión
Dentro del bien conocido tema de la muchacha inocente que cae prisione-

ra y se ve encerrada en un burdel, destaca en la literatura antigua el motivo 
del uso de la prostitución como castigo. Este aspecto, que aparece en ciertas 
ocasiones como un submotivo del anterior, estaba fundamentado en la terri-
ble práctica cotidiana de la explotación sexual en el mundo antiguo tal como 
reflejan tanto las descripciones que hacían los escritores del mundo del leno-
cinio como ciertas disposiciones legales al respecto. Naturalmente, reviste as-
pectos muy concretos su uso en el caso de las persecuciones de los cristianos, 
puesto que aquí interviene además el rechazo por parte de las condenadas a 
relaciones sexuales inadecuadas. Sin embargo, es indudable que las penas de 
burdel o de violación que se aplicaron son una prolongación de un motivo 
literario al derecho penal, que se desarrolló especialmente en el caso de las 
persecuciones por la fe, pero que pudo ampliarse a otros casos en la práctica 
judicial romana.
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