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Throughout the centuries, the studious of the nature ha ve verified 
time and time again the effectiveness of the mathematics to for­
mal ize the knowledge of the world. To what extent it is thus, and 
why reason, they are enigmas that still wait for answer. Some 
theoretical alternatives are explored to catch the diverse dimen-
sions of this subject. 

En 1619, el jesuita Orazio Grassi criticó bajo seudónimo las 
opiniones de Galileo Galilei acerca de la situación y la índole de 
los cometas. No era el mejor momento ni la persona más indicada 
para ello: tres años antes había sido prohibida la tesis copemicana 
de la movilidad de la Tierra defendida por Galileo y, según creía 
éste, la condena se había debido en gran parte a que los jesuítas le 
habían retirado su apoyo en el último momento. Ávido de revan­
cha, el sabio toscano dio curso a toda su amargura en la réplica con 
que fulminó al autor del ataque. Los argumentos contenidos en el 
escrito resultante, El ensayador, son muy diversos, pero hay uno 
en particular que interesa recordar ahora. Grassi creía que apelar a 
autoridades reconocidas era un modo juicioso de plantear contro­
versias filosóficas, pero Galileo opinaba, por el contrario, que sólo 
la experiencia, interpretada con ayuda de la recta razón, puede 
encaminar los pasos del investigador hacia la verdad. Ahora bien 
¿de qué forma se obtiene el máximo provecho de los datos empíri­
cos? Al rechazar la alternativa de su adversario, Galileo formuló la 
más memorable declaración de principios del matematicismo filo­
sófico: 

"Me parece, por lo demás, que Sarsi tiene la firme convicción 
de que para filosofar es necesario apoyarse en la opinión de 
cualquier célebre autor, de manera que si nuestra mente no se 
esposara con el razonamiento de otra, debería quedar estéril e 
infecunda; tal vez piensa que la filosofía es como las novelas, 
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producto de la fantasía de un hombre, como por ejemplo la 
Uíada o el Orlando furioso, donde lo menos importante es que 
aquello que en ellas se narra sea cierto. Señor Sarsi, las cosas 
no son así. La filosofía está escrita en ese grandísimo libro que 
tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no 
se puede entender si antes no se aprende a entender la lengua, a 
conocer los caracteres con que está escrito. Está escrito en len­
gua matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras 
figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender ni una 
palabra; sin ellos es como girar vanamente en un obscuro labe­
rinto"1. 

Por supuesto, Galileo no fue el primero ni el último en pro­
clamar esta creencia. Kepler, contemporáneo de Galileo y todavía 
mejor matemático que él, consagró toda su vida a descubrir el 
esqueleto matemático del mundo y expresó la misma convicción 
con frases igualmente lúcidas, aunque menos contundentes. El 
historiador del pensamiento Alexandre Koyré ha sostenido que en 
el trabajo de estos dos adelantados de la ciencia moderna late una 
inspiración platónica, que habría dado lugar a un estilo nuevo de 
entender la naturaleza y sus misterios: "el matematismo en física 
es platonismo -incluso aunque se ignore-; también el adveni­
miento de la ciencia clásica es -visto en su conjunto- un retomo a 
Platón"2. Independientemente de que se esté o no de acuerdo con 
esta interpretación, la metáfora de la naturaleza como libro escrito 
en caracteres matemáticos no es una mera anécdota, puesto que los 
físicos posteriores la han empleado repetidas veces. También son 
reincidentes al evocar a Platón como patrono de la física matemá­
tica. He aquí un testimonio no desdeñable de Wemer Heisenberg, 
que relata así su juvenil lectura del Timeo: 

"Platón afirma que las partes mínimas de la materia están for­
madas por triángulos rectángulos que [...] constituyen los cuer­
pos regulares de la estereométria. [...] Tales ideas me parecían 
especulaciones fantásticas [...] sin embargo, la idea de que en 
las partes mínimas de la materia al final se tropieza con formas 
matemáticas me fascinaba. Una comprensión de la textura casi 

Véase G. Galilei, El ensayador, Aguilar, Buenos Aires, 1981,62-63. 
2 A. Koyré, Etudes Galiléennes, Hermann, París, 1966,279. 
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inextricable e indescifrable de los fenómenos naturales sólo pa­
recía posible si se pudiera descubrir en aquéllas formas mate­
máticas"3. 

Si algo ha cambiado con el tiempo la opinión avanzada por 
Galileo, es en el sentido de que la matemática no sólo constituye el 
alfabeto con que está escrito el libro de la creación, sino que forma 
también la sintaxis del lenguaje que en él se articula y hasta su 
misma semántica. Recurro para ilustrar este extremo a otro emi­
nente físico del siglo que acaba de terminar, Paul Dirac: 

"Parece ser uno de los rasgos fundamentales de la naturaleza el 
que las leyes físicas fundamentales se describan en términos de 
una teoría matemática de gran belleza y poder, necesitándose 
unas matemáticas enormemente elevadas para entenderla. Se 
puede uno preguntar: ¿Por qué la naturaleza está construida a lo 
largo de estas líneas? Solamente se puede responder que nues­
tro conocimiento presente parece mostrar que la naturaleza está 
construida de esta forma. Lo único que podemos hacer es sim­
plemente aceptarlo. Se puede describir tal vez la situación afir­
mando que Dios es un matemático de alta potencia y que usó 
matemáticas muy avanzadas al construir el universo. Nuestros 
débiles ensayos matemáticos nos capacitan para entender un 
poco el universo, y a medida que procedemos a desarrollar 
matemáticas más y más avanzadas, podemos esperar entender 
el universo mejor"4. 

Los que se dedican a la ciencia y tecnología no regatean su 
entusiasmo a la hora de ponderar las virtualidades de esta especie 
de talismán que los herederos de Tales y Pitágoras han puesto en 
nuestras manos, y que tantos resquemores despierta en los que 
ignoran sus secretos o cultivan disciplinas a las que su magia no 
alcanza. La filosofía ha quedado un poco al margen de la cuestión, 
porque ya es muy remota la época en que en las puertas de los 
jardines consagrados a su enseñanza campeaban inscripciones para 

3 W. Heisenberg, Diálogos sobre la física atómica, BAC, Madrid, 1972, 13-14 
(cit. Diálogos). Véase asimismo: W. Heisenberg, La imagen de la naturaleza en 
la física actual, Seix Barcal, Barcelona, 1969,58-59. 
4 P. A. M. Dirac, "La evolución de la imagen del físico de la naturaleza", en M. 
Kline (ed.), Matemáticas en el mundo moderno, Blume, Barcelona, 1974,274. 
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ahuyentar a los no geómetras. Sin embargo, subsiste una tradición, 
que identificamos con el platonismo y neoplatonismo, que siempre 
ha recordado que en las matemáticas está la clave para descifrar el 
mundo y pienso que -independientemente de cuál sea nuestra 
opción teórica- estamos obligados a preguntamos si eso es verdad 
y, en el caso de que lo sea, cuál es el alcance y significado de tal 
circunstancia. Contribuir modestamente a tal discusión es lo que 
me propongo hacer ahora, de modo siquiera esquemático. 

Hay una primera cuestión que nos sale al paso: para muchos la 
matemática tiene una utilidad innegable, pero creen que tomarla 
como punto de apoyo de una investigación propiamente teórica es 
un error, porque conduce a una visión sesgada y engañosa: las 
anteojeras matemáticas sólo nos dejarían ver una parte de la reali­
dad, la menos valiosa, y nos volverían ciegos para el resto. Quie­
nes sostienen esta opinión suelen coincidir con los que se quejan 
del reduccionismo mecanicista a que ha conducido la expansión 
de las ciencias de la naturaleza en la modernidad, y su diagnc stico 
contiene con frecuencia una valoración negativa de la importancia 
que se ha dado a la categoría de «cantidad)), en perjuicio de otras, 
como la de «cualidad)). Si se interpreta todo esto como un ataque a 
las matemáticas o a la utilización de las mismas en el estudio de la 
naturaleza, el argumento se podría retorcer diciendo que aquéllas 
han dejado de ser concebidas por sus cultivadores como "la cien­
cia de la cantidad". Es cierto que empezó estudiando los números 
y las figuras geométricas, es decir, las cantidades discretas y las 
continuas, pero más tarde sus cultivadores pensaron que era con­
veniente generalizar más y referirse a otras entidades sumamente 
abstractas, como vectores, tensores, operadores, matrices, conjun­
tos, grupos y así sucesivamente. Ya hace tiempo que Peirce sostu­
vo que "la matemática es la ciencia de la formación de conclusio­
nes necesarias"5, lo que equivale a definirla más por su forma que 
por su contenido. Esto no es tan nuevo, ya que al parecer «mate­
mática)) significa etimológicamente algo así como "conocimiento 
que se puede aprender"6, noción sumamente vaga que luego se 
contrajo al sentido convencional, tras un proceso completado más 

5 Citado por P. J. Davis / R. Hersch, Experiencia matemática, Labor, Barcelo­
na, 1989,24. 
6 Véase S. Bochener, El papel de la matemática en el desarrollo de la ciencia, 
Madrid, Alianza, 1991,36. 
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o menos en tiempo de Aristóteles. Según esto, al principio la ma­
temática habría designado un saber universal y comunicable, sin 
especificar acerca de qué; luego se habría visto que esta deseable 
forma de conocer sólo alcanzaba a entidades tales como los núme­
ros y figuras geométricas, elementos primordiales del reino de lo 
cuantitativo, y mucho más tarde se habría llegado a la conclusión 
de que hay otras cosas que admiten un tratamiento parecido, rigu­
roso, deductivo, de manera que la matemática habría vuelto a des­
plegar sus alas para acogerlas también, hasta llegar de nuevo a la 
indefinición inicial en lo que se refiere a la materialidad de su ob­
jeto. Cabe preguntarse si esto no nos lleva a confundir matemática 
y lógica. Algo así ha debido suceder, sin duda, puesto que Ber-
trand Russell y otros impulsaron a principios del pasado siglo XX 
un programa logicista, tendente a fundamentar la matemática 
desde la lógica. Otra alternativa coetánea, él programa formalista 
de David Hilbert, tendía paralelamente a vaciar de contenido los 
teoremas de esta disciplina No obstante, el problema de los fun­
damentos de la matemática ha resultado demasiado arduo, y no 
creo que sea prudente buscar aquí luces para responder a nuestra 
pregunta. Me contentaré con constatar que no es justo despachar al 
matematicismo con la fácil etiqueta de que aboca a un empobrece-
dor cuantitativismo. Para ilustrarlo con un ejemplo, conviene refe­
rirse a la topología, parte de las matemáticas que introduce consi­
deraciones de tipo cualitativo allí donde estábamos acostumbrados 
a un tiránico dominio de la categoría rival: 

"La topología va usándose para mostrar qué tipos de soluciones 
de ciertas ecuaciones diferenciales no lineales son posibles. Las 
respuestas son cualitativas, no cuantitativas. La topología puede 
informar a un ingeniero sobre el tipo general de circuito que 
puede satisfacer sus requisitos, pero no le dirá los valores de los 
elementos del circuito. Estos han de ser determinados por otros 
medios"7. 

Cabe, sin embargo, formular una réplica a esta consideración. 
Aunque la matemática haya conquistado en tiempos recientes 
nuevos terrenos que desafían a los viejos prejuicios, estas noveda­
des, demasiado esotéricas para la generalidad de los mortales, no 

7 A. W. Tucker / H. S. Baüey, Jr., "Topología", en M. Kline (ed), 158. 
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le absolverían de la responsabilidad que le incumbe por haber 
propiciado un mundo en el que todo se mide, se calcula y se cua­
dricula, so pena de perder cualquier relevancia. Puede -se dirá-
que no todo sea cuantitativo en la matemática, pero la parte de 
cuantitativismo que tuvo y todavía tiene basta para habernos con­
ducido a un modo de entender la naturaleza que, tras sus innega­
bles logros, esconde terribles consecuencias. Me voy a apresurar a 
advertir que esta acusación no carece a mi juicio de base, pero 
pienso que conviene aquilatarla (si se permite esta implícita idea 
cuantitativista) para atribuirle su auténtico valor. Hecha esta salve­
dad, diré que con demasiada frecuencia se comete algo que podría 
llamarse falacia eticista, consistente en introducir referencias al 
deber ser en contextos que tan sólo conciemen a lo que es o deja 
de ser. Considerado en sí misma, la visión cuantitativista del mun­
do no es buena no mala, sino verdadera o falsa. Por consiguiente, 
habría que prescindir de condenas morales más o menos solapadas 
a la hora de averiguar si Galileo y los que vinieron tras él tuvieron 
razón al afirmar que Dios hizo uso de la matemática cuando sacó 
el mundo de la nada. Tampoco es en sí misma perversa la actitud 
reduccionista, al menos en tanto permanezcamos en el terreno de 
la mera discusión teórica. La mejor defensa del reduccionismo es 
el argumento ad hominem de que todos lo somos de un modo u 
otro, en la misma medida que intentamos transitar de la pluralidad 
a la unidad. La propia elaboración conceptual supone subsumir 
bajo una referencia única una diversidad más o menos grande de 
ítems. 

Lo malo del reduccionismo no está en querer entender lo múl­
tiple desde lo uno, sino en negar la diversidad de un modo imposi­
tivo y arbitrario, lo cual una vez más, antes de ser malo o bueno, es 
acertado o erróneo; más aún: si es malo será porque es falso, y la 
mejor forma de defenderse de él no es lamentarlo, sino refutarlo. 
Por desgracia, muchas de las refutaciones más frecuentes del re­
duccionismo matematicista son muy deficientes. Sin ir más lejos, 
la tan repetidamente mentada reducción de lo cualitativo a lo 
cuantitativo tiende a convertirse en una tranquilizadora pantalla 
que oculta las dificultades sin llegar a resolverlas. Se dice, por 
poner un caso, que la irreductible variedad de los colores se pierde 
cuando se «reduce» a «meras» variaciones de la frecuencia de las 
radiaciones electromagnéticas. No diré que las elocuentes conside-
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raciones de Goethe a este respecto carezcan de verosimilitud, pero, 
si somos rigurosos, habría que reconocer que en este caso no se 
trata en absoluto de una reducción de la cualidad a la cantidad, 
sino, en todo caso, de la cualidad a la cualidad, es decir, de las 
tonalidades del arco-iris a la aptitud oscilatoria del campo electro­
magnético. Es cierto que esta última propiedad admite variaciones 
cuantitativas, que resultan esenciales para dar cuenta de los colo­
res, pero también éstos admiten gradaciones, que nos permiten 
ponderar la intensidad de un azul o el despliegue en la vegetación 
de toda la gama del verde. Y es que, apurando un poco la doctrina 
clásica, podría decirse que a la cantidad sólo se llega a través de 
una abstracción de segundo grado, esto es, mediante la abstrac­
ción de una abstracción previa: es una categoría que sólo se refiere 
al ser a través de otra categoría, y por eso hay cantidad de una 
substancia, cantidad de una cualidad o una relación, pero no canti­
dades puras, al modo de formas separadas. Esto explica al mismo 
tiempo sus limitaciones y sus virtualidades, porque la convierten 
en una especie de dimensión subsidiaria que potencia la capacidad 
de diversificación de ciertas substancias (como los átomos de Leu-
cipo y Demócrito) o de ciertos accidentes (como la extensión de 
Descartes, la masa de Newton o las interacciones atractivas y re­
pulsivas de Faraday). Son esas sustancias, cualidades o relaciones 
-reforzadas y potenciadas por la cantidad-, las que están detrás de 
todos los reduccionismos que han sido y son. A este propósito se 
repite mucho que todo proceso de medida, paso obligado para la 
cuantificación, se resuelve en último término en la comparación de 
magnitudes espaciales (como aplicación de reglas y cintas métri­
cas, o desplazamiento de agujas sobre escalas), y que por tanto la 
extensionalidad no sería propiamente una cualidad, sino la fuente 
y raíz de toda cantidad, el término específico al que debería ser 
asimilada la cantidad misma. Se alega además que la física mate­
mática espacializa la propia idea de tiempo, contraviniendo su 
misma entraña, para someterla a medida. Yo no estoy seguro de 
que sea así: sospecho que las primeras cuantificaciones del tiempo 
se basaron en el ritmo alternado de luz y obscuridad dispensados 
por el día y la noche, así como las recurrencias climáticas y bioló­
gicas de las estaciones, antes incluso de que fueran asociadas a los 
desplazamientos de los astros en el cielo y no digamos al correr de 
las manecillas del reloj. En cuanto a los procesos científico-
tecnológicos de medición, hay muchos que no tienen que ver, que 
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yo sepa, con el desplazamiento de indicador alguno: para determi­
nar la acidez de un líquido se usaban tradicionalmente las tonali­
dades adquiridas por papeles impregnados con fenolftaleína; para 
averiguar la dureza de un minera! se comprobaba cuáles raya y 
cuáles son rayados por él. Incluso hoy en día, para evaluar la carga 
de nuestro ordenador portátil, escrutamos el tono verdoso o ama-
rronado de una lamparita. Por último, el acto elemental de contar 
no se refiere en modo alguno al espacio, sino primordialmente al 
tiempo. Y, por otro lado, la contraprueba más eficaz para refutar la 
identificación de lo cuantitativo y lo extenso, e§tá en que los filó­
sofos siempre hablaron de magnitudes extensivas e intensivas, y 
en que los matemáticos, antes de generalizar sus consideraciones 
más allá de la cantidad, desligaron a ésta de cualquier referencia al 
espacio y al tiempo, trabajando, por así decir, con cantidades pu­
ras. 

En resumidas cuentas, la cantidad, lejos de ser una propiedad 
particular de la categoría más tangencial de todo el orbe ontológi-
co, hay que considerarla como una concomitancia de casi todas las 
dimensiones del ser, al menos dentro del dominio de lo que lla­
mamos naturaleza. Eso explica en parte el inmenso poder que la 
matemática otorga a las ciencias que tienen la fortuna o la habili­
dad de aprovecharse de ella, con todo lo que eso supone: métodos 
objetivos y estandarizados de medida, procesamiento de los datos 
por medio de una sintaxis precisa, determinación de pautas exactas 
para interconectarlos entre sí, búsqueda de algoritmos para auto­
matizar los cálculos etc. En cambio, cuando la categoría que em­
pleamos se ve privada del auxilio de una cuantificación clara, no 
hay forma de introducir en ella matices para moderar la violencia 
de un claro-obscuro brutal en su atribución, ni modo de descubrir y 
calibrar conexiones remotas. El hallazgo de relaciones insospe­
chadas ha sido siempre el fruto más preciado de una cuantificación 
que siempre es penosa, y hay que advertir que las conexiones así 
establecidas tienen muchas veces carácter cualitativo o, mejor 
dicho, transcategorial: Galileo descubrió así un vínculo entre la 
aceleración y el tiempo; Boyle, otro entre la presión a que está 
sometido un gas y el volumen que ocupa; Bohr, otro más entre la 
energía cinética de los electrones de la corteza del átomo y los 
colores de la luz emitida por éste. La lista de casos así es intermi­
nable y forma la trama de eso que llamamos «ciencia». Que el 
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mundo esté atravesado por tantos puentes, que haya tantos puntos 
de sutura en el resquebrajado contomo de la realidad mundana, ha 
sido una fuente inagotable de sorpresas, y es mérito de los mate-
maticistas haber sospechado su presencia antes de que fuera mani­
fiesta. Para llegar a ellas hubo que recorrer muchos falsos caminos, 
de manera que Filolao tuvo que adelantar la equivocada suposi­
ción de que existía una Antitierra (con objeto de que las esferas 
celestes alcanzaran la perfección del número diez), para que dos 
mil años después Le Verrier y Adams postularan acertadamente la 
existencia de Neptuno, con el solo fin de preservar la exactitud de 
las leyes matemáticas del movimiento celeste. Y si Kepler perdió 
años de trabajo tratando de encajar sólidos regulares entre las ór­
bitas planetarias, una confianza parecida le condujo más tarde al 
maravilloso descubrimiento de sus tres leyes. La ciencia natural 
está sembrada de ejemplos parecidos, aunque ni siquiera es nece­
sario salir de la matemática pura para encontrar parentescos insos­
pechados, que superan a los que urdían los dramaturgos clásicos 
para resolver las tramas de sus comedias. Todos conocemos n9 que 
expresa la relación entre las longitudes de la circunferencia y su 
diámetro. Otro número famoso es e, base de los logaritmos natu­
rales. Por último, hay una chocante entidad aritmética no menos 
célebre, el número /', designación simbólica del resultado de efec­
tuar la imposible operación de extraer la raíz cuadrada de menos 
uno. Las tres cantidades son importantes por razones absoluta­
mente diversas y no se ve que haya entre ellas la menor relación. 
Sin embargo, el matemático Euler descubrió una expresión asom­
brosamente sencilla que las conecta (ein'= -l)8. Casos así hacen 
pensar en una magia escondida de la que apenas nos llegan ecos 
apagados. Es fácil derivar a partir de aquí hacia la superstición, y 
los ejemplos de la cabala, la astrología o las mil y una formas de 
fantasmagoría numerológica nos previenen contra una tentación a 
la que a menudo han sucumbido adeptos a líneas de pensamiento 
próximas al neoplatonismo. 

".. .la gran importancia de estas relaciones se deriva del hecho de que los tres 
símbolos e, i, n que aparecen en ellas no están, en sus orígenes, relacionados 
entre sí. Tales relaciones por medio de una sola fórmula de tres objetos matemá­
ticos de procedencias dispares son extremadamente raras; en general, incluso las 
más fecundas fórmulas ligan sólo dos objetos matemáticos diferentes", S. Boche-
ner, 221. 
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Pero no he venido a hablar de estas patologías del intelecto, si­
no del hecho cierto y comprobado de que la matemática ha sido un 
buen compañero de viaje para los que indagan los misterios del 
universo. Hasta el momento hemos dado con dos indicios de cuál 
pueda ser la causa de ello: por una parte la matemática es en una 
parte muy considerable la ciencia de las cantidades puras, y la can­
tidad no es una categoría como las otras, sino una categoría que se 
entremezcla con las otras, las matiza, diversifica y despliega, aun­
que por sí misma es impotente para llevar a otro sitio que no sea a 
la propia matemática. En cambio, las categorías que tienen la for­
tuna de ser asociadas sistemática e inequívocamente a la cantidad 
adquieren un poder explicativo y sintético que las convierte con 
frecuencia en punto de referencia de las otras, es decir, en núcleo 
alrededor del cual se monta un mecanismo explicativo reduccio­
nista, cuyos excesos en nuestra cultura lamentamos muchos y pa­
decemos todos, pero cuya verdadera índole deberíamos tratar de 
conocer mejor. Por otro lado, la matemática aparece no sólo como 
ciencia de la cantidad, sino como ciencia de las relaciones forma­
les abstractas en general. La evolución reciente de la disciplina 
tiende a presentarla de esta manera, pero ya había sido de alguna 
manera anticipada por Descartes, puesto que a la hora de edificar 
su física no trató de aplicar la matemática, sino que estimó más 
provechoso imitarla*. En los Principios de la filosofía aconseja 
que quien quiera instruirse a sí mismo "se ejercite mucho tiempo 
en practicar sus reglas [las de la lógica] concernientes a cuestiones 
fáciles y simples, como son las de las matemáticas"10. De alguna 
manera está pensado en una mathesis universalis que, liberada de 
la constricción temática que representan los números y las figuras 
geométricas, se eleve hasta la consideración genérica de todos los 
objetos susceptibles de consideración rigurosa. Por eso afirma en 
el Discurso del método: 

"Las ciencias matemáticas eran las que más me agradaban, por 
la certeza y evidencia de sus razonamientos; pero no compren-

9 Véase J. Arana, "Aspectos epistemológicos de la relación entre matemáticas y 
filosofía en el siglo XW", Thémata, 1984 (1), 9-14. 
10 R. Descartes, Principes de la Philosophie, en Oeuvres de Descartes, Ch. 
Adam / P. Tannery (eds.), vol. IX-2, 14 (se citará por esta edición, indicando 
número de volumen y página). 
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día todavía su verdadera aplicación, y al pensar que no servía 
más que para las artes mecánicas, me admiraba de que sobre 
tan firmes y sólidos fundamentos no se hubiera edificado algo 
de mayor trascendencia que esas artes mecánicas"1 ]. 

Más adelante agrega: 

"El método que enseña a seguir el orden verdadero, el camino 
recto y conocer con exactitud todas las circunstancias de lo que 
se busca, contiene todo aquello que da certeza a las reglas de la 
matemática"12. 

El matematicismo cartesiano se diferencia profundamente del 
newtoniano, pues hace de la matemática paradigma y no instru­
mento del conocimiento. En cierto modo ha sobrevivido en el 
purismo de tantos matemáticos que desprecian la matemática apli­
cada, y que tan bien refleja aquella anécdota en la que Lindemann 
desaconsejó al joven Heisenberg estudiar ciencias exactas por 
haber leído ya un libro de métodos matemáticos aplicados a la 
física13. Paradójicamente, estos mismos campeones de la limpieza 
incontaminada de la matemática sostienen que el físico obtendrá 
más provecho estudiándola a ella y no sus versiones utilitarias, 
pues, como afirma Hardy, el más olímpico de los matemáticos 
contemporáneos: 

"Ahora surge otra conclusión bastante curiosa, y es que la ma­
temática pura es, en conjunto, claramente más útil que la apli­
cada. El matemático puro parece gozar de la ventaja de lo prác­
tico y de lo estético. Porque lo que es útil en las materias ante­
riores [la ciencia y la tecnología] son sobre todo las técnicas y 
la mayor parte de las técnicas matemáticas se enseñan mediante 
la matemática pura"14. 

En cierto modo, esto sugiere la idea de que las matemáticas 
tienen una aplicabilidad universal porque en el fondo están vacías 
de contenido. En tal caso, no es que la naturaleza sea un libro es­
crito en caracteres matemáticos, sino que cualquier libro que con-

1' R. Descartes, Discours de la méthode, vol. VI, 7. 
12 R. Descartes, Discours de la méthode, vol. VI, 21. 
13 Véase W. Heisenberg, Diálogos, 22-23. 
14 G. H. Hardy, Apología de un matemático, Nivola, Madrid, 1999,122. 
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tenga un mensaje ajustado, independientemente de su contenido, 
lo está. Algo así sugiere otra afirmación de Hardy, según la cual, 
"Es obvio que [el físico] intenta correlacionar el incoherente con­
junto de hechos con los que se enfrenta con un esquema ordenado 
de relaciones abstractas; y este tipo de esquema sólo lo puede to­
mar prestado de las matemáticas"15. ¿Cómo impedir entonces que 
las matemáticas naufraguen en el inmenso océano de lo tautológi­
co del que hablaba Henri Poincaré?16. Además, por lo que a la 
cuestión aquí planteada respecta, ¿qué aportaría en tal sentido la 
matemática para descifrar el libro del cosmos,,salvo una gratuita 
montaña de obviedades? Para tratar de responder a estas pregun­
tas, voy a evitar la vía del rigor, que me llevaría de nuevo a los 
intrincados senderos de los fundamentos de la matemática y me 
fijaré en las repetidas referencias al elemento estético que constitu­
ye un lugar común de todo matemático que se precie. Sin llegar a 
afirmar que la lógica sea fea, es manifiesto que sus cultivadores 
ponderan mucho menos la belleza de esta disciplina, que los con­
tinuadores de Euclides la de la suya. Hardy lo hace en el texto que 
acabo de citar y es algo tan general entre los matemáticos, que es 
uno de los pocos puntos en el que todos están de acuerdo, tanto los 
«puros» como los «aplicados». Permítanme que cite a este propó­
sito un comentario relativo a Einstein: 

"Lo que recuerdo más claramente es que, cuando yo formulaba 
una sugestión que a mí me parecía coherente y razonable, él no 
la contradecía en absoluto, sino que decía únicamente: '¡Oh, 
qué feo!'. Cuando una ecuación le parecía fea, perdía realmente 
el interés en ella y no podía entender por qué alguien estaba 
dispuesto a perder su tiempo en eso. Estaba convencido de que 
la belleza era un principio rector en la búsqueda de resultados 
importantes en física teórica"17. 

El testimonio es valioso, porque otros datos indican que Eins­
tein no era un físico «matematicista», y desconfió de la matemática 
hasta que precisó imperiosamente de ella en el desarrollo de la 

15 G.H. Hardy, 119. 
16 Véase H. Poincaré, La ciencia y la hipótesis, Espasa-Calpe, Madrid, 1963,2. 
17 Testimonio de H. Bondi, en G. J. Whitrow, Einstein: el hombre y su obra, 
Siglo XXI, México, 1969,121. 
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relatividad general . Orientarse en el laberinto de las infinitas 
formas matemáticas posibles sólo es factible si se dispone de un 
«hilo conductor» más discriminante que la simple coherencia: la 
perfección intrínseca de ciertos números, figuras o ecuaciones, 
llama la atención del investigador y le muestra dónde ha de en­
contrar resultados de importancia Ramanujan, un matemático 
indio sorprendente e insólito, veía en ello revelaciones de la diosa 
Namakkal, y dio buena prueba de su inspiración cuando alguien 
que le visitaba en el hospital comentó que había venido en el taxi 
1729, número en apariencia insípido. "No, contestó, es un número 
muy interesante. Es el número más pequeño expresable como 
suma de dos cubos de dos formas diferentes"19. 

Qué duda cabe de que hay que tener una sensibilidad muy es­
pecial para apreciar la belleza del número 1729, pero lo cierto es 
que no todos los números ni todas las curvas son iguales. Los ma­
temáticos perciben estas diferencias y las interpretan en clave esté­
tica, lo cual les ayuda en su búsqueda de cosas interesantes que 
sorprendentemente otros encuentran luego reflejadas en la maqui­
naria del mundo. Lo más seguro es que tampoco sean iguales to­
das las fórmulas lógicas consistentes, pero los lógicos no parecen 
tener el mismo olfato que sus colegas matemáticos para distinguir 
las más bellas. Tal vez las armonías y simetrías de las matemáticas 
acaben por disiparse a medida que se intensifique el proceso de 
creciente abstracción que ha conocido en los últimos tiempos. Aún 
así, me permito dudar de que acabe de hacerlo, porque, como ha 
insistido Hardy entre otros, la generalidad no lo es todo en mate­
máticas: lejos de generalizar por generalizar, el matemático busca 
una forma no trivial de hacerlo, para lo cual ha de conseguir no 
abandonar del todo la concreción: ".. .también las ideas matemáti­
cas resultan apagadas si carecen de una buena dosis de individua­
lidad"20. En otras palabras, puede que el lógico puro aspire a va­
ciar por completo de contenido las estructuras básicas del lengua-

18 'Tengo la impresión de que el joven Einstein sentía cierta suspicacia hacia las 
matemáticas y no las consideraba como un elemento realmente constructivo en 
risica. Su actitud cambió mucho bajo la influencia de la relatividad general, cuan­
do se dio cuenta de que, para penetrar en las profundidades, hay que hacer mu­
chas matemáticas"; testimonio de C. Lanczos, en G. J. Whitrow, 80-81. 
19 J. R. Newman, "Srinivasa Ramanujan", en M. Kline (ed.), 88. 
20 G. H. Hardy, 104. 
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je; pero ése no es el caso del matemático. Quizás adivina que la 
oposición forma-contenido es relativa y que, por tanto, la forma 
pura del pensamiento es un concepto tan límite como la idea aris­
totélica de materia primera. Cualquier forma en la que podamos 
pensar arrastra consigo cierto contenido y el amor a lo concreto 
hace que el matemático sitúe en esta dialéctica el horizonte de su 
trabajo. Por eso también se resiste con tanta fuerza a despegarse de 
la intuición. 

Casi todos los matemáticos de la época clásica (no hay que ol­
vidar importantes excepciones, como la de Lagrange) estaban de 
acuerdo en que la intuición constituye un factor esencial del pen­
samiento matemático. Kant cifró en ella la esencia de esta activi­
dad y también el fundamento primero de su aplicabilidad al cono­
cimiento del mundo. En los Principios metqfísicos de la ciencia de 
la naturaleza dice, en efecto, "que en toda teoría particular de la 
naturaleza sólo puede haber tanta ciencia propiamente dicha como 
matemática se encuentre en ella"21. La causa es que la matemática 
es el único conocimiento que se forma, siempre según Kant, por 
construcción de conceptos, esto es, "por medio de la presentación 
del objeto en una intuición a prior?'2 . Para que un concepto tenga 
valor objetivo, tiene que referirse a sus objetos y si queremos ha­
cerlo de modo infalible, tendríamos que tener intuiciones de los 
objetos que no fueran empíricas, sino a priori. Esto tan solo es 
posible con respecto a las formas a priori de la sensibilidad, y aquí 
tenemos la fuente de la geometría y la aritmética, es decir, de la 
matemática. De acuerdo con el giro copernicano de su gnoseolo-
gía, Kant invierte el sentido del matematicismo galileano, con lo 
que la naturaleza sería un libro escrito en caracteres matemáticos 
debido a que Dios habría empleado estos caracteres no a la hora de 
crear una realidad independiente y substante, sino a la de troquelar 
la receptividad de la mente para las impresiones sensibles. El 
mundo que nos rodea es matemático, simplemente porque es la 
única clase de mundo que somos capaces de intuir. 

La osada propuesta kantiana tuvo que enfrentarse a un sor­
prendente retroceso de la intuición en matemáticas tras la muerte 

21 I. Kant, Principios metqfísicos de la ciencia de la naturaleza, Alianza, Ma­
drid, 1989,31. 
22 I. Kant, 30. 
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del filósofo: el surgimiento de las geometrías no euclídeas y la 
creación de álgebras abstractas hicieron dudosa, cuando no invero­
símil, la tesis de que la matemática funcione por "construcción de 
conceptos". No hay intuición pura ni empírica que corresponda a 
los espacios postulados por Gauss o Riemann, ni tampoco hay 
forma de dibujar en la imaginación muchas de las creaciones de 
los matemáticos decimonónicos, y no digamos de los del siglo 
XX. El propio Gauss hizo de la geometría del espacio físico una 
ciencia empírica, contradiciendo la esencia de la teoría kantiana, 
de forma que muchos pensaron que había que descartar la filosofía 
de las matemáticas de Kant, junto con el papel que aquélla otorga­
ba a la intuición. Louis Couturat afirmaba en 1904 que: 

"Igual que sus contemporáneos, Kant concibió las matemáticas 
como ciencias del número y la magnitud; más estrictamente, 
como ciencias del espacio y del tiempo, no como una ciencia 
metódica formal o un conjunto de razonamientos deductivos e 
hipotéticamente necesarios"23. 

Las cosas no estaban tan claras, sin embargo, puesto que el 
surgimiento de paradojas en el interior del templo matemático y el 
subsiguiente fracaso (al menos relativo) de los programas logicista 
y formalista de fundamentación alentó el programa intuicionista o 
constructivista, que de alguna manera volvía a replantear el asunto. 
Evitaré una vez más entrar en esta incierta discusión, pero adverti­
ré que los matemáticos siempre han reservado un lugar para la 
intuición en su trabajo, aunque no sea más que por el valor heurís­
tico que representa frente a la ciega e indiscriminada razón deduc­
tiva: 

"Sin embargo, la geometría proporciona sustancia y significado 
a las fórmulas desnudas. La geometría sigue siendo la fuente de 
mayor importancia de intuiciones ricas y fructíferas que a su 
vez proporcionan potencia creadora a las matemáticas. La ma­
yor parte de los matemáticos piensan en términos de esquemas 
geométricos, incluso aunque no dejen traza alguna de este an­
damiaje al presentar las estructuras analíticas complicadas. To-

L. Couturat, La filosofía de las matemáticas de Kant, UNAM, México, 1960, 
98. 
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davía se puede asentir la afirmación de Platón de que 'la geo­
metría conduce al alma hacia la verdad'"24. 

Ciertamente no parece ser ésta la orientación dominante en la 
investigación matemática contemporánea25, pero incluso en los 
dominios que han tomado un sesgo más algebraico y abstracto los 
grandes creadores encuentran la manera de hacer actos de síntesis 
mental para captar globalmente sus inasibles objetos. Es como si 
hubiese algo así como una intuición más allá de la sensibilidad y la 
imaginación. Se ha propuesto, en efecto, que la intuición matemá­
tica es algo que no está indisolublemente asociado a la representa­
ción sensible, sino que podría descansar en los hábitos mentales y 
la capacidad para presencializar en la conciencia una pluralidad de 
actos del intelecto: 

"Si es que el uso de las geometrías multidimensionales y no 
euclídeas para ordenar nuestra experiencia continúa demos­
trando ser útil, de tal forma que nos vamos acostumbrando más 
y más a tratar con estas construcciones lógicas [...] entonces a 
nadie se le ocurrirá ya decir que estas geometrías son contrarias 
a nuestra intuición. Serán consideradas como merecedoras del 
nivel intuitivo que se confiere a la geometría tridimensional hoy 
día. Porque no es cierto, como Kant propuso, que la intuición 
sea un medio puramente «a priori» del conocimiento. Más bien 
es una fuerza de hábito enraizada en la inercia psicológica"26. 

Algo tiene que ver con esto el consejo que daba Descartes de 
repasar una y otra vez cada demostración, hasta que toda ella pue­
da ser abarcada de una sola de la vez y la conciencia no precise 
recurrir a la memoria cuando enlaza las premisas con la conclu­
sión. En este sentido, muchos matemáticos prefieren decir que han 
«visto» una demostración, y no que la han «recorrido» o «com­
prendido». 

Lo dicho hasta ahora no pasa de ser un cúmulo de conjeturas 
que pueden ayudar al matemático a recuperar el modo de orientar 
sus investigaciones sin depender de las «visualizaciones» a que 
antaño estaba acostumbrado. También le permiten zafarse de la 

24 M. Kline, "Geometría", en M. Kline (ed.), 136. 
25 Véase R. Thom, Prédire n'estpas expliquen Flammarion, París, 1991,25. 
26 H. Hahn, "Geometría e intuición", en M. Kline (ed), 213. 
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receptividad de la mente, ya sea empírica o apriori, como quiere 
Kant Pero convierte en mucho más difícil la pregunta de por qué 
es aplicable la matemática al conocimiento del mundo exterior. Si 
su despliegue es autónomo, si ni siquiera está encadenada a unas 
genéricas "condiciones de posibilidad" de la experiencia, si en 
principio podría adaptarse a todos los universos imaginables -más 
aún: a todos los pensables-, ¿qué ayuda es capaz de prestar al co­
nocimiento de este mundo en particular? No es fácil decirlo, pero 
hay una eventual respuesta, que no depende precisamente de pre­
suponer un particularismo matemático en la arquitectura de la 
realidad física, sino por el contrario, una universalidad expresiva 
en las coyunturas de las ciencias exactas. La generalidad de un 
lenguaje se puede adquirir de dos maneras: vaciando de sentido las 
expresiones y reteniendo tan sólo las estructuras más básicas del 
decir, o bien concentrándose en las fórmulas denotativas que tie­
nen mayor hondura y alcance de cuantas el espíritu humano puede 
concebir. Como hipótesis de trabajo, sugiero que la primera op­
ción es la que hay detrás de la lógica y la segunda es más propia de 
la matemática. Dedicaré la última parte de esta exposición a in­
tentar mostrar la verosimilitud de esta conjetura. Para ello me voy 
a fijar en dos puntos: la idea de infinito y la recursividad de la con­
ciencia. Creo que ambas involucran los enigmas de mayor enver­
gadura de cuantos nuestra especie ha afrontado a lo largo de los 
tiempos y, sin embargo, cualquiera que se asome al trabajo de los 
matemáticos se asombrará de cuan íntimo es su trato con esos 
viejos misterios. El infinito, en particular, entró en la definición de 
esta ciencia ya en la Antigüedad: "Las matemáticas, según una 
concepción primitiva, son la ciencia del número y la cantidad; con 
una visión posterior, la ciencia de la regularidad y la estructura 
deductiva. Desde los griegos, las matemáticas son también la cien­
cia de lo infinito"27. El primer episodio de esta confrontación tiene 
que ver con el descubrimiento de la inconmensurabilidad del lado 
y la diagonal del cuadrado, esto es, la irracionalidad de la raíz cua­
drada de dos, pero, lejos de quedar atascados en este enigma, los 
cultivadores de esta ciencia se acostumbraron tanto a él, que han 
llegado a considerar trivial esta asociación. Rene Thom, por ejem­
plo, recuerda: "Soy matemático; por lo cual tengo el hábito de 

P.J.Davis/R.Hersch,57. 
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pensar el infinito" . La familiaridad del matemático con el infinito 
hizo que le llegara a consagrar toda una rama de la disciplina a su 
estudio: el análisis: 

"La geometría se ocupa de diversos tipos de espacios y confi­
guraciones; la topología de las deformaciones espaciales conti­
nuas; el álgebra de las propiedades generales de las operaciones 
básicas de sumar, restar, multiplicar y dividir; y la teoría de los 
números de las propiedades aditivas y multiplicativas de los 
números enteros en general. Pues bien, el análisis tiene, aparte 
de éstas, sus operaciones específicas, que son la diferenciación 
y la integración. Sin embargo, resulta más adecuado decir que 
el análisis trata del <ánfinito» matemático en sus aspectos más 
diversos, es decir, como: colección infinita, lo infinitamente 
grande, lo infinitamente pequeño, la proximidad infinita, lo in­
finitamente divisible, etc. Sus objetos y conceptos básicos [...] 
son: el concepto de sucesión infinita, el de serie, el de función 
[...], el de continuidad de una función, el de derivada de una 
función [...], y el de integral de una función. [...] El concepto 
matemático de derivada es un concepto fundamental, uno de 
los conceptos más creativos y fecundos del análisis y del cono­
cimiento humano en general. Sin él no existirían las ideas de 
velocidad ni de aceleración ni de momento, ni la de densidad, 
ni la de gradiente de un potencial y, por lo tanto, ningún con­
cepto de potencial en ninguna rama de la física; no habría ecua­
ción de ondas, ni mecánica, ni física, ni tecnología. Nada"29. 

Así pues, el premio que obtuvieron los matemáticos por no in­
timidarse ante la amedrentadora noción de infinito fue poder hacer 
realidad el sueño de Galileo y los pitagóricos. No sólo desarrolla­
ron el análisis para estudiar el infinito, sino que crearon un signo 
especial para representarlo, luego muchos, luego infinitos. Con sus 
investigaciones sobre los números transfinitos, Georg Cantor in­
trodujo diversidad en esta noción antes indiferenciada y, con su 
teoría de conjuntos, pretendía entre otras cosas rechazar irrespe­
tuosamente la vieja distinción entre infinito actual y potencial30. 

28 R.Thom,66. 
29 S.Bochener, 255-256. 
30 Véase J. Ferreirós, El nacimiento de la teoría de conjuntos, 1854-1908, 
EUAM, Madrid, 1991,328-329. 
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Otro gran matemático, David Hilbert, creó un tipo de espacio en el 
que la infinitud alcanza al número de dimensiones que lo configu­
ra, y que luego ha resultado de utilidad insustituible para la forma-
lización de ramas tan esenciales de la ciencia natural como la me­
cánica cuántica. Más recientemente, investigadores como Abra-
ham Robinson y Edward Nelson han seguido jugando con la idea 
de infinito actual a través del análisis no-estándar y la teoría de 
conjuntos internos, con los cuales se atreven incluso a proponer 
respuestas para dilemas tan viejos como las aporías de Zenón ]. 

No pretendo decir con esto ni que el mundo físico sea en sí 
mismo infinito, ni que el matemático haya conseguido desentrañar 
todos los secretos que encierra la noción de infinitud. Pero en 
cambio sí creo que, para adelantar seriamente en el conocimiento 
de aquél, no hay más remedio que convivir con la presencia de 
dicha idea: la fábula de Aquiles y la tortuga muestra bien a las 
claras qué difícil es evitar que se abra un abismo sin fondo cuando 
pretendemos completar algo tan nimio como un leve desplaza­
miento. Las asombrosas invenciones que han hecho los matemáti­
cos de todas las épocas para tratar del infinito se resumen en otras 
tantas añagazas para impedir que la proximidad cegadora de lo 
inmensamente grande o de lo impensablemente pequeño impidan 
seguir haciendo cálculos y consideraciones con las razones finitas 
que están en su inmediata vecindad. No es otro el secreto de estos 
cálculos, ni tampoco consiste en otra cosa el admirable poder de la 
ciencia que los auspicia. Pero para ello hay que hacer algo más que 
formular metáforas y fabricar hipérboles: se trata de encontrar la 
forma de evitar que la menguada razón detentada por el hombre se 
estrague ante una instancia que la desborda por todos lados. A tal 
fin es esencial oponer entre sí las magnitudes infinitas, para inten­
tar conseguir que de alguna forma se cancelen recíprocamente, 
como de modo paradigmático consigue la noción de derivada32. 

El problema de lo infinito nos lleva de modo natural a otro de 
los grandes interrogantes que se presentan al hombre y que de 
modo sorprendente contempla también la matemática: la recursi-

W. I. McLaughlin, 'Una resolución de las paradojas de Zenón", Investigación 
y ciencia, enero 1995,62-68. 
32 Véase J. Arana, Claves del conocimiento del mundo, vol. 1, Kronos, Sevilla, 
1999,120-130. 
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vidad de la conciencia. No es fácil jugar con fuego sin resultar 
dañado, y el precio que los matemáticos tuvieron que pagar por 
entablar un trato tan familiar con el infinito y darle acomodo den­
tro de su disciplina fue, en primer lugar, un serio deterioro del rigor 
y la exactitud de la disciplina, que los matemáticos del siglo XIX 
trataron de remediar por todos los medios a su alcance. En un se­
gundo momento, la aparición de paradojas nada fáciles de obviar 
reveló que el problema era mucho más serio de lo que se había 
creído. La estructura de estas paradojas conlleva siempre de un 
modo u otro una autorreferencia, y por eso mismo, un proceso que 
se dispara hacia el infinito. Ello descansa en la capacidad de la 
mente para tomar conciencia de sí y entablar una inacabable dia­
léctica sujeto-objeto, en la que el mismo término se coloca a la vez 
delante y detrás de la acción de pensar, al tiempo que se afirma 
como uno y no como dos, lo que origina un proceso sin fin de 
referencias mutuas: cuando pienso, pienso que pienso, pienso que 
pienso que pienso, y así sucesivamente. En esto descansa nrestra 
aptitud para concebir el infinito y también nuestra tendencia a caer 
en paradojas de las que no sabemos salir, a no ser que desistamos 
de todo el empeño. Matemáticos eminentes, como Roger Penrose, 
han reconocido su incidencia en la ciencia que cultivan: 

"Los principios de reflexión implican con frecuencia razona­
mientos sobre conjuntos infinitos, y siempre hay que ser cuida­
dosos al utilizarlos de modo que no estén demasiado cerca del 
tipo de argumento que pudiera conducimos a una paradoja tipo 
Russell. Los principios de reflexión proporcionan la propia an­
títesis del razonamiento formalista. Si se es cuidadoso, nos ca­
pacitan para salir fuera de los rígidos confinamientos de cual­
quier sistema formal y obtener nuevas intuiciones matemáticas 
que no parecían disponibles antes"33. 

Si esto es así, la matemática no es una mera técnica para pen­
sar la sustancia extensa, sino que también afecta a -y es afectada 
por- los otros dos tipos de sustancia distinguidos por Descartes, la 
sustancia pensante y la sustancia infinita. Y no se trata de una 
presencia aleatoria, que sólo produzca perturbaciones y en nada 
afecte a la matemática como lenguaje preferente de la ciencia. Ya 

33 R. Penrose, La nueva mente del emperador, Mondadori, Madrid, 1991,151. 
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vimos que las nociones básicas del análisis están detrás de la capa­
cidad demostrada por la matemática para adaptarse al cambiante 
flujo de los acontecimientos del cosmos y describir todas sus rami­
ficaciones. Se puede decir más que eso; se puede decir que las 
partes de la matemática que tienen que ver con los infinitos y los 
infinitésimos están detrás de cada una de las grandes teorías de la 
física, e incluso han sido desarrolladas al hilo de la necesidades de 
éstas: 

"Así, por ejemplo, el cálculo diferencial e integral, la teoría de 
ecuaciones diferenciales ordinarias y el cálculo de variaciones 
han surgido de la mecánica; la teoría de series de Fourier de la 
acústica y la termodinámica; el análisis complejo de la acústica, 
la hidrodinámica y la electricidad; la teoría de ecuaciones en 
derivadas parciales de la elasticidad, la hidrodinámica y la 
electrodinámica; e incluso la teoría matemática de la probabili­
dad, que cae dentro del análisis, aunque nació de problemas de 
los juegos de azar y suerte de la vida diaria, logró gran parte de 
su musculatura lógica a lo largo del siglo XIX, de las teorías de 
la mecánica y la termodinámica estadísticas"34. 

Por lo que atañe a la reflexión, mucho se ha discutido la razón 
de que los griegos, que han sido los pioneros en tantos campos de 
nuestra cultura, no llegasen a crear nada parecido a la moderna 
ciencia físico-matemática, a pesar de que algunos, como Arquí-
medes o los sabios alejandrinos, llegaron a estar tan cerca de ella. 
Entre los motivos que se han alegado, uno de los más sorprenden­
tes es que no lo consiguieron precisamente porque fueron incapa­
ces de descubrir la posibilidad de reiterar los procesos de abstrac­
ción matemática tantas veces como el conocimiento lo requiere: 

"Es cierto, desde luego, que el uso por parte de los griegos de 
letras para representar numerales, proposiciones y silogismos 
cae dentro del área general de la abstracción matemática, y en 
cierta medida viene a testificar sobre la capacidad de los grie­
gos para ello, pero evidentemente no es, o todavía no es, el tipo 
de abstracción que constituye la esencia de la matemática de 
hoy. La diferencia entre los dos niveles de abstracción, antiguo 
y moderno, es muy considerable, y no se gana nada conside-

34 S. Bochener, 254. 
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rándola como una diferencia que consiste en una única etapa 
cognoscitiva, que por un motivo u otro, como si fuera acciden­
talmente, los griegos no llegaron a superar. Repetimos lo que 
dijimos en la sección anterior en el sentido de que, mirando re­
trospectivamente, los griegos con toda su inteligencia no fueron 
capaces, o aún no fueron capaces, de hacer abstracciones que 
fueran más allá de las idealizaciones de la realidad «exterior» 
inmediata. Sus abstracciones raramente fueron más que abs­
tracciones de «una etapa» y, como tales, quedaron dentro del 
marco de lo que se llama «intuitivo» en un sentido obvio y di­
recto. Los griegos no hicieron segundas abstracciones de abs­
tracciones o, de manera alternativa, abstracciones de posibili­
dades y potencialidades concebidas intelectualmente, y cuando 
se hicieron tales abstracciones, digamos de orden superior, se 
mantuvieron a un nivel rudimentario y operativamente impro­
ductivo"35. 

La doctrina de los grados de abstracción que aquí se enuncia 
no tiene nada que ver con la teoría clásica, porque no depende de 
la índole de los contenidos «seleccionados» por el proceso abs­
tractivo, sino de la posibilidad de ejercer una ulterior abstracción 
sobre el producto de la anterior, y precisamente en el mismo senti­
do que se ejerció la primera. Así, en un proceso de desplazamien­
to, el matemático abstrae la variación del espacio recorrido con 
relación al tiempo transcurrido y así obtiene la noción de veloci­
dad. Luego, puede si quiere fijarse en la variación de la velocidad 
a lo largo del tiempo, y así llega a la idea de aceleración, que es 
una variación de otra variación. No hay impedimento para prose­
guir el proceso y preguntarse por la variación de la aceleración, es 
decir, si la aceleración es uniforme o no. Y así una y otra vez, hasta 
alcanzar una comprensión cabal de los procesos que estamos 
examinando. La física matemática está plagada de cosas semejan­
tes: derivadas segundas y terceras, integrales dobles y triples, de 
manera que ha perdido la inocencia de la intentio recta, aunque no 
para encerrarse sin redención en los dominios de la intentio obli-
qua, como según Nicolai Hartmann le ha ocurrido a la filosofía 
contemporánea36, sino para incorporar funcionalmente la intentio 

S. Bochener, 59. 
Véase N. Hartmann, Ortología, FCE, México, 1954, vol. 1,57-58. 
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obliqua a los fines de la intentio recta, todas las veces que sea 
preciso y en la misma medida que sea conveniente. Esto permite 
crear una conciencia -en el sentido etimológico del término- para 
la ciencia, y gracias a este refuerzo reflejo no es extraño que se 
lleguen a descifrar los caracteres con que está escrito el libro de la 
naturaleza. 

Termino. En el epílogo a uno de sus libros de poemas, Jorge 
Luis Borges escribió unas palabras que en cierto modo constituyen 
su testamento: 

"Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo lar­
go de los años puebla un espacio con imágenes de provincias, 
de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, 
de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de 
personas. Poco antes de morir, descubre que este paciente labe­
rinto de líneas traza la imagen de su cara" 7. 

Es un texto cuya lectura apresurada puede llevar a pensar que 
expresa una actitud idealista, pero también podría haber sido 
enunciado desde un realismo que ha sabido llevar esta convicción 
a sus últimas e insospechadas consecuencias: si el mapa del uni­
verso corresponde a los rasgos de nuestro rostro, ¿no será porque 
el alma es, en cierto sentido, todas las cosas, y porque esta cama-
leónica aptitud acaba sedimentándose y cristalizando en el cuerpo 
mismo que anima, ese que de un modo u otro se convierte con el 
tiempo en su espejo? En realidad, el misterio de los misterios no es 
que la naturaleza esté escrita en un lenguaje u otro, sino que el 
hombre sea capaz de aprenderlo e interpretarlo38. Si el mundo es 
matemático quizá se deba, en último término, a que las matemáti-

J. L. Borges, Museo, en Obra poética 1923-1972, Alianza, Madrid, 1977, 
170. 
38 Algunas veces se ha comentado que, aunque el mundo pudiera ser en sí mis­
mo matemático, podría no obstante estar más allá del alcance de nuestra com­
prensión: "Hemos distinguido entre operaciones que son computables y las que 
no lo son. Pero en la vida real, el ser computable quizá no sea muy útil si el pro­
grama que efectúa la computación requerida necesita un millón de años para 
llevarla a cabo. El mundo podría ser matemático, e incluso estar lleno de funcio­
nes computables, y aún así podría ser de una profundidad y complejidad tal que 
seamos incapaces de encontrarlas en nuestros ordenadores más rápidos incluso si 
estuvieran funcionando durante miles de años", J. D. Barrow, ¿Por qué es el 
mundo matemático?, Grijalbo, Barcelona, 1997,98-99. 
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cas son humanas y a que en las matemáticas ha depositado el 
hombre lo mejor de su esfuerzo para entender el mundo. 
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