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Hace unos cuantos afios me hubiera llenado de satisfaccién el mero hecho
de que un grupo tan numeroso de personas ilustres e intelectualmente
solventes se hubiera tomado la molestia de escribir algo sobre un libro mio.
Como suele decirse: “que hablen de uno, aunque sea bien”. Pero el paso del
tiempo no solo trae pérdidas: también aporta una relativa defensa frente a las
tentaciones de la vanidad, a las que tan puerilmente se sucumbe durante la
mocedad e incluso en la incipiente madurez. Y eso es bueno, porque si
alguien te dice que tu produccién intelectual le ha sido de alguna utilidad,
simplemente te alegras y estds por desearle: “{Buen provecho!”, un poco
como el anfitrién al que importa poco hacer alarde de sabiduria culinaria y

grandes dispendios, porque solo pretende que sus invitados lo pasen bien. En
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este caso también hemos banqueteado. Aunque sé bien que en algin
momento se me pudo ir la mano con la sal o la pimienta y no siempre acerté
con el punto de la coccién, no importa tanto porque “a buen hambre no hay
pan duro”. Creo que los criticos que aqui han dejado sus comentarios serian
capaces, como Moisés, de sacar agua de las pefias. En definitiva no hay libro,
por endeble que sea, al que una mirada inteligente y amistosa sea incapaz de
prestarle algin interés.

En fin, tampoco se trata de intercambiar gentilezas con mis criticos.
Asumo que si han dicho que tal cosa o tal otra les gusta, asi serd, y si discre-
pan en esto o en lo de mas alld, pues serd porque eso opinan, aunque por
deferencia y amistad quiza hayan puesto sordina a sus discrepancias y dejado
pasar en silencio mas de un error. Lo tengo por seguro a pesar de la ternura
que siento hacia mi criatura. Ars longa, vita brevis. Son demasiadas las disci-
plinas que han sido convocadas y serfa inverosimil que no hubiera cometido
deslices en asuntos que conciernen a las que mds precariamente conozco.

Y ya basta de cumplidos. Todos y cada uno de los colaboradores del vo-
lumen, asi como los que intervinieron en el Simposio organizado hace un
afio por Fernando Fernindez y Dalmacio Negro, saben bien que les estoy
agradecido. No conozco otro modo mejor de pagar mi deuda que discutir,
esto es, tratar de seguir la pista de las ideas que han expuesto con ocasién de
su lectura de Los sdtanos del universo. Que hayan llegado a ciertas conclusio-

nes conmigo o contra mi, importa mucho menos.
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1. EL DESAFIO DE DESARROLLAR UNA EPISTEMOLOGIA DEL RIESGO

En cierta ocasién presencié cémo Leonardo Polo reconocia que habia
tomado de Jests Arellano cierta idea desarrollada en uno de sus libros.
Estaba presente el aludido y replicé con una sonrisa que consideraba sus in-
venciones como si fuesen hijas. Polo habia colmado la esperanza paterna de
que no quedaran solteras, sino casadas y “bien casadas”. La metifora suena
un poco rancia, ya lo sé, pero sigue teniendo chispa. En lo tocante al pensa-
miento, exclusividad equivale a esterilidad. Por ello me llena de gozo que
Miguel Acosta haya creido que merecia la pena desarrollar mis propuestas,
profundizar en ellas, situarlas en un contexto mds rico e imprimirles su pro-
pio sello. En literatura se reprocha a veces como un defecto que el critico
descubra en un texto intenciones que el autor no tuvo. A los filésofos esa
eventualidad nos apura poco: somos conscientes de que los pensamientos
tienen vida propia, porque no intentamos inventar un mundo ficticio con
fines recreativos, sino acercarnos al que estd esperdndonos ahi fuera. Por eso
es frecuente que las intuiciones ganen peso y verdad después de ser trasplan-
tadas a otro cerebro. Apurando un poco la imagen del maestro Arellano,
habria que decir que en el matrimonio uno no promete fidelidad al suegro,
sino a la desposada, y mal padre es quien prefiere que se reproduzcan literal-
mente sus hallazgos, porque entonces perseguiria el lucimiento antes que la
verdad. Sélo deseo afadir que la epistemologia del riesgo me parece menos

arriesgada después de verla recreada en el discurso de Miguel Acosta.
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2. EL LABERINTO CAUSAL

El texto de Carlos del Ama demuestra que su autor posee un pensamiento
propio, cuya autonomia no estd refiida con la capacidad de anudarse con el
de muchos otros. En este sentido le agradezco que me haya elegido como
interlocutor y casi dirfa como causa ocasional de sus propias reflexiones. El
prurito de originalidad es muy distorsionante cuando uno se empefa en ha-
ber sido el primero en llegar a una idea o linea de interpretaciéon. Borges
sostenia que la historia de la literatura universal se podria entender como
variaciones sobre cuatro o cinco metiforas fundamentales. En filosofia tam-
poco son muchas las claves que buscamos: lo dificil es saber reconocerlas y
librarlas de las confusiones y errores con que las adobamos. Por eso es tan
importante confrontar el discurso propio con el ajeno, descubrir en otra
pluma, con diferentes arménicos y énfasis, intuiciones que solo a medias
habiamos logrado atisbar. Agradezco en consecuencia a los colaboradores de
este volumen que hayan enriquecido mi monodia hasta convertirla en
polifonia. Dice Carlos del Ama que lo que he bautizado como “episte-
mologia del riesgo” es lo que en la prictica él entendia realizar con el
“método abductivo”. A la vista de lo que nos muestra, tiendo a pensar que
dicho método es mucho mds prolifico que mi —digamos— “planteamiento”.

Del Ama sugiere que quiza hubiera sido provechoso para mi apoyarme en
Garcia Morente, Ortega y Gasset o Zubiri. Estoy de acuerdo con él vy, si no
lo he hecho, ha sido mds por falta de conocimiento que de respeto. Debemos
reconocer que estamos en la patria del ninguneo de lo nuestro, por lo menos
en el campo del pensamiento. Dejando a un lado la parte que me corres-

ponde de ese pecado nacional, que confieso y lamento, excusaria esas y otras
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lagunas —algunas ocednicas— con las consideraciones expuestas en el pa-
rrafo anterior. Muchos son los caminos que llevan a la verdad; todos ellos
pueden llevar al éxito y también al fracaso. Cada cual hard bien es escoger el
que mejor se le adapte, porque vaya por donde vaya el error acecha a cada
paso. Confieso mi instintivo rechazo de las filosofias que dan especial im-
portancia a lo terminoldgico, y por eso no estoy nada orgulloso de haber
contribuido —aunque sea minimamente— a la inflacién lingiistica que pa-
decemos. Por este motivo (no sé si llega a razén) desconfio de muchos
sistemas poskantianos y simpatizo poco con Heidegger, Zubiri, Bueno o la
filosofia analitica. Seguro que he dejado escapar muchas aportaciones valiosas
por ceder a esa fobia, pero me amparo en que, para filosofar, “todos somos
necesarios y ninguno indispensable”. Hay complementariedad entre las pers-
pectivas que compiten en el foro de las ideas, de manera que ninguna de ellas
es de eleccion obligada. He asumido una en la que ciencia y filosofia quieren
ir de la mano, como hicieron al principio de su andadura. No pretendo que
sea la unica férmula valida, pero estoy satisfecho con los resultados que he
obtenido adoptindola.

Del Ama advierte que “no suele haber causas y efectos, sino haces de causas
y haces de efectos”. Estaria de acuerdo con ¢él si en vez de “no suele haber” hu-
biera dicho “nunca hay”. En el universo todo esti demasiado entrelazado
para poder aislar la causalidad como si fuera una relacién biunivoca. No hace
falta apelar a las teorias de la complejidad y al “efecto mariposa” para advertir
que cualquier modificacién de parte de los antecedentes, alteraria los conse-
cuentes. Ya lo expresaba el viejo dicho: “Por un clavo se perdié una
herradura, por una herradura se perdié un caballo, por un caballo se perdié

un caballero, por un caballero se perdi6 una batalla, por una batalla se perdié
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una guerra...” He usado la expresién “causa total” para aludir a ese haz de
haces que constituiria la respuesta cabal a la pregunta por la causa. Una duda
interesante desde el punto de vista filoséfico es si la “causa total” es una sola,
o mis bien hay muchas, quizd tantas como efectos particulares podamos
distinguir en el devenir universal. En cualquier caso es indudable que la causa
total resulta completamente inutil desde el punto de vista epistémico. Si para
explicar un homicidio hubiera que atender a la caida de la dltima hoja del
ultimo 4rbol que ha existido a lo ancho, largo y profundo del universo, el
cuerpo césmico de detectives presentaria su dimisién en pleno. Por eso acu-
dimos al ceteris paribus y en definitiva sélo nos interesamos por factores que,
dentro de la causa total, sean aislables y capaces de sostener ellos solos el peso
global de la explicacién. Sin dejar el mismo ejemplo, la bala penetrando
dentro del crineo es mds significativa que la presién atmosférica reinante en
Samarcanda hace trescientos veinticuatro afios y un dia.

Estoy de acuerdo con el significado subyacente, aunque no con la forma
expresiva de la frase: “la causa eficiente es determinista y abarca todos los
fenémenos naturales inconscientes, mientras que la causa final es propia de
los seres humanos, confiriéndoles su libertad al permitirles optar entre fines
alternativos”. En Los sétanos no quise tratar directamente el tema de la /iber-
tad, que a decir de Leibniz es uno de los mds obscuros laberintos en que se
engolfa la razén. Estd claro no obstante que uno de mis principales objetivos
es establecer algin predmbulo a su admisibilidad y comprensién. Si hay que
decir algo sobre determinismo y libertad, yo apostaria a que el indetermi-
nismo siempre es parcial. Apunta a que en el dmbito fisico no existen
monopolios para configurar lo real: las cosas son como van siendo, y en este “ir

siendo” estd el secreto de la determinacién, dentro del cual la libertad —si la
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hay— tiene que figurar como un factor determinante mds, pero irreductible a
ningun otro. En ese sentido, la causa eficiente es tan determinista y (even-
tualmente) tan libre como la final, porque el sujeto libre solo lo es cuando es

igualmente duefio de elegir sus fines y controlar los medios para propiciarlos.

3. VERDAD, EVIDENCIA, CERTIDUMBRE

La relacién entre “verdad”, “evidencia” y “certidumbre” es muy impor-
tante. Son términos (y conceptos) que se han embarullado mucho, porque no
hay modo de pasar sin ellos. He insistido en colocar cada uno de ellos en el
lugar apropiado, sin perjuicio de que también puedan estar de modo secundario
en otros sitios. Creo que el centro de gravedad de la verdad se ubica en la
realidad; el de la evidencia, dentro del campo de las representaciones; la cer-
tidumbre, en los sujetos capaces de suscitarlas. Solo podemos decir que “nos
pertenecen” (o no) las certidumbres; poseemos las evidencias como mucho a
titulo de préstamo; la verdad permite que nos acerquemos a ella, pero de un
modo precario: se nos puede escurrir de entre las manos en cualquier mo-
mento. Nadie aqui abajo posee la verdad, aunque todos tenemos oportunidad
de ser poseidos en parte por ella. Por eso hay que ir con mucho tiento en su
trato. Un repetido chiste filoséfico describe la relacién de las diversas nacio-
nes con la verdad: cuenta la anécdota que los espafioles defienden la verdad,
los franceses la explican, los alemanes la complican y los norteamericanos la
simplifican, mientras que los ingleses se conforman con pronunciar correcta-
mente la palabra ‘#7uth”. Lo malo de nuestra combativa actitud es que
estamos expuestos a la tentacién de creer que peleamos por un patrimonio

personal. Del Ama afirma: “Quien estd en la verdad no necesita recurrir a la
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violencia para imponerla, pues la verdad se impone por si misma.” Si y no.
Entiendo lo que quiere decir, y es dificil discrepar de ese “buen sentido”.
Pero tratindose de una cuestion tan crucial, conviene ser quisquilloso y re-
cordar que la verdad es una dama altiva y autdrquica, que no se rebaja a
“Imponerse por si misma”, sino que a lo sumo acepta el homenaje de caba-
lleros esforzados que partan en su buisqueda y la sirvan, sin esperar a cambio
tipo alguno de instrumentalizacién. Del Ama es consciente de ello cuando
afirma el cardcter regulativo de la verdad absoluta, y lo certifica de modo lapi-
dario con dos magnificas frases: “La verdad no es una posicién alcanzada,
sino un sentido a seguir. La verdad, como vigencia, es una verdad orientativa,
indicadora”. Armoniza con estos criterios el escolio de Nicolds Gémez Di-
vila: “La brevedad de la vida no angustia cuando en lugar de fijarnos metas
nos fijamos rumbos”. Solo afadiré que para dar pleno sentido a esta concep-
cién histérica —que no historicista— de la verdad, hay que quebrar el
determinismo, puesto que su Aacerse s6lo puede ser fruto de la libertad.

La incursién de Carlos del Ama en el problema del mal es particular-
mente sugerente. La Modernidad —cierta Modernidad— lo endosa a Dios
con dnimo condenatorio y lo usa como argumento de cuestionamiento o
negacién. Por eso la Teodicea —justificacién de la Divinidad— es el gesto
claudicante de las buenas almas que aceptan tomar sobre si la carga de la
prueba: Dios solo existird y/o recobrard su bondad cuando consiga ser exo-
nerado de la inculpacién. Del Ama prefiere examinar desapasionadamente
las bases de la discusién y llega a una tesis de granitica solidez: “La conclu-
sién inmediata que podemos sacar de la realidad del mal es la refutacién
incontestable del panteismo.” Siguiendo en parte la concepcién agustiniana

del mal como déficit o negacién, cabria matizar que el mal no es en definitiva

174



Naturaleza y Libertad. Revista de estudios interdisciplinares. Numero 3, 2014. ISSN: 2254-9668

otra cosa que la ausencia de Dios, algo que un panteista no puede aceptar. El
ateo resuelve la paradoja por medio de la negacion, el deista por el aleja-
miento infinito; pero el teista —el cristiano— precisa que ni la ausencia ni la
lejania son definitivas: constituyen la contrapartida de la trascendencia, de
ese dejar por parte de Dios al universo que sea por si mismo. Con ello, el mal

se transmuta en promesa de redencién.

4. NATURALISMO Y SOBRENATURALISMO

Es virtud compartida de los autores de este volumen haber condescen-
dido a entreverar sus propias reflexiones con la lectura de Los sdtanos. Lo
cortés no quita lo valiente: su lucidez se muestra en que muchos empiezan
alli donde el libro termina. No se trata, pues, de recrearse en lo conseguido,
sino de proseguir hacia adelante. Luciano Espinosa realiza una obra maestra
de finura intelectual, dedicindome elogios tan delicados como inteligentes (y
por ello doblemente apreciados por el cohibido destinatario). Ello no le im-
pide llevar la discusién al punto crucial, a lo que podria interpretarse como el
principal cabo que he dejado suelto. Concierne a la oposicién naturalismo-
sobrenaturalismo. Tengo que dejar sentado que hay que empefiarse mucho
para descubrir en su texto un tono de critica o reproche (mds bien tengo que
agradecerle que haya evitado destacar imperfecciones de detalle, que serian
ficiles de evidenciar). Pero la discrepancia de fondo aparece por ello con
tanta mds fuerza y mejor fundamento. Sugiere que he ido a buscar en la fisica
abono para la metafisica, mds aun: para la teologia. Reconozco que asi es y
alabo su lucidez porque, sin pretender esconderlo, tampoco queria apremiar

al lector, y mucho menos adoctrinarlo. Espinosa no cuestiona por principio
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la legitimidad de mi intento, lo que dice mucho de su tolerancia intelectual.
Pero también llama a las cosas por su nombre, como certifica el sutil encabe-
zamiento de su texto: “De los sétanos al atico del universo”. Considera que
me he dedicado a buscar en los cimientos del edificio una escalera secreta (o
no tanto) para llegar hasta lo mds alto, y que tengo tanto derecho a hacerlo
como ¢l a verlo de otro modo. Si no lo entiendo mal, esto es poco mds o
menos lo que me dice: “Encuentras a Dios en las grietas de la fabrica del
cosmos. Puede ser, aunque no es la tnica posibilidad de rellenarlas y ni si-
quiera resulta la mds probable”.

Ni en suefios podria haber imaginado un desafio mds estimulante. Asi es
como los filésofos nos lo pasamos en grande, jugando con pasién un partido
que no estd de antemano ganado ni perdido, por mucho que cada cual crea
en la superioridad de su opcién. El fair play obliga a que ninguno descarte
tener que dar su brazo a torcer si no consiguiera contrapesar los argumentos
del adversario. Por desgracia, el asunto es tan arduo que no tengo espacio ni
dispongo de tiempo para abrir un debate en toda regla. Me conformaré con
esbozar un sumario de lo que habria que hacer, en linea con lo que el propio
Luciano propone.

El punto de partida seria este: los materialistas de la modernidad tardia
formularon contra la metafisica teista una objecién que extrajeron superfi-
cialmente de la ciencia natural y en el fondo del monismo spinoziano: la
naturaleza era segin ellos demasiado racional y monolitica para servir de
escenario a un juego de subjetividades libres, como el que segtn los cristianos
se entabla entre Dios y el hombre. Kant puso sordina a este debate, colo-
cando tres gruesas piedras encima de sus tres conceptos centrales: universo,

yo, Dios. Lo que pretendia, segin afirmé en la Critica, era “suprimir el saber
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para dejar sitio a la f&” (K7V, B xxx). Lo que consiguié de hecho fue atar una
mano a la espalda a los teistas, y dejarlos en clara inferioridad para inclinar la
balanza a su favor en el punto neurdlgico del contencioso. Y no tanto o no
solo por la erosién de los conceptos de “Dios” o de “espiritu” (apenas contra-
pesados por el de “universo”), sino por la deslegitimacién de los
planteamientos teéricos globalizantes y el falso sefiuelo de un “rigor” filosé-
fico tan inalcanzable como la base del arco iris.

Asi siguieron las cosas mds de cien afios. Por fin, alguien desperté a la be-
lla durmiente con un beso. Fue un principe de la fisica, Albert Einstein, que
quité la piedra que habia encima de la idea “universo”. Al principio no se
noté mucho el gesto, pero a la larga era inevitable que acabaran removién-
dose las otras dos. La esclerdtica filosofia que languidece en la Europa
continental no se quiere enterar, porque sigue sumida en el suefio dogmatico
kantiano, pero en otras latitudes y disciplinas ya pocos piensan que las cosas
puedan seguir asi. Einstein también fue pionero al asumir la via del riesgo
tanto dentro de la investigacion cientifica como filoséfica: aposté (y perdid)
todo su capital al naturalismo panteista. Sin embargo, no es momento opor-
tuno para hacer la crénica del siglo XX. Ya he tenido tiempo de sobra en el
libro. Diria para ir al meollo del asunto que la controversia filoséfica ha rena-
cido por cauces alternativos a los de la filosofia académica. Esta controversia
se ha saldado con un claro perdedor: el racionalismo necesitarista que patroci-
naban los materialismos decimonénicos. No hay en cambio un claro
ganador: la alternativa mds visible es algo que Luciano Espinosa llamé en
una comunicacién privada (no sé si es una denominacién suya, en todo caso
me parece muy pertinente) “racionalismo con agujeros”. Se queja —reconozco

que con razén— de que no lo trato nada bien en Los séfanos del universo. Diré
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que antes de que me llamara la atencién sobre €él, no tenia tan claro que se
tratara de una opcidn tedrica relevante, porque la veia como una especie de
trinchera donde habian buscado refugio los nostilgicos del viejo materia-
lismo determinista cuando fue desarticulado por Bohr y Heisenberg. Pero
oscuramente intufa que por ahi iban a venir los tiros. Es el motivo de que
haya prestado atencién explicita a autores como Mario Bunge o Miguel Es-
pinoza, e implicita a Jacques Monod o Edgar Morin. Me arrepiento de
haberlos tratado con alguna displicencia, aunque estoy convencido que las
razones que esgrimo contra ellos son buenas.

¢Y cudl es la otra alternativa? Obviamente, el teismo de inspiracién cris-
tiana, que ya estuvo detrds del origen de la racionalidad y la ciencia modernas
desde Copérnico y Galileo hasta Euler y Haller, pasando por Newton y
Leibniz. No se trata de revitalizar un cadéver, puesto que esta opcién acom-
pafi6 a la racionalidad moderna en todos sus avatares hasta nuestros dias.
Importa averiguar cuil de las dos opciones (¢0 acaso una tercera?) reine mds
claros indicios de verdad y es capaz de sobrevivir mejor a los ataques lanzados
contra ella. Para llegar a algin resultado tangible es indispensable que reine
un clima de intenso didlogo interdisciplinar. Que una figura de tan incon-
fundible perfil filoséfico (janalitico!) como Antony Flew haya considerado
decisiva la evidencia cientifica contempordnea en los debates de teologia
natural, me parece significativo y esperanzador. Los teistas —si se quiere, los
“sobrenaturalistas”— tendremos que tomarnos mds en serio los argumentos
de los que ponen el “azar” donde antes hablaban de “necesidad” pura y dura.
Sigo considerando muy dudoso que una “materia” con desgarrones internos
pueda evitar desgarrarse del todo. Los naturalistas de hoy (gentes mds cultas

y flexibles que las de antafio) deberian explicar mejor cémo es posible que la
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naturaleza solo tenga una unidad “a medias”, a pesar de indicios tales como la
universalidad y el ajuste fino de las leyes naturales. La razén mds elemental
para considerar injustificada su postura es una cuestién de simple coherencia
histérica: la objecion estrella alegada contra el teismo por parte del natura-
lismo necesitarista era que en la naturaleza no habia sitio suficiente para una
subjetividad libre en didlogo con el Creador. Ahora resulta que si lo hay, pero
el naturalismo agujereado sostiene que en los huecos del orden natural cabe
cualquier cosa menos la libertad y la conexién con el orden sobrenatural. Es
muy dificil acallar la vehemente sospecha de que aqui estd operando un sim-
ple prejuicio antirreligioso.

Por otro lado resulta que los argumentos cosmoldgicos (al estilo de la
primera, segunda y quinta vias tomistas) han adquirido nueva relevancia,
porque admiten ser reformulados en claves muy diferentes de las de la fisica
aristotélica (sorprendentemente, los neoaristotélicos, junto con los tardokan-
tianos, son los mds renuentes a aceptarlo). Hay que convenir que para llegar a
alguna conclusién por esa via hay que arriesgarse mucho, muchisimo incluso;
pero eso ya no es una objecién cuando la ciencia admite sin pestafiear que

hablemos de supercuerdas, modelos inflacionarios y multiversos.

5. EL PUESTO DEL HOMBRE EN EL, COSMOS

El texto de Gonzalo Génova plantea la relacién hombre-naturaleza que,
como la relacién Dios-naturaleza, decidi mantener apartada del libro y sin
embargo tuve en cuenta en cada una de sus pdginas. Cabe optar por una
relacién inclusiva en ambos casos, aunque en el primero seria la naturaleza la

que se tragaria al hombre, mientras que en el segundo la naturaleza seria
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anegada por la Divinidad, a no ser que se apueste por una solucién de estricta
simetria y por tanto de identidad: Deus sive Natura. También es posible in-
tentar eliminar del escenario el factor trascendente, bien en teoria, como
hacen los ateos, bien a todo efecto prictico, como proponen los agndsticos.
El hombre no resulta en cambio escamoteable. Aunque autores como Michel
de Foucault llegaran a proclamar “la muerte del hombre”, solo hay que en-
tenderlo como una muestra de tremendismo filoséfico, algo asi como un
efecto retérico. El homo sapiens esti demasiado a la vista para quitarlo de en
medio de un plumazo, aunque la gran cuestién es si podria ser reducido a
otra cosa, a un “no es mds que...”

En esta tesitura tiene importancia decidir si se aplica o no la ley de conti-
nuidad. En fisica, la continuidad es un presupuesto del determinismo; en
biologia lo es igualmente del reduccionismo. Si un proceso natural evolu-
ciona por medio de transiciones graduales infinitesimales, cabe la posibilidad
de describirlo con toda exactitud por medio de una ecuacién diferencial e,
integrandola, podremos anticipar con la precisién que deseemos el estado
final a partir del inicial. Paralelamente, si en el abanico de individuos y espe-
cies vivientes hay una gradacién perfecta, los principios explicativos capaces
de explicar las formas mds elementales podrin igualmente dar cuenta de las
mds complejas y sofisticadas. Continuidad equivale por tanto a ausencia de
sorpresas; habiendo continuidad, el concepto de emergencia queda “domesti-
cado” y ya no es incompatible con el de reduccion.

Sabemos, sin embargo, que la ciencia reconoce ciertas discontinuidades.
Ya Newton se inclinaba por una concepcién discontinua de la materia (mo-
delo corpuscular), que desde Dalton y su hipétesis atomica se convirtié en un

principio de la quimica y la fisica. La mecdnica cudntica ha introducido la
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discontinuidad en el tratamiento de la energia y hasta del propio movimiento
local. Estos saltos han perturbado a muchos espiritus, pero en definitiva la
ciencia ha seguido su camino y sus pilares no se han venido al suelo como
tantos temieron. Parece que el dltimo refugio de la continuidad es la biolo-
gia, pero si la continuidad es un requisito irrenunciable de la seleccién
natural darwiniana, las amenazas sobre este axioma de la biologia evolucio-
nista han sido —valga la redundancia— continuas: discontinuidad del
registro f6sil (paleontologia), discontinuidad de las variaciones (mutacio-
nismo), discontinuidad de los ritmos evolutivos (teoria del equilibrio
puntuado), discontinuidad en la activacién del mecanismo de seleccién (teo-
ria neutralista de la evolucién molecular)... Uno se pregunta qué queda en
pie de la antigua omnipresencia de la ley de continuidad que no sea el pesar
por su pérdida. Existe la voluntad de salvar lo salvable del viejo suefio, la cual
se manifiesta en dmbitos no especialmente desarrollados, como la antropogé-
nesis. Las autoridades en la materia insisten una y otra vez en la continuidad
entre hominidos, asi como entre estos y los prehominidos, pero asombra
hasta qué punto han bajado el listén a la hora de considerar empiricamente
demostrado el supuesto continuista. Los fisicos renunciaron a €l porque ob-
jetivaron saltos de tan sélo 6,62x107* julios por segundo (constante de
Planck), es decir, transiciones tan diminutas que ninguna princesa del gui-
sante cien veces mds sensible que la del cuento hubiera sido capaz de
detectar. Los paleoantropélogos en cambio mantienen la vigencia de la con-
tinuidad tras el hallazgo de unas pocas decenas de jalones dispersos a todo lo
ancho del planeta y a lo largo de millones de afos. O tienen un nivel de au-
tocritica muy deficiente, o estin decididos a mantener su fe en la continuidad

a todo trance.

181



Dossier critico sobre el libro: Los sétanos del universo

Pero incluso los mds acérrimos partidarios del controvertido principio
sostienen a rajatabla otro tipo de discontinuidad: la que dentro de la razén
separaria el discurso cientifico del filoséfico. La ciencia moderna al parecer
poco a nada tiene que ver con la filosofia, a pesar de que fuera inventada por
filésofos tan metafisicos como Descartes, e incluso Newton se refiriese a ella
como “filosofia natural”. Hoy en dia los cientificos —como Guth— tienen
permiso para hacer ciencia especulando sobre el infinito 0 —como Crick—
sobre los marcianos. Sin embargo, tirios y troyanos acuerdan que nada tiene
que ver eso con la “especulacién” filoséfica. Lo afirmaron y lo afirman, desde
el bando creyente, figuras de tanto prestigio como Pierre Duhem y, desde el
bando ateo o agnéstico, como Stephen Jay Gould. Aunque respete la autori-
dad de ambos, me atrevo a pensar de otro modo. En lo tocante a continuidad
y discontinuidad no compensa mantener posiciones fundamentalistas en un
sentido ni en el contrario. No hay una frontera neta para separar la ciencia de
la filosofia, aunque casi siempre sea muy fécil distinguir cudndo estamos
haciendo una cosa y cuindo la otra. A su vez, conviene reconocer en la na-
turaleza una limitada continuidad de formas y procesos, que sin embargo se
quiebra cuando se pretende afirmarla a todas las escalas. En la practica po-
demos seguir manteniendo la discontinuidad entre las provincias del saber y
la continuidad de la naturaleza, pero en los asuntos mds controvertidos e
interesantes (como la relacién del hombre con el mundo fisico) las conven-
ciones fallan.

A lo dicho conviene afiadir que entre continuidad y discontinuidad hay
con frecuencia relaciones simbidticas: la continuidad puede muy bien desem-
bocar con toda naturalidad en la discontinuidad y viceversa. Nadie ha

defendido la idea de continuidad con tanto entusiasmo como el filésofo
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Leibniz, quien la aplic6 a la escala de las sustancias simples creadas (ména-
das): segn €l presentan todos los grados posibles de percepcion hasta que se
produce el transito stbito hacia la apercepcion, que las hace conscientes de si'y
por tanto libres. En el campo de la fisica el principio de correspondencia esta-
blece el paso gradual de la discontinuidad microscépica a la continuidad
macroscépica, de suerte que lo que resulta continuo es la génesis de lo conti-
nuo a partir de lo discontinuo. Muchas partes de la matematica —como por
ejemplo la teoria de catdstrofes de René Thom— proporcionan un catilogo
ilimitado de posibles génesis “suaves” de lo discontinuo a partir de lo conti-
nuo. Hay discontinuidad conceptual entre los conceptos de circunferencia y
elipse; sin embargo, basta aproximar gradualmente los focos de la elipse para
acercarnos todo lo que queramos a la circunferencia. Si hacemos que una
bolita remonte una colina cuyo perfil sea una campana de Gauss perfecta,
una y otra vez caerd la bolita hacia la derecha al dejar de empujarla hasta que,
sin ninguna solucién de continuidad en la serie de remontadas, alcance una
posicién de equilibrio inestable (lo cual rompe la continuidad del resultado)
y, con un empuje suplementario infinitesimal, inicie una serie de caidas hacia
el lado contrario.

En conclusién: no hace falta refugiarse en una consideracién metafisica
del hombre completamente desconectada de la antropologia cientifica para
poder atisbar que estd en linea de continuidad con toda la creacién y al
mismo tiempo se sitda en otro plano de realidad. Lo que la historia de las
especies registra (mejor dicho, registrard cuando consiga avanzar mucho mds)
como una aparicién gradual de nuestra especie a partir de sus bestiales an-
cestros, desde otra perspectiva (no refiida, sino complementaria con la

anterior) supone la irrupcién mds novedosa que han conocido los tiempos
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desde el big bang. Los mis radicales neodarwinistas reconocen que la selec-
cién natural ha quedado completamente trastornada con la llegada del
hombre y es que, digan lo que digan Freud y todos los que han discutido la
especificidad humana, nuestra especie es verdaderamente muy especial. En
Los sotanos del universo y otros trabajos he utilizado la oposicién nomols-
gico/nomogonico para esbozar un concepto de la peculiaridad del hombre que
no requiere ninguna interrupciéon espectacular del curso natural. En el uni-
verso todo estuvo sometido al imperio de las leyes naturales hasta que, por
ultimo, surgié quien fue capaz de conocerlas e instrumentalizarlas, y por eso

se vio en la tesitura de darse a si mismo sus propias leyes.

6. LA FINITUD DEL UNIVERSO

La intervencién de Julio Gonzalo en este foro se centra en dos cuestiones
importantes: la finitud del universo y la valoracién de Kant y su influjo. So-
bre lo primero he de senalar que, hablando en calidad de fil6sofo, la finitud
del cosmos me parece la hipdtesis mas plausible, porque el concepto de “infi-
nito” es sin duda imposible de enlazar con cualquier proposicién que parta de
la experiencia y quiera reconocer como limite la experiencia posible. Cual-
quier propuesta de la ciencia positiva o reafirma la finitud de lo que estudia,
o se descalifica a si misma. Sin embargo, a lo largo de la historia se ha defen-
dido con frecuencia la infinitud del universo: los antiguos atomistas lo
hicieron para poder alojar dentro de él tanto lo humano como lo divino; en la
Edad Media Nicolds de Cusa la defendié para que la creacién fuera un re-
flejo digno del saber y omnipotencia del Creador; més tarde Giordano Bruno

y también Spinoza abundaron en la idea porque pretendian divinizar el pro-
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pio mundo o bien identificar mundo y Divinidad; Descartes amplié hasta el
infinito los horizontes césmicos para calcar la fisica sobre la matriz de la
geometria euclidiana. Ahora bien, desde Kepler hasta Olbers, los que daban
prioridad a los intereses fisicos sobre los metafisicos siempre se opusieron a
estas pretensiones. Cuando en el siglo XX Einstein levanté la hipoteca que
desde Kant pesaba sobre la cosmologia, surgié por primera vez la posibilidad
de estimar con los procedimientos de la ciencia positiva al menos el marco
espacio-temporal del universo y tal vez su contenido global de materia-ener-
gia. Si la geometria misma estd condicionada por la velocidad de expansién
césmica y la densidad media, cabria en principio la posibilidad de que el
espacio-tiempo se cerrara sobre si mismo y el universo fuera al mismo tiempo
finito e ilimitado. Pero se sabe que la atraccién gravitatoria no es capaz de
detener la expansién césmica, mds aun, esta se acelera cada vez mis, tal vez
por la accién de una antigravedad expresada por la constante cosmoldgica.
Por lo tanto, el universo es abierto, o sea, potencialmente infinito desde el
punto de vista del marco espacio-temporal. Los cosmélogos afiaden que la
expansioén acelerada permitiria ademds escapar a la paradoja de Olbers (segin
la cual un universo infinito sucumbiria a un caos de radiacién luminica),
puesto que alld donde la expansién del espacio-tiempo supera con relacién a
nosotros la velocidad de la luz, la radiacién emitida queda para siempre fuera
de nuestro alcance... y no sélo eso: cualquier otra accién causal desaparece,
junto con todas las posibilidades para obtener evidencias empiricas de su
existencia.

Es legitimo preguntarse si al llegar a este punto todavia estamos dentro
del 4mbito de la ciencia positiva, o si no habremos entrado en los predios de

la mera especulacién. Muchos fisicos y astrofisicos asi lo entienden, lo cual
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no ha sido ébice para la proliferacién de teorizaciones que coquetean con
entidades positivamente infinitas, como los muchos universos de Everett, De
Witt y Deutsch, la inflacién cadtica eterna de Andrei Linde, la teoria M de
Edward Witten, o el multiverso blanco de Max Tegmark.

Me ha sorprendido mucho descubrir que bastantes cosmélogos fieles al
modelo estindar del big-bang y poco proclives a las atrevidas especulaciones
que acabo de mencionar, asumen a pesar de todo la infinitud del universo
como algo que se acepta sin mayor reflexién. En charlas informales con
investigadores del Instituto Astrofisico de Canarias y del INAOE de
Meéxico, les planteé la trivial objecién de que en los primeros instantes tras la
gran explosion toda la masa del universo tuvo que estar concentrada en una
regién no sélo finita sino mindscula, lo cual parece estar en pugna con la tesis
de la infinitud. Lo que mds me admiré es que ninguno de mis interlocutores
supo dar una respuesta, y no me refiero a una respuesta que yo fuera capaz de
entender, sino una respuesta que disipara su propia perplejidad.

Mi competencia técnica para discutir y juzgar desde la perspectiva fisico-
matematico la tesis de la infinitud del universo es nula, pero como filésofo la
eventualidad de que fuera cierta no me impresionaria en exceso. Ninguna de
las teorias que la mantienen consigue ni pretende cuestionar la contingencia
ontoldgica de los escenarios propuestos. La infinitud de que hablan tan solo
se refiere al monto involucrado de espacio-tiempo o de materia-energia.
Nada de eso permitiria a la realidad césmica elevarse por si misma a la exis-
tencia. Al fin y al cabo, la infinitud espacial o material no es cualitativamente
diferente de la infinitud temporal, es decir, de la eternidad del mundo, tesis
contemplada por Aristételes y que Tomds de Aquino también declaraba

compatible con su propia filosofia.
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7. AJUSTANDO CUENTAS CON KANT

Julio Gonzalo me aplaude por ser critico con Kant, pero me censura por
no serlo suficientemente. Sin duda puedo muy bien ser victima a este respecto
del sindrome de Estocolmo, puesto que mi tesis de licenciatura, mi tesis
doctoral y una investigacién postdoctoral patrocinada por la Alexander von
Humboldt Stiftung versaron sobre el filésofo de Konigsberg. Si el profesor
Gonzalo opina que deben reprochérsele més perjuicios de los que yo le
imputo, quizd tenga razén, pero la parte de responsabilidad que le atribuyo
en la decadencia de la filosofia y la ruptura de la unidad del saber es impor-
tante. No he llegado a esa conclusién de modo improvisado y desde luego
tampoco hay en mi un solo 4tomo de animosidad personal contra Kant. Muy
al contrario: admiro el tesén, inteligencia y coraje de aquel pequefio gran
hombre y, si he de ser sincero, confieso que me cae simpitico y estoy lejos de
quienes lo demonizan por considerarlo un personaje sin humanidad, seco
como sarmiento. Podria aqui hacer correr bastante la pluma (quiero decir, la
tecla), pero voy a cefiirme a lo esencial.

En la segunda mitad del siglo XVIII la nueva ciencia habia alcanzado una
importancia tan grande que alteré por completo el equilibrio de la cultura
europea. Era ya inaplazable la tarea de organizar de nuevo el saber, poner
solidos cimientos al edificio del conocimiento y dar ademads a la libertad el
lugar que los nuevos tiempos reclamaban. Habia que conseguir armonizar
consigo mismo la razén teérica y buscar el modo de encajarla con la razén
practica. Era un trabajo titdnico, que ninguna de las dos grandes escuelas de

pensamiento en boga (racionalismo y empirismo) estaba en condiciones de
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llevar a cabo. En toda la época de la Ilustracién Kant fue el inico que se atre-
vié a agarrar el toro por los cuernos y dar una respuesta en gran estilo al
desafio. Desafio tan dificil y comprometido como el que Tomds de Aquino
afronté en su momento para conciliar la teologia cristiana con la filosofia
griega.

Es una verdadera lastima que la escasisima preparacién cientifica de Kant,
condicionada por la precaria ensefianza existente en su remota regién natal,
malograse su reformulacién de la razén tedrica. Hizo un esfuerzo casi sobre-
humano para asimilar la fisica newtoniana, pero un déficit de conocimiento
matematico le obligé a aprenderla de segunda mano en manuales de inspira-
cién racionalista, como los Elementa Matheseos Universae de Wolff, la
Naturlehre de Hamberger o las Institutions de Physique de la Marquesa de
Chitelet. Su influjo le hizo creer que las afirmaciones de la fisica tenian la
consistencia de verdades apriéricas y que la matemitica era una especie de
protofisica. La metafisica no podia proporcionar evidencias comparables (la
fisica tampoco, y la matemdtica es mucho mds formal y estd mds vacia de
contenido sustantivo de lo que Kant creia), de modo que se produjo una
auténtica catdstrofe.

Mucho mis valiosa es la filosofia prictica kantiana, aunque de nuevo la
nefasta influencia del racionalismo wolffiano —esta vez en lo referido a la
teologia— hizo que en modo alguno pudiera compensar los desequilibrios de
la parte capital de su sistema. El resultado final fue un desastre del que justo
ahora empezamos a recuperarnos, aunque mds que denostar a Kant, lo que
debiéramos hacer es deplorar que ninguno de los que poseian mejor prepara-
cién que €l (y fueron muchos los que entonces la tenfan) asumieran la tarea,

ni tampoco trataran en serio de remediar el desaguisado los que ocuparon la
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escena en el siglo siguiente. Sélo a partir de Peirce, James, Bergson o Popper,
la filosofia ha empezado a transitar por caminos alternativos a los que equi-

vocadamente sefialé Kant.

8. GALILEO, LA EPISTEMOLOGIA DEL RIESGO Y LA UNIDAD DEL
CONOCIMIENTO

Juan Meléndez tiene la gentileza de venir en mi apoyo y sostener la epis-
temologia del riesgo con sabrosos ejemplos tomados de la obra galileana y glo-
sados con sabiduria y penetracién. Galileo fue sin duda un hombre de una
pieza, con grandes virtudes y no pequefios defectos. Pero las incoherencias
que cometié son de arte menor, porque para todo lo importante tuvo intui-
ciones certeras y fuerza para llevarlas hasta sus udltimas consecuencias.
Meléndez lo presenta como adelantado de un modo de investigar que sabe
renunciar a la estéril busqueda de un rigor que conduce ineluctablemente a la
paralisis o al autoengafo. No lo habia visto yo con tanta claridad, pero las
razones aportadas me convencen y estoy de acuerdo en que deberfamos to-
marlo como patrono y paradigma de la valentia —que no esta refiida con la
prudencia— en el oficio de investigador.

Quisiera hacer también mi pequefia contribucién a ensalzar la gloria del
maestro florentino, afadiendo que hay otro aspecto en que debiéramos to-
marlo como ejemplo: fue uno de los primeros en defender un modelo
unitario y a la vez abierto del conocimiento. En filosofia no son raros los
ejemplos de propuestas para dar al saber una consistencia monolitica, bien
partiendo desde arriba, como Christian Wolff; bien desde abajo, como Au-

guste Comte; bien segin estrategias mds retorcidas, como el esquema
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circular de Georg W. F. Hegel. Pero, desde que la astronomia se constituyd
como una disciplina auténoma en la época griega, lo mas usual era parcelar la
razén en saberes que no acababan de ser integrados en una visién global.
William Shea, en su libro La revolucion intelectual de Galileo, expone cémo a
principio del siglo XVII eran generalmente reconocidas tres tradiciones in-
telectuales independientes: la filoséfica, la matematica y la médica. Mucho se
ha hablado del conflicto de Galileo con la Iglesia, pero no fue menor el que
le enfrenté con las autoridades filoséficas de su época, por reivindicar el esta-
tuto filosdfico de la astronomia y, en general, el de la fisica matemitica. Se
suponia que quien usaba la geometria renunciaba a alcanzar la verdad misma
de las cosas y se conformaba con lograr un buen ajuste con los fenémenos.
Galileo reconocié que apoyindose en ella no seria posible llegar de buenas a
primeras a la esencia de las cosas, pero defendié que era un camino idéneo
para avanzar hacia la verdad, de manera que una metafisica en desacuerdo
con lo que la fisica matematica establecia no podria ser buena en ningin
sentido relevante. Con ello acababa con una teoria de la doble verdad que de
modo solapado se habia instalado dentro del dmbito del saber racional.
Ademis, supo distinguir entre las preguntas que ¢l y su generacién no eran
capaces de responder y lo que resultaba absolutamente inabordable para la
aptitud cognitiva del hombre. De este modo, su prictica de la epistemologia
del riesgo, que con tanta perspicacia ha glosado Meléndez, se articula con
una implicita filosofia del conocimiento en que el concepto realista de verdad
se convierte en genuino principio regulativo de una empresa que deja de ser
individual para convertirse en compromiso colectivo de todo el género
humano: el horizonte biogrdfico se convierte ahora en histdrico, forjando el

mayor desafio que se haya planteado nunca nuestra especie.
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Al final del articulo, Juan Meléndez sugiere que la realidad mundana po-
dria resolverse en el tejido de formas y estructuras que descubre el sabio
postgalileano. Eso supondria la apoteosis definitiva del platonismo neopita-
gorico que autores como Alexandre Koyré han rastreado en los fundadores
de la ciencia moderna. Me cuesta meterme en terrenos tan especulativos,
pero en este punto sigo inclinado hacia el aristotelismo: para mi el mundo es
un plexo de formas que no flotan en el aire: la materia es su punto de anclaje
y al mismo tiempo explica la imperfeccién de la realidad fisica y lo que la

impulsa hacia las formas e incluso mas alla de ellas.

9. HASTA QUE PUNTO LA NATURALEZA SE PUEDE ENTENDER
MATEMATICAMENTE Y POR QUE

Andrés Mufioz Machado ilumina con agudo estilo inquisitivo el misterio
del protagonismo adquirido por la matemdtica en el estudio de la naturaleza
y el comportamiento social. No dejamos de asombrarnos al descubrir una y
otra vez idénticas estructuras de esta clase en los rincones mds alejados del
universo. El genio profético de Galileo y otros adelantados de la ciencia mo-
derna ha recibido una espectacular confirmacién por parte de los hechos. Sin
embargo, Mufioz advierte: no siempre y no por doquier. El mundo es mate-
matico, si, pero no del todo. Providencialmente, la matemitica tiene una
opcién “b” para cuando el ingenuo pitagorismo fracasa. Si la montafia no va a
Mahoma, Mahoma va a la montafa. De otra cosa se podrd acusar al mate-
matico, mas no de falta de flexibilidad. Su repertorio incluye cilculos por
aproximacién cuando las soluciones precisas faltan. El posibilismo de las

ciencias exactas sorprende, porque ellas son las Gnicas en las que el afin de
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rigor con que sofiaron tantos filésofos tuvo alguna vez cumplimiento. Bien es
cierto que el paraiso de Cantor tiene también sus purgatorios, pero ya qui-
sieran los restantes inquilinos de la razén que sus mayores apuros fueran los
de los herederos de Euclides. La dindmica del conocimiento tiene dos polos:
el objetivo y el subjetivo. La matemitica parecia caer cerca del primero, pero
su competencia ha aumentado tanto, que domina asimismo situaciones
donde la certidumbre no es posible.

Cuando el hombre fracasa en la resolucién de un problema que creia sen-
cillo, reflexiona. Volver sobre si mismo, objetivar las dificultades, estudiar los
mismos limites de la mente, es el rasgo diferencial mds caracteristico de
nuestra especie. Y si esta primera vuelta sobre nosotros mismos falla, lo que
hacemos es reduplicarla: problematizar la reflexién precedente, y asi todas las
veces que sea preciso hasta llegar al fondo dltimo de la dificultad. Algunos
optimistas piensan que chimpancés y orangutanes también son capaces de
ensimismarse. Puede que si, pero estd claro que limitadamente. La frase: “Y
asi sucesivamente...”, que nosotros pronunciamos casi sin pensar y llevamos
a la prictica como una rutina, es el escollo donde sin remedio encallan los
mids despiertos representantes del reino animal. Diriase que el secreto con-
siste en colocarse “detrds” (o si se quiere, “por debajo”) de lo previamente
dado, es decir, despegarse de lo ya dicho o pensado para bucear a un nivel
mis profundo. Detrds de la puerta trasera de la mente hay otra, y otra y
otra... Si el animal posee algo parecido a la mente, su trastienda es un cu/ de
sac.

He divagado un poco sobre mente y reflexividad, porque sospecho que el
secreto del éxito del matematico estd en que es quien mejor reflexiona. Es el

que llega mis lejos a la hora de afilar la punta del espiritu para reproducir con
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toda la exactitud necesaria la complejidad de lo real. Si, pero, ;qué pasa en-
tonces con las ecuaciones no lineales, las funciones no integrables, los
problemas intrinsecamente complejos, aquellos cuya resolucién algoritmica
requiere un tiempo exponencial? Pues muy sencillo: la matematica es el mds
maravilloso instrumento creado por el hombre para desvelar la inteligibilidad
del mundo, pero nadie ni nada garantiza que el mundo esté sin ningln resi-
duo al alcance del entendimiento humano. ¢Eso es bueno o es malo? Ni
bueno, ni malo, ni tampoco todo lo contrario. Podria aplicarse al caso la frase
de Woody Allen: “Yo jamds me harfa socio de un club que admitiera tipos
como yo”. Para que el mundo fuera plenamente inteligible, todos sus enig-
mas tendrian que ser resolubles con algoritmos aplicados en tiempo
polinémico. Roger Penrose ha gastado bastante esfuerzo en demostrar que
no es el caso. De un modo mas simplista podriamos considerar que “el” o “lo”
que intelige estd por encima (tanto en inteligencia como en complejidad) de
“el” o “lo” inteligido. Por eso, la mera presencia del hombre dentro del uni-
verso hace que este universo no sea completamente explicable por el hombre,
so pena de crear un bucle contradictorio, més que simplemente paradéjico.
El sujeto crea con su actividad un mundo de representaciones que quizé sea
veridico y a lo mejor consigue dar cuenta de ¢él, pero a condicién de que el
propio sujeto quede fuera; por eso el mundo que llegamos a comprender
puede ser interesante y bonito, pero en todo caso no es “nuestro” mundo: es a
lo sumo nuestro mundo menos todo lo que en él hay igual o superior a no-
sotros mismos.

Entre tanta pregunta dificil, Mufioz Machado hace una que no lo es
tanto. ;Qué pasa con la correlacién? La correlacién no estd contemplada

dentro del esquema causal aristotélico porque este da prioridad casi exclusiva
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a la categoria de sustancia, mientras que la correlacién, como su nombre in-
dica, pertenece mds bien a la categoria de relacion. La suplantacién del
esquema sustancialista por el funcional (o relacional) es un rasgo muy reve-
lador de la modernidad avanzada, como han estudiado entre otros Ernst
Cassirer. En Los sétanos he abogado por ampliar el esquema aristotélico,
aprovechando que de por si es un esquema abierto. Si se hace tal cosa, la
correlacién es perfectamente asimilable dentro del concepto de causa formal,
una causa formal que ya no es intrinseca como la del estagirita: es forma de
un proceso o de un conjunto de procesos, forma de estar y relacionarse una

pluralidad de sustancias, etc.

10. AZAR E INDETERMINACION

Las observaciones criticas de Javier Sinchez Cafiizares conciernen en
primer lugar al azar y la indeterminacién. Son dos nociones que se han bara-
jado tantas veces que es muy dificil bregar con ellas sin despertar incémodas
resonancias pasadas o presentes. El azar premoderno es una nocién eminen-
temente relativa: alude a la ruptura de un orden necesario previo. En la
modernidad el azar se reorienta para designar el reparto indiscriminado de
una poblacién de casos semejantes en todo el abanico de resultados posibles.
Por eso propuse considerarlo una “necesidad negativa”: tiene mayor cantidad
de presupuestos que la versién precedente, “organiza” aquello a que se aplica,
dice de algin modo cémo es, aunque sin descender a cada caso en particular,
sino a través de generalizaciones. Por eso es el sustento mds apropiado para

las leyes estadisticas.
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Podria decirse que, mientras el azar premoderno niega un tipo dado de
necesidad y es relativo a ella, el moderno apunta a rasgos intrinsecos de cier-
tos conjuntos de entidades, y en ese sentido es “objetivo”. No me refiero aqui
a la idea de un “azar esencial”, sino al hecho cierto y comprobado de que,
cuando un determinado tanto por ciento de cierto colectivo posee tal o cual
propiedad, si tomamos un individuo cualquiera que forma parte de él, la
probabilidad de que posea dicha propedad se expresa con el mismo tanto por
ciento.

Frente a la ambivalencia del “azar”, la “indeterminacién” ha tenido y sigue
teniendo un uso meramente relativo: para que algo permanezca indetermi-
nado no puede ser del todo, tiene que estar iz fieri, le falta sin excepcién algo
de lo que le corresponde de suyo. Por eso la indeterminacién es siempre “de
algo™ de la fisica, de la quimica, de la biologia, de la psicologia, de la politica,
de la voluntad y quién sabe de cudntas cosas mds. Pero “indeterminacién
pura y dura”, “indeterminacién absoluta”, “indeterminacién metafisica”, no
existe ni puede existir: es algo tan absurdo como un hierro de madera o un
circulo cuadrado: lo indeterminado siempre estd en potencia, nunca en acto.
Las decisiones libres —en caso de que admitamos su existencia— no estin
indeterminadas mds que fisica, biol6gica o educacionalmente (aunque pue-
den muy bien estar condicionadas fisica, bioldgica o educacionalmente). En
todo caso, cuando se ejercen, estin completamente determinadas. La libertad
es un principio de determinacién combinable con otros, pero en ultimo tér-
mino irreductible a cualquiera que no sea él.

La idea de azar metafisico o esencial no es en cambio absurda, aunque a
mi juicio sea errénea. Si un filésofo pretende construir una ontologia sin

Dios, ha de buscar otra explicacién tltima de la existencia del universo y de
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todo lo que hay en ¢él. Salvo que opte por un monismo absoluto (es decir, por
un principio completamente necesario que en la prictica es indistinguible del
panteismo), debe postular una pluralidad de entidades ultimas que sélo
tienen en si mismas la razén suficiente de su propia existencia y de todas las
demds cosas. En eso mismo consistiria el azar metafisico, ni mds ni menos.
Por consiguiente, el azar metafisico es la tnica alternativa que se me alcanza
para elaborar una propuesta atea que parta realmente de cero. Lo reciproco
no es cierto, ya que una visién teista es compatible, al menos desde el punto
de vista 16gico, con la existencia de cosas que no tengan tras de si mas por-
qués que una decisién gratuita de la voluntad divina (Leibniz no creia que tal
cosa fuera posible, Descartes, Ockham y muchos otros parece que si).

Dicho todo eso, la indeterminacién y el azar que aparecen en la discusién
cientifica suelen moverse a niveles menos radicales. El indeterminismo y el
azar de la ciencia son usualmente relativos, relativos al tipo de determinacio-
nes de casos o clases genéricas de casos que son estudiados por la fisica, la
quimica o la biologia. No obstante, es posible tratar de absolutizar el azar
cientifico —no el indeterminismo— para hipostasiarlo en una azar metafi-
sico absoluto como el que acabo de comentar. También es factible extrapolar
la determinacién cientifica para convertirla en una forma omnimoda de ne-
cesidad que excluiria tanto el azar absoluto como cualquier tipo diferente de
determinacién (por ejemplo, la determinacién libre). La ciencia puede to-
marse como peldafio para elevarse al sistema del azar absoluto y también de
la necesidad absoluta, pero para que estas estrategias sean minimamente
plausibles seria indispensable eliminar todos los gérmenes de unidad en un
caso y de contingencia en otro. En el pasado hubo momentos en que una

interpretacién sesgada a la ciencia sugeria que se daba uno de los dos su-
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puestos enunciados. Sin embargo, el examen desapasionado de los resultados
en la investigacién rebaja muchisimo la verosimilitud del sistema de la nece-
sidad absoluta, incluso en las épocas de mayor fervor determinista (cuando
Laplace lanzé su tantas veces repetida declaracion y en los decenios siguien-
tes). En esa misma época, la termodindmica primero y la mecdnica
estadistica después dieron carta de ciudadania al indeterminismo fisico.
Sianchez Caidizares dice que no se quedaria muy tranquilo si para cortar el
paso al determinismo (meta)cientifico tuviésemos que depender de la
irreductibilidad de la mecdnica estadistica a la mecénica racional cldsica. En
lo tocante a seguridades, todo el mundo estd en su derecho a buscar garantias
mds y mas firmes. Yo queria —y no renuncio a seguir haciéndolo— matizar
que compatibilidad no significa ni mucho menos lo mismo que reductibilidad.
Los supuestos de la mecdnica estadistica no estdn en contradiccién con los de
la mecdnica cldsica determinista, de acuerdo; pero en modo alguno los
refrendan o confirman. Bastantes comentaristas autorizados (Exner,
Hasenorl, Schrodinger, Popper, Landé...) han subrayado que un mundo
regido por la mecdnica estadistica no tiene en modo alguno que estar
también sometido al determinismo mecédnico de los procesos individuales.
Incluso afirman que seria sorprendente e improbable que lo estuviera. A esto
aludia con mi afirmacién que los partidarios de la libertad humana pueden
seguir bien tranquilos si para refutar su conviccién hubiera que esperar a
reducir (reducir, insisto, y no simplemente compatibilizar) la mecinica

estadistica a la clésica.
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11. INDETERMINISMO CUANTICO

Ignacio Sols critica mi indicacién de que algunos fisicos consideran que
ciertos conceptos de problemitica atribucién manejados en mecdnica cudn-
tica sean predicados de los objetos a que se refieren de modo virtual y no real,
asignandoseles zodos los valores posibles junto con una estimaciéon ponderada
de su probabilidad respectiva. Sin embargo, él mismo me exonera al afiadir
un poco mis adelante que esa postura “ha sido mantenida por muchos fisi-
cos”. No fue, en efecto, una afirmacién que hice por mi cuenta, sino que la
endosé a Jos fisicos, pensando concretamente en la formulacién de inzegral de
camino de la mecdnica cudntica por Richard Feynman, en la cual se conside-
ran todos los posibles caminos de un estado al siguiente y se asume que el
camino real es la suma de todas las posibilidades. Dicho método estuvo muy
de moda a partir de los afios cincuenta, y obviamente era una solucién prag-
mitica que intentaba minimizar toda la problematica de fondo que hay de
por medio, actitud que autores mds recientes, como Lee Smolin, han censu-
rado.

Respecto al indeterminismo fisico (y es muy importante retener el adje-
tivo) de la mecdnica cudntica, soy el ultimo en pretender cuestionarlo. Estoy
de acuerdo con Sols cuando sefiala que la renuncia de la fisica al determi-
nismo en modo alguno afecta a la vigencia del principio de causalidad, sino
que pone las cosas en su sitio, por cuanto que dicho principio comprende
todas las fuentes de determinacién y no sélo las fisicas. Cuando de la meci-
nica racional cldsica y la estadistica pasamos a la cudntica, es evidente que la
suerte del determinismo fisico queda herida de muerte. Bastantes indetermi-

nistas creen que ya no merece la pena seguir apaleando el cadaver, pero lo
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cierto es que algunos fisicos importantes nunca dejaron de creer en la posibi-
lidad de resucitarlo, empezando por Einstein y Planck, y siguiendo por
David Bohm, su teoria del potencial cudntico y sus varias versiones de teoria
de variables ocultas, primero locales y luego no locales. Respondiendo a otra
matizacién que hace Sinchez Canizares, me reafirmo en la existencia de
interpretaciones deterministas de la mecdnica cudntica, por muy artificiosas y
discutibles que sean. La de Einstein no era una interpretacién, sino una im-
pugnacién, o al menos un alegato en pro de un planteamiento radicalmente
diferente. Pero las de Bohm si son interpretaciones, y la némina de los que
creen o quisieran creer en la verdad de interpretaciones no estadisticas y/o de
variables ocultas, incorporan muchas figuras relevantes, como Gerard 't
Hooft', Roger Penrose? y hasta el propio John Bell®.

No hay nada de extrafio en todo ello. La ecuacién de Schrédinger es una
ecuacién determinista en derivadas parciales. Vista desde la perspectiva del
principio causal cldsico, su tnico problema es que tan solo determina la raiz
cuadrada compleja de una probabilidad, y para trocar esa rara nocién en una
entidad reconocible hay que colapsar la ecuacién y obtener la reduccién del
vector de estado. Aqui cobra importancia el tema de los conceptos. Sdnchez

Caiiizares se muestra en desacuerdo con mi tesis de que el fondo de la

1 Véase G. 't Hooft, Particulas elementales. En busca de las estructuras mds pequerias del universo,
Barcelona, Critica, 2001, p. 30.

2 Véase R. Penrose, La nueva mente del emperador, Madrid, Mondadori, 1991, pp. 435, 535,
554.

3 Véase P.C.W. Davies; J.R. Brown, E/ espiritu en el dtomo. Una discusion sobre los misterios de

la fisica cudntica, Madrid, Alianza, 1989, pp. 65-80.
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cuestién estriba en el limitado valor de verdad de los conceptos fisicos
clasicos, y defiende que lo que aqui hay es “un problema fundamental de
interpretacién de la misma teoria”. Sin embargo, interpretaciones hay
muchas —ya lo hemos visto— y bastantes de los que a reganadientes se
conforman con la interpretacién ortodoxa siguen aguardando “mejores
tiempos” en los que pueda realizarse “el suefio de Einstein”. Ahora bien, si
repasamos los textos fundacionales de Bohr y Heisenberg, si trascendemos
un poco la letra de la Interpretacién de Copenhague (en la cual ciertamente
hay algunas contaminaciones de idealismo positivista), vemos que
manifiestan con meridiana claridad la tesis de que los conceptos de espacio,
tiempo, masa, energia y sus derivados son inadecuados y a la vez
insustituibles para objetivar la realidad fisica. A partir de esa constatacién
basica, todo lo demds (interpretacién probabilista de v, colapso de la
ecuacién de ondas, no conmutatividad de los operadores matriciales,
relaciones de indeterminacién, reduccién del vector de estado, relaciones de
indeterminacién, entrelazamiento, no localidad, decoherencia, etc., etc.) son
meros corolarios, es decir, formas de traducir a un lenguaje riguroso y exacto
la idea de que no podemos pasar sin los conceptos cldsicos, ni confiar
plenamente en que se adecien fielmente a las cosas mismas. Reconocer esto
supone superar el idealismo kantiano (y cualquier otro), pero también
invalida el realismo ingenuo de Einstein o de Popper, es decir, la pretensién
de que el en si de las cosas se deja encerrar en localizaciones espacio-
temporales, momentos y cantidades de energia perfectamente definidos.

Me vienen muy bien y agradezco las observaciones de Sols sobre la pre-
sencia ya incoada —e incluso mds que incoada— del indeterminismo en la

mecdnica cldsica, y sobre como se puede dar un reforzamiento mutuo del
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indeterminismo cudntico y el cldsico. En Los sétanos discuto brevemente la
interaccién del indeterminismo cudntico con el caos determinista y las teorias

de la complejidad, sobre el que Murray Gell-Mann ha llamado la atencién.

12. LA ESPECIFICIDAD DE LA VIDA

Sanchez Caiiizares se pregunta si no podria darse entre biologia y fisica
una heterogeneidad cientifica fundamental. La respuesta depende, claro esta,
de qué entendamos por “heterogeneidad cientifica fundamental”. Ahora
bien, esa es una cuestién sujeta en parte a convenciones histéricas, las cuales,
por supuesto, pueden muy bien estar basadas en diferencias objetivas ciertas,
aunque nunca del todo irreductibles. Por consiguiente, la respuesta es que si:
puede haber heterogeneidad cientifica fundamental entre la biologia y la fi-
sica, también entre la biologia molecular y la biologia de organismos, o entre
la zoologia y la botdnica, y asi sucesivamente. Pero las heterogeneidades que
dependen de convenciones histéricas (aunque tengan fundamento objetivo)
no poseen genuina relevancia filoséfica, precisamente porque estin basadas
en diferencias no irreductibles. De la misma manera que cobran vigencia en
un momento dado, mds tarde pueden perderla. Un ejemplo en cambio de
heterogeneidad perdurable es la que hay entre lo nomoldgico y lo nomaogénico.
Distinguir entre diversos tipos de leyes, de objetos regidos por ellas, o de
métodos para encontrarlas, es sin duda interesante desde el punto de vista de
la organizacién de la investigacién y la ensefianza. No obstante, siempre cabe
establecer principios de correspondencia para pasar de unas leyes a otras y
axiomatizaciones mds amplias que engloban en una sola las varias disciplinas

que las contemplan. La ciencia no es ni ha sido nunca una unidad de hecho,
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pero no veo qué obsticulos invencibles podrian impedir unificarla, si hubiera
decidida voluntad de conseguirlo en todas las partes implicadas. Por el
contrario, entre naturaleza y libertad hay una distancia que ninguna ma-
niobra conceptual logrard eliminar. Ese es el motivo de que la separacién
entre el hombre y el resto de los vivientes sea mucho mayor que la que hay

entre el resto de los vivientes y todo lo que no es vivo en el universo.

13. ARISTOTELISMO, MATERIALISMO Y MODERNIDAD

Unos enjundiosos comentarios de Ignacio Sols me brindan la oportunidad
de puntualizar mi postura en lo que se refiere al tema del materialismo. Sols
mantiene una posicién ciertamente original que no pretendo apoyar ni reba-
tir. Es un asunto complejo; se han escuchado a propésito de €l muchas voces
que con frecuencia no consiguen dialogar entre si. Mi trabajo en historia del
pensamiento me ha convencido de que a veces se apela al aristotelismo como
la corriente mds opuesta a las concepciones materialistas, y a la naciente cien-

Y
cia moderna —muy en particular la mecénica racional— como su principal
punto de apoyo. Niego tanto una cosa como otra. Para empezar, hay que
tener presente que “materia” tiene un significado muy diferente en el con-
texto aristotélico y en el del materialismo moderno. Dentro del aristotelismo,
materia es un principio inseparable de las sustancias mundanas que completa
lo que es en plenitud (/z forma) con lo que puede llegar a ser (o sea, lo que es
. - « w1 . .
en potencia). Para el materialismo, “materia” designa la sustancia corpérea, el
tipo mds corriente de realidad espacio-temporal directa o indirectamente
perceptible a través de los sentidos. Existe la falsa idea de que a principios de

la modernidad los aristotélicos vindicaban lo espiritual con razones metafisi-
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cas, mientras que los materialistas se dedicaban a hacer experimentos y
realizar cilculos matematicos. Casi todas las generalizaciones son falsas (ob-
serven que he puesto un “casi” para no caer en mi propia trampa), pero en
este asunto la que estd mas cerca de la verdad es justo la contraria de la que
acabo de referir. El averroismo latino habia propagado en toda Europa una
version fuertemente naturalista de Aristdteles, y durante el Renacimiento
proliferé6 un materialismo inspirado en la fisica peripatética. El colega de
Galileo en Padua, Cremonini, fue uno de sus exponentes. Los que enterraron
la fisica aristotélica eran gentes que, como Galileo, Descartes o Gassendi,
hacia profesién de fe religiosa. El mecanicismo fue un invento de espiritus
piadosos, como Mersenne o Boyle, que querian levantar un muro de raciona-
lidad para cortar el paso al materialismo de la época, que era de signo
hilozoista y mds amigo del hermetismo y la magia que de las medidas preci-
sas y las demostraciones geométricas. Pricticamente no se encuentra un solo
materialista entre las figuras destacadas de la ciencia en los siglos XVI y
XVII: para ser cientifico habia que dirimir con exactitud lo que la materia era
capaz de hacer (segtn ellos, lo que Dios habia establecido con su sabiduria y
poder) y lo que estaba reservado al espiritu. Los materialistas en cambio pre-
tendian que la materia era omnipotente: una vez desaparecida la fisica
aristotélica era mds frecuente que se dedicaran a las letras y las humanidades,
incluso que su “conversién” proviniera de desengafios teolégicos.

También habria mucho que matizar respecto al “olvido” de la causalidad
formal y final, y la reduccién de la causalidad en general a la eficiente. Lo
cierto es que la teoria tetracausal resultaba demasiado ambigua y estaba poco
adaptada a una lectura metafisica de la causalidad: sa qué tipo de accién

causal podria asimilarse la nocién de “creacién” En Aristételes la causa for-
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mal es prioritaria, pero para que ejerza su efecto precisa el concurso de la
material; ademds es una causa intrinseca, y por tanto incapaz de preservar la
trascendencia divina. El primer metafisico que aborda a fondo el problema
causal, Francisco Sudrez, otorga la primacia a la causa eficiente, y por tanto
es falso que el auge de esta causa se deba exclusivamente a que se adapta
mejor a las explicaciones mecdnicas. En el fondo, la causa que més opacada
queda en la modernidad es la material; la final pasa de ser una causa prepon-
derantemente ejercida por las criaturas a convertirse en prerrogativa divina,
pues dejando aparte el hombre, sélo Dios —y de acuerdo con sus propios
fines— determina la legalidad natural (estableciendo el orden de las causas
segundas) y ejerce por su propia mano la providencia, segin el orden de la
gracia. La causa formal se convierte a largo plazo en la mds beneficiada de
todas, puesto que, una vez convertida en causa extrinseca (en lugar de causa
inmanente a la constitucién de las sustancias, como antes), puede ser enten-
dida como “la forma en que ocurren las cosas”, de donde surgird la nocién de
ley natural, que serd clave para el desarrollo de la racionalidad moderna.

En resumidas cuentas, pocas veces se ha interpretado de modo mads
inapropiado la evolucién de un concepto como ha ocurrido con el de causali-

dad en el desarrollo del pensamiento moderno.

14. CONCLUSION

No pretendo haber puesto punto final a ninguno de los puntos examina-
dos, pero si me gustaria que fuera un punto y seguido. Después de muchos
afios de estériles cuestiones propedéuticas y polémicas acerca de la identidad

de la filosofia, es hora de que volvamos a discutir asuntos sustantivos, sin que
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cunda el desdnimo si no resulta posible llegar a ripidos consensos. Los cola-
boradores de este volumen me han regalado generosamente la oportunidad
de hacerlo, y seria feliz si lo que dejo escrito aqui les diera a su vez ocasién

para seguir pensando.

Juan Arana

jarana@us.es
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