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Las escasas lineas que Maria Zambrano dedicé al color tienen su origen en
un sentimicnto particular: su discurso en torno a este asunto se caracteriza por la
fragmentariedad y por el cardcter impresionista de las descripciones, construidas
en su mayor parte a través de exiguas pinceladas que obstaculizan la posibilidad
de extraer un sentido que las unifique. Es conveniente advertir, por consiguiente,
que. aunque trataré de reconstruir sus argumentaciones igualdndolas y
abstrayéndolas de los textos, ¢l tema del color en la obra de Maria Zambrano €s
inconcluso y c¢vanescente, y, en ocasiones, aparcce incluso inserto en escritos
cuyos nicleos temdticos no sicmpre mantienen una relacién evidente con él. A
pesar de ello, es posible decir al menos que Maria Zambrano otorgé al color
connotaciones filosoficas estrechamente emparentadas con la metafisica. Por el
contrario, el tono con el que Ramén Gaya ilustré sus reflexiones sobre el color se
parece mds bien al de aquel que se ha propuesto establecer un consenso, dictar
sentencia, sentar cdtedra; y eso a pesar de que el color tanto en su prosa como en
su pintura se desmaterializa, figurada y literalmente, hasta alcanzar la
transparencia. Recapitular e interpretar las reflexiones que este tema suscité en
ambos autores, tarea que. por cierto, ain no ha sido realizada,’ brinda la
oportunidad de ahondar en sus ideas estéticas a partir de un aspecto que puede
parecer excesivamente concreto, pero que sin embargo permite asentar una base

solida sobre la que reconstruir y ordenar parcialmente sus respectivos
pensamientos sobre el arte.
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Maria Zambrano y Ramén Gaya entablaron una estrecha amistad desde su
juventud, especialmente a partir del momento en que aunaron esfuerzos e
inquietudes para colaborar en el proyecto educativo y social promovido por las
Misiones Pedagoégicas antes de que estallara la guerra civil. Sus afinidades
ideoldgicas, sociales e intelectuales se intensificaron con posterioridad cuando
entraron a formar parte del equipo editor de la emblematica revista Hora de
Espaiia, en donde Maria Zambrano publicé algunas de sus mejores pdginas y en
donde Ramén Gaya hizo la labor de ornamentacién concibiendo para ello
cuantiosas ilustraciones. A pesar de la dispersion geogrifica sufrida por los
republicanos tras la guerra, el exilio concedié treguas a la distancia ¢ impidié que
ocurriera lo que podia temerse, que se disolvieran definitivamente los lazos
amistosos que habian logrado trazar con el tiempo: asi fue como las
circunstancias permitieron que se reencontraran en México y posteriormente en
Italia, mientras que los afios de distanciamiento fisico pudieron ser aminorados en
gran medida gracias al permanente intercambio de correspondencia de que ambos
fueron protagonistas.? Las continuas conversaciones que mantuvieron durante
este amplio transcurso temporal, muchas de las cuales debieron de versar sobre
arte, impregnaron de paralelismos, afinidades y simpatias los escritos de cada uno
de ellos, aunque, como ocurre con el tema del color. no siempre sus posiciones
aparecieran plenamente armonizadas. En sus breves reflexiones sobre el
cromatismo pictdrico, Maria Zambrano parece postular una suerte de metafisica
materialista del color amparada en su distinguido cardcter sensual: en la prosa y
en la pintura de Ramén Gaya, lo cromitico trasciende su sensualismo para
alcanzar un nivel mds depurado, que cabe considerar, en contraposicién. como
una espiritualizacion del color. EI motivo de discrepancia estriba en una cuestién
de gustos, pues mientras que a Maria Zambrano le entusiasmaba la pintura de
Zurbardn, Ramén Gaya venera a Veldzquez.

' Esta ausencia de interés académico es mds lamentable en el caso de Ramén Gaya. un cjem-
plo vivo de aquel grupo de escritores que formaban parte. no ya de la lista de los exiliados republi-
canos que contindan sumidos en el olvido, sino, como alguien expresé con acierto en alguna oca-
sién, de la que terminé forjando un exilio dentro del mismo exilio. que pareciera abocarlos a sufrir
un olvido de doble profundidad. Sin embargo, Ramén Gaya es el autor no sélo de una amplia y per-
sonal obra pictdrica, testigo de primera fila de los vaivenes artisticos del siglo XX. sino ademis de
un complejo corpus ensayistico dedicado a la pintura y al artc. pero que. a excepcidn de rara avis
como Enrique Andrés Ruiz o Andrés Trapiello, todavia no ha obtenido ¢l beneplicito de la critica y
el lugar que le corresponde en la historia estética de nuestro pais.

2 véanse las Cartas de Ramon Gaya. Los Libros del Museo. Museo Ramén Gaya, 1993, ¢ la
correspondencia de José Bergamin recogida en Dolor y claridad de Espaiia. Cartas a Marfa
Zambrano. Sevilla, Renacimiento, 2004.
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Lo primero que habria que advertir es que los escritos que Zambrano y
Gaya dedicaron a estos pintores. especialmente “Francisco de Zurbaran” (1965)
en el primer caso. y “Velizquez. pdjaro solitario”(1967)* en el segundo, no
deberian ser considerados como criticas de arte (ninguno de ellos ejercié jamds
y en ningtin sentido la exégesis profesional. y en el caso de Gaya fue por lo
demds célebre su conspicua opinién respecto a la artificialidad de la critica
frente a la naruralidad del arte’): nos encontramos, mds bien, frente a dos
ensayos impregnados de subjetividad. orientados fundamentalmente a destacar
aspectos muy generales de las obras pictdricas, y construidos en particular sobre
descripciones emotivas y simbdlicas. que si algo dejaban transparentar era, como
decia, sus particulares gustos en lo que a este asunto se refiere. Casi se podria
decir que la obra artistica de Zurbarin y de Veldzquez hizo las veces de pretexto
para ensayar una reflexién general sobre como debia ser el arte o la obra
pictérica verdadera y que habria estado motivada muy especialmente por los
dictados que les iba imponiendo. en el transcurso de la exposicion, su intima
sensibilidad estética. De ahi que en ambos escritos la actitud cientifica del
historiador ceda paso a la evocacién subjetiva del que ama el arte. y que el rigor
y la objetividad de la interpretacion artistica termine sustituyéndose por la
apariciéon despreocupada de asuntos que mds tienen que ver con deleites
estéticos que con el interés académico por desvelar aspectos novedosos de la
historia del arte.

A pesar de la disparidad de concepciones que se aprecian en estos ensayos,
llama la atencién que en los dos casos encontremos referencias, mds o menos
directas. a la obra de un poeta especialmente valorado por ambos, san Juan de la
Cruz. En realidad. se trata de una cuestién de sensibilidad epocal, pues el mistico

3 Publicado por primera vez en la revista Educacién, San Juan de Puerto Rico, n°15, marzo
de 1965, p. 90-94 y recogido en el volumen recopilatorio Algunos lugares de la pintura. Madrid.,
Espasa-Calpe. 1991. pp. 135-143. No obstante las alusiones a este pintor son constantes en toda su
obra.

4 La primera version de este escrito data del afo 1963, pero fue corregido y ampliado en
1967. Aparece recogido en Ramén Gaya. Obra completa. Tomo 1. Valencia, Pre-Textos. 1999, pp.
111-177.

5 “Entre obra y critico no se produce relacion alguna, pero si se forma entre ellos algo, un
algo pastoso, como una corporeidad. como una opacidad; es. realmente. lo contrario de una rela-
cién —puesto que la relacién es siempre transparencia—. pero es aquello que el critico toma, sin
dudar de buena fe. por un encueniro fecundo con la obra y esa pastosidad ciega. que lo ciega.
ya un tanto retocada. trabajada. termina por poder presentirscla a si mismo y a nosotros como
un fruto, como ¢l fruto de su amor y de su juicio™, Ramén Gaya, Obra completa, op cit., tomo
ILp. 17.
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carmelita se habia convertido en destacado objeto de veneracién para buena
parte de la Generacién del 27, que fue la que consiguid que después de siglos de
confinamiento en dmbitos estrictamente eclesidsticos o monacales fuera por fin
restituida la merecida respetabilidad “estética” de su poesia. Entre los méritos
que cabe adjudicar a la labor literaria ejercida por Ddmaso Alonso, Jorge
Guillén, Gabriel Celaya o Luis Cernuda, cuenta, en este sentido. el haber logrado
consagrar la obra juanista como cldsico indiscutible al margen y con
independencia de su dimensién teolégico-mistica. En mi opinion, y salvo
algunas discrepancias en el enfoque (ocasionadas por los intereses particulares
de cada uno de ellos®), cabria incluir en este mismo contexto generacional €l
interés que tanto Maria Zambrano como Ramén Gaya mostraron por la poesia
del mistico espafiol. Asimismo podria ser ésta la referencia general que
enmarcaria las conexiones que ambos establecieron entre su poesia y la obra
pictdrica de sus adorados artistas. Asi pues, con estos precedentes por delante, la
pregunta que tendriamos que responder seria: ;qué relacion pudieron haber
entrevisto Zambrano y Gaya entre Zurbardn o Veldzquez y la poesia juanista o la
experiencia mistica en general?; y lo curioso del tema, como trataré de
argumentar, es que la respuesta nos la proporciona, en gran parte, un andlisis de
lo que ambos escribieron sobre el color. Antes de entrar en ello, advirtamos, no
obstante, que los paralelismos que Zambrano y Gaya creyeron oportuno
establecer entre estos pintores y la obra del poeta castellano no descansaban
tanto en lo concerniente a las intenciones expresivas como en lo relativo a los
medios técnicos utilizados (pictéricos y literarios, respectivamente). Y esta idea,
que habré de detener nuestra atencién a lo largo del trabajo, nos invita por ahora
a sugerir que podriamos encontrarnos ante una especie de formulacién, a todas
luces inconsciente y en modo alguno premeditada, de sendos ejercicios de
correspondencia entre artes visuales y poéticas, en las que el uso que aquellos
dos pintores hicieron del color habria resultado susceptible de comparacién con
determinados recursos poéticos de los que la mistica se sirvié para describir la
experiencia de lo inefable.’

6 En general, el interés de Maria Zambrano por la poesia mistica es fundamentalmente poético-
filos6fico, mientras que en el caso de Gaya se vuelca hacia consideraciones estrictamente estéticas.

7 la exposicion que voy a realizar estd inspirada, en este sentido, en algunos de los ejemplos
que Mario Praz expone en su libro Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes visua-
les, (Madrid, Taurus, 1981) aunque he de dejar claro que adopto este modelo por cuestiones meto-
dolégicas, puesto que en ninguno de estos autores existe un propdsito explicito por experimentar
con una formulacién estética como ésta.
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II.

El interés que Maria Zambrano manifestd por la mistica durante toda su vida
es de sobra conocido por todos los que se han acercado someramente a sus libros.
Las referencias a san Juan de la Cruz o Miguel de Molinos, o las permanentes
incursiones en ¢l dmbito de la poesia mistica en general copan buena parte de sus
paginas desde una obra de juventud como Filosofia ¥ poesia (1939) hasta Claros
del bosque (1977). Sin embargo, suele pasar desapercibido, puesto que se expone
con menor frecuencia y puesto que aparece en obras no tan reputadas como éstas,
un motivo tangencial pero igualmente sugestivo, el cardcter mistico de que hace
gala buena parte de la pintura espaiiola. No se trata sin embargo de valorar que la
historia de la pintura estuviera prefiada de artistas que dedicaron obras a plasmar
motivos inspirados en experiencias visionarias, entre ellos. como bien se percat6
Maria Zambrano, también Francisco de Zurbaran: *Yo no sé en verdad si Zurbardn
se propuso darnos la visién de las cosas que corresponde a nuestros misticos. Pero
lo hizo [...] Las lanas de los hdbitos fraulinos. las mesas de pino, las sandalias, las
manos y las caras pintadas con idéntica honradez. nos son ofrecidas por Zurbarin
con esa perfeccion que sélo emana de los sacrificios perfectamente cumplidos.™
Victor 1. Stoichita ha dedicado a este asunto un libro muy ilustrativo que s€ titula
El ojo mistico. Pintura y vision religiosa en el Siglo de Oro espaiiol. En €l analiza
pormenorizadamente las relaciones entre el arte pictérico y las experiencias
visionarias concentrando su interés en las fuentes escrituarias que sirvieron de
modelo para los cuadros de visiones. asi como en los diversos recursos de que
hicieron uso los artistas para solucionar esa extraordinaria contradiccion que supone
querer hacer representable lo que es irrepresentable. Sin embargo, en este libro
también se nos informa de una curiosa cuestién, que aparece meramente sefalada,
pero que, a mi modo de ver. nos acerca mucho mds a la preocupacion que
inquietaba verdaderamente a Maria Zambrano: la permanente y estrecha
comunicacién que existe entre el imaginario mistico y el artistico. En el Libro de la
vida de Santa Teresa de Jests, por ejemplo, podemos leer: “Un dia de San Pablo,
estando en misa. se me presenté toda esta Humanidad sacratisima como se pinta
resucitado, con tanta hermosura y majestad como particularmente escribia a vuestra
merced cuando mucho me lo mandé [...] Esta visién, aunque es imaginaria, nunca
la vi con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos del alma.”"® Asi como

8  Zambrano, Maria: Algunos lugares de la pintura, op cit.. p. 89.

9 Madrid. Alianza. 1996, trad. Anna Marfa Cordech.

10 Libro de la vida. 28. 3-7 (cursiva nuestra). Cit. en Stoichita, Victor J.: El ojo mistico.
Pintura y vision religiosa en el Siglo de Oro Espajiol, op.cit.
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ocurre en este ejemplo, también entre los escritos de otros poctas misticos es
posible encontrar pasajes en los que se hace uso de la metidfora pictdrica para
expresar con mayor eficacia la vision de que han sido privilegiados,
aprovechando asf las excelentes virtualidades comunicativas que posee un arte
dirigido no tanto a la razén como a los sentidos, aunque con la precaucion, claro
estd, de dejar muy claro que los sentidos que habrian de gozar de tamaiia
percepcidn nunca podrian ser los corpéreos, sino los espirituales. Lo poético de
la mistica quizds radique en que estd plagada de paradojas y contradicciones.
Pero de esta idea, que informa, en dltima instancia, de un recurso meramente
expresivo, cabe deducir una consecuencia mucho mads interesante —por
filoséfica— y que es justamente la que intuyé Maria Zambrano y la que quiso
transmitir en sus escasas referencias al tema: que no sélo la palabra es o puede
ser la que ostente la prerrogativa en asuntos de este calado. sino que también la
imagen podria compartir con ella el privilegio de “mostrar”, nunca mejor dicho
y con idéntica legitimidad, la experiencia de lo inefable.

Que los pintores han plasmado con recurrencia experiencias de este tipo es,
como hemos sefialado, algo facilmente certificable en la historia de la pintura, y
en particular, de la espaiiola. El asunto seria simplemente anecdético si no fuera
porque considerar que puedan existir pintores visionarios (la pintura. ya lo dijo
Platén, es el fantasma de fantasmas, lo mds alejado a la idea, lo antiespiritual, lo
excesivamente sensual) nos aboca a concluir inevitablemente que lo sensorial
también estd dotado de virtudes misticas e intelectivas. Pero claro. admitir esto
nos distanciaria, en primer lugar, de la ortodoxia religiosa, que identificé el
pecado con la carne; pero, en segundo término, también nos alejaria de la
filoséfica, que casi de forma paralela se esforzé conspicuamente en prevenirnos
de las falacias de los sentidos al tiempo que remarcaba con contundencia y por
contraposicion los excepcionales atributos que sélo la razén, limpia de impurezas,
ostentaba. Sin embargo, era esta heterodoxa mistificacion de los sentidos la que,
segin Maria Zambrano, caracterizaba a la pintura de Zurbardn. pues a pesar de
que el pintor “se propuso darnos la visién de las cosas que corresponde a nuestros
misticos”, como lefamos en la cita anterior, no pensé que hubiera concedido el
mds minimo espacio a la ortodoxa depuracién mistica y filoséfica de los sentidos,
y no sélo eso, sino que parecia suscitar justamente lo contrario, pues: “nada se
aniquila en su pintura; asi tenemos una especie de realidad superior a la que
vemos y vivimos. Porque nunca vemos la realidad como podriamos verla, quizds
solamente el mistico alcance la vision mds intensa.”™"' Para Maria Zambrano, la
visién mistica, magistralmente plasmada en la pintura zurbaranesca, tendria que

11" Marfa Zambrano, Algunos lugares de la pintura, op.cit., p. 89.
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ver por lo tanto no con la eliminacion de lo sensual, sino contrariamente con su
exaltacion, pues solo asi la pintura podria proporcionar una vision de las cosas
que, frente a la fitil vision cotidiana y, mds adn. frente a la aséptica mirada
filoséfica. resultara ser vastamente intensa. Asi pues. para Zambrano. el caracter
mistico de¢ la pintura zurbaranesca habria derivado no tanto de cuestiones
iconogrificas’? como de haber logrado emular en el lienzo la manera de ver las
cosas que, desde su punto de vista, caracterizaba a los misticos y que consistia
bdsicamente en proyectar sobre las cosas una mirada tan penetrante que
terminaba realzando inimitablemente su intrinseca sensualidad.

Si tenemos en cuenta que. para Maria Zambrano, Zurbarén representaba el
“canon” de la pintura espafiola. es decir. que s6lo contemplando su obra podiamos
hacernos una idea certera de los caracteres que especificaban el arte pictérico
espaiiol''. comprenderemos por qué las alusiones a la intensidad metafisica, que,
en su opinién, tanto sobresalia en dicha escuela. terminaron reapareciendo
continuamente en casi todos los escritos que decidi6 redactar sobre este tema. En
la cualidad dc lo intenso, cualidad que acarreaba consigo semejante carga mistica,
Zambrano no s6lo encontrd la definicién mds idénea para resumir con una sola
expresion ¢l rasgo mds sobresaliente de la pintura espaiiola en general, sino que
al mismo tiempo lograba diferenciar con ella una tradicion pictdrica castiza que
se distinguiria notablemente de otras escuelas pictéricas foraneas. Asf pues, la
postulacién de la existencia de este todo tnico. llamado “‘pintura espaiiola”.
surgié casi naturalmente una vez que Marfa Zambrano se aventuré a extender los
caracteres especificos del Barroco espaiiol. materializados con especial
vehemencia en la obra de Zurbardn, a la pintura espafiola en general. Con el
“canon” de la pintura zurbaranesca, Zambrano se agencié de los criterios
artisticos necesarios para poder incluir en ella, no sélo a pintores coetdneos y de
rasgos parecidos, sino también a los que siglos después seguian manteniéndose
relativamente fieles a ese todo, especialmente su amigo el pintor asturiano Luis
Ferndndez. o determinadas obras de autores mds glorificados como Francisco de
Goya o José Gutiérrez Solana. En uno de estos escritos dedicados a la pintura
espafiola, Zambrano exponia algunos otros rasgos que singularizaban dicha
tradicién: la formidable plasmacién de una especie de “ensueiio de la materia”, su

12 Aungue qué duda cabe que Zambrano conocia y tuvo que tener en cuenta la formidable capa-
cidad que poseia Zurbardn para plasmar la casi inexpresable actitud contemplativa y extdtica de sus
personajes visionarios, magistralmente lograda en cuadros como la serie de los Cartujos de Jerez. el
Beato Juan de Houghton. la Vision de Fray Pedro de Salamanca, Aparicion de Jesiis al padre
Salmeron, ete. A algunos de estos lienzos se refiere en Delirio ¥ destino. Madrid. Mondadori, 1989.

13 véase Zambrano. Maria: “Espafa y su pintura”, en Algunos lugares de la pintura, op.cit.
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subrayado “esplendor sensorial” o “ensimismamiento™. constantes éstas que sélo
habian logrado compaginarse arménicamente en la obra de Zurbarin: pero, sobre
todo, lo mds sobresaliente era su peculiar poder de “resistencia”. que, segin
Zambrano, favorecia el indiscutible cardcter metafisico. tan cercano a la mistica,
que tanto la identificaba."

Conviene detenerse a considerar brevemente esta dltima descripcién en la
que mistica y metafisica parecen hermanarse, porque ella proporciona un suelo
firme sobre el que interpretar la alianza entre color y mistica y/o metafisica que la
autora entrelaza, explicita o implicitamente, en estos escritos. Como se puede
apreciar en dicha caracterizacién, Maria Zambrano no contempla la existencia de
unos limites bien trazados entre ellas, y, de hecho. desde cierto punto de vista,
podria decirse que no los hay: en la tradicién neoplaténica. por ejemplo, la mistica
consiste en la actividad que permite el contacto del alma individual con el principio
divino, contacto que suscita una iluminacién interior en el alma que le hace conocer
(aunque no enunciar) la esencia y la existencia, es decir, el ser de la realidad divina.
Por metafisica se entiende, asimismo, y, hablando en un sentido muy general y de
sobra conocido, todo aquel saber que aspira a penetrar “mds alld de™ o “detrds de”
los estudios sobre Ia naturaleza, hasta alcanzar lo que estd oculto, es decir, el ser. De
alguna manera los dos caminos proporcionan un similar acercamiento a la esencia
ultima o primera. La confusién entre metafisica y mistica que aparece en el escrito
de Zambrano estriba en algo parecido, pero habria que tener presente que ese ser a
que nos conducen, cada una a su modo, la metafisica y la mistica, seria, en esta
ocasién, el ser material, que no estd “detrds” o “‘mds alla”, sino delante de nuestros
0jos; ese ser tampoco podria poseer, por consiguiente, rasgos “idealizantes™, sino
fisicos, pues coincidirfa con la realidad o con la materia misma de que estan hechas
las cosas. Desde el punto de vista estrictamente filoséfico esto no comporta ningun
inconveniente, pues a lo largo de la historia de la filosofia hemos tenido ocasién de
conocer numerosas formulaciones metafisicas de cardcter materialista. El problema
surge, una vez mds, en el plano de la mistica, pues Zambrano estaria forzdndola a
volverse del revés convirtiéndose en algo asi como una mistica mundana, de forma
tal que el objetivo dltimo de la unién ya no seria el “Deus absconditus’, intangible
e invisible (“; Adonde te escondiste/ Amado, y me dejaste con gemido?/ Como el
ciervo huiste/ habiéndome herido;/ sali tras ti clamando, y eras ido™"), sino
precisamente lo que por su causa existe, la creacion, la pura realidad. Frente a la

14 1dea ésta que fue proferida con anterioridad por Miguel de Unamuno, responsable. en ulti-

ma instancia, de la etiqueta misticista que planea sobre la pintura espaiiola.
15 San Juan de la Cruz: “Ciéntico espiritual”, en Poesia completa v comentarios en prosa,
Barcelona, Planeta, 1996, p. 6.
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indigencia ontoldgica que caracteriza al submundo platénico, el mundo creado por
Dios apareceria. en esta modulacion mundana de la mistica, metafisicamente
dignificado. exhibiendo todo su esplendor y toda su opulencia. Por eso, para
Zambrano. esta sustanciosa realidad. digna creacién divina, era tan apropiada de
plasmarse en la pintura. que para ella representaba el arte sensual y metafisico par
excellence: y de ahi también. la importancia que ésta debia conceder a remarcar con
todo el vigor que le fuera posible su intrinseca intensidad.

En el escrito dedicado al pintor Luis Ferndndez. Zambrano recupera una
vez mds la cualidad de lo intenso. para explicar, en esta ocasién. que su constante
aparicion en la pintura espafiola obedecia al particular gusto de los artistas por
“confinar” o “limitar™ los motivos representados en los cuadros en el interior de
unos férreos mirgenes, de manera que a la vez que lograban distinguirlos.
condensaban y. por ende. resaltaban su intrinseca sustancialidad. Para Zambrano,
esta tendencia artistica hispana. que es. por lo demds. efectivamente apreciable en
la pintura barroca espaiola (véanse los bodegones de Sdnchez Cotdn o,
posteriormente. los de Luis Meléndez) era a su vez expresién de la fidelidad. o en
sus palabras, de la “obstinacién™ (“*mdscara con la que la fidelidad espaiiola se ha
presentado ante el mundo™) que caracterizaba. por naturaleza, al alma espafiola.
Asi pues, a través de una explicacién de marcado cardcter psicologista y
esencialista, Zambrano venia a decirnos. en definitiva, que la lealtad a las cosas,
aquel rasgo castizo que solia identificar con el realismo espafiol, se habria
manifestado. al modo de un Volksgeist hecho expresién., en un arte que
precisamente por ello se vio abocado a potenciar y exaltar hasta la estridencia la
presencia y el aspecto natural de las cosas. Por eso. en su opinién, la pintura
espafola tuvo siempre el imperativo de ser particularmente intensa, sustancial y
mistico-metafisica.

Pero si esta tendencia a la exaltacién de lo sensual constituia el rasgo mds
sobresaliente de la pintura mistica espafiola, lo mismo ocurria con la poesia,
especialmente, y como no podia ser de otra forma, con la que habian compuesto
durante su historia los poetas visionarios espaiioles. Esta analogia movié a Maria
Zambrano a distinguir dos tradiciones poético-misticas divergentes, que, aunque
nacidas ambas en Europa, habian otorgado diferentes papeles y, por tanto, distinto
grado de relevancia, a los sentidos y a la realidad. De este asunto nos venia
hablando desde 1939, una vez instalada en México, en donde pronuncié la
conferencia *Pensamiento y poesfa en la vida espafiola™ *“La mistica alemana
predecesora de la Reforma protestante parte de la soledad absoluta del hombre
frente a la voluntad divina, es mistica asentada en esfuerzo angustioso para
consolidar la existencia, es mistica de ndufragos agonizantes que se agarran a la
indescifrable potencia de Dios; en esa mistica no aparece la presencia maravillosa
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del mundo y sus criaturas, como en San Juan de la Cruz. Ni la carne, con su
palpitar, la “materia” misma de las cosas consideradas maternalmente. como en
Santa Teresa.” En uno de los escritos que dedicé a san Juan dc la Cruz, Maria
Zambrano nos informaba igualmente de las dos opciones por las que pudo haber
optado el poeta para alcanzar la unién mistica: el de la ascética, que si prescindia
de los sentidos, y el de la poesia, camino que terminé eligiendo. y que. frente a
aquélla, habia de contar necesariamente con ellos. Mediante una sintomatica
identificacién entre ascética y filosoffa, muy recurrente en su pensamiento, y
contrapuesta, como es habitual en su obra, a poesia. la pensadora recordaba en ese
mismo escrito que, en las primeras, la idea, el concepto o el conocimiento
filoséfico a que daban lugar no podian hacer otra cosa mds que “dibujarse en la
mente” (;y verse con los ojos del alma?); por contraposicion. matizaba Zambrano,
la poesia “ha sido siempre cosa de la carne: de las entrafias™."”

Hemos de tener en cuenta que la tradicional distincion filosofica entre
cuerpo y alma habia encontrado en los escritos de Maria Zambrano
correspondencias con dos formas de la palabra. la poesia y la filosofia
respectivamente, cuyas conflictivas relaciones y particulares idiosincrasias fueron
tratadas por primera vez en el libro Filosofia y poesia (1939). La animadversién
que le producia la condenacién platénica de la poesfa empujé a Maria Zambrano
a considerar al poeta, entre otras cosas, como redentor y conjurador de la carne y
de los sentidos, mientras que el filésofo, que se habia erigido como adalid de su
condenacién, qued6 por contraposicién expulsado del recinto poético-filoséfico
que acababa de inaugurar. Ello provocé que muchas de sus consideraciones sobre
la poesfa o la figura del poeta compartieran, a partir de ese momento. la misma
tonalidad: “la poesfa ha sido en todo tiempo, vivir segin la carne. Ha sido el
pecado de la carne hecho palabra, eternizado en la expresion. objetivado.™ Pero,
para Zambrano, la preeminencia poética de la carne y de lo sensual resultaba
mucho més vigorosa y menos eludible cuando de poesia amorosa se trataba, y
recordaba, en este sentido, que, a pesar de lo controvertido que ello pudiese
resultar, habiamos de tener en cuenta que la imbricacion entre poesia y amor era
justamente la que otorgaba su peculiar fuerza expresiva a la poesia mistica de san

16 Zambrano, Marfa: Pensamiento y poesia en la vida espaiiola. Madrid. Endymion, 1996, p.
36. Todos los subrayados son nuestros.

17 Zambrano, Maria: “San Juan de la Cruz, de la "Noche obscura™ a la mas clara mistica™, en
Zambrano, Maria y Ortega y Gasset, José: Andalucia, sueiio ¥ realidad. Granada. Biblioteca de la
Cultura Andaluza, 1984, p. 39. Estudios introductorios a cargo de Emilio Rosales y Diego Romero
de Solis.

18 Zambrano, Maria: Filosofta y poesia. México, FCE. 1998, p.47.
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Juan de la Cruz. Por eso. también en ese caso. en el caso de un poeta mistico,
recordemos. nos cncontribamos ante una poesia estrechamente relacionada con la
carne, pues: “es ella la que desea y agoniza en el amor, la que por él quiere
afirmarse ante la muerte™. interpretacidn erética del corpus carmelita que podria
tener relacion. en otro orden de cosas. con la “simpatia™ juanista por el exceso
amoroso expresado en el Cantar de los Cantares. en donde se recreaba casi
obsesivamente la cuestion del simbolo nupcial.® Pero tampoco el impulso
ascendente hacia la contemplacion de la Belleza ideal descrito en el Banquete
platdnico escapaba de las determinaciones erdticas de la carne, pues. como
recordaba Zambrano. a cllas se referia justamente Platén cuando advertia que
para alcanzar la Belleza hay que amar primero los cuerpos que son bellos
(Banquete, 210 a-211 ¢).*' Con estos precedentes por delante, es natural que a
Maria Zambrano no sélo no le produjera extrafieza alguna, sino que incluso lo
encomiara. el hecho de que en la poesia juanista se expresase y reconociera
abiertamente ¢l menesteroso deseo del alma. enferma de amor, de contemplar la
presencia real del amado para sanar su dolencia. Este es el mensaje que
transmiten los famosos versos del “Cintico espiritual™: “Descubre tu presencia./
y mdteme tu vista y tu hermosura:/ mira que la dolencia/ de amor, que no se cura/
sino con la presencia y la figura.”™*

A Marfa Zambrano no le resulté dificil advertir. en definitiva, que la poesia
mistica, cargada de deseo erético y expresada por el poeta. que era por definicion
conjurador de lo corpéreo y de lo sensual, podia poseer determinadas
correspondencias con aquella pintura mistica espaiiola que tanta fascinacion le
habia suscitado desde joven. En el contexto del pensamiento de Maria Zambrano,
la poesia estaba destinada a ser eminentemente sensual desde el momento en que.

19 Ibidem. p. 61.

20 “Toda la obra de san Juan de la Cruz (poesia y prosa) es quizd una recreacion —lirica. exe-
gética, teoldgica y “filoséfica™ a su modo- de la simbolizacién, abiertamente erética, de las relacio-
nes de amor entre Dios y ¢l alma™, Pealver. Patricio: La Mistica espaiiola (s. XVI ¥ XVII). Madrid,
Akal, 1997, p. 88.

21 Como se habra apreciado. Marfa Zambrano recoge las dos formas candnicas de interpreta-
cién de la poesia mistica: como extrapolacién de la platénica. por un lado. es decir. de la unién a
través del ascenso contemplativo del alma hacia la Belleza: y en funcién del misterio del verbo
hecho carne, por otro. La primera modalidad estd unida al deseo de justicia divina veterotestamen-
tario, mientras que la segunda posee afinidades con el principio neotestamentario de la Encarnacién.
y encaja mucho mejor con el medinm de la mistica carmelita del amor divino. Cfr. Patricio Pefialver,
op. cit. En el dltimo ejemplo citado. Zambrano estaria interpretando la mistica desde coordenadas
acordes con la modalidad intelectual, al modo de Fray Luis de Leén. que estdn determinadas por el
trance del alma ante la Belleza relatado por Diotima de Mantinea en el Banquete.

22 gan Juan de la Cruz, Poesia completa ¥ comentarios en prosa, op. cit.. pp. 6-7.
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frente a la condenacién platdnica, la pensadora la definié como el pecado de la
carne hecho expresién. La pintura, por su parte, posefa también sus propios
recursos artisticos y técnicos capaces de remarcar de forma paralela su particular
relacién con la materia y la carne; y entre ellos, a Zambrano se le revel6 con
especial contundencia el uso que podia hacer del color.

III.

La mayorfa de los ensayos que Maria Zambrano dedicé a la pintura
versaban principalmente sobre artistas y arte espafioles. Sus particulares
diferencias respecto a otras tradiciones pictéricas hablaban por si mismas en casi
todos los aspectos técnicos y expresivos, aunque, en las breves referencias que
dej6 escrito sobre ello, Zambrano se detuvo a considerar simple y escuetamente
dos, la luz y el color. Respecto al primero de ellos decia que, a diferencia de otras
corrientes pictéricas que utilizaban la luz como mero foco de iluminacién
exterior, a la pintura espaiiola se le habia exigido que la luz “entre en la carne”,
de manera que la materia plasmada en el lienzo no fuera tanto iluminada, como
incendiada. Para Zambrano, esta luz alumbraba por dentro, desde el interior; mds
que iluminar, cabia decir, irradiaba y, por consiguiente, actuaba, como la vision
intensiva y sensorial de la mistica y como el logos poético de la carne, penetrando
la misma materia y tomando posesién del cuerpo; por eso Zambrano la defini6 en
muchas ocasiones como luz entraiiada o encarnada.®* Pero muy estrechamente
emparentada con aquel peculiar uso de la luz, introducida en la propia materia,
aparecia, en segundo lugar, el color, en el que nos detendremos en lo sucesivo,
por cuanto su consustancial sensualidad era particularmente capaz de incidir con
sobresaliente eficacia en la potenciacién del cardcter metafisico y mistico que
singularizaba a la pintura espaiiola.

Como hemos advertido desde el principio, el tema del color no es
considerado por Zambrano mads que en breves pasajes y de forma escueta y
dispersa, a excepcién de un pequefio esbozo, de apenas unas lineas, que se titula
justamente “El color” y que estd integramente dedicado al asunto. Aparte de
recordarnos en €l las connotaciones simbélicas que poseen determinados colores
(el azul y el oro se relacionan con la divinidad, por ejemplo), lo valioso de este
breve escrito descansa en una idea que sin embargo se limita a verificar
sencillamente el importante papel que ejerce en el arte pictdrico. Dejar algo sin
color, postulaba allf Zambrano, es lo mismo que dejarlo sin pintar, ““sin duefio” o

23 Cfr. Maria Zambrano: Algunos lugares de la pintura, op cit., p. 84.
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“deshabitado™. La pintura. dicho de otro modo. no es pintura sin color o. lo que
es lo mismo, el color es conditio sine qua non del arte pictérico. idea que mutatis
mutandi entronca. por el trasfondo filoséfico que soporta, con las implicaciones
estéticas a que dio lugar la enconada disputa barroca entre los defensores de la
linea y del color.

Recordemos. en este sentido. que durante mucho tiempo, la doctrina
académica situé al dibujo en la cispide de la jerarquia artistica mientras que
condend al Gltimo puesto la importancia concedida al color. Més alld de los
valores estéticos que suponia defender una u otra opcién, ambas posiciones eran
portadoras, y esto es lo importante. de dos alternativas filoséficas contrapuestas:
el dibujo materializaba la razén y el color hacia referencia a los sentidos. Para los
clasicistas, el dibujo mostraba la ilusién del volumen corporal de las cosas, la
abstraccién del pensamiento. la esencia o la idea. El color, por el contrario,
apuntaba a la existencia. a la singularidad de lo real, al temblor de la vida. Con el
paso del tiempo vy, especialmente. a raiz de la publicacién del Dialogue sur le
coloir de Roger de Piles. que tuvo lugar en el afio 1673. esta jerarquia entr6 en
crisis, y el color comenzé a ser el portador de la distincién especifica del arte
pictdrico, motivo por el cual pas a ser considerado como el rasgo mds valioso
del arte.** A partir de ese momento no es dificil encontrar numerosas opiniones
que, como la de Zambrano ulteriormente. se decantaban por la idea de que lo que
convierte al pintor en pintor era justamente el uso que hacia del color. Asi ocurre
por ejemplo en las Lecciones de estética de Hegel, quien consideraba al dibujo
como un elemento necesario. pero excesivamente determinado por su
ajustamiento a la ley de la exactitud. que no concernia, por consiguiente, a la
expresion espiritual, sino a su apariencia externa y superficial ** También Diderot
valoré positivamente la emanacién vital que sélo los colores eran capaces de
proporcionar a la pintura: “El dibujo es el que da la forma a los seres; el color es
el que les da la vida™.* En el plano estrictamente artistico, esta vuelta de tu.erca}
fue concretizada con especial contundencia en la pintura de Tiziano, que asigno
al color las funciones tradicionales de las reglas de composicion espacial, a saber,
la de instituirse como método constructivo. Desde ese momento, la relacion entre
el color y la vida comenzé a ser motivo recurrente entre pensadores y estetas

24 cfy. Barasch. Mosche: Teorias del arte de Platon a Winckelmann. Madrid, Alianza, 1999,
trad., Fabiola Salcedo Garcés. p. 286.

23 Cfr. Hegel. G.W.F.: Lecciones sobre la estética. Madrid, Akal, 1989, trad. Alfredo Broténs
Muiioz.

26 Diderot, D.: Pensamientos sueltos sobre la pintura. Madrid, Tecnos, 1988, trad. Monique
Planes, p. 9.



174 INMACT1ADA MURCIA SERRANO

afianzdndose asi una tradicién pro-colorista cuya sombra alcanzari, entrado ya el
siglo XX, las breves consideraciones que sobre este asunto pudo verter la
escritora que nos ocupa.

En el pequefio esbozo que comentamos. podemos leer un comentario
significativo. Zambrano relataba en él el momento en que se percatd de la esencia
misma del color: “La visién en la Laguna de Venecia de las velas de color, me
hizo sentir, como nunca quizd, qué sea el color, ese color carne. tierracocida
rojizo, ese color planetario de las espaldas de los trabajadores de los puertos, de
los vasos griegos, de las fachadas de las casas en Italia. el “color™ sin mds. con
que se pintaban las estatuas, que era también el de las velas y seguro que el de los
templos”.”” En este pequeiio fragmento, Zambrano equiparaba ¢l color en si
mismo, el Color con mayiisculas, cabria decir, con el color rojizo. el grana, el
“encarnado”, el color, en definitiva, de la carne. El interés que tradicionalmente
habia suscitado este color en particular estd igualmente presente en los escritos de
los autores representantes de la tradicién pro-colorista que hemos mencionado,
como Diderot, quien confirmaba su importancia a la vez que la dificultad que
comportaba poder plasmarlo correctamente en el lienzo: “Se ha dicho que el color
mds bello del mundo era este rubor amable con el que la inocencia. la juventud,
la salud, la modestia y el pudor coloreaban las mejillas de un joven: se dijo una
cosa que no era Gnicamente fina, conmovedora y delicada, sino real: pues la carne
es lo que resulta dificil de representar; es este blanco virtuoso, igual. sin ser pdlido
ni mate; es esta mezcla de rojo y azul que transpira imperceptiblemente: es la
sangre, la vida que desesperan al colorista. El que ha adquirido la intuicién de la
carne ha dado un gran paso; el resto en comparacién no es nada™.” Partiendo de
este referente, al que Hegel hace mencién en sus Lecciones sobre la estética, este
filésofo aseveraba igualmente que el color mis dificil de imitar era el encarnado.
el tono vivificante de la carne humana, que ademds representaba la interpretacion
ideal de todos los colores principales. Su funcién en el arte pictrico consistia, de
nuevo, en lograr que de los cuadros se desprendiese vida: “‘Pues este interior,
subjetividad de la vitalidad debe aparecer sobre una superficie no como asentado,
como color material, como trazos, puntos, etc., sino como todo él mismo vivo: de
una profundidad transparente como el azul del cielo, que para el ojo no debe ser
una superficie resistente, sino en la que debemos poder hundirnos.”™ En el caso
de Maria Zambrano, la importancia del color carne sobrepasaba incluso las
concreciones técnicas de los lienzos en los que aparecia para ir a desembocar,

27 Zambrano, Maria: Algunos lugares de la pintura, op cit., p. 43.
28 Diderot, D.: Pensamientos sueltos sobre la pintura, op.cit., p. 11.
29 Hegel. G.W.F.: Lecciones sobre la estética, opcit., p. 616.
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metafdricamente. en su definicién misma de pintura, que no era otra que la de
poner de manifiesto el misterio mismo de la en-carnacion. Si la pintura consistia
en lograr que la idea se hiciera carne. es decir. vida. ;cémo no considerar el color
encarnado como su ingrediente principal. y sobre todo. ineludible?

Pero la importancia que Marfa Zambrano otorgd al color reaparece en un
sentido distinto y. bajo la perspectiva de este trabajo. mds prometedor, en otro de
los escritos dedicados al arte pictérico. “El suefio de la pintura” (1989). en el que.
con una dnica sentencia. solitaria y descontextualizada. Zambrano venia a
convertirlo no ya en el ingrediente definidor de la pintura. sino. y esto resulta mds
significativo, en el factor indispensable de potenciacién de sus valores
metafisicos. En esa desolada frase a que nos referimos., Marfa Zambrano
declaraba lo extrafio que resultaba que la pintura. “la mds sensual de las artes™.
fuera sin embargo “la mds metafisica™ y. acto seguido afiadfa. sin dudarlo. que
debia de ser por el color." La idea. como indicdbamos. queda expuesta tal cual.
es decir, sin desarrollar. pero. después de lo visto y volviendo a recuperar el
escrito dedicado a Zurbardn. cabe encontrar un sentido que la ilumine; y no
deberia extrafiar que fuera asi. pues hemos de tener en cuenta que en la pintura
zurbaranesca tropezamos continuamente con un color que sobresale por encima
de todos, el blanco. y que no por casualidad es elogiado casi sin excepcién en casi
todas las alusiones que de él hizo Zambrano a lo largo de su vida.

No es casualidad que en dicho escrito Marfa Zambrano incida una y otra
vez en la idea de que en la pintura de Zurbardn las cosas no son ni mas ni menos
de lo que deberian ser. es decir. que estdn dotadas de completitud ontolégica.
Adviértase, a este respecto. las palabras (todas ellas relacionadas familiarmente
con términos que han aparecido en este trabajo) que la pensadora utilizaba para
describir la forma en que las cosas y personas fueron plasmadas en sus lienzos:
“Seres y cosas son aquello que son en la integridad de su esencia, de su
sustancia. No ansfan ser otras ni como otras: cada cosa es el cumplimiento de su
propia promesa: su gracia no estd en ser distintas. ni originales, ni siquiera
bellas, estd en ser fieles como si fueran creadas o nacidas mds que hechas. Por
eso estdn quietas: ensimismadas y ofreciéndose al par.”* Mds alld de los valores
y connotaciones filoséficos que Zambrano se esforzaba en incluir en sus
consideraciones sobre la pintura zurbaranesca (esencia, sustancialidad,
creacion, ensimismamiento), no es dificil advertir que lo que estaba elogiando

30 1dea que aparece expuesta por ejemplo en el articulo titulado “La aurora de la pintura en
Juan Soriano”, en Algunos lugares de la pintura, op.cit.. pp. 223-234.

31 Zambrano. Maria: Algunos lugares de la pintura, op.cit., p. 92.

32 Ibidem. p. 140.
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era, en ultima instancia, el caracteristico estilo realista del pintor. un realismo
que ha sido descrito en ocasiones como expresion de la pura cotidianeidad y de
la desnuda sencillez, pero que no aminora, sin embargo. la sobresaliente
sustancialidad que exhiben los objetos y personajes representados. Como
Ribera o como Sidnchez Cotdn, el aspecto mads reivindicable de Zurbardn tal vez
radique en su agudizado sentido escultérico y volumétrico de la pintura, capaz
de producir formidables rrompe [‘oeil en el espectador, hasta el punto de
promover, simultdneamente, un significativo escoramiento del sentido de la
vista hacia el del tacto. Pero lo que nos interesa resaltar es que la plenitud
metafisica que su caracteristico estilo lograba transmitir a las escenas venia
reforzada, segiin Marfa Zambrano, por el peculiar uso que el pintor extremeiio
habia hecho del color blanco. Sin traicionar el texto que comentamos. se podria
decir que, para Zambrano, aquel color venia a hacer las veces de demiurgo
metafisico, pues su extraordinaria utilizacién en el lienzo daba como resultado
una inigualable emulacién de lo que sélo una divinidad era capaz de efectuar:
dotar de ser a las cosas, proporcionarles un signo material de su firmeza
ontolégica. Como decia Zambrano, en los cuadros de Zurbardn: “Todos los seres
y cosas estdn en la cumplida promesa de su ser, pues la blancura aparece
envolviéndolos a todos en el misterio de la anunciacién que los recoge y los
trasciende”.?* Al destacar este color en la pintura del artista extremefo, la
pensadora coincidia también con un tdpico extensamente repetido en la
historiografia artistica nacional, pues se suele considerar, por ejemplo, que en
cuestiones cromdticas Zurbardn no puede competir con Veldzquez, Murillo,
Ribera o Valdés Leal, salvo en el blanco de sus monjes. Era tal su virtuosismo a
la hora de plasmarlo en el lienzo que cabe la posibilidad de hablar de un
verdadero recital de matices en el seno de este mismo color, hasta el punto de
que han recibido incluso denominacién individualizada en funcién de las obras
en los que aparecen: el marfil de “San Artoldo™, el cremoso de “John
Houghton”, el amerengado de “San Bruno”, etc.” Pero en el caso de Maria
Zambrano, el color blanco venifa a constituir no tanto un rasgo estilistico
encomiable como el simbolo mas adecuado de la plenitud metafisica que sélo
Zurbardn era capaz de transferir a sus criaturas, el instrumento de exaltacién
ontol4gica y mistica de su pintura, equivalente al poético logos de la carne o al
insaciable apetito del alma enamorada imposible de satisfacer sin la presencia,
real y visible, del amado; asi como éstos presuponian un reconocimiento

33 Ibid., p. 143.
34 cfr., Gillego, Julidgn: “El color en Zurbardn™, Goya. Revista de arte. Fundacién Lizaro

Galdiano, enero-abril, 1965, n° 64-65, Madrid, pp. 296-305.



De la carne al espiritu: el color en Maria Zambrano ¥ Ramin Gava 177

implicito del saber de los sentidos. de la presencia real y remarcada del objeto
poético o amoroso. ¢l color en la pintura espafiola. y, particularmente, el blanco
zurbaranesco. lograba hacer de ella. en opinién de Zambrano, una auténtica
exhibicion de la sensualidad ontolégica. de la exultante realidad, al tiempo que
la convertia. por eso mismo. en una tradicién que sobresaldria en la historia por
su potenciado caricter metafisico. sustancial y mistico.

La constatacion de la existencia de una pintura mistica y metafisica,
prédiga en intensidad y sustancialidad. que era fortalecida por el uso de una
iluminacién entranada y de un color que. como el blanco zurbaranesco, sefialaba
directamente a la efectividad metafisica del ser, podria haber servido, pensaba
Zambrano, para aprender una leccién que ni siquiera la poesia, favorecida por el
imperio del logocentrismo. habria expresado con tanta eficacia: si asi hubiera
ocurrido. concluia Zambrano. “quedaria destruida la opinién comin de que la
intensidad de la vida espiritual anula la corpérea. anula y destruye los sentidos.”*

IV.

El interés que Ramén Gaya puso en todos sus escritos por escarbar en la
vida de la pintura, su destructiva critica al virtuosismo artistico, capaz de
convertir los cuadros en expresiones excelsas pero aquejadas de una pulcra
morbidez, nos insta a pensar que muchas de sus observaciones sobre el arte
pictérico concordaban con la defensa y exaltacién de los sentidos y la realidad
que con tanta firmeza habfa defendido Maria Zambrano: “El arte es realidad,
—dice Gaya— el arte es vida él mismo y no puede, por lo tanto, separarse de ella
para contemplarla; el arte no es otra cosa, no puede ser otra cosa que vida, carne
viva, aunque, claro, no sea nunca mundo.™ En su conocido ensayo sobre El
sentimiento de la pintura (1959), en el que el pintor murciano exponia una
sugerente “teoria” naturalista del arte y que consistia en adjudicar cada uno de los
elementos primordiales —tierra, agua, aire y fuego— a las bellas artes —escultura,
pintura, poesia y musica—. Gaya tampoco tenfa otro propdsito que vincular de
algin modo natural y orgdnico a las artes con el arkhé fisico que le era mds
apropiado y por el cual se pudiera abrir un camino conducente a la misma
realidad.” El sentimiento de la pintura, concretamente, consistia no en “‘un
sentimiento del color, ni de la luz, ni de la apariencia del mundo —como se suele

35 Zambrano. Maria: Algunos lugares de la pintura, op.cit.. p. 90.
36 Gaya, Ramén: Obra completa, op cit.. tomo 1, p. 16.
37 Cfr. Ruiz. Enrique Andrés: Vida de la pintura. Valencia, Pre-textos. 2001.
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creer—, sino en un sentimiento, me atreveré a decir. de... la carne, no de la
corporeidad —ese habia sido el gran error al pensar en la “apariencia™, no de la
corporeidad de la carne, sino de su sustancia.”™ Como Maria Zambrano, Ramén
Gaya distinguia y valoraba asimismo los matices artisticos e ideoldgicos que
conllevaba decantarse por la linea o el color. Si quisiéramos extrapolar sus
consideraciones al contexto de la disputa barroca. como hemos hecho con
Zambrano, la postura de Gaya se inclinaria igualmente por ¢l cromatismo. pues,
a diferencia del abstracto e ideal dibujo, para €l. el color seria portador de un
grado mayor de verosimilitud: “El color, los colores pueden no ser enteramente
verdades, sino el extravagante fruto de nuestra ilusién. un espejismo. pero un
espejismo que se produce dentro de la realidad misma. mientras que la linea, las
lineas del dibujo —que no existen en la naturaleza— han sido inventadas por la
mente y aplicadas, desde fuera y fuera de la realidad. sobre una especie de
superficie abstracta, acaso de una belleza infinita, sin fin, sin fondo. marcada por
ese frio que fatalmente lleva lo que ha sido tan sélo ideado.™™ Igualmente cabe
apreciar entre ambos autores cierta similitud en lo que concierne a la existencia y
a la postulacién de una tradicién pictérica nacional depositaria de rasgos propios,
aunque mds que Zurbardn, para Gaya, el “‘canon” que habria proporcionado los
criterios de distinci6n estarfa representado, en mayor o menor medida. por la obra
de Ribera: “Ribera no es toda la pintura espafiola, pero ¢so que €l es con tanto
empefio (con tanta safia) resultard ser una constante., mas o menos violenta, que
habita dentro de todas las obras espaiiolas de creacion, con la salvedad. eso si, de
las obras de Veldzquez, de Cervantes, de San Juan de la Cruz..”™ Pienso que
Marfa Zambrano hubiera estado de acuerdo en proponer la obra de este pintor
como muestra ejemplar de la escuela pictdrica espafiola, pues su pintura no eraen
absoluto lejana a los caracteres que ella misma le habia adjudicado. Pero segin
leemos en la cita anterior, y esto es lo que conviene subrayar, tres artistas
excedian los limites del arte espafiol, Veldzquez, Cervantes y san Juan de la Cruz.

Como Gaya, también Maria Zambrano habia expresado sus reservas ante
los peculiares rasgos de la pintura velazquefia, especialmente porque. a excepcion
de cuadros como el “Cristo crucificado”, aquel que fue consagrado por Miguel de
Unamuno en su memorable poema, poseia, tanto en estilo como en motivos
iconograficos, una inaudita tendencia hacia lo profano. En el caso de Gaya, el
motivo de su exclusién radicaba sin embargo en algo distinto, a saber. en su
condicién de ser un espécimen solitario y, en consecuencia, un pintor

38 Gaya, Ramén: Obra completa, op.cit., t1. p. 29.
39 Ibidem, p. 136.
40 Ibid., p. 154.
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inclasificable en las escuelas del arte al uso: “La obra de Veldzquez no tiene
apenas nada que ver con la pintura espaiiola. Se trata, claro estd, de un espaiiol,
incluso de alguien sumamente espaiiol —aunque tenga un cierto tornasolado
portugués—. pero su obra no pertenece a la escuela espaiiola, ni tampoco a la
italiana, ni a la flamenca. ni a la china. En realidad. alli donde Veldzquez pinta no
hay escuelas. ni maneras. ni estilos. Velidzquez pinta a la buena de Dios.™' Para
Gaya. Veldzquez se encontraba tan lejos de la “descocada belleza externa de la
pintura italiana™ como de la “brusca y rispida fisonomia de la pintura espafiola”.
No deja de ser curioso. en este sentido. que mientras que José Ortega y Gasset
habia considerado la pintura de Veldzquez. en tanto testigo del agotamiento de la
pintura italiana, como momento inaugural de una modulacién que vino a parar en
lo que conocemos como pintura espafiola.”” sus discipulos (entre los que cabe
incluir por supuesto a Zambrano, pero también a Gaya. pues conocia a la
perfeccion sus escritos de tema artistico y a ellos se refirié con recurrencia*)
parecian afanarse una y otra vez en excluirlo de ella. Pero lo que nos interesa
subrayar es que. tal y como acabamos de ver. junto a Veldzquez y Cervantes, nos
tropezamos de nuevo con el poeta laureado por los del veintisiete, san Juan de la
Cruz, quien, a juicio de Ramén Gaya. también habia sobrepasado los caracteres
del arte espafiol, mientras que. por otro lado. su obra era susceptible de
corresponderse de alguna manera con el arte que habia pintado Veldzquez. Tanto
es asi, que esta comparacidn constituye justamente el punto de partida de las ideas
que redacté en su escrito mds apreciado. “Veldzquez. pdjaro solitario”.

El lecma que Gaya antepuso a su ensayo sobre Veldzquez, y del cual estd
extraido el titulo. rememoraba las palabras con las que san Juan de la Cruz exponia
las condiciones del alma contemplativa, alegorizada, en sus Dichos de amor y luz,
en la figura del pdjaro solitario.** Dichas condiciones eran las siguientes: la
primera, que se va a lo mds alto: la segunda, que no sufre compaiiia; la tercera, que
pone el pico al aire: la cuarta, que no tiene determinado color: y la quinta, que

41 Ibid..p. 153.

“La pintura espaifiola es la modulacién producida en Espaiia y por los espaiioles de una rea-
lidad mucho mds amplia y autdrquica que es la pintura italiana”, Ortega y Gasset, José: Veldzquez.
Madrid, Espasa-Calpe. 1963, p. 134,

43 Por cierto que Gaya se atreve a opinar que Ortega. en cuestiones de arte. no filosofa sino
que ejerce la critica artistica: “Ortega. que no suele criticar, sino filosofar. que no suele tener una
actitud respondona. sino preguntadora. veremos que cuando, de pronto, tropieza con el arte, cam-
bia inesperadamente de manera de ser. y se asemeja entonces con el ahogado patio de vecindad de
la critica como cualquier otro hijo de vecino™, Gaya. Ramén: obra completa, op.cit.. t.1, p. 125.

44 san Juan de la Cruz extrajo la figura del pdjaro solitario del Salmo de David. Oracion en la
desgracia, y volvié a utilizarlo en el Cdntico espiritual.
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canta suavemente. El poeta carmelita las glosaba a continuacién para explicar que
el acatamiento de estas condiciones permitiria al alma trascender las cosas
perecederas, amar la soledad y el silencio y escapar a las concretas
determinaciones empiricas, que no conseguian otra cosa que sujetar
innecesariamente al alma a la intranscendencia de lo particular. Si Gaya las eligié
para encabezar su ensayo sobre Veldzquez fue porque en ellas debié de ver
condensadas las singularidades de su pintura, y no ya en sentido alegdrico. sino
literal. Y una de ellas resulta especialmente preciosa para nuestro trabajo, que no
tiene determinado color.*

“Que no tiene determinado color” habia sido precisamente la respuesta que
el autor del ensayo habia ofrecido en cierta ocasién al poeta Joaquin Xirau cuando
éste, en el intento de componer una serie de sonetos dedicados a diversos pintores
en funcién del color que los caracterizaba (un “carmin’ para Tiziano, el “'ocre de
oro” para Rembrandt, el “gris” para Goya...), le confesé su incapacidad para
encontrar el que mejor describiese la pintura velazquefia. El ensayo del pintor
murciano, nacido de esta anécdota, fue concebido fundamentalmente para
explicar por qué en la pintura de Velazquez no solo habia rastro alguno de color,
sino, mds alld de eso, por qué cuando uno la contemplaba se sentia incapacitado
para encontrar vestigios de todos aquellos elementos artisticos que
tradicionalmente habfan definido al arte pictdérico. Refiriéndose a las
circunstancias en que redacté las pdginas de su ensayo, Gaya relataba asi sus
propGsitos: “Se trataba alli sobre todo de esta extrafia particularidad velazqueiia
que consiste (sin dejar por ello de pintar y de pintar como nunca) en prescindir
de todas esas propiedades que desde Leonardo hasta nuestros dias vienen siendo
consideradas como ineludibles y bdsicas de lo pictorico: el color, el dibujo, la
composicion, la luz, el claroscuro...””*

En sus Papeles sobre Veldzquez, Ortega y Gasset habfa hecho referencia a
una idea parecida, aunque menos radical, cuando destacaba que en la pintura
velazquefia habian sido eliminados, no los elementos constitutivos del arte
pictérico, como decia Gaya, sino sobre todo sus valores tictiles y sensuales,
aquellos que, como hemos tenido ocasién de comprobar, tanto interesaron a
Maria Zambrano: “No nos extrafiard que su estilo pictdrico se resuma en pintar
las cosas —decia Ortega— mirdndolas desde lejos y que en sus cuadros la pintura

45 Para una aproximacién general, aunque muy sugerente, a las comparaciones que Ramén
Gaya establecié entre las condiciones del pajaro solitario y la pintura de Velizquez. véase Morey,
Miguel: “Las condiciones del p4jaro solitario. (Invitacién a Ramén Gaya)™, Aurora, n"S, Papeles del
“Seminario Marfa Zambrano”, Barcelona, febrero, 2003, pp. 14-21.

46 Gaya, Ramén: Obra completa, opcit., 1.1, p. 114.
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abandone por vez primera y en forma radical los valores tdctiles que son los que
en el mundo visual representan cuanto en las cosas hay de posible presa y en el
hombre de animal prensil. Sus figuras serdn intangibles, puros espectros visuales,
la realidad como auténtico fantasma.™ Si para Ortega Las Meninas eran la
representacion mads fiel de una “*fauna fantasmagdrica”, la plasmacién pictérica de
meras entidades visuales o de fantasmas hechos de color, en el caso de Gaya,
dicha obra no daba ocasién para hablar siquiera de “cuadro™. La espectralizacién
a que Veldzquez habia sometido a las figuras transformaba su obra, en opinién de
Ortega, en la consagracién de una pintura que no podia ser ya otra cosa que mera
pintura. y no imitacién en dos dimensiones de un arte que contaba con tres, la
escultura, y que habia constituido hasta entonces la practica habitual de los
artistas: “Asi en Velizquez la pintura se recoge en si misma y se hace
exclusivamente pintura. Esta es la invencidn genial de nuestro pintor y gracias a
ella puede hablarse sin vana pretension de una “pintura espafiola” como algo
diferente de la italiana.”™ Sin embargo. esta retraccién de la pintura a la pintura
misma, subrayada por Ortega. se transformaba en el caso de Ramén Gaya en una
cuestion mucho mis crucial, pues. para él. la obra de Veldzquez venia a
representar la mds fiel manifestacién de la superacién misma del arte pictérico.
Por eso, en su caso. no se trataba ya de espectralidad o fantasmagoria, sino de
algo que siendo distinto se le puede parecer: espiritualizacion.

En algunos de sus ensayos, Ramén Gaya establecia una distincién,
indispensable para encauzar una exégesis de su pensamiento estético y para
entender su interpretacién de la pintura de Veldzquez, entre lo que denominaba
“arte artistico” y “arte de creacién”. El primero describia obras que podian
alcanzar la méxima belleza, que podian parecer incluso sublimes, aunque habria
que tener en cuenta que, para Gaya, esta categoria estética era en cierto modo
sinénima de virtuosismo, de dominio técnico. El arte de creacién, por el contrario,
podia carecer de dicho artificio, pero definia obras que se mostraban sin embargo
prefiadas de viveza y creatividad: “El Hermes de Praxiteles o la capilla de Piero
della Francesca de Arezzo, son obras de arte tope, que han alcanzado el tope, el
limite més alto del arte, pero que no han podido, no han querido renunciar
generosamente a él. quedando asi prisioneras de ser eternidad inanimada, locas de

47 Ortega y Gasset, José: Veldzquez, op.cit., p. 29.
48 Ibidem. p. 196.
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avaricia, con el voluntarioso orgullo de ser obras. obras supremas de arte
supremos, de arte, incluso, si se quiere, sublime. pero nada mas. nada mds que
arte sublime.” Las obras de creacién escapaban a la nociéon misma de arte, se
situaban mas alld, y, frente a la vanidosa exhibicién técnica que exteriorizaban las
obras de arte artistico, aquellas ocultaban los medios y procedimientos que las
habian dado lugar. Por eso Ramén Gaya consideraba que simplemente son, o que
se parecian o emulaban a la mas genuina creacion.

Esta distincion entre “arte artistico™ y *“‘arte de creacion™. entre fabricar y
nacer, en definitiva, hace las veces, en la estética de Ramén Gaya, de criterio de
diferenciacion entre el buen artista y el que no lo es. Y un e¢jemplo dc artista
creador, o mejor dicho, su celebérrimo representante. lo constituia, en sus escritos,
Velazquez. Esta caracterizacién de su obra explica por qué las alusiones que Gaya
profirié sobre el artista lo tornaban casi siempre una especie de demiurgo que
escondia el rostro tras sus cuadros y es éste también el motivo por el que las
referencias a sus no-cuadros carecian de descripciones positivas y técnicas: “Al
enfrentarse con Veldzquez, lo que mds desconcierta es, sin duda. verle desaparecer,
no ya detras de su obra, sino con su obra, o sea. verle irse. irse sin remedio,
armoniosamente, musicalmente, hacia el enigma mismo de donde viniera, y lo que
es mas escandaloso, sin dejarnos apenas nada... corpéreo. material. tangible, uitil,
disfrutable, gozable.” La obra de Veldzquez, en tanto impedia apreciar los
artificios e incluso al autor que la habia dado lugar, parccia nacida. brotada o
surgida de la nada. Segiin el pintor murciano, Velazquez no nos proporcionaba
nada material o fisico, pues se situaba mads alla de cualquier concrecién técnica. Y
la razén de ello estribaba en que Veldzquez se habia dedicado a eliminar de sus
cuadros cualquier recordatorio de su cardcter de artilugio. entre ellos el
excesivamente estridente y locuaz elemento pictérico del color.

Las consideraciones articuladas por Ramén Gaya sobre un tema tan crucial
para un pintor como el cromatismo, aun siendo mds numerosas que las de Marfa
Zambrano, se distribuyen también por toda su obra de forma asistemdtica y
desordenada. Haciendo un ejercicio de sintesis, se podria decir que su principal
interés a este respecto estribaba en repasar y valorar los distintos usos y
connotaciones que se le habian otorgado a lo largo de la historia. Asi pues, para
Gaya, los pintores habian hecho que el color desplegara fundamentalmente una
doble virtud: un valor expresivo o comunicativo, por un lado (palabra activa); y
un valor en si (decorativa mudez), por otro. Van Gogh, consideraba por ejemplo,
“sufre dramdticamente el color”, mientras que Veronés, “se complace en éI”. A

49 Gaya, Ramén: Obra completa, opcit.. t.1., p. 127.
30 Ibidem, pp. 134-135.



De la carne al expiritu: el color en Maria Zambrano ¥ Ramon Gayva 183

pesar de la apreciable variedad. Gaya consideraba que el color fue utilizado hasta
Veldzquez con intenciones particularmente expresivas: “El color hasta entonces
habia sido utilizado como un excitante. Como un excitante de lo real, del mundo
real que la pintura pretendia darnos. expresarnos, aunque también. y, al mismo
tiempo, habria sido puesto sobre la superficie del cuadro como un manjar
pictorico puro.”™' Pero Gaya valoraba especialmente a los artistas que mds que
“poner” colores. o mejor. tintas en sus cuadros, al modo de un manjar apetitoso,
lo que hacian cra arrancdrselos a la realidad representada. Por eso Tiziano
constituia el prototipo del gran colorista, pues. segiin Gaya. consiguié que en su
obra los colores. "no sean precisamente colores. tintas determinadas, sino una
especie de acaloramienio de “sofoco™ que sufrieran las cosas, los paios. los
cielos, las armaduras. [...] Ese carmin. ese verdoso. ese azul. no son colores, sino
descaros de lo vivo. manifestaciones descaradas de la vida.™* Se puede decir, en
suma, que para Gaya. el color estaba bien utilizado cuando el artista lograse
esquivar su valor de incentivo de lo real que le arrastraba a descubrir su condicién
de artificio o mentira. mientras que. por el contrario, habria sido ejemplarmente
empleado cuando lo convirtiera en una verdad. capaz de erradicar incluso la vieja
consideracién del arte como apariencia consiguiendo transmutarse, en definitiva,
en una auténtica “creacion™. Ello es justamente lo que ocurria, en su opinion, en
la pintura de Veldzquez: la ausencia de color que despuntaba en su obra, no debia
ser remitida. como tantas veces se habia dicho. pensaba Gaya, a su austeridad
personal, triste y espafiola. Desde su punto de vista, se podia decir que el color en
los lienzos de Velizquez habia sido transfigurado o elevado *a la didfana
totalidad™: lo que quedd del color en su obra. aseveraba, no queria “decir” ni “ser”
nada, no queria expresar, porque Veldizquez “no creia” en el color, como tampoco
creia en los demds clementos constitutivos de la pintura. Para Gaya, su tarea y su
logro consistieron, en definitiva, en haber erradicado de la préctica pictérica todo
resto de artificiosidad para lograr que el resultado fuera intercambiable con los
rasgos que presenta, por definicién. la creacién de lo vivo. Cualquier elemento
material, llimese dibujo. composicién. luz o color, debieron desaparecer de su
obra, opinaba, rransubstancializdindose en otra cosa. Todos esos elementos
constitutivos de la pintura, dicho con otras palabras, dejaron de ser signos de la
materia, la sobrepasaron, adquiriendo finalmente los rasgos de la espiritualidad.
Obsérvese que, a pesar de las discrepancias, en el fondo Zambrano y Gaya
comparten un mismo objetivo: que la pintura se acerque lo midximo posible a la
verdad. La disparidad estriba en que mientras que Maria Zambrano opinaba que

51 1bid.. pp. 119-120.
52 Ibid..p. 27.
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ello se podria conseguir mediante una intensificacion de los clementos pictéricos
mds sensuales, como el color, Ramén Gaya consideraba que era menester
atenuarlos, pues su excesiva elocuencia y, sobre todo. su cardcter meramente
instrumental, podfan terminar deshaciendo el propédsito y convirtiendo el lienzo,
en definitiva, en una simple exhibicién de su técnica. Por cso Gaya elogié con
recurrencia la soberbia acrobacia con la que Veldzquez sorted el riesgo al pintar
su obra mds emblematica, Las meninas, en donde. al tiempo que osaba a retratarse
a si mismo junto a su lienzo y sus pinceles, inmortalizaba. de forma nunca vista,
el oficio mismo del pintor. Asimismo, esta antipatia por el uso insolente de las
tintas y de los demds elementos definidores de la pintura serviria para explicar
porqué la propia pintura de Ramén Gaya, después de coquetear con algunas
précticas de la vanguardia, fue experimentando un progresivo acercamiento a la
desnudez, a la ascética eliminacién, cada vez mds acuciante. de los colores, las
lineas, la composicién, que fueron convirtiendo su obra en una verdadera
plasmacién de lo ddctil, casi un haiku pictérico. De igual forma, esta perspectiva
explicarfa la significativa aparicién, en muchos de sus “Homenajes™ a la pintura,
de un vaso de agua, simbolo de la transparencia, o tal vez, de la simplicidad
silenciosa de lo dcromo, si se nos permite la expresion.

Y todo ello nos invita a considerar, en suma, que, frente a Maria Zambrano,
Ramén Gaya no podia volcar sus intereses estéticos sobre la materia y el cuerpo,
Sino sobre sus reversos; en su caso particular, no podria hablarse de una
valoracién positiva de lo expresivo y locuaz o de lo estridente € intensivo, sino,
al contrario, de una confesa inclinacién hacia el mutismo: “A los grandes
expresivos —decia Gaya- les falté silencio; exaltados por la pasion. quisieron
decir, decir, pero sus obras magnificas resultan, al final, como una especie de
tartamudeo grandioso. Las obras supremas, en cambio, son obras completamente
calladas, limpias” * Frente a la corporeidad y sensualidad que irradiaba la pintura
zurbaranesca; frente al virtuoso despliegue de blancos metafisicos y
ensimismados; frente a la carne y a la elocuente primacia de los sentidos que
despuntaba la poesia y la pintura misticas espafiolas, para Gaya, el gran arte tenia
que ser esencialmente espiritual; no podia ser la carne la que lograra connotar lo
que en los lienzos hubiera de vida, sino el alma, pues sélo ella conseguia dotar al
cuerpo, como crefan los griegos, de su principio vivificante. Por eso, para Gaya,
era el alma y no el cuerpo el que constituia el referente primordial del artista-
péjaro solitario, que para irse a lo mis alto, para cantar suavemente, para poner el
pico al aire, tenfa que desprenderse necesariamente de su corporeidad,
empobrecerse, decolorarse, “perder sensualidades™: “El artista pierde, en el vivir,

53 Ibid., p. 86.
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una como excitabilidad del espiritu y. por un momento. puede creerse mds pobre.
Claro que ha perdido sensualidades —la sensibilidad. 1a espiritualidad, el ansia, la
pasion, el sufrimiento-. pero perder todo eso lo enriquece; significa que se acerca
al alma. al alma vacia, al vacio del alma. es decir. al nido de la fe."™

Y desde esta otra perspectiva. hemos de concluir. el color no podia ser,
como queria Zambrano. acicate de lo mistico. Para Ramén Gaya, el color
resultaba excesivamente elocuente. comunicador. expresivo, mientras que la
mistica era por ¢l contrario “mystes”. “misterio”. secreto que no se puede
enunciar, “mdsica callada™. Por eso. pareciera que Gaya estaba replicando a
Zambrano cuando expresaba su desacuerdo con esa extendida idea, ratificada
asimismo por su compaiiera. de que El Greco, el taumaturgo de los colores,
pudiera haber sido a su vez el pintor del éxtasis mistico. Para Gaya, el artista
cretense se habria comportado mas bien como el mero observador morboso de su
espectdculo. que diluy6 su lascivia en una explosién impudica de colores: “El
Greco es todo €l lujuria. ;Cémo han podido confundirle con un mistico? El
misticismo que aparece en su obra no es suyo. sino reflejado. expresado, visto,
visto en lo que miraba. El gusto de El Greco por esos consumidos ojos espaiioles,
por esas manos quemadas por la fe, es siempre un gusto de espectador, de
visitante, de cxtrafio.”™* Al fraudulento misticismo de El Greco o del propio
Zurbardn, cabia oponer. por lo tanto. la autenticidad del que habia logrado
alcanzar otro pintor: “Velazquez si que es un mistico de verdad, real, profundo,
seguro, fuerte..””™ Veldzquez. como el verdadero mistico, como el pdjaro
solitario, no comunicaba. ni expresaba. ni sentia; se habia desprendido de todo; y
por eso, concluia Gaya, en su pintura no quedaba ya rastro alguno de color.

VI.

Comparar a Marfa Zambrano con Ramén Gaya a partir de sus reflexiones
sobre un recurso pictérico tan concreto como el color sirve no sélo para ilustrar
sus preferencias artisticas, sino también para introducirnos en dos perspectivas
estéticas paralelas aunque de distinto calado. A ambas les une un mismo hilito
generacional, determinado, al menos en el tema concreto que estudiamos, por la
importancia que para los miembros de su generacién supuso el redescubrimiento
de la poesia de san Juan de la Cruz. Sin embargo, lo interesante, al comparar

54 Ibid.. p. 73.
55 Ramén Gaya. ibid.. p. 74.
56 Ramén Gaya, ibid.. p. 75.
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ambas propuestas, tal vez estribe en la multiplicidad de interpretaciones a que
dicha poesia recién encumbrada pudo dar lugar: desde la mis ortodoxamente
ascética de Ramén Gaya, que pudo dejar huella incluso en su obra pictérica
personal, hasta el mundanal y sensualizado acercamiento que llevé a cabo Maria
Zambrano. Ello revelaba paralelamente dos visiones distintas de lo que debia ser
el arte pictérico. Ramén Gaya admiraba la realista y sustancial pintura espaiiola
a la que Zambrano habia dedicado la mayor parte de sus reflexiones. Sin
embargo, no quiso dejar de lado ni subestimar la genialidad inclasificable. y poco
espafiola, de un artista como Veldzquez, al que rindi6 tributo apasionadamente
por encima de cualquier otro pintor. Es evidente que Ramoén Gaya. en su
dimensién de pintor, y no ya de ensayista, quiso reinterpretar la destreza pictorica
que vefa reflejada en la obra de Veldzquez pintando lienzos en los que los pinceles
y los colores iban sobreponiéndose a su propia materialidad. Como habia hecho
su admirado pintor, en su personal obra artistica, Gaya también trataba de
acercarse a la espiritualidad artistica, al ascetismo y a la pureza de un arte que
parecia aproximarse prodigiosamente al misterio silencioso dec la mistica. Por eso,
asi como ocurria, desde su propia perspectiva, en la obra de Velizquez, en los
cuadros de Gaya se presencia una paulatina, a la vez que paradgdjica,
desmaterializacién del color, un intento por licuar las tintas. sustraerles su
carnosidad, la pastosidad, para desprenderse simbdlicamente de su materialidad
corruptora, mancillada y espuria, aquella que impedia al pdjaro solitario
despegarse de las vulgaridades de lo corporal. Tan paradéjica como la propuesta
de Gaya era la de Zambrano: queriendo ser fiel a la naturaleza sensual de la
pintura, buscé en ella, sin embargo, lo que tenia de mistica; consideré el color, al
igual que hizo con la poesia, como un acicate de lo real, el revulsivo de una
realidad que no era sin embargo indigna, sino sacra, y ante la cual, el poeta y el
pintor habian de rendirse en un culto reverenciador. El artista visionario de
Zambrano, cuyo modelo era Zurbardn, tenia que impregnarse en la materia,
ensuciarse en su carnosa realidad, impurificarse, haciendo del cromatismo la
materia prima ineludible de todo aquel que quisiera concebirse como un genuino
pintor. Sélo enfangado en los lodos de la realidad, el artista podia convertirse
ademds en un verdadero mistico.

Nos encontramos, por lo tanto, con dos posturas contrapuestas pero
andlogas en sus paradéjicos desenlaces. Tal vez el problema de ambas
contradicciones, como las de toda mistica, estribe en algo que ya Oscar Wilde,
maestro también de las paradojas, dejé apuntado en uno de sus aforismos: que
s6lo los sentidos curan al alma y el alma a los sentidos.





