
A lo largo de estas páginas se ofrece un análisis de los grandes procesos históricos experi-
mentados por las comunidades que habitaron los territorios que se extienden en torno al 
Mediterráneo, desde los comienzos del I milenio a. C. hasta la desmembración del Imperio 
Romano, englobando no sólo al continente europeo sino también la orilla meridional del 
significativamente designado por los romanos Mare Nostrum, el litoral próximo oriental, 
el Asia Menor y más allá; yendo así desde la península ibérica hasta las estepas rusas y desde 
las tierras escandinavas hasta el norte del continente africano. 

Una visión holística permite definir un proceso cuyo inicio está protagonizado por co-
munidades sin estado o con estados embrionarios —como los griegos—, que entraron en 
contacto con los estados palaciegos orientales, de los que adoptaron los sistemas nemotéc-
nicos de escritura y contabilidad simplificados, dando paso a un individualismo que marcó 
el desarrollo de las nacientes ciudades-estado griegas. La potencia de este individualismo 
caracterizaría de forma decisiva el desarrollo de una nueva forma de entender la vida, más 
racional, que ha perfilado por milenios el carácter básico de la cultura europea. 

A partir de ahí, mezclándose con los sustratos locales, debido sobre todo al comercio, mo-
vido en gran medida por las necesidades de las potencias orientales, se fue produciendo una 
convergencia, lenta pero efectiva, que culminará con la formación del multiforme y plural, 
aunque sólido y fecundo, Estado Imperial Romano. Éste, sin abandonar los principios de 
racionalidad, cada vez se irá aproximando más a las formaciones palaciegas euroasiáticas 
—Persia, India, China— con las que entró en contacto e intercambió influencias. Nuevas 
formas de comunicarse y relacionarse, de vivir en el ámbito rural y en comunidades urba-
nas, de entender las relaciones con los poderes humanos y divinos fueron configurando, en 
medio de la expansión directa —por medio de la conquista— o indirecta —contactos e 
interacciones de otro tipo— un sistema de organización y una forma de ser que distinguió 
mucho tiempo a Europa del resto del continente euroasiático. Como colofón el cristianis-
mo, síntesis de tendencias contrapuestas, dio cada vez más fuerza a nuevas concepciones 
que llegaron a dominar a la larga el mundo.
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La fundamentación clásica  
de la idea de Europa

1. 	 LA BÚSQUEDA DE UNA IDENTIFICACIÓN DE EUROPA

Frente a la irrefrenable tendencia de cada colectivo a convertir su presente en 
absoluto —y nosotros no somos una excepción a este respecto—, un sano 

punto de partida de este que concibo como discurso generalista e introductorio 
debe ser el de asumir que, evidentemente, ni el mundo ni la historia han comen-
zado, pero tampoco van a acabar con nosotros. Y lo mismo se puede decir de Eu
ropa. No estamos fuera de la historia. Con relación a Europa la coyuntura en la 
que estamos ni es, ni tiene por qué ser la más trascendente en su larga trayectoria. 
Es simplemente la nuestra, la que nos ha tocado vivir. Por lo que nos toca “hacer” 
Europa, como hicieron los que nos han precedido y harán los que nos sigan; eso 
sí, cada uno de una manera diferente.

Aquí, y echamos pie a tierra, al hablar de Europa, el problema con el que 
nos enfrentamos es el de la de inexistencia de tal realidad como concepto uní-
voco. Si lo que está en juego es una concepción equilibrada de Europa, no está de 
más conocer la gestación de ésta. Y es aquí donde se impone como evidencia el 
grado de improvisación de la actual construcción europea como intento de ver-
tebración político-económica a partir de una entidad plurinacional. No es sin 
embargo algo nuevo esta manera de actuar. Winston Churchill dijo en una oca-
sión “Primero construyamos nuestros edificios, y después nuestros edificios ya 
nos construirán a nosotros”. Por esta improvisación, y los riesgos que de ella se 
derivan, no nos debe extrañar que, en busca de un futuro común, los europeos 

Antonio Caballos Rufino

Estudio llevado a cabo en el marco del Proyecto de I+D+i “Generación de elites y vertebración 
provincial: la Bética romana” (HAR2008-04820-C04-01) del VI Plan Nacional de Investigación 
Científica, Desarrollo e Innovación Tecnológica, cofinanciado por el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional. El presente texto parte del publicado con el título “¿Qué Europa? La recreación del 
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nos sigamos interrogando incisivamente sobre nuestra propia identidad. Si, si-
guiendo una amplia tradición indagatoria, se vuelve al pasado en busca de una 
respuesta a este interrogante, surge aquí la primera cuestión: ¿hasta dónde debe-
mos viajar en el pasado para encontrar estas pretendidas “raíces” de Europa? De 
nuevo, y podemos decir que siguiendo una inveterada tradición, se suele volver 
a ahondar hasta el pasado clásico con el deseo de encontrar allí, unos respuesta, 
otros, al menos, consuelo.

Una de las primeras cuestiones que recurrentemente surge y se plantea in-
cisivamente al intelectual es la búsqueda de una identificación, de un quid sit de 
Europa1. Se pretendería obtener con ello una definición tranquilizadora que pu-
diera servir de guía en la construcción de un futuro común y de unidad a los eu-
ropeos. Para los historiadores no es menos comprometido que halagador el saber 
que para ello habitualmente se acude al pasado y a la historia, en definitiva a los 
orígenes clásicos de Europa. Pero, a poco que se ahonde en la idea de Europa, nos 
topamos con la complejidad de definir lo que hemos sido, somos y queremos, y en 
ajustar un proyecto de futuro con una trayectoria histórica plural y multiforme.

Europa, entendida como entidad cultural, no puede apelar a la lengua como 
argumento definitorio, ya que, precisamente, la diversidad lingüística es una de 
sus particularidades. Para una caracterización de Europa se han buscado otros 
múltiples argumentos, que permitan, a través de la adjetivación, una más clara 
identificación de Europa, lo europeo y los europeos. Así, según gustos, concep-
ciones e ideologías se ha apelado alternativamente a términos como: la razón 
como fórmula de comprensión e instrumento míticamente sacralizado como 
fundamento pretendidamente único de los avances hacia el bienestar, el huma-
nismo, la democracia, los valores de la ciudadanía, el individualismo, la liber-
tad... Todos términos idealizados, moralmente positivos y tranquilizadores de 
conciencias, fruto tal vez sólo de un ejercicio de voluntarismo desde nuestro pre-
sente, olvidando que a lo largo de su historia en multitud de ocasiones las que 
han prevalecido en Europa han sido precisamente características opuestas.

Se trata así de un cajón de sastre, donde a priori casi todo parece caber y, 
donde, a poco que se profundice, surge la inquietud por la escasa firmeza de 
nuestro suelo. Y es que el resultado se encuentra condicionado ya desde el punto 
de partida, bien sea lo que se pretende encontrar2:

•  una comunidad cívica donde sea posible la convivencia entre homoge-
neidad organizativa y heterogeneidad cultural,

•  unos valores espirituales o ideológicos de humanismo y tolerancia,

1.  Sobre el desarrollo de la “idea de Europa” véase R. Swedberg (1994: 378-387).
2.  Con una óptica que filtraría sólo los criterios teóricos considerados hoy dignos de emulación, 

caracterizados así como “modelos”; frente a tantos otros hijos del mismo pasado que no podrían ser 
entendidos sino como “antimodelos”.
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•  la razón como guía y el debate de ideas y valores como fórmula, expresada 
en la filosofía como ejercicio intelectual propio y singular,

•  las bases de una administración compleja y altamente burocratizada, 
por ende, dirigista y fiscalizadora, y

•  una concepción democrática y próxima del poder; aunque hace mucho 
que, por la transformación de las instituciones políticas en suprapolíti-
cas, operada ya en Roma, los ciudadanos nos hemos visto indefectible-
mente reducidos a súbditos.

Pero, a la par, si nos volvemos al Clasicismo en busca de respuesta a nues-
tras interrogantes sobre las raíces de Europa, lo europeo y los europeos, es que 
en verdad

•  ¿existe un “Clasicismo”?
•  ¿cuál es su identidad?
•  ¿a qué construcción intelectual nos estamos refiriendo?
•  ¿es el Mundo Clásico el mítico “punto cero” en la gestación de Europa?, 

y, por tanto,
•  ¿es la “Europa Clásica” la Europa más “auténtica”, el canon, el modelo a 

seguir? o, dicho de otra manera,
•  ¿qué grado de identidad se puede constatar entre nuestra Europa y el 

Clasicismo mediterráneo?

Si ahondamos en la problemática, ninguna argumentación simple refleja 
más que parcialmente la realidad, y ninguna definición puede abarcar en su 
simplicidad todo el entramado tanto conceptual como histórico, y por ello 
también incluso sentimental, que hoy entendemos por Europa. En esta línea se 
ha llegado hasta el extremo de querer prescindir del inestable e indefinido tér-
mino “Europa”. Así Spengler cuando en su Der Untergang des Abendlandes de-
cía en 1917 que la palabra Europa debía suprimirse de la historia, al considerar 
el término un cascarón vacío y no encontrar ningún argumento para definir 
unívocamente al europeo y lo europeo. Aquí la decisión no fue inocente, como 
se comprobó por las consecuencias históricas de una ideología concomitante. 
Liberarse o adueñarse de Europa llegó a convertirse en fundamento de muchos 
de los excesos que acabaron ensangrentando al continente y, por extensión, al 
mundo durante gran parte de aquella centuria. En ello se demuestra cómo la 
Historia de Europa pesa, pero también en ella podemos encontrar argumentos 
fiables de estabilidad y futuro.

Si queremos pisar suelo firme, parecería que al final sólo podríamos refu-
giarnos en la geografía. Pero tampoco aquí escapamos a los problemas. Para el 
geógrafo los límites físicos de Europa alcanzan desde el Atlántico por el oeste, 
el Mediterráneo por el Sur, el Ártico por el norte, pero de forma más indefinida 
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hacia el este, alcanzando técnicamente hasta la línea de los Urales, el mar Caspio, 
el Cáucaso y el Mar Negro. Pero, ni los criterios geográficos han tenido la misma 
vigencia a lo largo del tiempo, ni se pueden extrapolar sin más al ámbito de la 
cultura. Si el Atlántico es frontera geográfica, esta frontera es culturalmente per-
meable en los dos sentidos. ¿Qué decir de la frontera oriental, nunca nítida y por 
ello fuente de indefinición, de contrastes, de discordia?

Ortega se permitía un respiro, aunque fuese provisional, cuando afirmaba 
que debemos ir a las cosas mismas y no obsesionarnos excesivamente por la bús-
queda de “su esencia”. Máxime —añado aquí— cuando se trata de analizar una 
realidad histórica y, por tanto, discursiva. Y es que Europa, su ambiente, su valor 
y su concepto, han estado y están en permanente construcción desde la Antigüe-
dad, en un continuo moldearse a la par de los tiempos y siguiendo su dinámica. 
Si el concepto de Europa ha sido continuamente cambiante en el pasado, ¿por 
qué lo vamos a disecar ahora? Nuestro afán por la categorización, a la par la es
pecífica forma de comprensión humana, nos puede jugar aquí, de nuevo, una 
mala pasada. En su camino, en su discurso histórico está la identidad de Europa. 
Por ello nadie mejor que el historiador para desentrañar ésta. Su tarea debe ser 
así la de desvelar y mostrarnos la trayectoria recorrida y los argumentos de con-
gruencia interna que van observándose a lo largo de ésta.

En este sentido sí que Europa, como tal, conforma un caparazón que en la 
actualidad, a pesar de la situación de crisis económica, y a pesar de los abusos 
políticos y burocráticos de las actuales estructuras de gestión, que propician el 
desengaño, si no directamente el rechazo, sigue siendo —y no hay sino que mi-
rar al mundo— un referente prestigioso y confortable; que necesita, eso sí, una 
redefinición estructural, mayores equilibrios políticos y económicos y una de-
cidida voluntad por desempeñar el papel y asumir la responsabilidad que glo-
balmente le corresponde. En una coyuntura en que la idea de Europa parece 
no dejar de declinar, es cuando con más intensidad debe proclamarse que el 
problema de Europa no es intrínsecamente ella misma, sino entre otras difi-
cultades, a cuál más acuciante, la actual formulación de su gestión, sus múl-
tiples debilidades estructurales, la elefantiasis burocrática, los oportunismos 
políticos, el mantenimiento de la prevalencia de las ciudadanías nacionales so-
bre la supranacional europea y su traducción en unos ritmos y estándares vi-
tales tan desiguales entre Estados, la subordinación de las instituciones a los 
poderes políticos y económicos y su suicida introspección. Pero, ante esta situa-
ción, la respuesta no tiene que ser, no debería ser la negación de Europa, como 
si simplemente esto fuera ahora posible; no menos Europa, sino una reconduc-
ción de la misma. Los caminos en historia nunca se desandan y la globaliza-
ción no ofrece alternativas asumibles a la tendencia a un cuerpo europeo más 
vertebrado, preludiado por sus soportes históricos y culturales, que conducen 
más allá que a una mera e imperfecta asociación económica. La intelectualidad 
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europea no debiera rehuir su responsabilidad en este sentido, debiendo ser el 
logro de un rearme moral culturalmente sustentado el objetivo primero y el so-
porte prioritario de la unión europea. 

Retomando la línea argumental, por su propia elasticidad Europa ha identi-
ficado a lo largo de la historia a diferentes inquilinos. Europa es un término que 
ha ido sirviendo para arropar, con una apariencia de continuidad, una dinámica 
histórica compleja y plural. La realidad de quienes se asumen o han sido con-
ceptuados como europeos a lo largo de los tiempos ha variado y, si se me apura, 
sustancialmente, en un proceso de progresiva incorporación de quienes antes 
se entendía como contrarios y, en no pocas ocasiones, también de exclusión de 
quienes hasta hacía poco compartían una misma identidad. Aquí los criterios 
culturales puros de poco pueden valer ante el embate del tiempo.

2.	 LA CONFORMACIÓN HISTÓRICA 
DE LA IMAGEN DE EUROPA

2.1.	Los orígenes del nombre

La gran mayoría de quienes se han acercado al estudio de los orígenes clási-
cos de Europa han analizado tres realidades diferentes

a)	 	La etimología del nombre.
b)	 	Su contenido geográfico.
c)	 La concepción antropológica y la ideologización del término.

Si, por razones de especialización, es explicable este abordaje compartimen-
tado3, a la hora de buscar una más profunda explicación histórica interesa enten-
der tanto el diferente ritmo con que evoluciona cada nivel de comprensión del 
término, como, sobre todo, los vínculos entre ellos.

Europa es, primero, un nombre, y un nombre que surge en la Antigüedad. 
Inquietud del filólogo es la de entender la génesis del término, en función de ella 

3.  Así, por ejemplo, en los siguientes repertorios y obras de referencia: Europe. 1) Mythologisch, 
en RE 6.1287-1298 (Escher) y Europe. 2) Name des Erdteils, en RE 6.1298-1309 (Berger); E. 
Olshausen, s. v. Europe (geografía) en Der neue Pauly 4.290-4.293 (Stuttgart 1998) y R. E. Harder, 
s. v. Europe (mitología) en Der neue Pauly 4.293-294 (Stuttgart 1998); H. v. Geisau, s. v. Europe. 1 
(mitología), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.446-448 (Munich 1979) y H. Treidler, s. v. 
Europe. 2 (geografía), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.448-449 (Munich 1979); H. J. Rose y 
J. R. March, s. v. Europa (mitología), en The Oxford Classical Dictionary, 3ª ed., Oxford 1996, p. 574; 
y E. H. Warmington y S. Hornblower, s. v. Europa (geografía), en The Oxford Classical Dictionary, 
3ª ed., Oxford 1996, p. 574. Sin embargo J. A. Hild realizó un tratamiento unitario de la temática 
en el Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, de Ch. Daremberg y Edm. Saglio, Graz 1969 
(reimpresión de la edición original de París 1892), T. II, 1ª parte, pp. 862-865, s. v. Europa.



Antonio Caballos Rufino  -  ﻿20

su significado y, como en todo fenómeno cultural, la evolución experimentada a 
lo largo de los tiempos; inquietud que comparte con el historiador.

Europa se documenta como nombre personal, y no sólo de carácter indivi-
dual, pues tanto en Creta como en Beocia es sobrenombre de Démeter y otras 
diosas. En una lista de divinidades marinas en la Teogonía de Hesíodo4 se cuen-
tan una Europa y una Asia en el listado de las Oceánidas. Naturalmente que estos 
nombres no le pasaron desapercibidos a Herodoto, quien ya se preguntaba por 
la relación que pudiera existir entre estas diosas y las partes de la tierra5. Interro-
gante sobre la vinculación entre topónimo y antropónimo que hoy se mantiene.

El nombre “Europa” se halla asimismo ampliamente documentado como 
topónimo6. Varias ciudades7 y un río8 portan este nombre. Pero el valor del tér-
mino como designación territorial se fue conformando y ampliando a lo largo 
del tiempo, al compás de la configuración histórica de Grecia y de la ampliación 
de los conocimientos geográficos. Aquí historia, geografía y cultura, con sus di-
ferentes ritmos, fueron interfiriéndose y complementándose, aportando sus di-
ferentes perfiles, no siempre armonizables, a la concepción de Europa.

Si nos remontamos al siglo VII a. C., en pleno proceso de maduración del 
mito, su correlato geográfico dista aún mucho de estar perfilado en la dirección 
habitual en la que situamos espacialmente el término. En el himno a Apolo que 
se ha atribuido a Homero9 se designa con el término Europa a la Grecia Central, 
en contraposición al Peloponeso y las Islas. En Herodoto10 se dice expresamente 
que los persas atravesaron Europa, que equivaldría así al norte de Grecia: Tracia 
y Macedonia, para llegar a la Hélade. Y, en la misma dirección, la designación de 
Europa para una parte de Tracia se mantuvo durante toda la Antigüedad11.

Los problemas comenzaron cuando, al hilo de la gran colonización griega, 
se fueron ampliando por el norte los territorios incorporados a la órbita comer-
cial griega. Entonces se vio que el Pontos Euxinos era un enorme lago interior, 
por lo tanto cerrado hacia el este. De tal manera que este accidente geográfico 
dejó de ser frontera para convertirse en nexo, por lo que dejaba de existir una 
linde nítida entre Europa y Asia.

La división dicotómica del mundo conocido entre Europa y Asia y, por 
ende, el contraste entre ambas lo vemos expresado ya hacia el 500 a. C. en 

4.  357 y 359.
5.  IV 45.
6.  Sextus Rufius, Breviarium 9.
7.  Una ciudad en Tesalia (Estrabón 7, 327) y dos en Macedonia (Tucídides 2, 100, 3; Plinio, NH 

4, 34 y Ptolomeo 3, 12, 21).
8.  Estrabón 9, 441.
9.  Pseudo Homero, Himno a Apolo, vers. 251 y 291.
10.  VI 43, VII 8 y VII 185.
11.  Amiano XXII 8, 7; XXVII 4, 12.
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Hecateo de Mileto12. Y esta organización bipartita la seguiremos encontrando 
durante el resto de la Antigüedad, en la forma de contraste entre Oriente (Asia) 
y Occidente (designación que comparten los territorios entonces conocidos de 
nuestras Europa y África). La fácil evidencia del movimiento del sol llevó a la de-
signación de Levante y Poniente, con lo que Europa fue descrita como el país 
del crepúsculo, la región de las sombras en Hesiquio y otras metáforas similares.

Será en un ambiente culturalmente diferente en el que vamos a encontrar 
los argumentos más ampliamente utilizados con posterioridad para explicar una 
estructura, no ya dual, sino tripartita de la ecúmene. En la tradición judía reco-
gida en el Génesis fueron tres los hijos de Noé —Sem, Cam y Jafet13—, que reci-
bieron el mandato divino “Creced, multiplicaos y poblad la tierra”14. Pero en la 
órbita griega también encontramos una organización tripartita de la ecúmene, 
distribuida en Europa, Asia y Libia, en Herodoto15.

Esta tradición se fue progresivamente transformando y perfilando tras la 
conversión del Mediterráneo en un mare nostrum o mare internum. Es así que, 
por ejemplo, en Flavio Josefo16, significativamente a caballo entre las tradicio-
nes judías y las helenísticas, encontramos claramente expresada esta división del 
mundo entre semitas al este, camitas al sur y jafetitas al oeste. Eusebio por su 
parte justifica la ecumenicidad del Concilio de Nicea del 325 d. C. al haber reu-
nido obispos de las tres partes del mundo.

En todo caso, como se va viendo, estamos ante conceptos que se fueron 
perfilando y adquiriendo caracteres más definidos con el paso del tiempo. La 
ampliación de los conocimientos geográficos trajo aparejada la extensión de los 
correspondientes términos geográficos. Y ello tanto para Europa, como para 
Asia y África.

Desde Tracia, su ámbito originario, el concepto Europa fue designando 
áreas cada vez más amplias, en dirección hacia el occidente y el norte. Si la arri-
bada al Atlántico supuso un finis terrae por esta dirección, el extremo norte, 
más allá del territorio de los germanos, permaneció durante toda la Antigüedad 
como terra incognita, creyéndose a la par que el océano constituía también una 
frontera por el norte. Se suponía así que el Mar del Norte se unía con el Índico.

Lo mismo podemos decir del caso de Asia, que en un primer momento se 
usó para designar un pequeño territorio hacia la Lidia17, para luego designar al 
Asia Menor. También de África. El nombre sirvió primero para denominar el 

12.  F. Jacoby, Die Fragmente der griechischen Historiker I A, 1957, pp. 16 ss.
13.  Gen. 5,32; 6,10; 9,18.
14.  Gen. 9,1. Las dinastías de los descendientes de los hijos de Noé en Gen. 10.
15.  4, 42.
16.  Antiquitates I 6.
17.  El Asios leimón (los campos asiáticos) de Homero (Ilíada II 461). Este término parece que 

debe identificarse con el hitita Assuwa.
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territorio inmediatamente al sur de Cartago. Con la Segunda Guerra Púnica 
y, con ello, por un mejor conocimiento geográfico, acabó por referirse genéri
camente al continente africano o, al menos, a lo que de él se conocía. El viejo 
término Libia18 acabó, por contra, designando finalmente sólo a la región de la 
Cirenaica.

Tras el análisis, obligadamente sucinto, del contenido geográfico en la An-
tigüedad, paso también muy apretadamente a trazar algunas líneas sobre Europa 
como referente mítico. Es generalmente conocido lo que tradicionalmente se de-
cía de los orígenes y la historia mítica de Europa, una historia cuyas raíces pode-
mos rastrear documentalmente al menos hasta comienzos del siglo V a. C. Las 
Metamorfosis de Ovidio nos transmiten una bellísima versión de ésta. Poseidón 
y Libia habían concebido dos hijos mellizos: Agenor y Belo. El primero, abando-
nando su patria natal, Etolia, se estableció en Canaán, donde acabó casándose con 
Telefasa (para otros Argiope, Kassiopeia o Perimede). Engendraron cinco hijos, 
Cadmo, Fénix, Cílix, Taso y Fineo, y una hija, nuestra Europa. Zeus se enamoró 
de la belleza de Europa e ideó la siguiente estratagema para conquistarla. Una vez 
que Hermes hubo llevado por encargo suyo los ganados de Agenor a la costa de 
Tiro, Zeus se metamorfoseó en un toro blanco. Europa, que estaba recogiendo 
flores a la orilla del mar, se dejó seducir por la belleza y mansedumbre del animal. 
Jugando con él, acabó sentada a su grupa. El toro se introdujo en el mar y con-
dujo a la asustada Europa a través de las aguas hasta desembarcarla en Gortina, en 
la isla de Creta. Allí Zeus se transformó en águila, bajo cuya apariencia yació con 
Europa, de la que engendró a tres hijos, Minos, Radamanto y Sarpedón.

Monedas de Gortina del siglo V a. C. se hacen eco de esta tradición. Allí 
se rendía culto a Europa como Hellotis. En la proximidad se hallaba el plátano 
bajo el que se decía que habían yacido Zeus y Europa. La segunda tradición de 
vinculación espacial del mito es con Beocia, donde se muestra la cueva en la que 
presuntamente Zeus había escondido a Europa. Allí existió, como vimos, con 
antelación a su vinculación con el mito, una diosa de la tierra de nombre Europa. 
En todo caso estas tradiciones fueron pronto compartidas por otros, de tal ma-
nera que contamos con muy antiguas representaciones plásticas de Europa tanto 
en Corinto, como en las metopas del templo S de Selinunte.

El resto de la historia es la de la búsqueda de Europa por parte de los hijos de 
Agenor, siguiendo cada uno de ellos un camino diferente. Y aquí es donde múl-
tiples ambientes espaciales distintos se incorporan al mito:

—— Fenix partió primero hacia el oeste y, de allí, volvió a Canaán, que de él 
recibió el nombre de Fenicia.

—— Cilix marchó al país de los hipaqueos, de él Cilicia.

18.  En la forma y con el contenido que ya encontramos en Herodoto (II 16 y IV 46).
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—— Fineo a Tinia, península que separa el Mar de Mármara del Mar Negro.
—— Taso a Olimpia.
—— Cadmo, el mítico fundador de la ciudad de Tebas en la Beocia, a Rodas.

Se han realizado multitud de interpretaciones positivistas de este mito. 
En época imperial romana se aceptaba esta estrecha vinculación de Europa con 
Oriente, de ahí que en monedas imperiales de Tiro y Sidón se representara a Eu-
ropa recogiendo flores o a Europa sobre el toro; e incluso tardíamente se llegó a 
confundir a Europa con Astarté. Trabajar bajo estas premisas resulta, qué duda 
cabe, un ejercicio entretenido19; pero poco operativo y engañoso si lo que que-
remos es encontrar explicaciones históricas fiables. Son tres los argumentos que 
nos obligan a apartarnos de este tipo de elucubraciones:

a)	 Uno de carácter teórico, en relación con las fórmulas de surgimiento y 
progresiva gestación del mito20. Su aparición corre pareja al desarrollo de 
la conciencia de pertenencia a la colectividad de los griegos. Conciencia 
que se origina por la constatación de una serie de elementos culturales 
comunes, entendidos como argumentos definidores por el colectivo, se 
afirma por la conciencia de pertenencia a un tronco común y se refuerza 
por el contraste con otros, a los que se conceptúa como diferentes. Entre 
las primeras manifestaciones de esta conciencia común se cuenta el 
desarrollo de una serie de mitos identificadores.

b)	 Un segundo argumento se basa en lo que diremos del origen no semítico, 
sino genuinamente griego del término, así como su uso como topónimo 
de muy antiguo en Grecia.

c)	 Por último, hay que tener en cuenta que no hay nada en la vieja tradición 
religiosa fenicia que avale estos planteamientos filosemíticos para el 
origen del mito de Europa.

La de la etimología no es sólo una cuestión anecdótica; ni el hecho de si 
la raíz del término es semítica o griega, aunque no nos podemos detener ahora 

19.  Un ejemplo de toda la argumentación desarrollada en un libro de divulgación, de amplísimo 
uso, el de R. Graves sobre Los mitos griegos (Madrid 1985 —traducción del original inglés de 1955—, 
1, p. 242): 1. ...Agenor es el héroe fenicio Chnas, que aparece en el Génesis como Canaán. La dispersión de 
los hijos de Agenor parece registrar la huida de tribus cananeas a comienzos del II milenio por la presión 
de arios y semitas. 2. ...Europa significa “rostro ancho”, sinónimo de luna llena, y es un título de las diosas 
Lunas Démeter en Lebadea y Astarté en Sidón... 3. La violación de Europa por Zeus, que registra una 
anterior ocupación helénica de Creta...

20.  Las características que queremos destacar aquí son que se trata de un producto social, 
plurigenético, elaborado por el procedimiento formulario y transmitido oralmente. La formulación 
escrita es la vía por la que llegamos a conocer, no el mito, sino sólo su expresión disecada. Es únicamente 
por su expresión literaria, habitualmente en forma de una secuencia narrativa, por lo que el mito se 
confunde con la historia.
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excesivamente en ello. En tiempos se había supuesto que por esta vía existía 
una presunta y estrecha vinculación con el mundo fenicio. Según una vieja 
tradición, actualmente y desde hace ya bastante abandonada, el nombre Eu-
ropa derivaría del semítico ereb, con el sentido de “atardecer” y, por extensión, 
Occidente. Pero, en su análisis de la cuestión para la Real-Enzyklopädie der 
classischen Altertumswissenschaft, ya Berger se decantó por excluir un origen 
semítico del nombre. El término no sería de ninguna manera de origen orien-
tal, sino genuinamente griego. Todavía con dudas se manifestaba Celestina 
Milani, aunque en todo caso ésta asumía absolutamente que, desde el punto de 
vista formal, se trataba de un nombre griego. Lo que dejaba abierta era la po-
sibilidad de que éste procediera de una transcripción o interpretación griega 
de un nombre de origen fenicio. Sin embargo, con relación a esta conside-
ración, su argumentación partía de una premisa errónea: que el mito de Eu-
ropa era de origen semita. En realidad, como ya vimos, se trata por el contrario 
de un mito griego, aunque situando el origen de los personajes en Asia. Más 
recientemente, a partir de los trabajos de Dombrowski desarrollados sobre 
sólidas bases lingüísticas, Ferdinando Luciani ha sido tajante al respecto: no 
existe base ni lingüística ni histórica ninguna para suponer que la voz “Europa” 
proceda de una raíz semítica. Por este medio nada, por tanto, de la vinculación 
Oriente-Occidente con la que se quiere justificar una determinada génesis de 
la cultura y, por ende, de la propia designación de Europa. Eso sí, como diji-
mos, resta la dificultad de saber si en verdad se trató en origen de un nombre 
de mujer, y si fue así cómo se realizó el paso a un nombre geográfico, o bien si 
el proceso fue precisamente el opuesto.

En todo caso, el que sigan existiendo múltiples interrogantes acerca del ori-
gen del término no resulta estéril, sino, precisamente, explicador de una diná-
mica, de las dificultades de adaptación de un mismo término a realidades cada 
vez más amplias y cambiantes; donde la dicotomía inicial se ve sustituida o se 
hace más compleja por la incorporación de otras dicotomías; donde se hace cada 
vez más difícil incorporar entre “los nuestros” a gentes tan dispares y hetero-
géneas, mientras resulta cada vez también más difícil seguir satanizando a los 
otrora “diferentes”, a los que cada vez se va viendo como más próximos.

2.2.	Los contenidos étnico y cultural del término “Europa”

Como correlato de la concepción geográfica y la etimología, otros argu-
mentos de interés se refieren a los contenidos culturales y sociológicos del tér-
mino. Si el análisis de los orígenes de Europa es el tema concreto que ahora nos 
ocupa, éste se enmarca en la comprensión de una cuestión más genérica, por uni-
versal y eterna en los comportamientos colectivos: el proceso por el que se lleva a 
cabo la vertebración de individuos en sociedades y las de éstas en colectividades 
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cada vez más amplias, más globales y abarcadoras, donde el conflicto entre indi-
viduo y grupo se hace cada vez más crítico.

Este proceso de agrupación o vertebramiento exige que los miembros del 
grupo acepten, tácita o expresamente, compartir una identidad colectiva más 
abarcadora. Dos son las vías complementarias por las que se puede reforzar la au-
toconciencia de identidad propia. La primera pasa por el convencimiento o la in-
tuición de compartir una misma trayectoria histórica, la pertenencia a un tronco 
común. Aquí, o bien se acude a un conocimiento de las vicisitudes históricas por 
las que han discurrido las sucesivas comunidades humanas que tienen su nexo de 
unión en la coordenada temporal, o bien se asume o se crea este referente de uni-
dad en el pasado. La segunda vía de reforzamiento de la identidad colectiva pasa 
por la asunción de la existencia de “otros”, conceptuados como diferentes, por el 
contraste con las fórmulas de comportamiento que se asumen como propias y 
específicas. En la misma línea, como otra cara de la misma moneda, por el refor-
zamiento de los elementos diferenciadores, bien se puede llegar a estigmatizar al 
ajeno como enemigo, bien plantear como objetivo la integración en unidades de 
vertebración social más amplias, mediante la búsqueda de nuevos elementos más 
globales de sintonía.

Occidente ha asumido tradicionalmente un papel activo en la idealización 
de lo propio y en la demonización del contrario, y eso aún contando con las des-
iguales oportunidades en la transmisión documental. Que se sepa, sólo se ha po-
dido rastrear un caso en el que la imagen clara y rotundamente se invierte: en el 
libro tercero de los Oracula Sibyllina21, donde se caracteriza a Asia como la tierra 
de las bienaventuranzas y a Europa como la de la hybris. Pero se puede encontrar 
una clara explicación de esta aparente anomalía: los quince libros que los contie-
nen fueron redactados por judíos o cristianos, haciendo volverse contra el paga-
nismo a un personaje tan significativo como la propia Sibila. 

Fue Estrabón quien posiblemente haya hecho más por una caracteriza-
ción etnológica que está en la base de muchas de las líneas argumentales que 
han impregnado desde entonces la idea de Europa. Las implicaciones políticas 
de estas fórmulas etnocentristas, en la línea tradicional de los tópicos patrióti-
cos, han guiado en gran medida el discurrir de la historia de Europa desde en-
tonces. Frente a las otras partes de la tierra dice Estrabón de Europa que “es la 
mejor dotada por las cualidades de sus hombres y por sus gobiernos, y la que 
proporciona a las otras regiones la mayor parte de sus propios bienes”22. Y Es-
trabón no es el único: Varrón, Dionisio de Halicarnaso, Plinio el Viejo,... no 
hacen sino coincidir con esta visión.

21.  J. Geffcken (ed.), Oracula Sibyllina, 1902, III 350 ss.
22.  Estrabón II, 5, 26.
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Si profundizamos, no más seguros nos sentimos a la hora de intentar de-
finir a los europeos. Si se pretende seguir manteniendo la cuestión así enfo-
cada, una doble vía se nos abre. Primero habría que caracterizar a los europeos, 
describir a quiénes entendemos como tales, cumpliendo unas condiciones es-
tablecidas teóricamente a priori. Luego, como prueba y corroboración de los re-
sultados, actuando por negación, quedarían excluidos quienes no cumplieran 
las condiciones y no reunieran los requisitos que se entienden como propios, ca-
racterísticos, e, incluso, exclusivos de los europeos. Y aquí, en esto último, topa-
mos con un escollo difícilmente salvable: las interacciones entre los conceptos 
de europeo y occidental23. Si en la geografía tal vez pudiéramos encontrar una 
solución, cuando acudimos a argumentos culturales, ésta de nuevo se nos vuelve 
bastante menos definitoria de lo que por adelantado pudiera parecer. Otra vez 
nos movemos aquí en ámbitos explicables en términos de evolución y dinámica; 
terreno por lo tanto abonado e idóneo para que el historiador lo convierta en 
objeto específico de análisis.

Vuelvo así a otra de las grandes ideas centrales en la argumentación que es-
tamos siguiendo, la de que Europa es una construcción histórica, renovada, re-
novable y tan lábil que es capaz de adaptarse a circunstancias cambiantes. Su 
virtualidad, y también los riesgos y las posibilidades de su ideologización, están 
por tanto en su indefinición, su maleabilidad. Y es que en gran medida resulta 
una construcción inconsistente, que no aguanta el asalto de la crítica histórica. 
Europa, surgida como mito, no ha dejado de serlo. Aún hoy goza de todos los ca
racteres del mito. De ahí su valor, su papel de guía, su capacidad de renovación 
e, incluso para bastantes todavía, de ilusión colectiva. Y es que precisamente en 
su indefinición, en su maleabilidad, en su atemporalidad está gran parte de su 
fuerza.

Los que en un tiempo fueron conceptuados como bárbaros, al siguiente lo 
fueron como los más civilizados, y a la inversa. Incluso muchos de los primitivos 
teóricos en los que surgen los primeros argumentos de una tradición sobre Eu-
ropa son de origen oriental. ¿Cómo enfrentar ideológicamente a griegos con tro-
yanos en este conflicto ideológico entre Occidente y Oriente si ambos son hijos 
de la misma madre? De ninguna manera puede sostenerse la equivalencia entra 
las dicotomías Oriente-Occidente y bárbaros-civilizados. Tampoco las fórmu-
las políticas entran en la configuración de la antítesis. ¿Qué decir de los latinos 
que justifican, entre otros argumentos, su predominio en sus orígenes troyanos, 
esto es, orientales? o, mucho más adelante y en sentido contrario, ¿qué decir del 
hecho de que, tras la desmembración del Imperio romano, la parte oriental, con 

23.  Europa ha ido extendiendo la idea de Europa fuera de Europa (cfr. A. Demandt 1998: 155). 
Véase lo que expondremos más adelante sobre el tema.
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Grecia, cuna de la idea de Europa, o la misma Tracia, patria del término, fueran, 
como parte del Imperio bizantino y luego del Imperio turco, excluidos de las 
nuevas identidades europeas?

Parece pertinente llevar a cabo ahora un rápido recorrido diacrónico. Tras 
la hecatombe que supuso el colapso del mundo micénico, la conciencia de comu-
nidad por parte de los griegos, incluso desde el punto de vista cultural —no di-
gamos desde el político, nunca plenamente conseguida hasta la integración en la 
romanidad—, fue un proceso dilatadísimo en el tiempo. De ello ya se dio cuenta 
Tucídides24, cuando observó que en Homero no existía ningún nombre genérico 
ni para los helenos, ni incluso, por negación, para los bárbaros.

El término genérico para describir conjuntamente a los griegos surgió pre-
cisamente en la época de las Guerras Médicas, como no podía ser menos en un 
momento de exacerbación del sentimiento de comunidad resultado del enfren-
tamiento con el enemigo común; y, por tanto, de reforzamiento de lo que hoy 
—para los nacionalismos secesionistas, que buscan la exacerbación política a 
partir de la manipulación histórica y donde este término se utiliza espuriamente 
como criminosa fórmula de insolidaria disolución— se designa como “el ele
mento diferencial”. Así, y por primera vez, el dualismo Europa-Asia, que hasta 
entonces había sido fundamentalmente geográfico, se cargó ideológicamente. 
Ésta sería sólo una constatación historiográfica, si no fuese porque en ella co-
mienza a rastrearse una determinada ideologización de la concepción de Eu-
ropa. En Homero, evidentemente, los griegos son rubios25, los troyanos no; y 
Herodoto ya presenta la Guerra de Troya como un antecedente de las guerras 
contra los persas26.

En “Los persas” de Esquilo, datable en 472, el señor de Asia es el rey de los 
persas, pero sus enemigos no son los “europeos”, sino sólo los helenos o los jo-
nios. Únicamente en el momento en que los griegos fueron representados como 
los europeos por antonomasia fue posible una confrontación ideológica entre 
Europa y Asia. Así Herodoto27, Isócrates28, Diodoro29, Virgilio30 y Juliano31, por 
poner algunos ejemplos, llevando esta ideologización al pasado, consideraban 
la Guerra de Troya como un conflicto entre Europa y Asia. Más aún, personali
zando, un epigrama anónimo32 presenta la lucha entre Menelao y Paris como un 

24.  I 3.
25.  Menelao, Aquiles y Ulises: Ilíada III 284; I 197; y Odisea XIII 399.
26.  Herodoto VII 50 y VIII 108 s.
27.  I 4.
28.  Helena 51.
29.  XXXVII, 1.
30.  Eneida VII 223 s.; X 91.
31.  Caesares 320 D; Himerios 14,3.
32.  Anthologia Graeca IX 475.
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duelo entre Europa y Asia. El que Filipo diese a una hija suya el nombre Europa 
no resulta, por tanto, ni gratuito, ni inocente.

Tras el período clásico, cuando se desarrolló una vinculación, ya no abando-
nada, entre el Clasicismo y la idea de Europa, la expedición de Alejandro, repre-
sentada como una guerra de Europa contra Asia, supuso un salto cualitativo en el 
proceso de vertebración europea. El segundo, si el primero fue la identificación 
de Europa con el Clasicismo, a través del protagonismo de Grecia.

A la par el Helenismo impidió el mantenimiento de una vieja idea exclu-
yente de Europa que la conquista y la permeabilidad cultural hacían inviables. 
Los argumentos en los que se había basado una primera idea de Europa y lo eu-
ropeo se volvieron entonces inconsistentes.

Fueron las gentes del Levante mediterráneo quienes extendieron la idea 
de Europa al oeste, pero habrían de ser los occidentales quienes, en el pro-
ceso de conformación de una Europa cada vez más plural y abarcadora, llevaron 
a cabo lo que podemos calificar como tercer gran estadio en el proceso de inte-
gración. El modelo será Roma y su Imperio. En las raíces de Europa el Imperio 
romano, como órgano supranacional integrador caracterizado por su exclusi
vismo político hegemónico, las tendencias autocráticas, los inmensos recursos 
económicos, militares y burocráticos disponibles y su peculiar estructura social 
piramidal, vertebrada y abierta a la integración, junto a su labilidad cultural, re-
ligiosa y étnica, será quien haga compatible las tendencias a la homogeneización 
con el mantenimiento de rasgos individualizadores en cada una de las provincias 
que lo componían.

Con la conquista de las provincias orientales por parte de Roma se quebra-
ron las antiguas fronteras geográficas y políticas. Que nadie piense por ello que 
asimismo desapareció la confrontación ideológica. Los conceptos Occidente-
Oriente, Europa-Asia mantuvieron e incluso avivaron su potencial. Nada más 
evidente, por ejemplo, que la utilización de esta confrontación como recurso 
ideológico en la propaganda desarrollada por Augusto y su entourage contra la 
pareja Antonio-Cleopatra. En esa misma línea se manifestaron, por supuesto, 
Virgilio33, Propercio34, Horacio35 o Plutarco36.

Mientras tanto un cambio se fue operando. Los romanos, como realidad 
histórica heredera, integradora y, a la par, superadora del pasado helenístico, 
disponían de una mayor capacidad operativa en ese proceso de vertebración 
mediterránea en función de su mayor potencial de autoafirmación y difusión 
ideológica. El corazón de Europa ya no será más Grecia, sino Italia, convertida 

33.  Eneida VIII 685 ss.
34.  IV 6, 19.
35.  Carmina I 37, 21.
36.  Pirro 12.
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así en la más europea de las tierras de Europa, y, dentro de Italia, Roma, la Urbe 
por antonomasia, caput mundi. Fruto de la conquista, el Imperio Romano —fer-
mento y concreto referente de Europa— resulta de la vertebración que conforma 
una realidad suprapolítica plasmada en una nueva concepción universalista de la 
ciudadanía amparada ideológicamente por la maiestas populi Romani. 

Por su parte el Cristianismo transformó las bases ideológicas del Imperio 
por la ruptura de la maiestas populi Romani y la incorporación de la trascenden-
cia —ἡ βασιλεία ἡ ἐμὴ οὺκ ἔστιν ἐκ τοῦ κόσμου τούτου37—. A la par aportó una 
idea de simbiosis Oriente-Occidente que habría de ser a partir de entonces uno 
de los argumentos teóricos básicos en la conformación de una nueva Europa y, 
por sus raíces judías, acabó por incorporar la idea del progreso como algo intrín-
secamente positivo, una concepción lineal y no cíclica de la historia.

Los ensayos, por lo demás con tanto éxito editorial, de Rémi Brague38 o, con 
pretensiones más científicas, de Werner Dahlheim39, tienen en común, tanto su 
enfoque de la problemática, a la búsqueda de unas raíces unívocas para Europa, 
como el papel asignado al cristianismo. Para el primero desde una visión gene-
tista y multicultural, donde intervienen como fermentos judaísmo e islamismo; 
para el segundo con la visión del puritanismo que reivindica la recuperación de 
los valores del cristianismo como eje vertebrador y guía espiritual para una nueva 
Europa. Más recientemente George Steiner, en su exitoso ensayo La idea de Eu-
ropa40, insiste en esta línea al afirmar que “Ser europeo es intentar conciliar, mo-
ralmente, intelectualmente y existencialmente los ideales, las reivindicaciones y 
las praxis contrapuestas de la ciudad de Sócrates y la ciudad de Isaías”.

Con el desmembramiento político del Imperio Romano apuntaron tres rea-
lidades plenamente definidas en el siglo VII d. C.: el Imperio bizantino, el Imperio 
musulmán y el reino de los francos. Paradójicamente, si atendemos a la primitiva 
noción de Europa, fue este último el que asumió la herencia de Roma, por consi-
guiente la de Europa, reclamando para sí en exclusividad sus valores, con la justi-
ficación de que enarbolaba la bandera del cristianismo41. Pero, en realidad, con el 
reino de los francos y sus herederos acabaron incorporándose a la noción de Eu-
ropa los valores del germanismo. Si bien el concepto de lo europeo se fue con ello 
acercando cada vez más a lo que hoy entendemos geográficamente por Europa, 

37.  TO KATA IΩANNHN EYAΓΓEΛION 18, 36 (Evangelium secundum Ioannem 18, 36: 
Regnum meum non est de mundo hoc, i. e., “Mi reino no es de este mundo”).

38.  R. Brague (1995).
39.  W. Dahlheim (1998).
40.  G. Steiner (2005).
41.  Nada más significativo que la designación de Carlomagno como Rex Pater Europae por el 

poeta cortesano Angilberto, su yerno; o la leyenda Karolus Imp. Aug., junto a la representación del 
emperador con toga praetexta, corona de laurel e ínfulas, símbolo de inviolabilidad, en sus acuñaciones, 
expresiones todas ellos mimetizados de Roma.
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esto pudo lograrse sólo a través de una nueva mixtificación. El proceso se repetía. 
La antigua idea de Europa, llevada al norte por Roma, allí fructificó y habría de 
ser en ese ámbito donde se generaron energías e iniciativas en la conformación de 
una nueva Europa, incorporando a la par valores nuevos.

Pero no fue ése el único cambio operado. La división del Mediterráneo tras 
la expansión musulmana entre norte y sur supuso excluir ambientes que habían 
sido desde hacía mucho parte sensible de la idea de Roma y, por ende, hasta en-
tonces de la de Europa. Por ello la nueva Europa que entonces fue surgiendo, 
fruto en gran medida del sentimiento de identidad que nace del enfrentamiento 
contra orientales y africanos, simbolizada en los valores del cristianismo que las 
Cruzadas como empresa paneuropea representan, se fundamentó sobre bases 
geográficas, históricas y culturales distintas a las que la habían caracterizado con 
antelación. En todo caso Europa, ahora manifestada tanto en el Papado como en 
el Sacro Imperio, no sólo seguía viva42, sino que en esta inconsistencia identitaria 
frente al pasado basó su renovada vigencia43.

2.3	 La elaboración de la idea de Europa a partir de los vínculos clásicos

El Renacimiento, sin suponer una cesura histórica, ideológicamente asu-
mió como principio programático la ruptura con su pasado histórico inmediato. 
Con ello lo que hizo fue, queriendo identificarse con el Clasicismo, situarlo en 
un tiempo pasado, o más precisamente en un mundo ideal, definido con todos 
los rasgos del mito. Aquí estriba, desde mi punto de vista, el planteamiento más 
profundamente revolucionario que a este respecto aportó el Renacimiento.

La identificación con todo el pasado europeo había sido asumida como una 
vivencia hasta el Renacimiento. A partir de entonces, como reelaboración inte-
lectual, se estableció una frontera y se compartimentó la historia de Europa. Es 
así como el Clasicismo se convirtió en ideal, siendo a partir de entonces, y hasta 
hoy, soporte y raíz espiritual de una imagen idealizada de Europa. Esa sólo par-
cial asimilación de Europa con el que había sido el antiguo espacio de expre-
sión del Clasicismo, junto a su idealización, constituyen así dos significativas 
mixtificaciones en la identificación de las raíces clásicas de Europa.

En el Renacimiento se volvió al mundo clásico de una forma militante, en 
lucha contra el inmediato pasado, al que se calificó de bárbaro y oscuro —así Pe-
trarca—, un intermedio medieval, entre dos etapas, la Clásica y la que por enton-
ces se alumbraba, ambas unidas por unos valores humanísticos que se entendían 
comunes. La herramienta intelectual para evidenciar esos valores morales y 

42.  Cfr. M. Á. Rodríguez de la Peña (2009). 
43.  Resulta muy elocuente al respecto el desplazamiento del Imperio Bizantino del centro de 

gravedad que le correspondería por herencia directa, pero que su escora hacia Oriente imposibilitaba.
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estéticos fueron la Filología y la Historia del Arte; que no propiamente enton-
ces lo que hoy designamos específicamente Historia de la Antigüedad, como 
interpretación globalizadora, o, desde el análisis de la cultura material, Arqueo-
logía, surgidas como disciplinas científicas sólo con posterioridad.

El Renacimiento elaboró una imagen de la Antigüedad clásica estática, an-
quilosada, caracterizada por la simplificación y la generalización y donde pri-
maban los valores estéticos. A partir de entonces los europeos hemos vuelto 
recurrentemente, en momentos de crisis, a un Clasicismo construido ya por en-
tonces como argumento y referente de regeneración.

Un salto cronológico adelante. Si el Humanismo y los valores estéticos 
justificaron el entusiasmo del Renacimiento, la Ilustración transformó en eru-
dición ese anterior entusiasmo. También con su vertiente utilitarista. El ideal 
clásico fue usado así, en reivindicación del papel de la razón, como instru-
mento revolucionario por Robespierre y los suyos. Vivir lo clásico como propio 
es lo que se ha hecho recurrentemente, tomando aquél como modelo de com
portamiento. Muchos, por este medio, han llegado a hacerse más clásicos que 
los propios clásicos. Así, e. g., Goethe o Winckelmann. Con lo que el pasado 
clásico, por la evocación de una imagen nostálgica de éste, experimentó una es-
pecie de renacimiento espurio.

La idealización y el protagonismo que se le ha dado al Clasicismo en la cons-
trucción de Europa siguieron estando tan vivos en el XIX como siempre. A él se 
seguía recurriendo en busca de argumentos en defensa de los planteamientos in-
telectuales más dispares. Célebre es en este sentido, por traer a colación sólo un 
ejemplo muy citado, el debate que, apoyándose en Roma, enfrentó en Inglate-
rra a Gladstone y Disraeli44. Pero no únicamente se acudió al Clasicismo como 
fuente de recursos en el debate intelectual. En el XIX fueron los modelos políti
cos y jurídicos del clasicismo romano los que sirvieron para fundamentar jurídi
camente y prestar sustento constitucional a los nuevos estados nacionales que, 
soportados en un fuerte bagaje histórico y cultural, se constituyeron como tales 
por entonces; así Italia en 1870 y Alemania en 1871. También, por su propia in-
definición, la idea de Europa fue el sustento ideológico que alimentó las más di-
versas tendencias, incluso algunos de los fenómenos históricos más sombríos del 
siglo XX. 

Todavía, hasta hace no mucho tiempo, se seguía manteniendo sin discu-
sión una visión idealizada del pasado clásico. Incluso hoy muchos podríamos 
sentirnos identificados con las palabras con las que José Amador de los Ríos co-
menzaba el manuscrito de su monografía inédita sobre Itálica de 1841: “¿Se ha-
llan entre nosotros tan adelantadas las artes que no hayamos menester ya de los 

44.  Cfr. J. Straub (1964).
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antiguos modelos? ¿Hemos tocado al término la perfección moral de la socie-
dad y del individuo para que no necesitemos de las lecciones ni de los recuerdos 
de lo pasado?...”45. Pero hoy, máxime desde la Historia, ya no podemos respon-
der de la misma manera que se hizo durante el Renacimiento o la Ilustración. 
Hay que sustituir el acriticismo, la imagen estática y el interés meramente anti-
cuarista, con la nueva visión que la historiografía ha sabido generar en los últi-
mos tiempos.

Claro está que no pretendo afirmar que esta nueva visión del Clasicismo sea 
mérito exclusivo de los historiadores. La renovación no hubiera sido posible sin 
la doble confluencia de una profunda renovación conceptual y a la par metodo-
lógica. El método crítico, surgido en la Filología y adoptado por la Historia46, y 
el método estratigráfico de la Geología, aplicado luego a la Arqueología, convir-
tió a estas disciplinas en científicas, alejándolas definitivamente de la mera litera-
tura. Con ello, como consecuencia, los dilettantes fueron desterrados del oficio 
de la Historia. Pero si el positivismo privó de “poesía” a la Historia, por con-
tra ésta ganó en resultados. El que a partir de entonces esta disciplina fuese sólo 
cosa de especialistas, así como el exigido rigor metodológico, permitieron un 
gran avance de nuestros conocimientos con la obtención de espectaculares re-
sultados. A la par tuvo lugar un cambio cualitativo, como consecuencia del sur-
gimiento de una inquietud por conocer nuevos espacios históricos: economía 
y sociedad, en un primer momento, junto con otros ámbitos de inquietud por 
la renovación del conocimiento que se les han ido sumando con posterioridad.

Como consecuencia, la Historia se encargó de mostrarnos a la Antigüe-
dad en su desnudez histórica. Frente a planteamientos y modelos ideales acude a 
nuestros ojos una realidad que la Historia sacó por primera vez a la luz y fue ilu-
minando con matices nuevos. Ello supone incorporar un corte, una cesura, que 
pone aparte al mundo clásico, lo sitúa en una dimensión que es convertida así en 
la suya propia. Frente a los modelos ideales y los valores estéticos, la Historia nos 
ofrece una realidad que ahora nos parece más extraña, despertando sentimien-
tos encontrados, tanto de aloctonía, como de familiaridad. Pero asimismo, tras 
la revolución industrial, la Antigüedad ya no tenía nada material que aportar al 
avance del conocimiento. El pasado se convirtió así, por una parte en “arqueolo
gismo”, útil casi sólo para rellenar espacios de ocio o satisfacción de inquietudes 

45.  Tomado de F. Fernández Gómez, coord., Las excavaciones de Itálica y don Demetrio de los 
Ríos a través de sus escritos, Córdoba 1998, p. 75.

46.  La escribo ahora y más adelante conscientemente con mayúscula para referirme a la 
disciplina como tal y no al término en su acepción de decurso; aunque, de forma empobrecedora para 
una correcta diferenciación entre las diferentes acepciones de términos polisémicos y contradictoria 
con la claridad terminológica que ha ido consolidando y exige nuestra ciencia, la Real Academia 
Española en su Ortografía de la lengua española de 2010 haya prescrito la universal utilización de la 
minúscula (§ 4.2.4.8.3.1).
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intelectuales. La musealización del pasado, que no es sino una forma clara de 
asumir su muerte.

Por otra parte también hoy hemos aprendido a ampliar el campo de visión 
y, si no trascender, sí al menos entender las formulaciones etnocentristas que han 
guiado la historiografía europea y generar fórmulas nuevas de comprensión a 
partir de la puesta en valor de nuevas ópticas. Por ejemplo, asumiendo que la his-
toria de Europa no únicamente puede seguirse a través del referente de las gran-
dezas griegas y romanas, sino también del de los Randvölker47, de restringido o 
nulo acceso a la memoria histórica y que fueron siendo progresivamente acultu-
rados, si no en mayor o menor medida integrados y absorbidos. Incluso visiones 
a priori tan atrayentes, aunque no tan coherentemente argumentadas, como la 
desarrollada en la obra de Martín Bernal, Atenea Negra. Las raíces afroasiáticas de 
la civilización clásica48, se incorporan hoy en nuestra óptica sin la sensación rup-
turista de hace sólo algunos años.

3.	 EUROPA DESDE EL PRESENTE:  
UNA VERTEBRACIÓN INCOMPLETA49

La vieja Europa expandió su idea al oeste, a América, por la colonización, al 
este al socaire de la expansión bolchevique y al resto del mundo por el colonia-
lismo. De esta manera el imperialismo moderno y su fruto, el colonialismo, han 
dado como resultado la última “impostura” en este proceso de vertebración, por 
lo que se han acabado por asimilar o incluso identificar espuriamente los valores 
de Europa con los de Occidente, saltando barreras espaciales que otrora habían 
parecido tan amplias. Europa colonizó el mundo, y ha acabado siendo la europei-
zada Norteamérica quien se ha superpuesto a ésta, suplantándola como referente 
universal, con una ideología que incorpora nuevos referentes y nuevos valores.

No nos debe extrañar este fenómeno, máxime dado que desde el inicio de 
este texto sobre Europa he estado tratando de cuestiones de vertebración, por lo 
tanto de una permanente dinámica, de un proceso de interacciones muy com-
plejo, cuyos componentes son múltiples y funcionando con ritmos diferentes. Si, 
no obstante, me sigo limitando en mi análisis, como me había propuesto, a Eu-
ropa, no está de más recordar que la actual construcción de ésta siguió primero 

47.  Los pueblos fronterizos, en la terminología surgida primeramente para referirse a los 
colectivos allende los límites del Imperio romano y en contacto más o menos epidérmico con su 
civilización.

48.  M. Bernal (1993).
49.  La crisis económica que ha venido atenazando en los últimos años Europa, de forma más 

incisiva en los países meridionales, es el acicate para la expresión de reflexiones identificándola como 
motor o síntoma del agotamiento del proyecto europeo. Así, e. g. en una bibliografía inacabable, B. 
Consarelli, edª (2012), o D. S. Garrocho y V. Rocco, eds. (2013).
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la senda marcada por la economía, asumida por la política, en proceso de traduc-
ción institucional y expresión altamente burocratizada y normativizada, y con 
mucho por andar en otros ámbitos; ya que es evidente que una plena vertebra-
ción europea está por lograr. Como consecuencia de la aceleración en el pro-
ceso de confluencia, la ampliación al Este tras la caída del telón de acero y los 
impactos de la crisis económica, las incongruencias de las sucesivas mixtifica-
ciones no dejarán de seguir pasando factura, y son las que explican muchas de 
las encrucijadas en las que se sigue encontrando Europa.

Con todo ello Europa todavía no ha dejado de ser proyecto. Europa sigue 
estando en construcción. Por mucho que la crisis esté haciendo saltar costuras 
débil o erróneamente hilvanadas, soy de los que entiende que no es esencial-
mente Europa como tal el problema —aunque mucho de él se ha hecho sentir 
precisamente por las imperfecciones en el proceso de su traducción político-
administrativa como Unión Europea—, y que, antes al contrario, hace más frío 
fuera que dentro. Por ello hace falta seguir vertebrando Europa, pero no como 
ciego objetivo y a cualquier costa y de cualquier manera; y aquí la función del 
intelectual y del educador es fundamental. Es por tanto éste el momento de 
preguntarnos qué es lo podemos aportar a esta construcción de Europa los que 
reivindicamos, por convencimiento y congruencia personal y profesional, el 
Clasicismo como ideal y referente. Ser europeos es así en cierta medida el de
seo de ser conceptuados y aceptados como tales, es una voluntad fundada en 
el hecho de compartir un espacio que nos delimita y una trayectoria histórica 
plural y convergente.

Los que compartimos una misma experiencia histórica también podemos 
participar de una mayor intimidad, una familiaridad, y, si se quiere, una compli-
cidad a través de los tiempos. Compartir el pasado enriquece por una ampliación 
de nuestra experiencia. El mero hecho de intentar explicar este pasado adquiere 
así un valor per se. Si sabemos lo que del pasado y concretamente del Clasicismo 
nos separa, no deberíamos olvidar lo que nos sigue uniendo y lo que son fermen-
tos compartidos. En el pasado podemos encontrar argumentos, tan ricos y va
riados como lo ha sido nuestra historia. Nos permite entender la dinámica, en su 
sentido etimológico de δύναμις = fuerza en potencia, de Europa plena de capa-
cidades manifestadas creativa o destructivamente a lo largo de su historia. Caos 
con pretensiones de cosmos.

A la par, desde la vertebración europea, uno de los elementos que nos 
unen a lo clásico es precisamente que ellos y nosotros tenemos una compren-
sión “histórica” de la realidad. La historia como valor y fórmula de compren-
sión identifica profundamente a los europeos. Lo impregna todo. La historia es 
una obsesión de la cultura europea, un continuo referente. En ella estriba a la 
vez su fuerza y su debilidad. Nos abruma con su peso, pero nos señala a la par el 
potencial de liberación que encierra.
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La experiencia del pasado es, como hemos dicho, la dinámica, la tensión. 
Tensión entre el individuo y los valores del humanismo por una parte, y el ejer-
cicio del control social por otra. Por ello el tema del poder adquiere un valor 
central en la comprensión del pasado clásico, y su análisis puede ser una de las 
cuestiones de mayor operatividad y valor para el futuro de Europa. Pero es a la 
par en el pasado clásico donde tuvo lugar el desenlace entre las concepciones pre-
políticas, políticas y suprapolíticas o estatales en la organización del colectivo.

Es también el Clasicismo, rico en experiencias de intentos de convivencia 
en un mundo plural, donde llegaron a ser compatibles las tendencias a la homo-
geneidad con el mantenimiento de parcelas de especificidad. Donde se entiende 
posible como modelo la convivencia entre las tendencias a la homogeneidad or-
ganizativa y la creación de grandes cuerpos normativos50 y la heterogeneidad cul-
tural, suavizada por un común interés en la paulatina compartición de similares 
modelos ideológicos. Donde no queden excluidas las posibilidades de enrique-
cimiento cultural por la vía de la complementariedad.

De ninguna manera estoy preconizando con esta argumentación la “vuelta” 
al pasado clásico, por supuesto, ni por deseable —con tantas sombras como en-
cierra el pasado de Europa—, ni por posible. Evidentemente la historia tiene una 
sola dirección. El pasado pertenece a una dimensión que no es la nuestra, irre-
misiblemente pasada y como tal irrecuperable. A mayor abundamiento, nada 
así más falaz y colectivamente suicida que pretender pasar como proceso de “re-
cuperación” lo que no sería en realidad sino una invención de un pretendido 
pasado tan forzadamente idealizado como históricamente artificioso por inexis-
tente. Tal planteamiento, que sólo puede servir a los intereses de una casta fo-
mentadora de la generación artificial de insolidarios nacionalismos secesionistas, 
que espuriamente se pretenden imponer en el interior de la Unión, sería, no sólo 
empobrecedor como forzamiento político, sino, más aún, suicida para el futuro 
de Europa y no sólo para los estados nacionales que la componen.

Insisto, no sólo en la inexistencia de recetas, de guías infalibles para el desa-
rrollo de un proyecto de solidaridad voluntaria como el que la construcción de 
Europa preconiza, sino también en la necesidad de ampliar y profundizar en una 
vertebración europea inconclusa. Ello significa volver ahora también hacia den-
tro unas energías que Europa, por su papel histórico, ha proyectado muchas ve-
ces hacia afuera. Si pretendemos construir el futuro sobre unas raíces sólidas hay 
que partir de algo que hemos visto ya. La elasticidad de la concepción de Europa 
también se fundamenta en el hecho de que ningún pueblo, ninguna raza, nin-
guna colectividad dentro del continente han gozado, ni gozan del patrimonio 
de definirse en exclusiva como “europeos”. No existe lo que podemos calificar de 

50.  E. Vilariño (1996). 
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típico europeo. Hay multitud de maneras de ser y sentirse europeos. Nos encon-
traríamos tal vez con sorpresas analizando quienes y en qué medida se sienten 
europeos y quienes no; y quienes, considerándose europeos, son aceptados o ex-
cluidos como tales por el resto.

Cumplidos los requisitos de ubicación territorial y compartición de histo-
ria y cultura, europeo sería así quien, además, tiene voluntad de serlo. La con-
ciencia de sentirse europeo, de desigual calado en función de los beneficios que 
de ello se asuman, resulta por lo tanto tan frágil y cambiante como los vaivenes 
de las coyunturas. La construcción de Europa como voluntad de los europeos 
—transformando en complementariedad las alteridades previas— exige asumir 
como natural la convivencia y pasa por la generación de fórmulas que hagan po-
sibles a la par la homogeneización organizativa y el mantenimiento de la plura-
lidad cultural.

Este aparato, en difícil e inestable equilibrio, cuenta al menos en su haber 
con el peso de una historia común, expresada en tantos y tantos lieux de la mé-
moire51 que los europeos podemos sentir como propios y compartidos. Aquí, el 
Clasicismo, como construcción y referente ideal, se nos vuelve a aparecer como 
nexo operativo en una Europa plural y multiforme. Nos puede unir tanto el te-
ner un pasado clásico común, como el común interés por el clasicismo como 
ideal. La imagen de un pasado clásico continuamente reconstruido e imaginado 
sería así una seña coherente de identificación de Europa. De la misma manera 
que la vieja ciudadanía romana, que acabó siendo un concepto estrictamente po-
lítico, común para un amplísimo cuerpo cívico que podía compartir también sus 
múltiples ciudadanías locales, también la ciudadanía europea complementa la 
adscripción nacional sin exigir la exclusión de ésta.

Buscábamos una explicación razonable acerca de Europa, pero lo que se 
acaba de presentar entra dentro de la órbita del mito. No creo sin embargo que 
ésta tenga que ser una respuesta decepcionante. El “clasicismo”, no por referente 
ideal resulta menos operativo como fermento de unidad entre los europeos. Es 
necesario aprovechar el potencial del mito como fuerza de cohesión, su inde-
finición como herramienta de aceptabilidad por muchos, quienes desde la va-
riedad y la heterogeneidad nos sentimos vinculados e identificados con él. La 
elucubración a partir del pensamiento clásico supone incorporar éste, poner el 
pensamiento de Europa en una línea conductora única, fermento de unidad es-
piritual. Los pueblos necesitan soportes, ilusiones, creencias, que les permitan 
encarar el futuro sin traumas. Las virtualidades del mito, con todo el potencial 

51.  Los “lugares de la memoria” del título de la serie dirigida por Pierre Nora refiriéndose, al 
tratar de la memoria colectiva, tanto a espacios materiales concretos, como a referentes abstractos 
intelectualmente construidos y valorados colectivamente, por lo que escapan así al olvido.
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creativo que éste encierra, pueden reconducir hacia el futuro unos ideales que 
permiten trascender el presente.

Europa, ejercicio de vertebración solidaria, sigue siendo un proyecto inaca-
bado52. El reto ahora estriba en probar su capacidad de equilibrio. Las tensiones 
liberadas en el antiguo conflicto Norte-Sur53, hoy se han trasladado al norte, in-
virtiéndose los términos. En lo que es algo más que un juego de palabras, Roma 
—esto es, el Mediterráneo— se ha convertido en el sur, frente a un nuevo norte. 
Por ello lo que antes había tenido el potencial del norte, hoy disfruta, pero tam-
bién se resiente de las virtualidades del sur. La ampliación al este, si bien com
pleta el panorama, también lo hace más plural y complejo.

En la búsqueda del equilibrio, tanto por convencimiento como por nece-
sidad, es donde el Clasicismo se puede mostrar hoy renovadamente rentable. 
Amén de los problemas económicos, en una coyuntura que no aún no deja de 
atosigarnos, y por encima de ellos están los problemas culturales y sociales. Pero 
para éstos no se pueden encontrar soluciones tecnológicas, sino sólo intelec
tuales y morales. El humanismo que nació en el Mediterráneo es el único que 
desde dentro permitirá humanizar a una sociedad guiada por parámetros eco-
nómicos, esclerotizada por excesos políticos y abusivos ordenancismos nor-
mativos y burocráticos, y sometida a los que se nos aparecen como imposibles 
equilibrios entre los Estados y entre éstos y los organismos comunitarios. Hoy, 
cuando con muchos esfuerzos y dificultades desde diferentes ámbitos se man-
tiene a pesar de todo —con más o menos entusiasmo o mayor o menor escepti-
cismo— el empeño por construir una nueva forma de entender Europa, con la 
pretensión y el deseo para muchos de que ésta fuera más cohesionada y solida-
ria, una Europa donde sea factible compaginar unidad y diversidad, surge recu-
rrente, como en otros tantos momentos de crisis creativa a lo largo de nuestra 
dilatada historia común, el modelo clásico. Su utilidad puede manifestarse de 
nuevo en favor nuestro si llegamos al convencimiento de que, tal vez sólo con el 
bagaje intelectual de la asunción de nuestro pasado, debemos y podremos con-
tribuir a reequilibrar esta nueva Europa con los valores del Clasicismo. Por esto 
lo necesitamos como símbolo, por esto a Europa le resulta imprescindible el re-
ferente de lo que ha sido este pequeño trocito de un mundo que se ha hecho de-
masiado grande y demasiado prosaico, tan falto de viejos misterios como escaso 
de nuevas ilusiones.

52.  Así el título de la obra de Z. Bauman (2004).
53.  Las viejas dialécticas Roma-Cartago, Europa cristiana-Imperio musulmán.
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