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INTRODUCCIÓN

Hay  relaciones  muy  evidentes  entre  la  poesía  del  flamenco,  la 
canción española y la lírica de todos los tiempos. No obstante, debemos 
considerar, como la crítica ha destacado en muchas ocasiones, que, por las 
características concretas de los textos que analizamos, éstos se relacionan 
especialmente con la poesía popular o tradicional, pertenecen a la cultura 
de la oralidad, han sido creados para ser transmitidos por la voz, y conectan 
de manera muy clara con la sensibilidad popular.

Flamenco  y  canción  española1 son  universos  diferentes,  con  sus 
propios  caracteres  musicales  y  escénicos,  pero  se  han  relacionado  en 
muchas ocasiones a lo largo de su historia. Hay que tener en cuenta que 
comparten el mismo origen, el rico folclore castellano y andaluz, al que se 
han ido uniendo distintas influencias.

En los estudios recientes de flamenco, se pone de relieve, de manera 
particular, la importancia que tiene en su configuración artística el contexto 
sociocultural  y  musical  en  que  nace.  Diversos  investigadores  vienen  a 
señalar  la  relevancia  de  las  músicas  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  y 
posteriormente de la tonadilla escénica2. Insisten los críticos en el carácter 
fundamental de los espectáculos teatrales del siglo XVIII. Si esta cultura es 
importante en el  nacimiento de los estilos flamencos,  debemos tener en 
cuenta los trabajos que se han realizado sobre los géneros teatrales más 

1 Con el  nombre de Canción Española nos referimos a la canción creada para solista con 
acompañamiento orquestal que triunfa en España entre los años 1930 y 1960. Seguimos así la  
terminología propuesta por el musicólogo Jacinto Torres Mulas. Vid. Jacinto Torres: “Copla” en 
La Gran Enciclopedia de España, Zaragoza, 1992, vol. 5, p. 2937-2938. Seguimos también  la 
propuesta de Josefa Acosta Díaz, Manuel José Gómez Lara y Jorge Jiménez Barrientos en 
Poemas y canciones de Rafael de León, Sevilla, Alfar, 1997. Así José Blas Vega: La Canción 
Española (De La Caramba a Isabel Pantoja),  Madrid,  Taller El Búcaro,  Colección Metáfora, 
1996. De esta manera era denominada por Manuel Quiroga y sus principales creadores. No 
coincidimos  con  la  distinción  que  establecen  autores  como Manuel  Román  entre  Canción 
española, Canción andaluza y Copla, pues nos parece que contribuye a una gran ambigüedad 
conceptual. Véase Manuel Román:  Memoria de la copla. La canción española. De Conchita 
Piquer a Isabel Pantoja, Madrid, Alianza, 1993, edición actualizada en Los grandes de la copla. 
Una historia de la canción española, Madrid, Alianza, 2010. No nos parece apropiado referirnos 
a la Canción española con el nombre tan extendido desde los años ochenta de La Copla. Es 
interesante el uso tan frecuente de este término por lo que supone de identificación con lo  
popular, pero desde el ámbito académico crea confusión con otros géneros poéticos.

2  Faustino Núñez: Guía comentada de música y baile preflamencos, Barcelona, Carena, 2008; 
Antonio y David Hurtado Torres: La llave de la música flamenca, Sevilla, Signatura Ediciones, 
2009; Rocío Plaza Orellana: El flamenco y los románticos. Un viaje entre el mito y la realidad,  
Sevilla,  Bienal  de  Arte  Flamenco,  1999;  Gregorio  Valderrama:  De la  música  tradicional  al  
flamenco, Málaga, Arguval, 2008; Arcadio Larrea:  El flamenco en su raíz, Sevilla, Signatura, 
2004; Eugenio Cobo:  La comedia flamenca, Barcelona, Carena. Alberto del Campo y Rafael 
Cáceres:  Historia cultural del flamenco, Córdoba, Almuzara, 2013. Véase también Guillermo 
Castro Buendía: Génesis musical del cante flamenco. De lo remoto a lo tangible en la música  
flamenca hasta la muerte de Silverio Franconetti, Sevilla, Libros con Duende, 2014.
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populares de la época. Nos referimos a tonadilla escénica y sainete. En este 
ambiente teatral ya encontramos un predominio de lo andaluz, de músicas y 
letras  andaluzas,  así  como de  intérpretes  de  tal  procedencia:  María  del 
Rosario Fernández “La Tirana”, Polonia Rochel, María Antonia Fernández 
“La Caramba”, etc. La herencia de la cultura dieciochesca está presente en 
el costumbrismo andaluz que más tarde nace como fruto del romanticismo. 
Hemos de  considerar  las  investigaciones  que  se  han realizado en  dicho 
ámbito3, especialmente aquellos estudios que ponen de relieve la relación 
del flamenco con la cultura musical romántica.

En  cuanto  a  la  canción  española,  sus  orígenes  se  sitúan  en  el 
costumbrismo de la tonadilla escénica4. Tonadilla y sainete constituyen el 
primer desarrollo teatral de cantos y bailes andaluces,  una tradición que 
continúa en el romanticismo, que va a ser fundamental para el nacimiento 
del  flamenco,  pero  también  de  la  canción  española.  Sería  necesario 
analizar, así lo hacemos de manera breve, estos orígenes comunes que tanto 
deben a la exaltación popular de los siglos XVIII y XIX.

Hay que decir, sin embargo, que la bibliografía, en este sentido, se 
muestra bastante escasa. No existen estudios musicológicos que pongan de 
relieve la relación de la canción española con la tradición musical de los 
siglos anteriores5.  Exceptuamos los trabajos  de Emilio Casares Rodicio, 
Andrés Suárez-Pajares, y particularmente de Celsa Alonso González, que 
manifiestan con gran rigor y profundidad la importancia de la canción lírica 
española  y  de  la  gran  tradición  de  teatro  lírico  como  creación  de  un 

3 Los estudios más completos sobre la tonadilla escénica los ha realizado el profesor José 
Subirá.  Vid.  La tonadilla  escénica,  Madrid,  Tipografía  de Archivos,  1928-1930;  La tonadilla 
escénica, sus obras y sus autores, Madrid, Labor, 1933. Debemos considerar también la gran 
labor de investigación realizada por la filología en torno al sainete y la cultura del majismo, y por 
otro  lado,  en  torno  al  género  andaluz  y  el  costumbrismo  romántico.  Vid.  Joaquín  Álvarez 
Barrientos,  Alberto  Romero  Ferrer  (eds.):  Costumbrismo  andaluz,  Universidad  de  Sevilla, 
Secretariado de Publicaciones, 1998; Serge Salaün: “España comienza en Despeñaperros” en 
Yvan Lissorgues y Gonzalo Sobejano (eds.):  Pensamiento y literatura en la España del siglo  
XX, Idealismo, Positivismo y Espiritualismo, Toulousse, Presses Universitaires du Mirail, 1998. 
De gran relevancia son los estudios sobre teatro y cultura del XVIII de René Andioc, Carmen 
Martín Gaite, Alberto González Troyano, Alberto Romero Ferrer, Josep María Salla Valdaura, 
Marieta Cantos Casenave…

4 Celsa Alonso González: La canción lírica española en el siglo XIX, Madrid, Colección Música 
Hispana,  Textos  Estudios,  1998.  Serge  Salaün:  El  cuplé,  Madrid,  Espasa-Calpe,  Colección 
Austral, 1990. Véase también Salaün (1998): art. cit. Vid. José Blas Vega (1996): op. cit.

5 Jacinto Torres Mulas reivindica esta tradición musical secular a la que pertenece la canción 
española. En un artículo de mucho interés ofrece un detallado estado de la cuestión sobre el 
tema y nos pone de manifiesto el escaso interés que la musicología y la cultura académica ha 
mostrado por su estudio. Véase Torres Mulas: “La canción española: Tradición, Testimonio y 
Pervivencia” Sesión de Apertura del Curso Académico 2012-2013, Real Academia de Doctores 
de España,  Madrid,  2012.  También los musicólogos más jóvenes expresan el  olvido de la 
canción española en los estudios académicos y la necesidad de establecer una ascendencia 
clara del género. Vid. Elsa Calero Carramolino: “Historias de tres minutos. Una propuesta de 
revisión de los orígenes de la copla” en Leitmotiv, nº 4, (mayo 2015), pp. 22-33.
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discurso  nacional  moderno6.  Desde  una  perspectiva  sociológica,  Serge 
Salaün  destaca  esta  continuidad  de  andalucismo  escénico  que  va  a  dar 
origen a la canción española7. También en el ámbito flamenco se muestran 
en nuestros días algunos lazos de mucho interés entre el flamenco primero 
y las canciones andaluzas de autor del XIX8. Dichos críticos señalan una 
relación musical íntima entre la canción española del siglo XX y las citadas 
canciones andaluzas9.

Con el avance del  romanticismo tiene lugar una estilización de lo 
andaluz  que  conduce  a  una  nueva  visión  de  Andalucía  y  de  la  copla 
popular.  El  interés  folclorista  que  nace  a  finales  del  XIX entre  poetas, 
músicos y estudiosos va configurando una nueva copla andaluza cercana a 
la  melancolía  y  la  tristeza.  Se  proyectan  en  ella  los  ideales  estéticos  y 
filosóficos de la época.  Poesía  y música se  unen de manera indisoluble 
como origen del cantar popular y realización del verdadero arte romántico. 
Aunque la reflexión crítica deba distinguir entre la música y el texto, no 
debemos dejar de tener en cuenta cómo la música crea una nueva estética. 
No se trata sólo de acompañamiento musical sino de la búsqueda de un arte 
total10. De esta manera, creemos muy significativo, y no una mala elección, 
como sostienen algunos críticos, que Machado y Álvarez ya no hable de 
coplas, sino de cantes flamencos.

De  este  interés  por  las  creaciones  del  pueblo,  surge  después  la 
voluntad  de  teatralización  de  la  copla  flamenca.  La  canción  andaluza, 

6 Celsa  Alonso  González:  “La  canción  española  desde  la  monarquía  fernandina  a  la 
restauración  alfonsina”  en  Emilio  Casares  Rodicio  y  Celsa  Alonso  González:  La  música 
española en el siglo XIX, Universidad de Oviedo, Servicio de Publicaciones, 1995. Considérese 
“1900-1936: Modernización, Nacionalización y Cultura Popular” en Celsa Alonso González  et 
alii  (coords.):  Creación  musical,  cultura  popular  y  construcción  nacional  en  la  España  
contemporánea,  Madrid,  Colección  Música  Hispana  Textos,  Estudios,  2010,  pp.  105-142. 
Considérese  también  su  magnífico  trabajo  Francisco  Alonso:  otra  cara  de  la  modernidad, 
Madrid, Ediciones del ICCMU, 2014.
7  Véase Serge Salaün (1998): art. cit. Vid. Salaün (1990): op. cit.

8  Vid. Antonio y David Hurtado: op. cit. ; Gregorio Valderrama: op. cit.

9  Antonio y David Hurtado Torres: op. cit., p. 184. Merecen una lectura detenida los artículos de 
Antonio  Hurtado  Torres:  “La  Copla:  verdades y  mentiras  I”,  El  Correo  de  Andalucía, 6  de 
noviembre  de  2010  y  “La  Copla:  verdades  y  mentiras  II”,  El  Correo  de  Andalucía,  26  de 
noviembre de 2010.

10 Sobre la unión de música y poesía en busca de un arte total, considérese la lectura de Enrico 
Fubini:  El  romanticismo:  entre  música  y  poesía,  Universidad  de  Valencia,  Servicio  de 
Publicaciones,  1999.  También  Alfredo  De  Paz realiza  un  estudio  sobre  la  búsqueda en  el 
romanticismo de un arte total. Vid. Alfredo De Paz: La revolución romántica: poéticas, estéticas,  
ideologías, traducción de Mar García Lozano, Tecnos, 1992. Por otro lado, Rafael Argullol en 
distintas conferencias y ensayos analiza esta búsqueda revolucionaria de un nuevo arte entre  
los  románticos.  El  12  de  noviembre  de  2015  pronuncia  en  la  Universidad  de  Sevilla  la  
conferencia  inaugural  de Doctorado en Filosofía:  La obra de arte total:  Goethe,  Nietzsche,  
Wagner.
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origen  de  la  canción  española,  va  conformándose,  así,  como desarrollo 
dramático  de  la  copla  popular,  con  una  larga  tradición  de  andalucismo 
escénico,  pictórico  y  literario,  pero  ahora  desde  la  reinterpretación 
modernista de lo andaluz y desde músicas ya flamencas11.  En el contexto 
cultural  del  27  desemboca  todo  un  universo  musical  y  poético  que  se 
proyecta en la canción andaluza, un mundo espiritual que gira alrededor de 
la soledad, y que llega a su expresión culminante en las canciones de los 
años treinta.

A  lo  largo  del  siglo  XX  flamenco  y  canción  española  van  a 
desarrollar  una  historia  de  encuentros  y  desencuentros  que  no  ha  sido 
considerada  por  la  crítica.  La  canción  española  se  ha  concebido 
tradicionalmente como un género menor y se ha marginado el camino que 
realiza junto al flamenco12. No hemos tenido en cuenta su raíz popular, ni 
los  vínculos  culturales,  estéticos  y  literarios  que  ambas manifestaciones 
mantienen13. Por otro lado, el andalucismo de la canción ha quedado unido 
en  la  crítica  flamenca  a  unas  intensas  connotaciones  ideológicas.  Nos 
parece importante recordar que estas relaciones de tensión y oposición que 
el  flamenco  mantiene  desde  el  inicio  respecto  a  la  canción  española 
también han sido determinantes en su configuración como género, pues en 
la  búsqueda  de  autonomía  estética,  especialmente  a  partir  de  los  años 
cincuenta, se aleja de la canción española, y nutre su canon artístico desde 
este  distanciamiento14.  Estamos convencidos de que  la  falta  de  atención 
crítica a estas relaciones, motivada por la pervivencia de unos presupuestos 
estéticos bastante consolidados en el flamenco, es una de las causas de que 
no exista aún en la actualidad una ascendencia clara, ni una caracterización 
tipológica,  de  la  canción española.  Tal  circunstancia  ha  generado  cierta 
ambigüedad conceptual que se muestra muy evidente en subgéneros como 
la zambra que a veces son considerados estilos del flamenco, y en otras 
ocasiones, de la canción española15.

11 Prestamos mucho atención a los artículos del  musicólogo Jacinto  Torres Mulas sobre la 
canción española,  y valoramos la defensa que desde hace años viene realizando sobre el 
género. Sin embargo, no coincidimos con él en su apreciación sobre la escasa importancia que 
el mundo flamenco y lo jondo tienen en la canción española. Vid. Torres Mulas: art. cit.

12 Es muy interesante la visión crítica que respecto a este tema nos presenta Antonio Zoido,  
quien considera que se ha tratado a la canción española como hija de un dios menor y no se 
han tenido en cuenta las relaciones que mantiene con el flamenco durante dos siglos, desde el 
casticismo dieciochesco a la modernidad. Véase Antonio Zoido:  El dorado zumo de la pena 
(Venturas y desventuras de la copla andaluza), Sevilla, Fundación El Monte, 2002.
13Si esta relación ha sido considerada en algún estudio crítico, se ha realizado casi siempre 
desde la perspectiva de la canción como “cante venido a menos”. Exceptuamos aquí el trabajo 
de Camilo Murillo sobre la canción andaluza. Véase Camilo Murillo: La canción andaluza, V. III, 
Publicaciones del Centro de Estudios Históricos Jerezanos, 1960.
14 Véase Francisco Aix Gracia:  Flamenco y poder.  Un estudio desde la sociología del arte, 
Madrid, Fundación SGAE, 2014.
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En los últimos años algunas obras, sobre todo centradas en la figura 
de  Rafael  de  León,  han  abierto  nuevas  perspectivas16,  y  reivindican  su 
relación  con  la  cultura  del  cante  jondo17,  pero  se  hace  necesaria  una 
definición más rigurosa de los géneros, así como una descripción de sus 
relaciones  poéticas,  estéticas  y  musicales.  No  podemos  realizar  una 
identificación entre Copla popular, Copla flamenca y Canción de autor, en 
virtud del uso del término “Copla”18. Tampoco podemos incluir la canción 
española  en  la  tradición intelectual  de  la  copla  flamenca,  sin  establecer 
unas distinciones precisas19. Aunque exista una historia común y la canción 
se  inspire  considerablemente  en  el  flamenco,  también  existen  unas 

15Muy elocuente es la pregunta de Juan José Téllez: “¿Fue la zambra, en su origen, un estilo 
flamenco o un estilo de copla?”. Vid. Juan José Téllez: “Copla, flamenco y canción de autor” en  
Música Oral del Sur + Papeles del Festival de música española de Cádiz: revista internacional,  
número 9, 2012, pp. 102-153.

16  Junto a los libros pioneros de Álvaro Retana, los análisis sociológicos de Manuel Vázquez 
Montalbán, los estudios de Serge Salaün desde la Historia Cultural, o los acercamientos de 
José Blas Vega,  han surgido en los últimos tiempos otros estudios históricos o  filológicos. 
Véase Josefa Acosta Díaz, Manuel José Gómez Lara y Jorge Jiménez Barrientos (eds.): op. cit. 
Miguel Espín y Romualdo Molina: Quiroga: un genio sevillano: aniversario del centenario 1899-
1999,  Madrid,  SGAE,  Fundación  Autor,  1999.  Sonia  Hurtado  Balbuena:  Aspectos  léxico-
semánticos de la copla española: los poemas y canciones de Rafael de León, (tesis doctoral), 
Universidad de Málaga, 2003. Hurtado Balbuena:  La copla: la poesía popular de Rafael de  
León, Málaga, Servicio de Publicaciones, Fundación Unicaja, 2006. Vid. Daniel Pineda Novo: 
Rafael de León, un hombre de copla, Córdoba, Almuzara, 2009. Francisco Manuel Reina: Un 
siglo de copla, Ediciones B, 2009. Romualdo Molina: Rafael de León, el más recordado de los  
olvidados y viceversa, Madrid, Fundación Autor, 2012. Daniel Pineda Novo:  Voces de copla:  
Historia  del  género  y  de  sus  grandes  intérpretes,  Sevilla,  Guadalturia,  2012.  Desde  la 
perspectiva de la  psicología  clínica,  considérese el  ensayo de la  profesora norteamericana 
Stephanie  Sieburth:  Coplas  para  sobrevivir.  Conchita  Piquer,  los vencidos  y  la  represión 
franquista,  Madrid,  Cátedra,  2014.  Una  nueva  tesis  doctoral  se  acaba  de  presentar  en  la 
Universidad  de  Sevilla  sobre  la  canción  española,  desde  una  perspectiva  histórico-
antropológica. Véase Josefa López Delgado: La canción española. Mujer, ideología y sociedad,  
Universidad  de  Sevilla,  octubre  de  2015. Considérese  la  tesis  doctoral  de  David  Pérez 
Rodríguez: La copla en la obra poética de Rafael de León: elementos temáticos, características 
formales y contexto sociocultural, Universidad de Valladolid, 2014. Véase también la tesis de 
María  Carreño  López presentada  en la  Universidad  de Almería:  Copla  y  tragedia:  lecturas 
críticas de la canción española para una educación literaria, 2015. Por otro lado, la musicóloga 
Elsa  Calero  Carremolino  realiza  una revisión  del  género  de  la  canción  española  desde el  
archivo personal de Miguel de Molina que custodia la BNE. Véase su trabajo de fin de grado:  
La copla y el exilio de Miguel de Molina (1942-1960), UAM, mayo, 2014. Considérese también 
de la misma autora “El  éxodo en la copla.  Miguel de Molina,  creación y renovación de un 
género” en Música Autónoma, noviembre, 2015.

17 Daniel Pineda Novo insiste especialmente en la importancia de las canciones de Rafael de 
León  entre  los  cantaores  de  flamenco,  un  aspecto  que,  a  su  juicio,  no  ha  sido  valorado 
suficientemente.  Vid.  Daniel  Pineda Novo (2009):  op.  cit.  Véase también Francisco Manuel 
Reina: op. cit.; Miguel Espín y Romualdo Molina: op. cit. Romualdo Molina: op. cit. Juan José 
Téllez: art. cit.
18 Siempre que en nuestro  trabajo  aparezca la  palabra Copla,  nos estamos refiriendo a la 
poesía flamenca.
19 Nos  parecen  muy  apropiadas  las  afirmaciones  de  Francisco  Manuel  Reina  en  cuanto 
manifiesta en muchas ocasiones los frágiles límites entre flamenco y canción española. Sin 
embargo, como decimos, creemos necesaria, en su perspectiva metodológica, una distinción 
más precisa de los géneros. Véase Francisco M. Reina: op. cit.
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relaciones  de  tensión  y  de  oposición  entre  ambos  géneros,  y  unas 
influencias particulares en cada uno de ellos.

En nuestra investigación nos acercaremos a este camino común que 
ha sido fundamental en el desarrollo de tales manifestaciones: la relación 
de flamenco y cuplé en el teatro de principios de siglo, el nacimiento de la 
canción andaluza-española en los años 30, con el papel destacado de Rafael 
de  León;  el  protagonismo  de  Manolo  Caracol  en  el  mestizaje  de  los 
géneros;  la  coincidencia  de  canción  española  y  flamenco  en  cine  y 
espectáculos folclóricos; y el nacimiento a mediados de los años cincuenta 
de  una  conciencia  intelectual  de  revalorización  del  flamenco,  que  trae 
consigo el alejamiento de lo teatral y también de la canción española. Un 
análisis justo y objetivo de ambas realidades artísticas nos obliga a poner 
de manifiesto las relaciones mantenidas durante tantos años.

Realizaremos este estudio a partir del análisis del repertorio de los 
artistas más representativos, de la crítica musical de la época, así como de 
los  cancioneros,  carteles  y  programas  de  mano  de  los  distintos 
espectáculos. Por otro lado, nos serviremos de una selección de películas de 
las décadas treinta, cuarenta y cincuenta, significativas en el mestizaje de 
flamenco y canción española. También algunos programas de televisión, ya 
clásicos, han resultado de gran utilidad en la elaboración de este recorrido. 
No dejamos de lado la labor de muchos críticos que han iluminado nuestro 
camino hacia el cuplé, la canción española, el flamenco, el cine folclórico, 
o  las  artes  escénicas...  Destacamos  particularmente  aquellas  obras  que 
suponen  nuevos  acercamientos  al  flamenco  y  a  la  historia  musical,  y 
realizan nuevas lecturas de esta  época tan enriquecedora para la cultura 
española20.

Tras  trazar  esta  breve,  pero  necesaria  historia  paralela  de  los  dos 
géneros  artísticos,  nos  planteamos  analizar  la  expresión  literaria  de  sus 
textos, con el objetivo de elaborar una poética común. Debemos decir que 
una poética de la canción española, aunque existan otras influencias, no es 
posible, si no se realiza desde la perspectiva de la copla flamenca21.

El  romanticismo,  en  este  sentido,  nos  otorga  ciertas  claves  de 
interpretación  que  permiten  un  adecuado  acercamiento.  Tomamos  como 
20 Resulta imprescindible, en este sentido, el trabajo reciente de Alberto Romero Ferrer, en el 
que se pone de relieve la importancia de la escenificación de lo flamenco en los espectáculos 
de  Zambra de Manolo Caracol y la trascendencia de Lola Flores como personificación de lo 
flamenco y lo  gitano.  Véase Alberto  Romero Ferrer:  Lola  Flores.  Cultura  popular,  memoria  
sentimental e historia del espectáculo, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2016.
21 Nos parece bastante acertada la apreciación de Camilo Murillo en La canción andaluza. Vid. 
Murillo:  op. cit., p. 46: Cuando surge el cuplé, inciden sobre esta forma literario-musical las 
fuentes de lo andaluz antes enumeradas y, por si fuera poco, incide también todo el complejo 
mundo que el cante jondo lleva consigo”.
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punto de partida las imágenes que tales manifestaciones comparten en la 
expresión  de  la  soledad.  Como  conciencia  plenamente  romántica,  la 
soledad se convierte, por tanto, en enfoque y perspectiva de análisis. No se 
ha realizado hasta nuestros días un estudio comparativo desde presupuestos 
filosóficos, literarios y estéticos, sobre el imaginario que comparten ambos 
géneros, el cual se proyecta sobre todo en la expresión del dolor amoroso. 
El enamorado constituye en estos textos la imagen fundamental del héroe 
trágico22.

Las letras de flamenco y canción española hunden sus raíces en la 
tradición  literaria,  pero  en  ellas  destaca  de  manera  especial  la  huella 
profunda  que  en  su  expresión  deja  el  romanticismo.  Consideraremos  la 
importancia de estas imágenes en relación con la tradición poética culta y 
popular, y, sobre todo, con la cultura del romanticismo, movimiento al que 
están unidas de manera extraordinaria23. La concepción del amor que aquí 
prevalece está especialmente vinculada a dicha mentalidad y a la herencia 
romántico-simbolista que manifiesta la cultura de finales del XIX.

No debemos dejar de recordar, en relación con lo que tratamos, que 
la  tradición  poética  popular  ha  estado  presente  en  los  estudios 
fundamentales  de  la  poesía  flamenca24.  Desde  Hugo  Schuchardt25 a 
Francisco Gutiérrez Carbajo,  muchos críticos la han incluido en la gran 
tradición lírica. No se trata para ellos de una poesía distinta. Las diferencias 
estilísticas o formales, así como la presencia tan relevante de la música, no 
llegan a  constituir  unos  rasgos  exclusivos  que  la  separen de la  canción 
popular. Otros críticos, por el contrario, han insistido en que se trata de una 

22 Seguimos especialmente a Rafael  Argullol  y  su clasificación del  héroe romántico.  Véase 
Rafael  Argullol:  El  Héroe  y  el  Único.  El  espíritu  trágico  del  Romanticismo,  Barcelona, 
Acantilado, 2008.

23  Entre los estudios dedicados a la relación de flamenco y romanticismo destacamos la obra 
pionera de Luis Lavaur:  Teoría Romántica del Cante Flamenco, que, además, manifestaba la 
necesidad de establecer relaciones con otras expresiones musicales del romanticismo. Nuestra 
tesis, al relacionar flamenco y canción española, se presenta en relación con este enfoque 
comparatista.  Por  otro lado,  se han realizado estudios de mucho interés sobre flamenco y 
romanticismo desde una óptica histórico-antropológica. Véase Rocío Plaza Orellana:  op. cit. 
Génesis  García  Gómez:  Cante  flamenco,  cante  minero:  una  interpretación  sociocultural,  
Barcelona, Anthropos, 1993. Sin embargo, se echan de menos obras que analicen la poesía del 
flamenco  en  relación  con  el  romanticismo  y  la  modernidad  desde  un  enfoque  estético  y 
filológico.

24 Francisco Gutiérrez Carbajo: La copla flamenca y la lírica de tipo popular, Madrid, Cinterco, 
1990, 2 vols. Considérese  también de este autor La poesía del flamenco, Córdoba, Almuzara, 
2007.  Véase  Pedro  M.  Piñero  Ramírez:  “Poesía  flamenca:  Lyra  Mínima”.  Los  símbolos 
naturales”, Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, Minervae Baeticae, nº 38, 
2010, pp. 241-266.

25 Hugo Schuchardt:  Los cantes flamencos,  Sevilla, Fundación Machado, edición de Gerhard 
Steingress, 1990.
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nueva manera de decir, una manera peculiar de estar en el mundo26. Aunque 
en estos últimos estudios, la sintonía con el romanticismo y el carácter de 
poesía moderna ha sido considerado, se ha valorado casi exclusivamente la 
relevancia  de  un  marco  antropológico  gitano  o  andaluz,  y  no  se  han 
establecido de manera rigurosa, desde la perspectiva filológica y estética, 
las  analogías  que  la  poesía  flamenca  mantiene  con  la  revolución 
romántica27.

Es cierto que el camino que inician los poetas hacia la descripción de 
lo jondo, desde Bécquer o Machado y Álvarez a Cansinos Assens, y donde 
sobresale principalmente la figura de García Lorca, nos ha conducido a las 
características esenciales del arte romántico, pero no existe aún en estos 
análisis una perspectiva suficiente para situar nuestro objeto de estudio en 
el panorama global del arte europeo. Hoy vemos con claridad que la copla 
flamenca, y su realización en el cante jondo, es una de las manifestaciones 
más radicales del fin de siglo, una de las expresiones de “la rebelión de la 
vida” que surge tras la crisis de la razón. Sólo desde la reflexión poética y 
estética del flamenco como discurso de la modernidad podemos situarlo en 
el panorama romántico europeo y en la tradición del arte occidental28.

Así, cuando lo andaluz comienza a contemplarse desde la tristeza, la 
copla flamenca se configura definitivamente como canción de soledad. Tal 
hecho  ocurre  al  acomodarse  nuestro  sentir  a  la  sensibilidad  romántica, 
unidas  en  la  copla  andaluza  las  inquietudes  estéticas  y  las  inquietudes 
populares. El flamenco llega a la soledad a través del romanticismo, y a 
través de él, desde la modernidad, recupera un tono melancólico y unos 
modos de expresión que eran característicos de la lírica tradicional29.  La 
26 Sin  pretensión  de  exhaustividad,  recordemos  principalmente  a  Juan  Alberto  Fernández 
Bañuls, José María Pérez Orozco, Enrique Rodríguez Baltanás, José Manuel Caballero Bonald, 
Jean Paul Tarby, Génesis García Gómez, que desarrollan el camino iniciado por Demófilo.

27 Exceptuamos aquí la mirada de Rodríguez Baltanás que une la tradición oral a la óptica 
moderna  del  romanticismo.  Véase  “Las  soleares:  una  sehnsucht  a  la  andaluza  (origen 
romántico y difusión europea de la canción de soledad)”, Profesor Manuel Alvar in memoriam.  
Lyra Mínima Oral,  Sevilla, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Fundación Machado, 
2004,  pp.  573-580.  Las reflexiones de Génesis García  Gómez sobre la  copla  también son 
bastante  reveladoras,  pues  manifiesta  cómo desde la  creación  moderna  se vuelve  a  unos 
modos de expresión característicos de la lírica tradicional. Vid. García Gómez: op. cit.

28 Es una reivindicación que José Martínez Hernández viene realizando desde hace muchos 
años.  José  Martínez Hernández:  Poética  del  Cante Jondo,  Nausicaä,  2004.  Cito  por  la  2ª 
edición,  2007,  p.  29:  “Sin  embargo,  echamos en falta  otra  mirada sobre el  flamenco,  una 
perspectiva que lo contemple de manera más general y esencial, que, teniendo en cuenta todo 
lo  anterior  que  ya  sabemos,  analice  también  su  condición  de  arte  entre  otras  artes, 
colocándolo, sin complejos, al lado de las demás creaciones artísticas que se han dado en la 
historia de Occidente y poniendo de relieve su singularidad dentro de la gran tradición del arte 
occidental”.  Considérese también del mismo autor:  El cante flamenco: la voz honda y libre, 
Córdoba, Almuzara, 2005.

29 Génesis García Gómez: op. cit., p. 203: “Y es que el principal valor de las coplas flamencas 
bajoandaluzas, aunque hasta ahora no se haya reparado en ello, es el haber contribuido, junto 
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copla flamenca se convierte en camino de expresión del desamparo, una 
dimensión existencial a la que, precisamente por estos vínculos, tampoco es 
ajena la canción española30.

El  amor  expresa  en  el  romanticismo nuestro  deseo de  infinitud  y 
nuestra  condición de  desarraigo.  Desde  esta  perspectiva  realizaremos  el 
estudio  de las  correspondencias  simbólicas que tienen lugar  entre  copla 
flamenca y canción española, así como las sintonías con otras escrituras y 
sensibilidades  de  la  época.  Porque  lo  que  une  a  los  hombres  del 
romanticismo, es la Imaginación, “fuerza productora que inventa símbolos 
y formas para dotar al mundo de las ideas de presencia concreta,  como 
también  a  dichos  símbolos  de  unidad  estética”31.  Es  un  modo  de 
conocimiento  del  mundo,  en  el  que  el  hombre  logra  trascender  lo  que 
recibe a través de los sentidos. La inspiración se encuentra en la naturaleza, 
la noche, el sueño, pero no como fantasía que aleje a la poesía de la vida, 
sino como expresión verdadera de lo humano32. El conocimiento simbólico 
de la realidad, de gran presencia en nuestra tradición lírica, se proyecta en 
la  modernidad  en  la  expresión  modernista  o  simbolista33.  Sin  él  no  se 
entiende plenamente la poesía flamenca.

Nos  centraremos,  de  esta  manera,  en  la  simbología  de  mayor 
relevancia. Se tratará, en primer lugar, el simbolismo de la noche. Nuestro 
estudio va a considerar cómo hay un imaginario de lo nocturno en relación 
con el dolor, y cómo la noche se muestra, en sintonía con la sensibilidad 
romántica, como refugio y ensueño. Desde este apego a la oscuridad, la luz 
representa una ruptura y alejamiento del alma.

Como segundo capítulo analizaremos la simbología del amor como 
penitencia y pecado. Trataremos de ver cómo existe en ambos géneros una 
idealización  extrema  del  dolor  que  nos  lleva  desde  las  imágenes  de 

a las creaciones de poetas cultos enamorados de la lírica popular, a la recuperación de la 
primitiva libertad métrica, tensión dinámica, subjetivismo y simbolismo que distinguieron a la 
lírica tradicional”.
30 Como nos dice Enrique Rodríguez Baltanás, “La soledad o Sehnsucht romántica desemboca 
en la  pena inmotivada,  gran protagonista  no sólo  de la  copla  andaluza,  sino de la  entera  
materia  de  Andalucía.  Es  el  argumento  sin  argumento,  es  la  pena  porque  sí,  por  algo 
indefinible, tal como acertó a expresarlo Manuel Machado en un poema “La Pena”, de su libro 
Cante  hondo,  de 1912”.”.  Vid.  Rodríguez Baltanás  (2004):  art.  cit,  p.  579.  Véase también 
Rodríguez Baltanás: La materia de Andalucía: el ciclo andaluz en las letras de los siglos XIX y  
XX, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2003.

31 Claudio Guillén: Múltiples moradas, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 128.

32 Un estudio profundo de la imaginación romántica encontramos en la obra clásica de C. M.  
Bowra: La imaginación romántica, versión española de José Antonio Balbontín, Madrid, Taurus, 
1972.
33Para una reflexión sobre la  teoría moderna del  símbolo,  considérese el  estudio  de María 
Victoria Utrera Torremocha: El simbolismo poético. Estética y teoría, Madrid, Verbum, 2011.
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destrucción y caída, a la aceptación gustosa de la muerte. No obstante, el 
amante muestra en otras coplas una actitud subversiva. La rebeldía y la no 
aceptación del dolor nos muestra un camino de violencia bastante afín al 
sentir romántico. Nos acercaremos a la simbología que tiene que ver con el 
desprecio, y a las analogías y diferencias que encontramos entre un género 
y otro.

Por otra parte, la canción española ha generado todo un imaginario 
femenino  inspirado  por  la  copla  flamenca  y  por  la  visión  que  el 
modernismo  ha  creado  de  lo  flamenco.  Analizaremos  cuáles  son  estas 
imágenes, que no responden sólo a una realidad histórica o a un marco 
antropológico  andaluz,  sino  principalmente  a  una  vinculación  con  las 
corrientes filosóficas,  literarias,  y estéticas de la época.  En este sentido, 
también los géneros que analizamos contribuyen a la conformación de la 
mujer como ideal artístico de la modernidad.

Hemos considerado en nuestra investigación los estudios que se han 
realizado sobre la poesía de tradición oral, especialmente, aquellos trabajos 
que ponen de relieve el simbolismo de la palabra y el papel de la mujer en 
la poesía lírica. Son imprescindibles las obras de Ramón Menéndez Pidal, 
Margit Frenk, Antonio Sánchez Romeralo, José María Alín, Pedro Manuel 
Piñero, Egla Morales Blouin, José Manuel Pedrosa, Mariana Masera, Pilar 
Lorenzo Gradín, etc.

Por otro lado, la Poética del Imaginario nos propone un camino de 
bastante interés, pues muchas de estas imágenes pertenecen al inconsciente 
colectivo. Esta perspectiva de conocimiento, desde la antropología, analiza 
los arquetipos simbólicos, las imágenes que permanecen como substrato en 
muchas  culturas  y  se  manifiestan  en  distintos  ámbitos:  religión,  arte, 
literatura, etc. Alcanzan gran relevancia los estudios de Gaston Bachelard y 
Gilbert Durand.

Tendremos en cuenta las grandes obras que la tradición occidental ha 
realizado sobre la filosofía del amor, desde  Simposio  y  Fedro  de Platón, 
Diálogos  de  amor  de  León  Hebreo  o  los  escritos  de  los  filósofos 
neoplatónicos,  a  las  reflexiones  de pensadores  del  siglo XX como José 
Ortega y Gasset, Denis de Rougemont, Eugenio Trías, Carlos Gurméndez, 
etc. En este sentido, son también fundamentales las obras clásicas sobre la 
expresión del amor y la soledad en la literatura española. Destacamos  La 
filosofía del amor en la literatura española (1480-1680)  de Alexander A. 
Parker o La soledad en la poesía española de Karl Vossler.

Comoquiera que flamenco y canción española son dos fenómenos 
culturales del romanticismo, resultan de gran trascendencia las reflexiones 
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acerca del pensamiento, y de las corrientes literarias y estéticas de la época. 
Destacamos las obras de Albert Beguin, C. M. Bowra, Esteban Tollinchi, 
Rafael  Argullol,  Mario  Praz  o  Alfredo  De  Paz,  así  como  los  trabajos 
críticos  de  Claudio  Guillén,  desde  el  comparatismo  literario.  Una 
orientación  imprescindible  en  nuestra  investigación  son  los  estudios 
realizados  desde  la  perspectiva  de  la  Estética  y  Teoría  de  las  Artes, 
especialmente los que se sitúan en el ámbito de la belleza romántica, el 
concepto  de lo  sublime y la  relación entre  las  distintas  manifestaciones 
artísticas.

De gran interés han sido los estudios tradicionales de flamenco así 
como  las  obras  actuales  realizadas  desde  la  perspectiva  filológica, 
antropológica,  sociológica,  musicológica,  de  Historia  Cultural,  etc.  En 
cuanto a la canción española, a pesar de la escasez bibliográfica, hemos 
considerado los estudios realizados en este ámbito, e investigaciones más 
recientes que están abriendo nuevos caminos.

En nuestra búsqueda de una poética común nos hemos servido de las 
siguientes obras antológicas:  Colección de cantes flamencos  de Antonio 
Machado y Álvarez,  Primer Cancionero de Coplas flamencas  de Manuel 
Balmaseda,  obras  fundamentales  al  ser  pioneras  en  el  nacimiento  de  lo 
jondo, y, por otro lado, Poesía flamenca, lírica en andaluz de Juan Manuel 
Fernández Bañuls y José María Pérez Orozco. También consideramos por 
su  carácter  ineludible  en  la  conformación  de  la  poesía  flamenca  la 
relevancia de  Cante hondo de Manuel Machado. En cuanto a la canción 
española  destacamos,  por  ser  el  autor  más  representativo,  Poemas  y 
canciones de Rafael de León, antología realizada por Josefa Acosta Díaz, 
Manuel José Gómez Lara y Jorge Jiménez Barrientos, con índice de temas 
y motivos amatorios de Antonio Ramírez de Verger. Citamos las canciones 
tomando esta antología como referencia.

Imprescindibles  han  sido  las  grabaciones  de  flamenco,  cuplé  y 
canción  española.  Destacamos  la  Magna Antología  de  Cante  Flamenco 
realizada  en  Hispavox  por  José  Blas  Vega,  1982.  Tomamos  como 
referencia, al citar el registro sonoro de las canciones, el  Catálogo de la  
Biblioteca Nacional.  Agradecemos la digitalización de discos de pizarra 
que  nos  ha  permitido  acceder  a  dichas  grabaciones.  La  publicación del 
Catálogo de Discos de 78 y 80 rpm del Centro de Documentación Musical 
de Andalucía también resulta de gran provecho en nuestra investigación. 
Recientemente  la  Biblioteca  Nacional  ha  dedicado  una  exposición 
monográfica  a  la  canción  española  que  nos  da  a  conocer  los  diversos 
documentos  gráficos conservados por  la  institución34.  Las  comisarias  de 

34 La  Copla  en  la  Biblioteca  Nacional  de  España, 3  de  febrero  al  12  de  abril  de  2009, 
comisarias: Nieves Iglesias Martínez y Alicia García Medina.
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dicho evento manifestaban la necesidad de realizar en la actualidad nuevas 
lecturas sobre el  género35.  Se organizaron, con motivo de la exposición, 
diversas mesas redondas, que resultan de gran interés y pueden consultarse 
como videograbaciones36.  Recordamos también la exposición dedicada a 
Raquel Meller en el año 2012, un interesante recorrido por su obra y por el 
tiempo en que le toca vivir37. Por otro lado, el Museo Nacional del Teatro 
en 2007 ofrecía  en Almagro un homenaje a  la canción española con la 
exposición  Cien  años  de  Copla.  Cien  años  de  Concha  Piquer.  Son 
acontecimientos  que  manifiestan  el  interés  cultural  que  suscita  nuestro 
objeto de estudio y constituyen una gran ayuda en la elaboración de este 
trabajo.

Nuestra  gratitud  a  la  Biblioteca  Nacional,  Centro  Andaluz  de 
Flamenco,  Centro  de  Documentación  Musical  de  Andalucía  y  Museo 
Nacional del Teatro. Hemos consultado numerosas fuentes hemerográficas 
que serán indicadas en la bibliografía: partituras, cancioneros, entrevistas, 
críticas  de  espectáculos,  carteles,  programas  de  mano,  documentos 
audiovisuales, etc. De gran utilidad han sido los archivos de RTVE, gracias 
a los cuales hemos podido consultar documentos muy valiosos para esta 
investigación.

35 Nieves Iglesias Martínez y Alicia García Medina: “Nuestra copla, nuestro patrimonio” en La 
Copla en la Biblioteca Nacional de España (catálogo), 2009, pp. 2-14.
36“  La copla de ayer y hoy”,  con Javier Limón, José María Cámara, Andrés Peláez y Alicia  
García  Medina,  12  de  marzo  de  2009.  “La  copla,  patrimonio  popular-patrimonio  cultural”.  
Intervienen Manuel Román, Pilar Boyero, y presenta el acto Alicia García Medina, 2 de abril de 
2009. “La copla y el cine en la BNE”, con José Manuel Martín de la Plaza, Luis Romero, Javier  
Domingo  y  Alicia  García  Medina,  29  de  abril  de  2009.  “La  copla  y  la  edición  musical”. 
Intervienen Manuel López-Quiroga y Clavero, Miguel Ángel Sánchez Domínguez, Manuel de 
Segura. Presenta Alicia García Medina, 6 de mayo de 2009.
37 El mito trágico de Raquel Meller (1888-1962), BNE, del 19 de junio al 30 de septiembre de 
2012, comisario: José Luis Rubio.
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1.  HACIA UN  CONCEPTO  DE  CANCIÓN  ESPAÑOLA.  DE  LA 
EDAD MODERNA A LA ÉPOCA CONTEMPORÁNEA

1.1. ORÍGENES DEL ANDALUCISMO ESCÉNICO

Los  orígenes  de  flamenco  y  canción  española  se  remontan  a  los 
tiempos de la tonadilla escénica38.  Muchas de las  músicas del  flamenco 
están  presentes  en  los  tiempos  de  la  tonadilla39.  Aunque  el  flamenco 
constituya un fenómeno propiamente romántico, y exprese otra estética y  
otra cultura, las músicas de las que van a surgir dichas interpretaciones se 
encuentran en este teatro popular del siglo XVIII40.

Tonadilla  y  sainete  son  importantes  por  la  presencia  de  músicas 
andaluzas, pero también por ser el inicio del estereotipo de lo andaluz41. 
Hay  que  recordar  la  relevancia  que  adquiere  la  cultura  popular  en  esta 
época.  Tal  cultura,  de  maneras  estilizadas,  que  se  configura,  en  primer 
lugar, como majismo, y más tarde, como gitanismo, va a ser el inicio del 
costumbrismo  andaluz.  Inunda  nuestro  teatro,  llama  la  atención  de 
escritores, pintores o viajeros, y alcanza una gran influencia entre las clases 
privilegiadas42.  Este  fenómeno,  tan  particular,  condiciona  la  idea  de  lo 

38José  Subirá  designa  con  este  nombre  “aquellas  producciones  literario-musicales  que 
comenzaron a fructificar hacia 1750 y durante medio siglo florecieron esplendorosamente para 
caer bien pronto en el olvido profundo, caracterizándose todas ellas por ocupar buena parte de 
los intermedios de comedia, cuando no su totalidad, y por tener vida propia e independiente, a  
la  vez  que  una  existencia  relativamente  considerable,  debido  a  la  diversidad  de  piezas 
musicales que integraban cada obra”. Véase José Subirá (1928): op. cit.

39  Faustino Núñez:  op. cit.;  Gregorio Valderrama:  op. cit.; Alfredo Arrebola:  art. cit.; Arcadio 
Larrea:  op.  cit.;  José  Blas  Vega:  El  flamenco en Madrid,  Córdoba,  Almuzara,  2006;  Serge 
Salaün (1998): art. cit. Vid. Guillermo Castro Buendía: op. cit.

40 Núñez: op. cit., p. 27: “…aquella que protagonizaron autores y tonadilleros hoy prácticamente 
condenados al olvido, música para ser cantada y bailada en tonadillas, sainetes, comedias, 
entremeses y zarzuelas, cuyo contenido revela una enorme ligazón con lo que después vino a 
llamarse arte flamenco”.

41  José Subirá: op. cit.; Julio Caro Baroja: Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Istmo, 
1990;  Temas  castizos,  Madrid,  Istmo,  1980; Gregorio  Valderrama:  op.  cit.;  Rocío  Plaza 
Orellana: op. cit.; Faustino Núñez: op. cit; José Blas Vega: op. cit., 2006; Serge Salaün (1998): 
art.  cit;  Alberto  Romero Ferrer:  “El  sainete  y  la tonadilla  en los orígenes del  costumbrismo 
andaluz”, en Joaquín Álvarez Barrientos y Begoña Lolo Herranz (coords.): Teatro y música en 
España: los géneros breves en la segunda mitad del siglo XVIII, 2008, pp. 237-364.

42  José Ortega y Gasset describe a la perfección este fenómeno de influencia de las clases  
populares, único en Europa. Vid. Ortega y Gasset: “Goya y lo popular”, Obras Completas, VII, 
Madrid,  Alianza,  1989, p.  523:  “Durante el  siglo XVIII  se produce en España un fenómeno 
extrañísimo que no aparece en ningún otro país. El entusiasmo por lo popular, no ya en la 
pintura, sino en las formas de la vida cotidiana, arrebata a las clases superiores. Es decir, que a  
la curiosidad y filantrópica simpatía sustentadoras del popularismo en todas partes, se añade 
en España una vehementísima corriente que debemos denominar plebeyismo”. Vid. Carmen 
Martín  Gaite:  Usos  amorosos  del  XVIII  en  España,  Barcelona,  Anagrama,  1987.  Sobre  el 
majismo y la relación con el costumbrismo andaluz, son imprescindibles las obras de Julio Caro 
Baroja, Alberto Romero Ferrer; Josep María Sala Valldaura, Alberto González Troyano, Marieta 
Cantos Casenave…
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popular en Andalucía, pues el pueblo va a insistir en aquellas actitudes que 
entusiasman a las élites43.

De  la  presencia  de  canciones  andaluzas  en  el  teatro  ofrecen  su 
testimonio las mismas tonadillas y sainetes, o escritores como Juan Antonio 
de Iza Zamácola44. No hay que olvidar, en este sentido, las noticias de los 
viajeros extranjeros45. Es fundamental tener en cuenta que el teatro actúa 
como un espejo respecto a las costumbres populares. Se menciona el gusto 
del pueblo por bailar el zorongo, el olé, el cachirulo, el polo, etc. Así lo 
vemos en los sainetes de González del Castillo y Ramón de la Cruz46, y con 
un propósito crítico y reformador en Jovellanos o las Cartas marruecas de 
Cadalso.  El  mundo de la  tonadilla  se  conserva  en  el  pueblo,  que sigue 
creando  seguidillas,  como  una  corriente  que  va  a  permanecer  en  el 
tiempo47.

Surge en esta época una revalorización de las creaciones populares 
que  va  a  ser  el  inicio  de  un inminente  romanticismo48.  Se  considera  el 
majismo  como  un  precedente  del  andalucismo  y  el  gitanismo 
decimonónico. La voluntad folclorista de escritores como Don Preciso nace 
del deseo de oponerse a las influencias que vienen de Italia y Francia. Para 
ello destaca las canciones y músicas propias de la península. Entre éstas, 
sobresalen de manera especial las de carácter andaluz como la tirana. Se 
trata de un talante conservador que va ser después muy característico del 
romanticismo español.

Debemos considerar  la  importancia  en el  siglo XVIII  de la  ópera 
italiana. Según José Subirá, el mayor estudioso de la tonadilla escénica, la 
música  italiana  supone  un  verdadero  acontecimiento. La  tonadilla  nace 

43 Alberto González Troyano: “Del plebeyismo al señorito. Notas para una teoría de la recepción  
del flamenco”, Música oral del Sur: Revista Internacional, número 6, 2005. (Ejemplar dedicado 
a Actas del Coloquio Internacional “Antropología y Música. Diálogos 4”). Pensar el Flamenco 
desde las Ciencias Sociales, pp. 55-62.

44 Juan Antonio de Iza Zamácola, Don Preciso: Colección de las mejores coplas de seguidillas,  
tiranas y polos que se han compuesto para cantar a la guitarra,  Jaén, Ediciones Demófilo, 
1982.

45  Entre los viajeros extranjeros ilustrados destacan Alexandre de Laborde, con un sentido muy 
crítico respecto a lo gitano, Henry Swimburne o Joseph Townsend. Vid. Rocío Plaza Orellana: 
op.  cit.;  Vid.  Antonio  Sánchez Romeralo:  “Seguidillas en la tradición oral  del  siglo XVIII,  el 
testimonio de G. Baretti, viajero por España en 1760”, Anuario de Letras, vol. 24, 1986, pp. 237-
260.

46  José Blas Vega (2006): op.cit.

47  Iza Zamácola: op. cit. También los viajeros extranjeros nos informan de la permanencia de 
las seguidillas entre las gentes del pueblo. Véase Antonio Sánchez Romeralo: art. cit.

48  Por  ejemplo,  los  primeros cancioneros populares surgen en el  XVIII.  Vid.  José Manuel 
Pedrosa: “La canción tradicional en el siglo XVIII y los inicios de la recolección folclórica en 
España”, Culturas populares, nº 3, 2006.
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como  reacción  nacional,  pero  estas  dos  manifestaciones  musicales 
conviven durante muchos años49. Subirá destaca la influencia inevitable de 
la  música  italiana  sobre  la  española50.  La  crítica  nos  ofrece  muchos 
ejemplos de esta coexistencia que inunda los teatros de toda Europa. Es 
importante recordar que la moda italiana reaviva el interés teatral por el 
canto y la música, y provoca una intensa corriente españolista51.

Algunos críticos han insistido en este encuentro y cómo los modos 
de interpretación de la ópera han podido influir en la música popular52. Un 
testimonio  significativo  nos  dejará  Estébanez  Calderón  al  presentarnos 
como ópera “toda española y andaluza” el retrato de la mítica reunión de 
“Un  baile  en  Triana”53.  Aunque  no  pueda  explicarse  con  rigor  esta 
influencia,  sí  existe constancia de la relevancia que alcanza la ópera,  el 
canto, y la mezcla en los teatros de los estilos culto y popular.

Es  conocido  por  todos  el  carácter  teatral  que  tienen  flamenco  y 
canción española.  En estas dos modalidades artísticas va a perdurar una 
dimensión dramática que condiciona el contenido de sus letras, así como la 
puesta  en  escena.  El  flamenco  ha  conservado  coplas  y  músicas 
características de este ambiente musical dieciochesco, y también a lo largo 
del tiempo aspectos relacionados con la interpretación, modos que pudieron 
pasar de la tonadilla a las obras del llamado género andaluz. Por otro lado, 
aún  se  cantan  en  el  flamenco  coplas  recogidas  en  la  antología  de  Don 
Preciso.  Hay una sintonía temática,  especialmente,  en el tratamiento del 
tema amoroso, entre muchas de estas coplas y la poesía flamenca54.

En la canción española lo teatral alcanza un gran protagonismo. Son 
canciones creadas para espectáculos escénicos. Hereda de la tonadilla sobre 
todo una visión estereotipada del mundo. Me refiero al carácter reiterativo 
de historias, temas, o personajes estereotipados como arrieros, mesoneras, 
cantaoras,  cantaores,  vendedoras  de  lotería,  prostitutas,  etc.  Esta  visión 
arquetípica de la realidad era algo muy característico ya de los tiempos de 
la tonadilla, y adquiere mucha importancia en el género andaluz. Uno de 

49  Interesantes son las obras citadas de Iza Zamácola, Subirá, Núñez, Blas Vega.

50 José  Subirá:  op.  cit.:  “Así  fue  meramente  episódico  el  influjo  italiano  sobre  la  música 
tonadillesca durante los primeros lustros de este género eminentemente nacional, en cambio 
había de ser decisiva y preponderante cuando la tonadilla se hallaba en su decrepitud”.

51 Alberto del Campo y Rafael Cáceres: op. cit.

52 Iza  Zamácola:  op.  cit.;  Hurtado:  op.  cit.;  Larrea  Palacín:  op.  cit.;  Luis  Lavaur:  Teoría 
Romántica del Cante Flamenco, Sevilla, Signatura, 1999, con prólogo de Gerhard Steingress.

53  Reflexiones de este tipo encontramos también en Don Preciso, y más tarde en Demófilo.

54  Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit.
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los  aspectos  principales  de  tal  género  es  el  principio  de la  recurrencia  
intensa55.

Entre  las  visiones  recurrentes  que  mantienen  flamenco  y  canción 
española la más destacada tiene que ver con lo andaluz, en relación sobre 
todo con lo gitano. Consideremos la importancia de la tonadilla escénica en 
la configuración de dicho estereotipo, en sus formas de representación, en 
los personajes y lugares que luego van a ser fundamentales en la época 
romántica.  Hay  que  destacar  la  relevancia  no  sólo  de  la  tonadilla  sino 
también  del  sainete,  especialmente,  del  sainete  andaluz,  cuya  figura 
principal  es  Juan  Ignacio  González  del  Castillo56.  En  cualquier  caso, 
recordemos que el costumbrismo nace unido al teatro, sin olvidar toda una 
corriente  de  literatura  popular,  asociada  a  los  pliegos  de  cordel, 
protagonizada por guapos y majos57. Muchos críticos destacan la formación 
del estereotipo de lo gitano en el sainete y la tonadilla: se crean tipos que 
van a alcanzar gran repercusión tanto en el flamenco como en la canción 
española: el majo, el gitano, la gitana, el noble, etc. Tiene lugar la creación 
del gitanismo cultural58. Reproducimos por su interés las palabras de Serge 
Salaün:

La presencia del cliché gitano y de la música típicamente andaluza acompaña  
toda la historia de la escena española, pero la primera explotación masiva del  
filón, que adquiere inmediatamente un valor modélico, es el teatro sainetero del  
siglo  XVIII,  los  entremeses  y  la  “tonadilla  escénica”  donde  ya  se  forja  un  
“género  andaluz”,  con  canciones  (seguidillas  y  fandangos,  sobre  todo,  de  
momento),  tipos  populares  (el  gitano  ladrón  y  embustero),  situaciones  y  
espacios de las provincias andaluzas59.

El  andalucismo  estético  hereda  de  la  cultura  del  majismo  la 
exaltación de lo popular y nacional60. Una complacencia en la condición 

55 Leonardo Romero Tobar: “Teatralidad y andalucismo en el Madrid de mediados del siglo XIX: 
el género andaluz”, en Joaquín Álvarez Barrientos y Alberto Romero Ferrer (eds.):  op. cit., p. 
158.

56  Josep María Sala Valldaura: “El majismo andaluz en los sainetes de González del Castillo”,  
en  Al margen de la Ilustración, cultura popular, arte y literatura en la España del siglo XVIII , 
curso de verano de la Universidad Complutense celebrado en Almería, 17 a 24 de julio de 
1994, Emilio Palacios Fernández y Javier Huerta Calvo (coords.), 1998, pp. 145-168.

57 Son clásicos los estudios sobre literatura popular de Julio Caro Baroja y de Joaquín Marco. 
Julio Caro Baroja (1990):  op. cit. Joaquín Marco:  Literatura popular en España en los siglos  
XVIII y XIX, Madrid, Taurus, 1977.

58 La bibliografía,  en este  sentido,  es  amplia.  Vid.  Arcadio  Larrea  Palacín:  op.  cit.;  Alberto 
Romero Ferrer: art. cit. ; Faustino Núñez: op cit ; Bernard Leblon: El cante flamenco entre las  
músicas gitanas y las tradiciones andaluzas, Madrid, Cinterco, 1991; Serge Salaün (1998): art.  
cit.; José Blas Vega (2006): op. cit.

59  Salaün (1998): art. cit., p. 212.

60 El nacionalismo permanece de manera esencial en el origen de la canción española.
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popular, en la majeza, permanece en la canción española, y se concreta en 
el  enfrentamiento  entre  personajes  populares  y  aristocráticos,  con  la 
consiguiente burla de estos últimos. Debemos mencionar, por otro lado, la 
exaltación de la valentía, constante en la interpretación del flamenco desde 
los  inicios,  y  en la  conformación del  personaje  femenino de la  canción 
española,  según  las  características  de  la  maja.  Así  lo  demuestran  las 
protagonistas  de  “Lola  Clavijo”,  “Candelaria,  la  del  Puerto”,  “Lola 
Puñales”, “Vengo a entregarme”, “La Caramba”, etc. Un aspecto de gran 
interés en la teatralización de lo andaluz es la unión de majo y gitano con 
determinadas músicas como fandangos, seguidillas y boleros, así como su 
relación con el gesto y la indumentaria. De esta manera, el protagonista de 
lo andaluz se va asociando paulatinamente con un determinado vestido y 
gesto. Se va creando una cultura de escenificación de lo andaluz que se 
proyecta en la exaltación de lo popular, el garbo o la valentía. Todo ello 
permanece en la estética del flamenco y de la canción española61. Ésta es su 
herencia primera, aunque el flamenco va a consolidarse más tarde desde un 
discurso anticasticista.

A finales  del  siglo  XVIII  llega  la  época  de  la  decadencia  de  la 
tonadilla escénica. Ésta se ha vuelto demasiado artificiosa. Sin embargo, tal 
hecho no ocurre de manera absoluta. Algunos músicos quieren mantener las 
letras y espíritu de sus creaciones. Nos referimos especialmente a Manuel 
García o Ramón Carnicer. Son los últimos representantes de la creación de 
tonadillas,  ya  en  el  siglo  XIX.  Autores  como  Manuel  García  no  sólo 
representan la continuación de la tonadilla escénica, sino que van a saber 
expandir  este  espíritu  andaluz  por  el  mundo.  Los  críticos  destacan  su 
importancia  como  intérprete  y  creador,  enlace  entre  el  mundo  de  la 
tonadilla y el género andaluz del XIX, entre lo internacional y lo hispano62.

Como herederos del teatro musical dieciochesco, nacen la zarzuela y 
la  canción  lírica  de  autor.  La  continuidad  de  la  tonadilla  escénica  se 
materializa en la canción lírica española, que muestra desde el inicio un 
marcado carácter andalucista63. Esta tendencia se consolida con el tiempo y 
contribuye a conformar el costumbrismo romántico. Así, a mediados del 

61 Esta  exaltación  del  majismo,  en  algunos  casos,  del  gitanismo,  llega  a  ser  un  modo 
característico no sólo del escenario, sino de la expresión cotidiana de muchas intérpretes. Es la 
marca,  por excelencia,  de la folclórica,  la  identificación absoluta con el  personaje.  En este 
sentido, la canción española constituye, en su teatralidad, expresión máxima del majismo.

62  Alberto Romero Ferrer y Andrés Moreno Mengíbar (coords.): Manuel García: de la tonadilla  
escénica a la ópera española (1775-1832), Universidad de Cádiz, 2006.

63  En la canción española del romanticismo adquiere gran relevancia la música andaluza y el 
pintoresquismo andaluz. Se va produciendo con el tiempo, sobre todo en época isabelina, una 
identificación entre canción española y canción andaluza. Vid. Celsa Alonso González (1995): 
art. cit.
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XIX encontramos la convivencia entre género andaluz, canción andaluza y 
primeras manifestaciones de flamenco64.

El género andaluz continúa el desarrollo del andalucismo estético, 
una  tendencia  costumbrista  a  la  que  se  une  con  éxito  el  andalucismo 
estético  europeo65.  Se  trata  de  historias  y  personajes  que  ya  estaban 
presentes en el siglo XVIII, que tan importantes van a ser en la canción 
española  y  el  flamenco,  así  como  los  lugares  más  característicos  del 
costumbrismo66. En relación con esto, nos explica Eugenio Cobo:

La comedia andaluza cobra auge en la segunda mitad de los años cuarenta. Sus  
escenarios son principalmente Sevilla y Cádiz, y en menor proporción Málaga y  
Córdoba;  alguna  vez,  también  Madrid.  Los  personajes  son  gitanos,  
contrabandistas,  majos,  toreros,  trasquiladores,  figuras,  por  lo  general,  de  
rompe y rasga que ventilan sus asuntos, casi todos de amores y de celos. El  
cante y baile andaluz están incluidos como unos elementos más del ambiente;  
pocas veces tienen papel primordial. Pero rara es la pieza en la que no hay algo  
musical67.

La música andaluza alcanza gran relevancia en estas obras68. Como 
ocurría en la tonadilla escénica, cantos y bailes están presentes en el teatro, 
en las creaciones de Tomás Rodríguez Rubí, José María Gutiérrez de Alba, 
José  Sanz  Pérez,  Sánchez  del  Arco,  Asquerino,  Manuel  Bretón  de  los 
Herreros,  etc.  No olvidemos que propician el  desarrollo  de una imagen 
idealizada de Andalucía, que, inspirada en las Escenas andaluzas, y en los 
viajeros románticos69, va a ser fundamental para el nacimiento de la cultura 
flamenca. Por su relevancia recordemos El tío Caniyitas o El mundo nuevo  

64 Antonio  y  David  Hurtado:  op.  cit.,  p.  47:  “Recordemos  que  no  había  aún  nada que  se 
pareciera al Flamenco en la música de las tonadillas, en cambio, sí que puede apreciarse de 
manera evidente un estilo ya muy cercano en todas las producciones del Género Andaluz”.

65  Celsa Alonso González: La canción andaluza (Música impresa): antología siglo XIX, Madrid, 
Instituto Ciencias Musicales, 1996.

66  La bibliografía es muy extensa. Vid. Alberto Romero Ferrer: “En torno al costumbrismo del 
género andaluz”, en Joaquín Álvarez Barrientos y Alberto Romero Ferrer (eds.):  op. cit., pp. 
125-148; Leonardo Romero Tobar:  art. cit. ; Gregorio Torres Nebrera: “Tipología costumbrista 
en Rodríguez Rubí” en Joaquín Álvarez Barrientos y Alberto Romero Ferrer:  op. cit.;  Serge 
Salaün:  art. cit.; Marieta Cantos Casenave: “Gitanofilia: De algunos rasgos costumbristas del 
Género Andaluz” en Marieta Cantos Casenave:  Romanticismo 6: Actas del VI Congreso: El  
Costumbrismo romántico, 1996, pp. 65-70.

67  Eugenio Cobo: La comedia flamenca, Barcelona, Carena, 2013.

68 Leonardo Romero Tobar: art. cit., p. 161: “De manera que, desde 1839 y, más rotundamente, 
desde 1841, las coplas y los bailes eran componentes inexcusables en las piezas que se 
presentaban como andaluzas; componentes musicales y coreográficos que se ejecutaban en 
apertura y cierre de la pieza y,  por supuesto, en los momentos en que el curso dramático 
invitaba a un sosiego o una intensificación”. Cantos Casenave también nos recuerda que el 
argumento era a veces un motivo para los cantes y los bailes. Vid. Cantos Casenave: art. cit.

69  Romero Ferrer (1998): art. cit.
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de  Cádiz  de  José  Sanz  Pérez  y  Geroma,  la  castañera  de  Mariano 
Fernández, con músicas de Mariano Soriano Fuertes70.

Serge  Salaün  declara  en  dichas  obras  un  importante  valor 
testimonial, pues nos informan de la presencia de músicas andaluzas que 
revelan  una  orientación  musical  diferente  que  las  va  alejando  de  lo 
folclórico71.  Destaca  la  intensificación  de  la  cultura  del  gitanismo  y  la 
presencia cada vez mayor de un incipiente flamenco.

Se insiste en la dimensión de verosimilitud dramática que otorgan los 
espacios del costumbrismo72. Los críticos mencionan la importancia de lo 
andaluz  como  encuadre73.  Consideramos  este  aspecto  de  gran  interés. 
Podemos establecer cierto paralelismo entre las posibilidades dramáticas 
que encuentran los autores y pintores románticos en lo popular andaluz y 
las posibilidades que después van a encontrar  en el  flamenco Rafael  de 
León  y  otros  autores  del  siglo  XX.  La  canción  española  sería,  en  este 
sentido,  una  teatralización  de  la  copla  flamenca.  La  presencia  de  unos 
entornos estereotipados por el costumbrismo va a permitir la verosimilitud 
dramática  de  estas  historias.  Algunos  críticos  destacan  la  sintonía  entre 
Tomás Rodríguez Rubí y Rafael de León en cuanto a la continuidad del 
andalucismo literario74. 

Hay que mencionar  la  importancia  de  las  canciones  andaluzas  de 
autor,  y  su  inspiración en  el  cantar  popular.  Son fundamentales  para  la 
historia  de  la  canción  española,  pero  también  para  el  estudio  del 
flamenco75.  Debemos  recordar  a  compositores  como  Sebastián  Iradier, 

70 Eugenio Cobo nos presenta en La comedia flamenca continuas referencias al flamenco en 
distintos autores de género andaluz. Vid. Eugenio Cobo:  op. cit.;  José Blas Vega (2006):  op. 
cit.; Alberto del Campo y Rafael Cáceres: op. cit.

71 Serge Salaün (1998): art. cit., p. 213.

72 Alberto Romero Ferrer (1998):  art. cit., p. 139: “Me refiero con ello a las posibilidades que 
para la recreación dramática de este tipo de piezas ofrecían los entornos del flamenquismo y 
sus  espacios  más vitales,  como  era  el  caso  de  la  taberna  o  el  colmao.  En  este  sentido,  
volvíamos  a  encontrarnos  con  un  mundo  -el  mundo  de  la  taberna-  cuyos  resortes  de 
teatralización se van a ver explicitados en este Género Andaluz. En otras palabras, gracias a 
este significativo, y nada ocasional, espacio podía darse cobertura y verosimilitud literaria no 
sólo a los personajes, sino también a la inclusión del baile y el canto, como hábiles reclamos  
dentro  de  los  esquemáticos  argumentos  que  exhiben  piezas  como  las  ya  citadas  con 
anterioridad.  Por otro lado, también convenía recordar a este respecto cómo estos mismos 
motivos ya habían atraído la atención de Estébanez Calderón, en artículos como El bolero, Un 
baile en Triana o Baile al uso y danza antigua.

73 Alberto González Troyano: Introducción a Escenas andaluzas, Madrid, Cátedra, 1985.

74 Gregorio Torres Nebrera: art. cit.

75 Celsa Alonso González reivindica la importancia de este patrimonio de la canción española 
del XIX, menospreciado por el discurso regeneracionista de los años posteriores y no valorado 
suficientemente en cuanto aportación primera a la creación de una canción nacional y de un 
teatro lírico propio. Vid. Celsa Alonso González (1995): art. cit.; Celsa Alonso González (2010): 
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Manuel  Sanz  Terroba,  Mariano  Soriano  Fuertes,  Isidoro  Hernández,  así 
como a los letristas Tomás Rodríguez Rubí, José Zorrilla, o Manuel Bretón 
de los Herreros, etc. Estos autores mantienen vivo el espíritu de la tonadilla 
en  sus  composiciones.  Tales  canciones  están  muy  cerca  de  las 
características  musicales  de  este  flamenco  primero.  Se  trata 
fundamentalmente  de  polos,  fandangos,  cañas  o  tiranas76. Es  el  camino 
iniciado años atrás por Manuel García con canciones como “El polo del 
contrabandista”,  sin  olvidarnos  de  músicos  como  Ramón  Carnicer, 
Federico Moretti, José Melchor Gomis y Pablo Huertos, entre otros. Estas 
canciones ya mostraban la unión, tan relevante en la época, de lo popular y 
lo culto, y la presencia de cierta narratividad que va a proyectarse en la 
música andaluza. No podemos dejar de lado la relación de muchos de ellos 
con la ópera italiana, y la influencia que en la canción ejercen, sobre todo 
en  la  primera  época,  unos  modos  de  interpretación  esencialmente 
melancólicos77.

Hemos de insistir,  aunque se manifestaran rasgos diferentes, en la 
continuidad  con  la  tonadilla  escénica.  A dicho  tesoro  van  a  acudir  los 
músicos del XIX y más tarde los del siglo XX78. Debemos tener muy en 
cuenta el papel de los ciegos como mediadores entre el teatro y el pueblo79. 
Las  tonadillas  gozaban de  mucha popularidad,  habían pasado a  la  calle 
porque eran interpretadas por los ciegos. También los sainetes de González 
del  Castillo,  tras su muerte,  eran difundidos en pliegos de cordel80. Los 

art. cit.

76 Hurtado:  op. cit., p. 60: “Y no sólo eso, sino que con estos mismos materiales musicales 
están  construidos  todos  o  casi  todos  los  bailes  y  cantos  andaluces  de  esta  época. 
Prácticamente todo está por estas fechas en la órbita del fandango”.

77 Para Génesis García Gómez el hecho de que María,  La Gaviota, interprete tanto la ópera 
como las canciones españolas “pone de manifiesto que la ópera y la canción española estaban 
profesionalizadas, convertidas en géneros artísticos e interpretadas por los mismos cantaores, 
en los mismos escenarios y con aficionados comunes”. Consultése Génesis García Gómez: op. 
cit., p. 75.

78 Julio Caro Baroja (1990): op. cit., p. 67: “Por estos casos se ve también, que los ciegos eran 
transmisores más o menos fieles, pero transmisores al fin de melodías y versos de autores 
contemporáneos conocidos como Misón, etc. Así es que nada tendría de extraño que algunas 
coplas que corren aún por La Mancha, etc, como algo genuinamente “popular” hayan salido de 
este tesoro dieciochesco, sobre el que entraron a saco músicos del siglo XIX y XX”.

79 Charles Davillier nos ofrece también testimonio de cómo los ciegos están continuamente 
presentes en el mundo del flamenco, en fiestas y academias de baile, como nexo entre el 
pueblo y las clases más elevadas. Vid. Charles Davillier y Gustave Doré:  Viaje por España, 
1862. Citado por Davillier y Doré: Viaje por España, prólogo y notas de Arturo del Hoyo, Madrid, 
Giner, 1991.

80 Así nos lo recuerda Cantos Casenave, a partir de los estudios de Caro Baroja. Vid. Cantos  
Casenave: art. cit., p. 65; Caro Baroja (1980): op. cit.
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críticos nos explican cómo se cantaban en el Madrid del XIX las canciones 
del sainetero andaluz81.

En  cuanto  a  las  letras,  las  canciones  de  autor  se  inspiran  en  el 
costumbrismo  estético  de  la  época:  toreros,  majos,  gitanos,  espíritu  de 
valentía, garbo, etc. Alcanzan una gran popularidad, aunque con el tiempo 
la  tendencia  casticista  se  intensifica  de  un  modo  tan  exacerbado  que 
termina restándoles valor y carácter original82. Consideremos, no obstante, 
que esta herencia nutre la cultura flamenca y constituye el antecedente más 
inmediato de unos modos de creación que van a permanecer con el tiempo. 
Como había ocurrido con las tonadillas, las canciones se convierten pronto 
en un potencial generador de folclore83. Es importante la recopilación de 
cantares populares, quizás no tan populares, que realizan muchos de los 
autores de la canción andaluza,  proceso de creación muy similar  al  que 
después encontraremos en los autores del siglo XX84.

Hacia  la segunda mitad del  XIX puede decirse que la  canción va 
siguiendo dos caminos diferentes:  por un lado, la  canción de autor,  por 
otro,  el  flamenco.  Sin  embargo,  como  se  ha  visto,  hay  grandes 
coincidencias musicales, y se unen de manera muy natural, no sólo en el 
teatro, sino también en cafés cantantes y reuniones populares85. El viajero 
francés Charles Davillier nos ofrece un testimonio de cómo conviven estas 
dos creaciones en las primeras fiestas flamencas86, cómo hay una relación 
fluida  entre  lo  que  hoy  llamaríamos  lo  culto  y  lo  popular,  y  cómo las 

81 Valderrama: op. cit., p. 86: “Tanto gustaban a los públicos madrileños los temas andaluces, 
que por  dar  algún dato concreto,  entre  1830 y 1849 diecisiete  sainetes del  gaditano Juan 
Ignacio González del Castillo se representaron en Madrid en ciento ochenta y ocho ocasiones, 
y debemos tener en cuenta que gran parte de sus poemas se cantaban”.

82 Celsa Alonso González (1995): art. cit.

83 Celsa Alonso González (1998): op. cit.

84 La  canción  española  del  siglo  XX  también  se  convierte  en  canción  nacional  y  canción 
folclórica, sin serlo realmente. Lo curioso es que la presencia de la canción española en el 
flamenco sí  la  convierte  realmente en generadora de folclore,  porque aquí  es considerada 
canción popular, con el olvido del autor. Se une a un patrimonio de canción popular.

85  La profesora Alonso nos describe de manera bastante detallada cómo el flamenco primero 
convive en los cafés cantantes con las canciones andaluzas de autor, y cómo éstas han podido  
constituir una de sus fuentes esenciales, como demuestra la sintonía de sus músicas, así como 
las  letras  características  de  algunos  estilos  flamencos.  Ella  destaca  la  importancia  de  las 
canciones de Isidoro Hernández en los años cruciales de formación del flamenco. Vid. Celsa 
Alonso González (1998): op. cit. Véase también José Blas Vega (1996): op. cit. Hurtado Torres: 
op. cit. Gregorio Valderrama: op. cit.

86  Esta unión de flamenco y canción andaluza llega hasta los cantaores de finales del XIX. El 
cantaor Fernando el de Triana lamenta la pérdida de estas hermosas canciones andaluzas que 
cantaba Dolores,  La Parrala.  Vid. Fernando el de Triana:  Arte y artistas flamencos,  Madrid, 
Imprenta Helénica, 1935.
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canciones enriquecen el repertorio de los cantaores, incluso con el olvido 
del autor87. Reproducimos las siguientes palabras de Charles Davillier:

…Otros cantaores  siguieron al  torero y  no fueron menos aplaudidos  que  él.  
Oímos cantar sucesivamente las famosas caleseras de Cádiz, de música tan viva  
y  arrebatadora,  tiranas  de  lento  movimiento,  rondeñas  y  malagueñas  de  
melancólico acento, la canción del Majo de Triana, Los toros del Puerto, La Zal  
de la Canela y otras canciones andaluzas llenas de brío y de originalidad88…

Esta gran presencia teatral de lo andaluz no podemos aislarla de un 
contexto cultural e ideológico más amplio. Entre 1830 y 1860 se desarrolla 
con auge el costumbrismo, nacido del andalucismo estético que late en el 
teatro popular del XVIII. Surge la identificación con lo español gracias a 
Cecilia Böhl de Faber, Serafín Estébanez Calderón, Tomás Rodríguez Rubí, 
Juan Valera, etc89.  Se crea un determinado talante y espíritu: la bizarría, el 
donaire,  la  gracia…  La  música,  como  la  poesía  y  la  pintura,  es  muy 
importante para la conformación del andalucismo, y para la identificación 
con  lo  nacional90.  No hay  que  olvidar  la  relevancia  que  alcanza  en  las 
colecciones de poesía popular,  en la obra de pintores como José García 
Ramos,  Joaquín  Domínguez  Bécquer,  José  Villegas,  Manuel  Cabral 
Bejarano, José Rico Cejudo, o en los pintores costumbristas extranjeros. Se 
considera  a  Andalucía  como salvaguarda  de  una  cultura  en  peligro.  El 
romanticismo español es un romanticismo de nostalgia, de búsqueda de un 
mundo perdido que  las  élites  quieren  ver  en  Andalucía,  sobre  todo,  en 
Sevilla.  En  este  sentido,  cantes  y  bailes  andaluces,  especialmente  éstos 
últimos, adquieren un papel fundamental y son representados tanto en la 
literatura  como  en  la  pintura91.  Este  costumbrismo  teatral  provocará 
grandes  consecuencias  en  la  cultura  de  Andalucía.  Flamenco  y  canción 
andaluza se van a nutrir de andalucismo romántico y teatral. Pero ocurre 
también lo contrario, el andalucismo estético crece gracias al flamenco y 
las canciones andaluzas92. En la música y el teatro se crean los límites del 
andalucismo estético. Es de gran importancia para la conformación de una 
87 Celsa  Alonso  González  (1998): op.  cit.  Gregorio  Valderrama  pone  de  relieve  el  acento 
peculiar “peculiar acento de Jerez” con el que, según Davillier, se cantan estas canciones en 
los ambientes populares. Vid. Gregorio Valderrama: op. cit.

88  Charles Davillier y Gustave Doré: op. cit.

89  Julio Caro Baroja (1980): op. cit., p. 39.

90  Celsa Alonso González (1995): art. cit., p. 257 : “Los europeos comienzan a interesarse por 
España no sólo a través de la literatura -aspecto del que se ha escrito mucho-, sino también de 
su música, hecho que ha sido prácticamente ignorado en los estudios sobre el romanticismo 
español, en su mayoría centrados en las manifestaciones literarias”.

91  Éste  es  un  motivo  constante,  citemos  sólo  algunos ejemplos:  “Baile  por  bulerías”,  “La 
bailaora”, “Una juerga en Eritaña”, “La Malvaloca” de José García Ramos; “La Cruz de mayo”,  
“Tablao flamenco” de José Rico Cejudo; “Baile en una venta” de Rafael Benjumea; “La copla” 
de  Manuel  Cabral  Bejarano;  “Baile  de  gitanos  en  los  Jardines  del  Alcázar”  de  Alfred 
Dehodencq.
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cultura  y  de  una  identidad,  valor  ejemplar  de  cristalización  del  
pensamiento93.  Se  va  creando  una  imagen  teatral  de  Andalucía.  Esta 
manifestación tiene mucho de voluntad, por parte de determinadas élites, 
de crear una cultura popular nacional, una cultura nacional popularizada. 
Porque  se  trata  de  los  modos  de  una  cultura  popular  trasladados  a  un 
ambiente que ya no es de cultura tradicional, sino ambiente urbano, cultura 
de masas, donde reina un andalucismo estético creado por las élites sociales 
del romanticismo94.

1.2. FIN DE SIGLO Y CREACIÓN DE UNA ESTÉTICA FLAMENCA

En  las  últimas  décadas  del  siglo  XIX  podemos  considerar  el 
flamenco como un género consolidado. Estébanez Calderón nos recuerda 
en 1847 la existencia de estilos de cante y baile muy representativos: la 
rondeña,  la caña,  el  polo,  así  como los intérpretes,  El  Planeta,  El  Fillo, 
María  de  las  Nieves,  etc.  Sin  embargo,  en  1881  Antonio  Machado  y 
Álvarez presenta su existencia como un hecho musical y cultural diferente. 
Hay  un  salto  de  Estébanez  Calderón  a  Demófilo que  ha  llevado  a  los 
críticos  a  cerrar  aquí  la  Etapa  Protoflamenca,  y  comenzar  con  rigor  la 
llamada Etapa Flamenca95.

Hasta ahora canciones andaluzas y flamenco han seguido un camino 
parecido,  existe  una  sintonía  en  las  músicas,  en  la  interpretación.  La 
segunda mitad del XIX nos presenta un mundo donde los dos géneros están 
muy unidos: el flamenco está nutriéndose de género andaluz. Las canciones 
y músicas andaluzas, como hemos visto, se interpretan en salones y teatros. 
Este momento coincide con un nacionalismo romántico consolidado y con 
la necesidad de las élites de mostrar una cultura nacional propia. Hay una 
recreación artística de estas músicas y letras que el pueblo ha conservado. 
Y como aspecto importante para el desarrollo del flamenco, una influencia 
de la canción andaluza de autor, y del andalucismo estético creado por los 
románticos, nacionales y extranjeros96.

A finales  del  XIX  renace  la  interpretación  popular  de  la  música 
tradicional  andaluza,  pero  ya  es  otra  interpretación,  otro  tiempo  y  otra 
cultura. El cantaor ejecuta las canciones que conoce, se convierte en un 
92  Alberto del Campo y Rafael Cáceres: op. cit.

93  Salaün (1998): art. cit.

94 Gerhard Steingress: Sociología del cante flamenco, 2ª edición, Sevilla, Signatura, 2005.

95  Hurtado: op. cit.

96  Romero Ferrer (1998): art. cit., p. 120: “Como puede observarse la presencia de la mirada  
exterior mediatiza la mirada de lo propio”.
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emulador  del  mundo teatral,  e  incluso,  me  atrevería  a  decir,  operístico, 
creado en la tonadilla y el género andaluz. Aquí los cantaores no olvidan la 
interpretación  de  estas  músicas  y  llevan  a  cotas  aún  más  elevadas  los 
modos teatrales de realización de la copla popular. Pero estos modos son 
también  modos  personales,  que  cada  vez  con  más  fuerza  nacen  de  la 
conciencia artística del intérprete.

Se funden, por tanto, dos tradiciones: la manera teatral de la tonadilla 
escénica que el pueblo tiene completamente asimilada, tal vez por la labor 
mediadora de los ciegos cantadores, y por otra, la voluntad de conservación 
de la copla andaluza en los barrios más populares. En ellos se mantiene la 
esencia  genuina  de  estas  coplas,  en  los  barrios  castizos  de  la  Baja 
Andalucía, como un fenómeno de bohemia cultural. Se explica la creación 
del flamenco como un proceso evolutivo en un contexto social de grandes 
cambios, desde el folclore a su conformación como manifestación artística, 
desde  la  sociedad  rural  tradicional  a  la  sociedad  urbana,  de  los  cantes 
familiares a la profesionalización, a los teatros y cafés cantantes97. Bohemia 
andaluza  y  cante  jondo  nacen  como  una  reacción  verdaderamente 
romántica a esta cultura del andalucismo y el gitanismo teatral.  En este 
sentido, nos  parecen de mucho interés las palabras de Gerhard Steingress:

En este caso, la “nueva modalidad” de lo “jondo” habría surgido en ciertos  
cantos populares pero de otra manera: no como simple continuación de sus  
tradiciones populares sino como punto de salida para una nueva interpretación 
artística  de  ellas,  como  producto  de  una  acentuación  consciente  de  las  
modalidades tradicionales y antiguas de la música andaluza conservadas en la  
música popular98.

Para el nacimiento del flamenco son fundamentales, como decimos, 
los años del costumbrismo romántico, pero especialmente la cultura creada 
a  finales  del  XIX.  Es  importante  el  andalucismo  estético  que  reina  en 
España durante la segunda mitad de este siglo, pero aún más el cansancio 
que va surgiendo en el período finisecular, que nos dirige hacia otra manera 
de entender lo andaluz.

La cultura popular del costumbrismo romántico es muy relevante en 
la  configuración  del  andalucismo  estético,  pero  en  ella  no  existe  aún 
perspectiva  crítica.  Tal  perspectiva  va  ir  cambiando  con  el  paso  del 
romanticismo al realismo, y sobre todo con el modernismo y el fin de siglo. 
97 Steingress:  op.  cit.  En  relación  con  la  modernidad  del  flamenco,  véase  también  Serge 
Salaün: “Autopsia de una crisis proclamada” en Serge Salaün, Evelyn Ricci y Marie Salgues 
(2005):  La escena española en la encrucijada (1890-1910),  Madrid, Fundamentos, pp. 7-22; 
Mercedes Gómez García-Plata:  “El  género flamenco:  estampa finisecular  de  la  España de 
pandereta” en Serge Salaün, Evelyn Ricci y Marie Salgues (2005): op. cit., pp. 101-124.

98 Steingress: op, cit., p. 88. Véase Cristina Cruces: La Niña de los Peines. El mundo flamenco  
de Pastora Pavón, Córdoba, Almuzara, 2009.
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No podemos olvidarnos de la visión que ofrece la literatura. En los años 
finales del XIX, de la mano del cante jondo, nos acercamos a la Andalucía 
ligada  a  la  tristeza99,  aspecto  que  viene  acompañado  de  una  nueva 
concepción del hecho artístico. El andalucismo estético comienza a andar 
por  otros  caminos,  como  demuestran  las  obras  literarias,  musicales  o 
pictóricas. Las inquietudes del romanticismo europeo, que llegan a España 
en época tardía, ejercen una gran influencia en la cultura de la época100.

El  tópico  de  la  Andalucía  triste  nos  conduce  a  Gustavo  Adolfo 
Bécquer,  Augusto  Ferrán,  y  a  los  folcloristas  sevillanos  como  Antonio 
Machado y Álvarez. Se trata de una visión idealizadora y espiritual de lo 
andaluz  que  nace  con  la  influencia  en  España  de  las  ideas  krausistas, 
continúa en la época finisecular con Rubén Darío, Julio Romero de Torres, 
Antonio  y  Manuel  Machado,  Juan  Ramón  Jiménez,  y  llega  a  su 
culminación en la obra de Manuel de Falla y Federico García Lorca. La 
crítica ha destacado la importancia del artículo “La tristeza andaluza”101 en 
la  consolidación  de  una  nueva  concepción  de  lo  andaluz102.  Hemos  de 
recordar que tras una visión culturalista en poemas como “La gitanilla” o 
“Elogio  de  la  seguidilla”,  Rubén  Darío  alcanza  una  interpretación  más 
profunda de Andalucía a través de la poesía de Juan Ramón, a quien enlaza 
al  mismo  tiempo  con  la  tradición  de  la  copla  popular  y  con  la  poesía 
europea del romanticismo.

La renovación literaria y estética, tras el costumbrismo, nos conduce 
a  la  Andalucía  triste.  Muestran  estos  creadores  una  estilización  de  lo 
popular que les lleva a unir tristeza y canto andaluz, origen del concepto de 
cante  jondo103,  una  orientación  renovadora  en  la  poesía  erudita,  que  el 
99 Para un análisis detallado del nacimiento y desarrollo de la tristeza andaluza, considérese 
Miguel  Ángel  García:  Melancolía  vertebrada,  La  tristeza  andaluza  del  modernismo  a  la  
vanguardia, Barcelona, Anthropos, 2012. Miguel Ángel García reivindica la importancia de la 
obra Tristeza andaluza de Nicolás María López, así como de Francisco Sánchez Rodríguez o 
Francisco Villaespesa en la génesis del tópico de la tristeza andaluza.

100 Génesis  García  destaca  la  influencia,  en  primer  lugar,  del  romanticismo  de  naturaleza 
herderiana-krausista,  y  más  tarde,  del  espíritu  trágico  del  romanticismo  francés  en  la 
conformación del flamenco. Vid. Génesis García Gómez: op. cit.

101 “La tristeza andaluza” es un artículo que Rubén Darío dedica a la publicación de  Arias 
tristes. Aparece en La Nación, y más tarde se publica junto a otros artículos en 1904 en Tierras 
solares.

102 Véase Enrique Rodríguez Baltanás (2003): op. cit. Sobre la conformación del tópico literario 
de la tristeza andaluza es de mucho interés el artículo de Antonio Martín Infante, quien señala 
la relevancia de Rubén Darío y de obras como Pereza andaluza  de Julio Romero de Torres. 
Antonio  Martín Infante:  “Genealogía de un tópico del  modernismo: la tristeza andaluza”  en 
Nueva Revista de Filología Hispánica, Tomo 55, nº 2, 2007, pp. 459-470.

103  En sintonía con Bécquer y los folcloristas sevillanos,  Demófilo interpreta lo popular desde 
los aspectos más característicos de una estética romántica: destaca la autoría individual; no 
hay sintonía entre canción andaluza y cante flamenco; sobresale la seguiriya gitana en lugar,  
del polo, la caña o el fandango; insiste en las letras tristes y de alto contenido trágico; quiere un  
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pueblo va a recibir y va a adaptar a su sensibilidad e inquietudes vitales. 
Significativa  es  la  edición  del  Primer  cancionero  de  coplas  flamencas  
populares de Manuel Balmaseda104. El romanticismo se convierte a través 
de la copla popular en vehículo de expresión del desamparo.

En este contexto de conciencia crítica de cultura popular, queremos 
situar  a  Antonio  Machado  y  Álvarez  y  su  obra  Colección  de  cantes 
flamencos105,  en  un  entorno  de  reinterpretación  de  Andalucía  desde  la 
visión  profunda de  lo  popular  que  proponen  muchos  escritores,  unidos, 
como él,  a  la  Institución Libre de Enseñanza.  Así  debemos  entender  el 
nacimiento de lo jondo en Demófilo, en la nueva idea de lo andaluz que van 
a  mostrar  poetas,  músicos  o  pintores  de  finales  del  XIX.  Aunque  es 
Demófilo quien lo manifiesta de manera rigurosa, hay una nueva visión de 
lo  popular  que  forma  parte  del  ambiente  regeneracionista  de  la  época. 
Destacamos, en este sentido, a Francisco Rodríguez Marín, Joaquín Turina, 
Alejandro Guichot y Sierra, Benito Más y Prat, Luis Montoto106, los cuales 
se mueven alrededor de los nuevos estudios folklóricos y la influencia del 
krausismo107. No olvidemos que este movimiento es fundamental, pues abre 
las  puertas  de  nuestra  cultura  a  las  ideas  renovadoras  de  la  filosofía 
europea.

Cuando  existe  una  mayor  conciencia  del  sentido  profesional  del 
flamenco108, se nos presenta una voluntad de buscar en los cantos andaluces 
una verdadera cultura del pueblo, hecho de gran importancia porque va a 
suponer su conformación plenamente romántica. En este sentido, se desea 
identificar  el  flamenco  con  las  canciones  interpretadas  en  ambientes 
familiares  e  íntimos.  Hay  una insistencia  continua  en el  sentimiento  de 
estos cantos. Se huye de la profesionalización y del café cantante. Todo ello 
conduce  a  un  rechazo  evidente  del  flamenquismo,  de  una  cultura 
mixtificada y de imitación que les lleva a abandonar incluso el término 
“flamenco”. Aunque con aspectos diferentes, esta actitud antiflamenquista 
la  encontramos en autores  como Francisco Rodríguez Marín109,  Antonio 

arte  libre  no  sometido  a  los  dictados  comerciales;  el  público  del  flamenco  es  un  público 
minoritario, en consonancia con la visión aristocrática que el krausismo tiene del pueblo. Esta 
reinterpretación de lo popular andaluz está unida a una nueva concepción de lo gitano.

104 Véase  la  introducción  de  Enrique  Rodríguez  Baltanás  a  Primer  Cancionero  de  Coplas  
Flamencas  Populares según  el  estilo  de  Andalucía de  Manuel  Balmaseda,  edición  de 
Rodríguez Baltanás, Sevilla, Signatura, 2001.

105 Enrique Rodríguez Baltanás (2004): art. cit.

106 Recordemos los cantares populares que escribe Luis Montoto con el nombre de Melancolía.

107 Considérese la enriquecedora visión de Juan Ramón en los artículos de Alerta.

108  No hay que olvidar que estos autores disfrutaban también del cante de los cafés. Así nos lo 
explica Francisco Rodríguez Marín.
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Machado y Álvarez, Benito Más y Prat110,  en las propuestas de músicos 
como Joaquín Turina111, Felipe Pedrell, y más tarde en Manuel de Falla, o 
Federico García Lorca112.

Podemos  hablar  de  una  voluntad  de  huida  muy  importante  en  la 
configuración de esta nueva estética, que se va a presentar como oposición, 
por un lado, al flamenquismo, y, por otro, a una nueva expresión musical y 
escénica que lleva el nombre de cuplé. Para muchos escritores el cuplé se 
manifiesta  desde  principios  del  siglo  XX  como  uno  de  los  signos  de 
decadencia  de  la  cultura  popular113.  Por  consiguiente,  la  relación  de 
flamenco y cuplé no sólo es importante por las sintonías que pueden existir 
entre ellos, sino por esta voluntad de alejamiento intelectual que presenta la 
literatura flamenca desde época muy temprana. Desde Machado y Álvarez 
a García Lorca, el flamenco, o mejor dicho, el cante jondo, va conformando 
su estética en oposición a la modernidad, es decir, en oposición al cuplé.

En  la  revisión  de  la  cultura  popular  de  los  años  que  siguen,  no 
dejamos de lado a los autores llamados tradicionalmente noventayochistas. 
Habría  que  entender  su  interpretación  de  lo  andaluz  en  el  modernismo 
como movimiento  global  de  renovación artística,  y,  por  supuesto,  en  el 
contexto de crisis de fin de siglo, como críticos de una cultura degradada114.

La  relación  de  flamenco  y  Noventayocho  ha  sido  tratada,  desde 
nuestro  punto  de  vista,  de  manera  bastante  reductora.  Su  postura 
antiflamenquista se ha considerado  como algo incuestionable, sin apenas 
mirada  crítica115.  En  la  actualidad,  sin  embargo,  algunos  estudios 

109 Hay  un  alejamiento  de  la  mixtificación  de  la  cultura  popular  que  se  muestra  como 
antiflamenquismo, en sintonía con los valores institucionistas. Es muy evidente en Francisco 
Rodríguez Marín desde sus primeros escritos: Cantos populares españoles, 1893; Ciento y un 
sonetos,  1893;  Prólogo  a  Maldiciones  gitanas  de  Manuel  Díaz  Martín;  “Si  me  matas”, 
Ensaladilla, 1923; “Advertencia”, El alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas.

110  La Tierra de María Santísima, Sevilla, Fundación Aparejadores, edición facsímil, 2007.

111 Joaquín Turina:  La música andaluza, (introducción de José Manuel Castillo), Sevilla, Alfar, 
1982.

112 Miguel  Ángel  García:  op.  cit.,  p.  156:  “Pudiera  ser,  pero  no  debe  ignorarse  que 
antiflamenquismo  y  estilización  son  inseparables  en  el  pensamiento  lorquiano  y  que  la 
distinción flamenco/jondo es de todo punto estructural”.

113 Francisco Rodríguez Marín; Federico García Lorca; Manuel de Falla…

114 Caro Baroja (1990):  op. cit.;  Steingress: “Ambiente flamenco y bohemia andaluza: apuntes 
sobre el origen posromántico del género gitano andaluz” en Cruces Roldán (ed.): El flamenco: 
Identidades Sociales, Ritual y Patrimonio Cultural, Centro Andaluz de flamenco; vid. Delphine 
Chambolle y Mercedes Gómez García-Plata (2006) : “Valle Inclán: ¿un aficionado flamenco?”, 
Revista de Flamencología, Jerez de la Frontera, Año XII, nº 23, p. 5-17.

115 El antiflamenquismo de la generación del 98 es recurrente en la crítica flamenca tradicional,  
y contemplado desde una mirada única, por ejemplo, en las obras Flamencología de Anselmo 
González Climent, en Mundo y formas del cante flamenco de Molina y Mairena, o en Memoria 
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comienzan a  aportar nuevas perspectivas  que nos amplían  los  estrechos 
límites  del  antiflamenquismo.  Demuestran,  así,  que  los  escritores 
mantienen  una  relación  más  profunda  con  el  flamenco  de  lo  que  en 
principio ha sido considerado116. A propósito de Valle Inclán, se propone 
una relación más cercana, en algunas de sus obras, al regeneracionismo de 
Demófilo,  que  aleja  a  Valle  de  los  presupuestos  de otros  autores  de su 
generación como Pío Baroja117.  No obstante, a nuestro juicio, aunque no 
realice  una  valoración  explícita  de  la  copla  popular,  también  Baroja  se 
muestra cercano a esta interpretación crítica, como bien vieron Molina y 
Mairena118.

Pensamos que los noventayochistas se relacionan, como otros artistas 
de  la  época,  con  esta  nueva  mirada  sobre  lo  andaluz,  la  mirada  de  la 
tristeza119.  No  se  ha  considerado  la  importancia  de  estos  escritores  en 
cuanto  creadores  de  una  estética  de  lo  andaluz  en  el  fin  de  siglo,  una 
estética que, si bien conlleva una postura ética de profundo pesimismo, no 
debe obviarse como conformación artística del flamenco en la modernidad.

Desde  la  historia  literaria  podemos  hablar  de  superación  de  la 
división de Modernismo y Generación del 98. También desde el ámbito 
musical se defiende una perspectiva más global y amplia. Los autores de 
fin de siglo participan de lo que Juan Ramón llama “una época o atmósfera 
ideológica renovadora”. Es de gran relevancia, en este sentido, la visión 
sombría  que  los  noventayochistas  proyectan  sobre  lo  popular120.  Caro 
Baroja insiste en la  concepción que presentan los jóvenes de fin de siglo, 
no ilustrada ni  tampoco costumbrista,  acorde con un sentido trágico del 

del flamenco de Félix Grande. En el centenario del 98 se realizan nuevas propuestas críticas 
que atienden a las contradicciones de esta generación literaria. Vid. Ángel Álvarez Caballero:  
La generación del 98 y Manuel Machado ante el flamenco, Murcia, Ayuntamiento de La Unión, 
1998.

116 Eugenio Cobo (2005): “Antiflamenquistas antes de Noel”,  Música Oral del Sur, Actas del  
Coloquio Internacional de Antropología y Música.  Diálogos 4. Pensar el Flamenco desde las  
Ciencias Sociales, nº 6. Vid. Chambolle y García Plata: art. cit.

117 Véase Chambolle y García Plata: art. cit.

118 Pensemos en esta  observación de Molina y  Mairena que sitúa a  Baroja  muy cerca de  
Demófilo:  “En lo  andaluz,  Baroja  exageró y  destacó lo  negativo y  bastardo.  Y lo  hizo con  
claridad y justicia. ¿Acaso lo que Baroja presenta grotescamente no es la plaga que amenaza y 
viene corroyendo al cante desde hace cincuenta o sesenta años?”

119  Eugenio Noel, el llamado apóstol del antiflamenquismo, estaría vinculado a esta concepción 
triste de lo andaluz. Vid. Miguel Ángel García: op. cit.

120  Esta reflexión de Antonio Machado nos resulta bastante reveladora: Cancionero apócrifo de 
Juan de Mairena: “Por ejemplo, en una reunión de borrachos, aficionados al cante hondo, que 
corren una juerga de hombres solos, a la manera andaluza, un tanto sombría…” Evoca también 
la pintura del artista catalán Ramón Pichot:  Juerga triste,  expuesta en el Museo Cau Ferrat, 
Sitges.
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mundo121.  Tanto  Baroja,  como  Valle  Inclán,  aunque  por  otros  caminos, 
comparten  la  necesidad  de  recuperar  una  verdadera  cultura  del  pueblo, 
como lo hacen Antonio Machado o Juan Ramón Jiménez, insertos en la 
influencia  de  los  valores  institucionistas122.  No  obstante,  la  mirada  de 
aquéllos,  cercana  a  Zuloaga,  Nonell  o  Gutiérrez  Solana,  sin 
sentimentalismo ni pintoresquismo, es crítica y dolorosa. La atención que 
prestan al flamenco y a la cultura popular, con un carácter desmitificador, 
esperpéntico, parodiando los tópicos del flamenquismo, insistiendo en la 
relación de tristeza y cante jondo, se une a la atención que el modernismo 
presta  a  los  ambientes  sórdidos,  y  alcanza  una  gran  relevancia  en  la 
conformación estética de esta otra visión de Andalucía.

 Atendiendo a esta relación de lo culto y lo popular en el fin de siglo, 
consideramos, por consiguiente, que el cante se espiritualiza, herencia del 
krausismo y el simbolismo poético, al tiempo que la imagen de lo flamenco 
se va asociando a un mundo canallesco y de bajos fondos. Los lugares del 
flamenco se unen a la mala vida, a lo nocturno, a la depravación. En este 
sentido, nos parece muy significativo recordar la pintura Café cantante de 
Gutiérrez Solana, que ofrece una descripción muy similar de estos lugares a 
la que encontramos en las novelas de Baroja123. Los artistas de fin de siglo 
encuentran en el flamenco no sólo la expresión de una cultura degradada, 
sino también un modo de “exteriorizar el dolor humano”. El flamenco les 
permite expresar una dimensión trágica del mundo y del hombre, como nos 
dice Lily Litvak a  propósito  de Gutiérrez Solana124.  Sin embargo,  en el 
ámbito investigador apenas se ha puesto de relieve la importancia de los 
noventayochistas como conformadores de lo jondo, como continuadores a 
través del flamenco de una mirada trágica de gran tradición en la cultura 
española.

Sobre esta marginalidad de lo flamenco el arte finisecular también ha 
sabido expresar una sublimación de la tristeza, una exaltación y erotización 
de  la  fatalidad125,  hecho  en  el  que  van  a  desempeñar  un  papel  muy 
destacado  los  pintores  simbolistas,  Julio  Romero,  Anglada  Camarasa, 

121  Caro Baroja (1990): op. cit.

122 Delphine Chambolle y Mercedes Gómez García-Plata:  art.  cit.,  p. 7: “Por lo general,  los 
intelectuales de la llamada generación del 98 critican del flamenco lo que conocen, o sea la  
moda del flamenquismo, y a través de ella, a las castas ociosas que se lo han apropiado,  
despojando al pueblo al que consideran como verdadero depositario del alma nacional, de su 
cultura para convertirla en mercancía y en una mixtificación de lo popular”.

123 La misma comparación  podemos realizar  entre  El  ciego  de  los  romances  de Gutiérrez 
Solana y las descripciones  de los músicos ciegos  que  Baroja  realiza  en sus novelas,  por 
ejemplo, en Camino de perfección.

124 Lily Litvak: “La noche iluminada: de luz de gas a la electricidad” en Lily Litvak, María Martín  
de Argila  y  Pablo  A.  Jiménez Burillo:  Luz de gas:  la  noche y sus fantasmas en la  pintura 
española: 1880-1930, 2005, pp. 51-100.
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Rusiñol,  Casas,  o  escritores  como  Manuel  Machado  o  Valle  Inclán126, 
influidos,  sin  duda,  por  la  imagen  de  lo  español  creada  por  artistas 
europeos,  y  por  la  gran  influencia  que  alcanza  la  creación  literaria  y 
musical de  Carmen, personaje que simboliza cómo el costumbrismo va a 
ser superado por una interpretación fatalista de lo andaluz127.

El  simbolismo,  tanto  literario  como pictórico,  va  a  desarrollar  un 
papel  de  gran  trascendencia  en  la  configuración  moderna  de  la  copla 
popular y en la creación de imágenes de lo jondo. El simbolismo europeo, 
nuestro modernismo, penetra en lo andaluz fundamentalmente a través de 
la  pintura  de  Julio  Romero  de  Torres128 y  de  la  poesía  de  Manuel 
Machado129.  Esta  estética  se  proyecta  en  una  copla  andaluza  en  la  que 
destaca la noche, la fatalidad y la mujer como ideal artístico. La canción 
española se inspira en esta copla modernista (espiritual, triste, existencial, 
pero también nocturna, erótica y femenina), al tiempo que recibe la imagen 
sublimada que la cultura de fin de siglo ha creado del arte flamenco.

125 Génesis García Gómez:  op. cit., p. 116: “El modernismo poético, movimiento básicamente 
romántico, exalta los clichés nacionalistas y, en el caso del flamenco, potencia la voluptuosidad, 
la tragedia, la sangre y la muerte, el destino y el sino fatal. La corriente modernista hace objeto 
artístico, poético o pictórico, de la sensualidad que esconde el amargor de la desgracia”.

126 Recuérdese el diálogo entre La Lunares y Max Estrella en Luces de bohemia.    

127 Alberto González Troyano: La desventura de Carmen, Madrid, Espasa-Calpe, 1991. Sobre la 
influencia de Carmen en el flamenco consúltese también Génesis García Gómez: op. cit.
128 Como nos explicaba Cansinos Assens, Julio Romero de Torres es el creador fundamental del 
imaginario flamenco. Tan importante es este imaginario que sus pinturas han constituido la 
mayor escenificación de la copla flamenca, desde La Copla Andaluza y Cante Jondo de Niño 
de Marchena, a los espectáculos folclóricos de los años cuarenta. En nuestros días la película 
de Carlos Saura, Flamenco, flamenco, 2010, sigue evidenciando la gran fuerza estética de su 
representación flamenca.

129 Quiero destacar el papel fundamental de la poesía de Manuel Machado en la conformación  
estética de la copla flamenca sobre todo a partir de Cante hondo, 1912. Manuel Machado, con 
su  unión  de  modernismo y  popularismo,  es  quien  otorga  a  la  copla  flamenca sus  rasgos 
modernistas definitivos. También lo considero un enlace, como a Julio Romero de Torres, entre 
el mundo del flamenco y el mundo del cuplé y la canción española. Recordemos su cercanía al 
teatro y su labor como creador de canciones.
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1.3. VOLUNTAD DE CANCIÓN NACIONAL: CUPLÉ Y CANCIÓN ANDALUZA

A principios del siglo XX debemos considerar el nacimiento de un 
nuevo género.  Se trata del  cuplé130,  que viene al  mundo con un sentido 
profundamente  teatral.  Por  el  carácter  popular,  por  su  sentido  frívolo  y 
picaresco, así como por la dimensión escénica, existe una continuidad entre 
tonadilla, canción andaluza del XIX, y cuplé del siglo XX131. Es sabido que 
algunos  creadores  se  inspiran  en  las  antiguas  tiranas.  A esta  tradición 
tonadillesca se van a unir canciones de La Goya, Pastora Imperio, Amalia 
Molina, Imperio Argentina o Estrellita Castro132.

No hay que olvidar, en este sentido, las vinculaciones que presenta el 
cuplé, en sus orígenes, con el género de la zarzuela133. Algunos ejemplos de 
mucha relevancia se inspiran directamente en sus textos, como va a ocurrir 
con  la  canción  “Si  vas  a  Calatayud”  respecto  a  La  Dolores de  Tomás 
Bretón134. De esta manera, el cuplé continúa su enriquecimiento e incorpora 
músicas de los distintos folclores de España.

Los críticos nos hablan del nacimiento de otro género fundamental 
en  su  configuración135.  Se  trata  de  la  revista,  el  llamado  arte  frívolo  o 
ligero136.  Es muy  interesante  que  incorpore  los  ritmos  que  se  ponen  de 
moda  en  este  momento,  que  van  siendo  cada  vez  más  internacionales: 

130 Jacinto Torres Mulas: “Los sonidos negros de la memoria: cuplés y canciones” en Catálogo 
de Discos de 78 y 80 rpm, Centro Documentación Musical de Andalucía, Junta de Andalucía, 
1995,  p.  33:  “Más que  una  denominación  específica,  la  significación  del  cuplé  en  nuestra 
cultura se produce como nombre genérico de las canciones que se popularizan en España 
desde los últimos años del siglo XIX hasta las vísperas de la guerra civil de 1936”.  

131  Serge Salaün (1990): op. cit., p. 21. Salaün (2005): art. cit.

132 Salaün (1990):  op. cit., p. 22 : “Las tonadillas y tiranas llegaron a constituir un subgénero 
dentro del cuplé”. Ha permanecido en los estribillos de canciones como “Hispana tirana” de 
Amalia  Molina,  o  “María  del  Valle”  de  Estrellita  Castro.  Podríamos  recordar  también  “¡Olé 
Catapún” o “La Manola del Tururú” que canta Imperio Argentina en la película Goyescas, que 
han sido registradas como tonadillas. Véase “Olé Catapún”, tonadilla-canción, León y Quiroga, 
1940. Otras  canciones  de  Quintero,  León  y  Quiroga,  como  “La  Caramba”,  1941,  o  “Lola 
Clavijo”, 1943, también son claramente herederas del sainete dieciochesco y de la exaltación 
del majismo.

133 Jacinto Torres Mulas (1995): art. cit., p. 33: “Su penetración en los gustos del público hispano 
se produce en paralelo con la evolución de la zarzuela, y, sobre todo, del género chico, y sus 
derivados”.

134  “Si vas a Calatayud”, canción de Ramón Zarzoso y Salvador Valverde grabada en Argentina 
en los años cuarenta por Pepita Llaser.

135  Salaün (1990): op. cit., p. 30: No es descabellado ver en esa revista-crónica de los últimos 
años isabelinos, un origen directo del cuplé, en la medida en que las canciones allí cantadas, 
de tonalidad satírica,  política,  etc.,  tenían necesariamente un carácter independiente.  En el 
fondo, esa “revista de fin de año”, prefiguraba el espectáculo de variedades, formalmente, en 
su manera de yuxtaponer números diversos, donde la canción desempeña un papel dominante, 
tanto  en  la  economía  general  del  espectáculo  como  en  la  disposición  mental  de  los 
espectadores”.
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pasodoble, chotis, pero también tango, fox, y, por supuesto, la influencia 
francesa. No hay que olvidar, como ocurre con la zarzuela, que muchos 
cuplés  nacen  directamente  de  la  revista.  Podemos  citar  los  siguientes 
ejemplos: “Los Nardos” de  Las Leandras; “Las mantillas” de  El género 
ínfimo;  “Tango  del  morrongo”  de  Enseñanza  libre;  “Las  grandes 
cortesanas” de la zarzuela del mismo nombre; “El automóvil” de El último 
chulo; “La española” de  La contrata; “El pai-pai” de  El perro chico, etc. 
Los  cuplés  más  memorables  han  sido  compuestos  por  autores  muy 
cercanos  a  este  mundo  escénico  como  “Sus  pícaros  ojos”  de  Vicente 
Quirós, “La violetera” y “El relicario” del maestro Padilla, el famoso “Ven 
y ven” o “El Polichinela” de Álvaro Retana137. La gestación de este género 
no permanece ajena a los cambios sociales que tienen lugar a finales del 
XIX y principios del  siglo XX, a  las  primeras muestras de la  sociedad 
urbana de consumo, a las influencias foráneas en la cultura española. En 
suma,  el  cuplé  sigue  un  camino  expansivo,  hacia  fuera,  así  se  va 
enriqueciendo. La crítica musical reivindica la importancia de una corriente 
que  va  creándose  en  los  ambientes  de  zarzuela  y  género  chico,  que  se 
extiende  a  cuplé  y  a  canción  española,  y  que  es  fundamental  en  la 
conformación de un discurso  moderno138.

Entre las inspiraciones escénicas más relevantes debemos tener en 
cuenta,  sin  duda,  el  andalucismo,  una tendencia  casticista  que no se  ha 
perdido en los escenarios teatrales, de larga tradición decimonónica, que 
ahora, en los albores del nuevo siglo, va a ir cobrando poco a poco un cariz 
diferente.  Recordemos  que  la  estrecha  relación  que  se  establece  entre 
intérpretes  de  flamenco  y  cuplé  también  contribuye  a  consolidar  la 
influencia de lo andaluz en la canción. Estos años constituyen una época 
negativa para el flamenco, que ha vivido un período de esplendor en los 
tiempos del café cantante. Muchos cantaores y cantaoras interpretan dicho 
género artístico y actúan en los espectáculos de variedades tanto nacionales 

136 Hurtado Balbuena: op. cit, p. 13: “La revista es un espectáculo teatral de carácter frívolo, con 
débil  argumento  central,  que  consiste  en  una  serie  de  cuadernos  sueltos,  normalmente 
tomados de la actualidad, unidos por números musicales que con frecuencia no tienen ninguna 
relación con el argumento central”.

137 Salaün (1990): op. cit.

138 Celsa  Alonso  González  (2010):  art.  cit.;  y  Celsa  Alonso  González  (2014):  op.  cit.  
Considérese también  la  tesis  doctoral  de Enrique Encabo Fernández:  Las músicas  del  98  
(re)construyendo  la  identidad  nacional,  Universitat  Autònoma  de  Barcelona,  2006.  Algunos 
críticos  insisten  en  el  casticismo conservador  característico  del  cuplé.  Aunque el  cuplé  da 
muestras  de  lo  más  representativo  de  la  modernidad,  enlaza  con  una  tradición  casticista 
bastante conservadora. Sin embargo, a pesar de ello, reconocen su importancia en la creación 
de una canción nacional, así como en la renovación de la escena. Véase Serge Salaün (1990): 
op. cit.; Salaün (2005): op. cit.
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como extranjeros139. Se inicia aquí un íntimo maridaje que con el tiempo va 
a dar lugar a la canción española.

Como un camino alternativo, el flamenco encuentra un refugio en el 
cuplé. Sucede, además, que músicos, dramaturgos y letristas realizan, en su 
búsqueda de cultura nacional, una gran labor de conservación y divulgación 
de  las  canciones  regionales140.  Esta  búsqueda  de  lo  nacional  va  a 
encontrarse de nuevo con lo andaluz141. De esta manera, el flamenco entra 
en los teatros para ser interpretado con la orquesta. La crítica de principios 
de siglo lo encuentra cercano al cuplé y considera esta cercanía como un 
hecho de virtuosismo142. En la primera década del siglo XX se considera un 
género particular del cuplé, aunque un género especial que lo acerca a una 
mayor estilización143. Las cupletistas son denominadas ahora con apelativos 
como “canzonetistas  de aires  regionales” o “tonadilleras”144,  lo  cual  nos 
indica que el género va evolucionando hacia un estilo diferente.

En  los  comentarios  de  estos  críticos  se  deduce  una  voluntad  de 
cercanía  a  lo  andaluz,  sin  embargo,  también  encontramos,  siguiendo  la 
senda antiflamenquista de años anteriores, un alejamiento de la expresión 
más cruda del flamenco, y especialmente, de lo gitano145. Se evidencia que 

139 Sandra Álvarez Molina: “París,  mecenas del flamenco de principios de siglo” en Manuel 
Bruña Cuevas, maría Gracia Caballos, Inmaculada Illanes, Carmen Ramírez Anna Raventós: 
La cultura del otro, Universidad de Sevilla, 2006, p. 300-308.

140 Así es reconocido por la prensa de la época.  Blanco y Negro,  10-5-1931: “Toda la gama 
pintoresca  y  variada  de  los  cantes  regionales  hubiera  permanecido  confinada  en  sus 
respectivas localidades originales o sirviendo de tema, alguna que otra vez, a la zarzuelas de 
género chico, si los autores del género ínfimo, desde 1915 a 1925, no se hubieran encargado 
de ponerlas en circulación, para lucimiento de estrellas de la danza y el cuplé y documentación 
del público”.

141 De Amalia Molina se dice lo siguiente: “Es cupletista y bailarina, y sobresale especialmente 
en el  género  flamenco”,  Nuevo Mundo,  8-3-1906.  Ella  misma dice  de su  cante  en  Nuevo 
Mundo, 23-3 -1917: “A mí el flamenco me gusta cantarlo al piano…¡Qué sé yo! … A la guitarra 
me huele a aguardiente y en orquesta a champagne”. Información facilitada por la investigadora 
Ángeles Cruzado en su interesante blog: “flamencasporderecho.com”, así como las referencias 
que se citan en esta página.

142 Son muy interesantes las críticas sobre Amalia Molina. En El Eco de Cartagena, 7-1- 1908 
encontramos estas palabras: “El couplet de la mantilla, las soleares y el tango de los lunares, 
los canta con un gusto singular y los adorna con su correspondiente parte de baile, donde se  
aprecia  que  es  la  primera  cupletista  y  bailarina”.  Véase  también  La  Correspondencia  de  
España, 17-11-1910: “Las canciones andaluzas, y unas soleares especialmente, que cantó esta 
linda artista por modo exquisito”.

143 Estilización que será tan criticada después por Anselmo González Climent. Vid. González 
Climent: Flamencología: toros, cante y baile, Madrid, Escelicer, 1962.
144Aunque  algunos  críticos  no  consideren  adecuada  esta  denominación  de  Tonadilla  y 
Tonadilleras,  nosotros  la  encontramos  representativa  de  esta  continuidad  de  andalucismo 
escénico que se desarrolla durante dos siglos.

145 Vid.  La  Tarde,  3-10-1910:  “En  el  terreno  artístico,  la  cantaora  y  bailaora  sevillana  es 
especialmente apreciada por la interpretación de sus garrotines gitanos, farrucas, marianas, 
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el  andalucismo  está  surgiendo  como  una  dignificación  del  género  de 
variedades,  y,  según  los  periodistas,  como una dignificación  del  propio 
flamenco146. Encontramos en las élites de los años veinte una voluntad de 
alejamiento  de  los  aspectos  sociales  y  de  la  expresión  más  íntima  y 
angustiada del cante, algo que va a continuar en las décadas siguientes.

Esta  cultura  abigarrada  será  vista  por  muchos  intelectuales  como 
algo  muy  negativo  para  el  flamenco.  Desde  los  folcloristas  del  XIX a 
Federico García Lorca y Manuel de Falla, la cercanía de flamenco a cuplé y 
teatro se contempla como uno de los signos más evidentes de crisis de la 
cultura popular. Tal corriente de pensamiento se va a extender a lo largo del 
siglo XX147. No obstante, desde principios de siglo la búsqueda idealizadora 
de expresión popular va a coexistir con el desarrollo teatral del flamenco, y 
va a influir en la misma estilización del  cuplé. En este sentido,  algunas 
propuestas renovadoras y vanguardistas se basan en la recuperación de una 
tradición popular, pero, de forma paradójica, también saben aprovechar la 
relación que la modernidad escénica mantiene con el andalucismo. Es el 
caso de Pastora Imperio o La Argentinita en las iniciativas artísticas de 
Falla y García Lorca.

Hay  una  presencia  constante  de  lo  andaluz  en  los  escenarios 
teatrales. Tal vez el cuplé otorgue un fuerte golpe al flamenco148, pero hay 
un andalucismo que nunca se pierde, que va a ser el origen de la canción 
española. Continúa la identificación de lo andaluz y lo nacional, se insiste 
en el “arte españolísimo” de estas intérpretes. Debemos recordar a Pastora 
Imperio149,  cuyas  canciones  muestran  una  idealización  continua  de  lo 

malagueñas y granadinas, con un estilo que para sí quisieran tantos y tantos cantaores que se 
desgañitan”.

146  Vid.: “De hecho, la artista sevillana es muy aplaudida por dignificar el denostado género de 
variedades, con su arte culto y español por los cuatro costados”. El énfasis es mío.

147 José Manuel Caballero Bonald: Luces y sombras del flamenco, Barcelona, Lumen, 1997: “El 
auténtico eco del arte gitano-andaluz se diluye en los nuevos espectáculos de varietés puestos 
de moda durante la segunda década de nuestro siglo”. Curiosamente esta relación va a ser  
también criticada por el mundo del cuplé. Se considera una de las causas esenciales del ocaso 
de las variedades. Véase Álvaro Retana: Historia del arte frívolo (1890-1970), Madrid, Tesoro, 
1964. Considérese también Máximo Díaz de Quijano:  Tonadilleras y cupletistas:  Historia del 
cuplé, Madrid, Cultura Clásica y Moderna, 1960.

148  Blas Vega (1996): op. cit.

149 Sobre el valor de la escenificación en Pastora Imperio,  considérese Diego López Moya: 
Pastora  Imperio:  identidades,  epílogo  de  Jacinto  Benavente  y  Serafín  y  Joaquín  Álvarez 
Quintero, nueva edición corregida y aumentada, Madrid, Tip. Yagüe, 1913. La importancia de la 
escenificación,  en  el  cante  y  en  el  baile,  también  queda  explícita  en  estas  palabras  que 
Martínez de la Peña dedica a Pastora Imperio. Teresa Martínez de la Peña: “El ballet flamenco” 
en  José  Luis  Navarro  y  Miguel  Ropero  Núñez:  Historia  del  flamenco,  Sevilla,  Ediciones 
Tartessos, V.  III,  p.  92:  “Su  repertorio  habitual  eran  los  tangos,  las  soleares  y  el  garrotín.  
También  interpretó  pequeños  cuadros  coreográficos  donde  se  manejaba  con  soltura  como 
actriz. En 1902 interpretó uno de esos divertimentos titulados Juerga Andaluza, hizo el papel 
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gitano,  y  una  identificación  de  éste  con  lo  español150,  Amalia  Molina, 
Carmen Flores, Pepita Sevilla, Teresita España, La Argentinita, las cuales 
cuentan  con  un  repertorio  de  canciones  andaluzas  escenificadas.  Se 
convierten,  así,  en  las  protagonistas  de  la  teatralización  de  lo  andaluz, 
primero, en los espectáculos escénicos, y muy pronto también en el cine. 
La artista Aurora Mañanós, La Goya, tan relevante en la escenificación del 
cuplé, graba en 1927 una versión de “Cruz de mayo”151. Intérpretes de la 
zarzuela como Pura Martínez o Julia Fons152 realizan recreaciones de cante 
flamenco: tangos, peteneras, malagueñas, farrucas, garrotines, etc.

 El  andalucismo  alcanza  tanta  relevancia  que,  incluso,  cantantes 
como  Raquel  Meller  deben  contar  con  un  repertorio  andaluz153,  con 
canciones como “La gitanilla”154,  “Los claveles de Sevilla”155,  “Rosa de 
Triana”156,  “Rocío”,  “Lola  Triana”157,  etc.  Recordemos  que  realiza  la 
primera  versión  cinematográfica  de  Carmen en  1926  y  protagoniza  La 
gitana  blanca  en  1923.  Por  otro  lado,  la  película  Lola  Triana queda 
interrumpida  por  la  guerra.  No  hay  que  dejar  de  considerar  su 
extraordinaria  relevancia  en  la  escenificación  de  la  canción  española158, 
antecedente dramático de Imperio Argentina, Conchita Piquer o de Manolo 
Caracol159.  Como  es  sabido,  su  repertorio  acentúa  la  melancolía  y 
dramatismo,  con  una  mayor  estilización  en  los  años  treinta,  como 

del maletilla en un diálogo de Eduardo Montesinos llamado Sangre Torera y otra pequeña obra 
titulada Las Criollas, que se interpretó en el Actualidades”.
150Considérese “Nativa de faraón”, 1921, de Vicente Quirós, “La nieta de Carmen”, 1917, o “De 
la ley de faraón”, 1922, de Manuel Font de Anta. Se muestra en ellas una idealización de lo 
gitano y un constante menosprecio de corte y alabanza de aldea.
151 Para Romero Ferrer, la canción va desarrollando su potencial dramático y de escenificación, 
especialmente  con  la  cupletista  La  Goya.  A este  potencial  dramático  se  une  la  tradición 
decimonónica  costumbrista.  Así  nace  la  que  él  denomina  “canción  flamenca”.  Vid.  Alberto 
Romero Ferrer (2016): op. cit.

152 José Gelardo Navarro y José Luis Ortiz Nuevo:  El eco de la memoria:  el flamenco en la 
prensa malagueña de los siglos XIX y principios del siglo XX, Diputación de Málaga, 2010.   

153 Vid. Serge Salaün (1998): art. cit.; José Blas Vega (1996): op. cit.; Antonio Zoido: op. cit.

154 “La  gitanilla”  (tonadilla  española),  letra  de  M.  Rosas,  música  del  Maestro  R.  Adam, 
Barcelona, Academia Artística, 1912.
155 “Los claveles de Sevilla”,  creación de Jacinto Guerrero para Raquel Meller, canción de la 
revista París-Madrid, Odeón, Barcelona Transoceanic, 1929.
156 Canción de Antonio Quintero y Jacinto Guerrero.

157 Véase Raíces de la canción española, vol. 1, Sevilla, Efén Records, 1993.

158 Son de gran interés, en este sentido, los cortos que realiza para la Twentieth Century Fox 
como canciones escenificadas: Tarde de Corpus, La mujer del torero, Flor de mal o El noi de la  
mare.
159 Su importancia en la dramatización de la canción española queda muy bien explicada en el 
artículo que le dedica Rafael Cansinos Assens en la revista Cosmópolis, agosto de 1919, y que 
la exposición El mito trágico de Raquel Meller (1888-1962) de la BNE reproduce parcialmente.
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demuestran canciones como la zambra “Gitana, gitana”160, “Doña Sol”161, o 
“La pena”162.

El cuplé va naciendo como canción andaluza, incorporando la larga 
tradición  del  andalucismo  costumbrista,  los  ritmos  flamencos,  y 
manifestando la importancia de la escenificación, aspecto fundamental en 
el origen de la canción española, que resulta muy natural en estos creadores 
vinculados al teatro y la zarzuela163. Y se acerca cada vez más al flamenco. 
Muchas  composiciones  responden  a  soleares,  peteneras,  zambras, 
fandangos. Se trata de canciones creadas, entre otros, por músicos como 
Cándido Larruga, Modesto Romero, José Ruiz de Azagra, y letristas como 
Eduardo  Montesinos,  Manuel  Susillo  o  Antonio  Graciani.  De  especial 
relevancia  son,  en  este  contexto,  las  canciones  de  los  compositores 
sevillanos José y Manuel Font de Anta164, con letras de Joaquín Guichot 
Barrera165 o Salvador Valverde166, que interpretan Pastora Imperio, Amalia 

160 Modesto Romero y Fidel Prado, Barcelona Transoceanic, 1933.

161Valverde, León y Quiroga. Véase Doña Sol, partitura, creación de Raquel Meller, Ediciones 
Quiroga, 1936.
162 Henri Collet y Manuel Machado, Barcelona Transoceanic, 1933.

163 Romualdo Molina:  op. cit., p. 111: “De hecho, aunque no cambiara el nombre del género, 
había surgido una variante nueva, una especie de ópera de tres gordas genuinamente hispana, 
de la que Raquel Meller llegará a ser la figura máxima y ejemplar, ya que llevó el invento hasta 
sus últimas posibilidades del momento; luego con la invención de las Estampas por Lorca y 
Sánchez Mejías, y los grandes espectáculos de Quintero, León y Quiroga, el arte del moderno 
teatro español alcanzó su cima de calidad y de éxito de público (a partir  de 1942, durante 
media docena de años, copó el 85% del aforo de los teatros de la capital de España)”.

164  José Blas Vega destaca a Manuel Font de Anta como “verdadero precursor del folclorismo 
andaluz”. Vid. José Blas Vega (1996): op. cit. Véase Pilar López de Pablos: “El maridaje entre 
la música flamenca y la manifestación folclórica en el entorno hispalense de comienzos del 
siglo XX:  la  obra de Manuel Font de Anta”  en José Miguel Díaz-Báñez y Francisco Javier 
Escobar  Borrego:  Investigación  y  Flamenco,  (Actas  del  I  Congreso  Interdisdiciplinar  de  
Investigación y Flamenco), Sevilla, Signatura, 2011, p. 204: “Manuel Font de Anta representa la 
figura del músico regionalista comprometido con el rescate del patrimonio popular andaluz, en 
primer lugar, como seña de identidad, y en segundo, como fuente de riqueza creadora para el  
sistema  compositivo  de  tradición  clásica.  La  copla  o  canción  andaluza  representa  en  la 
producción  de  este  autor  el  género  de  mayor  influjo  flamenco,  tanto  en  su  tratamiento 
compositivo como interpretativo”.

165 Las  canciones  creadas  por  Joaquín  Guichot  Barrera  son  de  gran  trascendencia,  pues 
revelan cómo a mediados de los años veinte, junto a una tradición costumbrista, está naciendo 
una nueva canción andaluza, desde el amor y la melancolía. Véase Joaquín Guichot Barrera: 
Oye  un  cantar  de  mi  tierra,  Sevilla,  Imprenta  de  Hijos  de  G.  Álvarez,  1923.  Considérese 
Francisco Javier Cornejo-Vega: “La donación Guichot” en Fondos y procedencias, Biblioteca en 
la Universidad de Sevilla, exposición virtual, 2013, p. 374: “… mientras que de su hijo Joaquín 
Guichot  y  Barrera  hay  14,  todas  ellas  anteriores  a  1926,  principalmente  de  tema jurídico,  
aunque también hay cuatro libritos de coplas -casi todas ellas musicalizadas por importantes 
maestros del momento, muchas de José Font de Anta-, dos de ellas con prólogos de Manuel  
Machado y de los hermanos Álvarez Quintero…”
166 Salvador Valverde realiza una labor imprescindible en el inicio de la canción andaluza. Junto 
a la paradigmática “Cruz de mayo”, debemos señalar “Sol de España”, “Vaya usted con Dios”, 
también musicalizadas por Manuel Font de Anta.
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Molina, Carmen Flores167, Mercedes Serós o Dora, la Cordobesita. Así, en 
el repertorio del cuplé hallamos canciones como “El aceitunero sevillano”, 
“A mi  Sevilla”,  “Canto  a  Sevilla”,  “Sevillanita  de  cuna”,  “Trianerías”, 
“Timitos  sevillanos”,  “Carmen,  la  Contrabandista”,  “El  camaronero”, 
“Salías gitanas”, o “Por peteneras”168, que manifiestan la continuidad de un 
casticismo  andalucista,  salpicado  de  picardía  y  expresión  garbosa, 
desarrollado  también  como  madrileñismo  en  las  canciones  “¡Viva 
Madrid!”, “Su Majestad El Chotis”, “La chamberilera”, “Chulapona” o “La 
castañera”, algunas de las cuales siguen la tradición de la canción-pregón. 
Este andalucismo se realiza sobre todo en las canciones de los años veinte, 
en las que alcanza un gran protagonismo la música de Cándido Larruga, 
José  Padilla,  y  las  letras  de  Eduardo  Montesinos,  Antonio  Graciani,  o 
Serafín  y  Joaquín  Álvarez  Quintero.  Se  trata  de  un  andalucismo 
costumbrista, de tradición romántica, que nunca se pierde del todo, y que 
va a continuar en las décadas siguientes.

Hay que considerar, no obstante, que ya en los albores del siglo XX 
comienza  la  orquestación  de  los  cantes  flamencos  con  letras  e 
interpretaciones que ponen de relieve un sentido más trágico, y manifiestan 
en la canción el nacimiento cultural de lo jondo169. Por otro lado, algunos 
cuplés van mostrando la estructura y emoción característica de la canción 
española,  como  la  popular  “Cruz  de  mayo”,  1915170,  que  evidencia  la 
estilización que va a sufrir el cuplé andaluz. Desde época muy temprana 
encontramos en los mismos autores del cuplé, esta mirada melancólica, por 
ejemplo,  en  canciones  como  “La  pena  pena”  de  Arturo  Lapuerta171,  o 
“Canción gitana” de Cándido Larruga, grabadas en Barcelona, en 1917. La 
zambra ocupa un papel muy destacado en esta orquestación de los ritmos 
flamencos,  en  este  origen de  la  canción andaluza,  especialmente  en  las 
interpretaciones  de  Pastora  Imperio172 y  Amalia  Molina173.  Comienza  la 
tradición de la zambra como canción orquestal que tanta relevancia va a 

167  Recordemos “Coral, la gitana”, “Carmen, la contrabandista”, “La nieta de Carmen”, etc. Vid. 
Carmen Flores, la primera figura de la canción española. Sus grabaciones 1913-1927, Madrid, 
El Delirio, 1999.
168 María del Pilar López de Pablos nos recuerda el proceso de flamenquización que tiene lugar 
en este cuplé: desde la interpretación de Adelita Lulú, 1917, a Dora la Cordobesita,1922, y que  
culmina con Amalia Molina, 1930. Véase López de Pablos: art. cit. (Véase portada de partitura 
de “Por peteneras” en Apéndice documental, p. 326).

169 Tengamos en cuenta, por ejemplo, las soleares que graba con orquesta Amalia Molina en 
1917 con letras fundamentales del cante flamenco como la que sigue: “Hace tiempo era yo / la  
alegría de mi casa / ahora to se vuelven penas / por haber caío en desgracia…”
170 Aunque aparece registrada en 1915, en la voz de Mercedes Serós, hay bastante imprecisión 
sobre la fecha de creación de “La Cruz de mayo”. Seguimos el Catálogo Musical de la BNE.

171  Se trata de una letra que con el tiempo va a interpretar Antonio Mairena por bulerías. Así  
podemos disfrutarla en una grabación casera realizada en Morón de la Frontera en febrero de 
1976.
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alcanzar en los años que siguen: constituye la mejor muestra del maridaje 
entre canción y flamenco, pues representa la escenificación de su mundo 
espiritual y poético.

Según finaliza la década de los veinte, con el auge del andalucismo y 
lo neopopular, crece la unión y la ambigüedad entre los dos géneros. Existe 
una gran presencia, por un lado, de las músicas flamencas y, por otro, de la 
historia, de lo narrativo, que da a entender la conformación como género de 
la  canción  andaluza.  En  esos  años  es  muy  revelador  cómo  muchas 
canciones aparecen registradas con esta denominación174. Encontramos la 
teatralización de lo andaluz, la división narrativa en actos, algo que con 
mucha claridad muestra ya en 1915 la “Cruz de mayo”175. También vemos 
cómo,  a  la  luz de este  modelo,  se  va acentuando en estas  canciones  el 
sentimiento de melancolía. Recordemos el carácter muy representativo de 
“La  rosa  de  los  calés”,  1922176;  “Coral,  la  gitana”,  1925177;  “Rosario 
granadina”,  1927178;  “Consuelo,  la  Alegría”,  1929;  “Carcelera  gitana”, 
1927179. Son ya muy reveladoras del proceso creativo que van a seguir los 
autores de la canción española. La narración es un desarrollo de la copla 
172  La zambra será un estilo característico de Pastora Imperio durante toda su carrera artística. 
El  compositor  Manuel  García Matos nos cuenta en sus memorias cómo en 1934 triunfaba 
Pastora Imperio con la zambra “Canasteros de Triana” que el músico sevillano y Currito crearon 
para  ella.  Vid.  Manuel  García  Matos:  Mi  vida,  mi  obra  y  mis  recuerdos,  Sevilla,  Servicio 
Municipal  de Publicaciones,  Ayuntamiento de Alcalá de Guadaira,  1985. Años más tarde la 
graba Conchita Piquer. También Carmen Amaya y El Sevillano la cantan por bulerías.

173  Recordemos de Amalia Molina el “Zaffi moro”, zambra granadina de Vivas y Yust, así como 
“Nativa de faraón: canción gitana y zambra”, creada por Manuel Font de Anta y Monteagudo 
para Pastora Imperio, o “Gitana blanca” de Villán y Albelda que, con el tiempo, graba Manolo 
Caracol.
174 Blas Vega (1996): op. cit., p. 39: “Siguiendo el índice de las producciones discográficas, en 
1928 a algunas canciones ya se les empieza a definir como “canción andaluza”, algo que no 
había sido habitual, y que coincide con la aparición de nuevos valores, como Encarnita Marzal, 
Conchita Piquer, Pilar Arcos e Imperio Argentina”. No obstante, la denominación de “Canción 
Andaluza” y “Canción Gitana” venía siendo frecuente desde los primeros años veinte.
175 La canción de Valverde y Font de Anta representa para Romualdo Molina, “una obra maestra 
que acredita definitivamente el subgénero”.  Véase Molina:  op. cit.,  p. 65.  En 1921 aparece 
como canción andaluza. “La Cruz de mayo”: canción andaluza. Letra de Salvador Valverde y 
música  del  maestro  Font  de  Anta.  Creación  de  Merceditas  Serós,  Bilbao,  Unión  Musical 
Española, 1921. (Imagen de partitura en Apéndice documental, p. 325).
176 En 1925 aparece registrada ya como canción andaluza. “La Rosa de los calés”, canción 
andaluza, Salvador Valverde y Ángel Ortiz de Villajos, voz de Blanquita Suárez, Pasajes (San 
Sebastián), Pathé, 1925.
177 Giraldillo  y  Manuel  Font  de Anta,  voz de Carmen Flores,  Camden (New Jersey),  Víctor  
Talking Machine Co., 1925.
178 Blasquito  y  Manuel  Font  de  Anta,  voz  de  Carmen  Flores,  Barcelona,  Compañía  del 
Gramófono, 1927.

179 Manuel Font de Anta y Blasquito, voz de Dora, la Cordobesita, Barcelona, Transoceanic 
Trading Co., 1927. Destaca la presencia del fandanguillo como copla a partir  de la cual se 
desarrolla la narración: “No me pesa la caena / cuando pienso en tu querer/ que no es larga mi  
condena / cuando me vienes tú a ver”.
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popular.  Escogemos especialmente “Consuelo la  Alegría”180,  interpretada 
por La Argentinita, como modelo de la canción andaluza que va surgiendo 
a mediados de los años veinte181. Se nos presenta la historia, estructurada en 
actos, como una miniópera182. Todos los tópicos que el arte y la cultura han 
ido conformando sobre lo flamenco están presentes en ella. El mundo del 
café  cantante  se  une  a  la  mala  vida,  al  crimen,  a  la  marginalidad.  Sin 
embargo, también hallamos una visión espiritual de lo andaluz. El cante se 
relaciona con el sufrimiento y el consuelo183.

En  este  camino  hacia  la  melancolía  sigue  adquiriendo  gran 
relevancia  la  musicalidad  de  la  zambra.  Ya  anuncian  estas  canciones, 
aunque todavía sin la estilización de los años treinta, algo que va a ser muy 
característico de la canción española, especialmente de las creaciones de 
Rafael de León: el amor como fatalidad, la unión de tristeza y gitanismo, el 
protagonismo femenino, y la proyección de la tristeza sobre la mujer. En 
estos  inicios  de  la  canción  andaluza  realizan  una  labor  trascendental 
músicos como Manuel y José Font de Anta o Ángel Ortiz de Villajos.

180 Consuelo “La Alegría”: canción andaluza. Letra de Joaquín Guichot, música de Font de Anta, 
Madrid, Unión Musical Española, 1926.
181 Y no es extraño que sea así, puesto que, como nos dice Blas Vega,  “...en la plenitud de su 
arte, vino a marcar un nuevo impulso y una dignificación escénica, revalorizando el tratamiento 
literario y musical, dentro de unas raíces de tradición popular”. Véase Blas Vega (1996): op. cit., 
p. 38.
182La  Argentinita  es  bastante  consciente  de  formar  parte  de  una  tradición  de  la  canción 
escenificada en la que intervienen Amalia Molina, La Tempranica, Pastora Imperio, o Teresita 
España. Véase la interesante entrevista que se muestra en  La Argentinita: biografía, cuplés,  
canciones, tonadillas, Barcelona, Biblioteca Films, 1930.
183 Como en “Carcelera gitana”, todo el proceso narrativo parece girar alrededor de la copla que  
se repite: “Cuando la guitarra suena / toítas las penas se olvían / que las guitarras son buenas /  
pa cantar por alegría / pa el que se muere de pena”.
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Fig. 1: “Consuelo, la Alegría”, Unión Musical Española, 1926.
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Por  su  relación  especial  con  el  flamenco,  destacamos  a  Emilia 
Benito, Teresita España184, Dora, la Cordobesita, Pastora Imperio185, Adela 
López186,  La  Argentinita187,  Antonio  Grau  Dauset,  La  Tempranica188,  o 
Amalia Molina189. El dominio del cante de estos intérpretes se nos muestra 
explícito  en  distintas  grabaciones  de  bulerías190,  tangos191,  fandangos  y 
cantes  mineros192.  Especialmente  vinculados  con  la  orquestación  del 
flamenco se encuentran muchos de los autores del cuplé: Genaro Monreal, 
Manuel García Matos193, Gaspar Vivas194. Éste último crea el fandanguillo 
de Almería195, algunas soleares junto a Ricardo Yust, o el tango “Tus ojitos 

184  Teresita España se presenta de esta manera en la prensa de la época: Canzonetista de 
aires andaluces. (Sin rival en el género flamenco).  Eco Artístico, 15-4-1916. También dice la 
prensa  de  la  época:  “Pero  no  son  privativos  de  Teresita  España  los  cantos  regionales  a 
guitarra:  también su luce su gracia y  labor  primorosa ejecutando con la  orquesta números 
atrayentes en los que derrocha arte, voz y donosura”. Eco Artístico, 15-3-1918.
185 En 1929 estrena Pastora Imperio la canción “Cuna cañí”, del maestro Ortiz de Villajos.

186Adela  López:  “El  peregrino:  cantos  de  Jerez”,  creación  de  Gaspar  Vivas,  Weissensee 
(Alemania), 1922.

187  La teatralización de lo andaluz no sólo está presente en sus canciones, sino también, como 
es sabido, en su baile. La Argentinita nos ha dejado grabaciones de taconeo y palillos, con 
acompañamiento de orquesta, del “Polo gitano” de Bretón, así como de música de Barbieri, 
Albéniz y Granados.
188La  Tempranica,  cantaora  y  cupletista  almeriense,  está  muy  vinculada  a  Almería  y  a  las 
creaciones de Gaspar Vivas.

189 El estudioso del cuplé Máximo Díaz de Quijano nos recuerda cómo Amalia Molina incorpora  
al teatro los cantes populares que ha aprendido en Sevilla, y cómo va a teatralizar los distintos 
estilos flamencos. Vid. Díaz de Quijano: op. cit.  Un ejemplo muy significativo de este proceso 
de aflamencamiento de la canción es “Feria gitana” de Cándido Larruga y Gaspar Vivas, Discos 
Pathé,  1927.  Dicha canción culmina con una soleá.  Veáse también Arturo García  Carraffa: 
Cancionistas españolas. Amalia Molina, Madrid, Imprenta Sáez, Hermanos y Compañía, 1916, 
p. 36: “Ya hemos dicho que Amalia Molina es la verdadera creadora, dentro del género de 
varietés, de esos números atrayentes, en los que la canción popular española luce todos los 
encantos de su hondo espíritu  y  de su profunda filosofía,  traducidos en notas hermosas y 
originales, que en muchas ocasiones son fuente de inspiración para la artista”.

190  Muy interesantes las bulerías gitanas de Amalia Molina grabadas con el maestro Enrique de  
Elola.

191  La Argentinita  nos  ha dejado  grabaciones de  sus  tanguillos  “Tango rosa”  de  Salvador 
Ballesteros  y  Modesto  y  Vicente  Romero,  grabado  en  1929  con  la  guitarra  de  Salvador 
Ballesteros o “Tango del escribano”, 1933. Con este “Tango del escribano” que La Argentinita  
cantaba con la guitarra debutó con orquesta Miguel de Molina, con el nombre de “Testamento 
gitano”.

192  La Argentinita graba con orquesta la minera de Pedro, el Morato; Adela López, el taranto del  
mismo cantaor; La Tempranica, en 1917, la taranta de La Peñaranda; Amalia Molina, en 1924, 
el fandango de La Trini y la taranta de El Ciego de la Playa; Emilia Benito, en 1914, las tarantas  
de Rojo, el Alpargatero y La Gabriela. Vid. Rafael Chaves y Norman Paul Klinan:  Los cantes 
mineros a través de los registros de pizarra y cilindros, Granada, Molvízar, 2012.

193  En sus memorias confiesa cómo en los años veinte conoce a Joaquín, el de la Paula, y  
surge en él la idea de poner música a sus tangos. En 1926 publica el pasodoble flamenco 
“Cosas de Triana”, con piano, violín, trompeta, violonchelo y contrabajo. Vid. Manuel García 
Matos: op. cit.
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negros” de Emilia Benito196.  Recordemos a Modesto Romero y Salvador 
Valverde  como autores  del  fandanguillo  de  Huelva  que  registra  Amalia 
Molina,  y  las  grabaciones  de  Antonio  Grau  Dauset,  hijo  de  Rojo,  el 
Alpargatero, de fandangos mineros con orquesta197, así como los cuplés que 
éste  compuso  para  artistas  como  Carmen  Arenas,  con  la  orquesta  de 
Manuel Font de Anta, o con el seudónimo de Mignon, para Canalejas de 
Puerto Real.

La orquestación del flamenco continúa y la influencia del flamenco 
sobre la canción. La generación del cuplé comienza a convivir con nuevos 
autores e intérpretes, con los principales creadores de los años treinta, como 
Manuel Quiroga198, Rafael de León o Juan Mostazo. Se muestra la mezcla 
de géneros, que crece según nos acercamos a los años treinta en canciones 
como “Oye un cantar de mi tierra” (1930) de José Ruiz de Azagra199, o “Mi 
minera” (1930) de Giradillo y Manuel Font de Anta. En estas canciones 
está muy presente el proceso de selección de la copla popular. Véase la 
permanencia de la soleá en “Oye un cantar de mi tierra”, y la taranta en 
“Mi minera”200. Es muy frecuente encontrar la copla flamenca en la canción 
orquestada201.  Ya en 1920 Emilia  Benito había  grabado una zambra con 
malagueña murciana con el título de “Emilianas”. Debemos considerar la 

194  Los inicios de Gaspar Vivas, según Antonio Sevillano, son indudablemente flamencos. Su 
inspiración nace de los conocimientos musicales que adquiere en Almería en contacto con los 
cantaores flamencos. Vid. Antonio Sevillano: “Gaspar Vivas, Barco y Ulpiano Díaz (I)” en Diario  
de Almería, 28-12-2014.
195 Creado para Dora, la Cordobesita en 1910, nos lo deja grabado en 1924. Letra y música de 
Gaspar Vivas, Madrid, Faustino Fuentes, 1924.
196 Gaspar Vivas y Luis Barta, Barcelona, Compañía del Gramófono, 1917.

197 José Gelardo Navarro  nos ofrece muchos datos acerca de las grabaciones que realiza 
Antonio  Grau  Dauset  con la  guitarra  de Ramón Montoya,  y  también  con  orquesta.  Nos lo 
presenta como personaje  clave entre  el  flamenco,  las variedades y el  teatro.  Vid.  Gelardo 
Navarro: El Rojo El Alpargatero, proyección, familia y entorno, Córdoba, Almuzara, 2007; “Rojo 
Alpargatero”, hijo (grabación sonora): el último de una saga flamenca, 2008. Vid. José F. Ortega 
Castejón  y  José  Gelardo  Navarro:  “Los  fandanguillos  mineros  de  Antonio  Grau  “Rojo  el  
Alpargatero” hijo”, Revista de Investigación sobre Flamenco La Madrugá, nº 4, junio 2011.

198 De esta época son las primeras canciones de Manuel Quiroga, insertas en el contexto del  
cuplé, “La velá de San Juan” y “El fox-trot gitano” que canta Dora, la Cordobesita.

199  En el estribillo se muestran estas soleares: “A mi puerta has de llamar / y no he de salir a 
abrir / y me sentirás llorar”; y “¿Pa que conocí a este hombre / y pa que se me quedó / en la  
memoria  su  nombre?”.  Ésta  última  aparece  recogida  en  la  obra  Cancionera de  Serafín  y 
Joaquín Álvarez Quintero.
200Paquita  Alfonso,  cantaora  y  cupletista,  graba  esta  canción  en  Barcelona,  Compañía  del  
Gramofono, en 1930. Como cantaora, actúa en la comedia flamenca  La novia del cante de 
Perelló y Fernández de Córdoba con Niño de Utrera, Pena (Hijo), Sabicas... Véase  nota de 
prensa en ABC Sevilla, 11 de marzo de 1936.
201Chaves y Klinan: op. cit.
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relevancia que estas primeras cancionistas, tan unidas a la interpretación de 
los cantes mineros, alcanzan en la creación de la canción andaluza202.

No hay que olvidar la especial vinculación que los compositores y 
poetas citados tienen a  Andalucía,  la  presencia que en dichas canciones 
alcanza Sevilla203 y el flamenco. Músicos, letristas e intérpretes realizan una 
labor  fundamental  en  la  reivindicación  y  prestigio  de  lo  andaluz  como 
cultura nacional. Es muy evidente en las creaciones musicales de Manuel y 
José Font de Anta204, Salvador Valverde, Joaquín Guichot Barrera, Ángel 
Ortiz de Villajos, pero también en creadores no andaluces como Cándido 
Larruga205,  Modesto  Romero,  Ramiro  Ruiz  “Raffles”,  o  José  Ruiz  de 
Azagra. Recordemos que muchos de estos músicos se unen a una tradición 
folclórica que nace en Sevilla a finales del siglo XIX y que ofrece una 
mirada profunda de lo andaluz, herencia de los valores institucionistas206. 
Debemos poner de relieve, no obstante, que en ellos existe una voluntad 
profesional,  frente  a  la  cultura  libre,  alejada  de  los  presupuestos 
comerciales que buscaban los folcloristas de finales del XIX. Frente a la 
actitud de oposición al  cuplé que mantiene la generación anterior,  estos 
letristas y músicos, muy unidos al mundo teatral, la zarzuela y la revista, se 
convierten,  al  amparo  de  la  tradición  popular  andaluza,  en  los  grandes 
creadores del cuplé andaluz, los primeros creadores de la canción española. 
Músicos, letristas e intérpretes realizan una gran labor en la reivindicación 
y prestigio de lo andaluz como cultura nacional.

202 Sobre esta grabación exponen los críticos Chaves y Klinan: “Dejando aparte dicha zambra 
que sirve de pórtico y enlace de los dos cantes con los que se repite el estilo en cuestión, se 
intuye que la artista unionense lo grabó con pretensiones de cartagenera personal”.  Véase 
Rafael Chaves y Norman Paul Klinan: op. cit., p. 31.
203Continúa esta tradición en los años treinta con dos canciones muy significativas: “De Sevilla”,  
de Giraldillo y José Font de Anta, y “Siempre Sevilla” de Quiroga, León y García Padilla, Kola.
204 Manuel Font de Anta realiza en 1927, con el baile de La Argentinita, una escenificación de 
Cante  hondo de  Manuel  Machado.  Vid.  Daniel  Pineda  Novo:  “Los  Machado:  una  familia 
flamenca” en Ángel Álvarez Caballero: op. cit., p. 89-118.
205 Es considerado por Camilo Murillo “el aragonés más andaluz y más flamenco que jamás 
haya existido”. Se dedicó en cuerpo y alma a la difícil tarea de conseguir para Pastora Imperio  
lo que ella deseaba casi obsesivamente: llevar sus canciones de la guitarra a la orquesta, hacer 
un flamenco con música. Véase Camilo Murillo: op. cit., p. 11.

206  María del Pilar de Pablos López:  art. cit., p. 193: “Los orígenes del movimiento folclórico 
cabría situarlos en Sevilla alrededor de 1880, en torno a las labores de compilación que sobre 
diversos aspectos de cultura andaluza hicieran antaño Antonio Machado y Álvarez (Demófilo), 
Alejandro  Guichot  y  Sierra  (Ponófilo),  Juan  Antonio  Torres  Salvador  (Micrófilo),  Francisco 
Rodríguez Marín, Manuel Díaz Martín o Luis Montoto, entre otros. Se trata, en efecto, de una 
empresa investigadora bien reconocida y valorada por sus coetáneos. Sus aportaciones en 
materia literario-musical sirvieron de arquetipo para forjar el canon de los valores regionalistas 
de la generación musical venidera”.
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1.4.  LA SUPERACIÓN DEL COSTUMBRISMO.  RAFAEL DE LEÓN EN EL 
CONTEXTO CULTURAL DEL 27

Con  la  voluntad  de  prestigiar  el  flamenco,  nace  en  1922  el  I 
Concurso de Cante Jondo. Viene a significar que en estos años continúa, 
por  parte  de  intelectuales  y  artistas,  una  conciencia  de  separación.  El 
Concurso de Granada reivindica que existe otra forma de andalucismo. Se 
define de nuevo desde la  conciencia  de decadencia,  como ocurre  ya en 
tiempos de Demófilo, pero ahora más que nunca en oposición al cuplé y lo 
teatral207.  Dicho acontecimiento ha quedado unido,  principalmente,  a los 
escritos  de  Falla  y  García  Lorca,  pero  su  núcleo  ideológico  se  viene 
gestando  desde  las  décadas  anteriores208.  En  este  sentido,  destaca  la 
formación institucionista de los principales promotores del acto, así como 
la presencia en la convocatoria de intelectuales ligados al krausismo como 
Fernando de los Ríos o Hermenegildo Giner de los Ríos209.

No obstante, el  andalucismo, como vimos, está más que nunca en 
contacto  con  el  cuplé,  inspirando  las  nuevas  formas  de  éste.  El  aire 
afrancesado y pícaro de principios de siglo se abandona y se exacerba el 
carácter  sentimental  y  la  presencia  de  los  ritmos  andaluces.  Hay  que 
recordar que esta tradición, también en parte gracias al cuplé, ha cobrado 
un mayor  prestigio.  Con  el  tiempo,  se  acentúa  un espíritu  que  siempre 
estuvo  presente,  pero  con  una  expresión  más  profunda  y  estilizada. 
También en el cuplé ha nacido, como un camino distinto de renovación, 
otra estética de lo andaluz. Estiliza su camino gracias al flamenco y gracias 
a  la  interpretación  elegíaca  de  lo  andaluz  que  el  flamenco  hereda  del 
modernismo.

A pesar  de esta conciencia de separación,  el  origen de la canción 
andaluza y los presupuestos ideológicos del Concurso de Granada no son 
caminos opuestos.  Todos son hijos del  romanticismo y de la  cultura de 
finales del XIX, herederos de una vocación folclorista que, por distintas 
vías,  quiere  ver  en  el  flamenco  el  reencuentro  con  la  cultura  nacional. 
Bastante significativo es el homenaje que la revista  La canción popular 
207  Vid. Manuel de Falla: Escritos sobre música y músicos: Debussy, Wagner, El Cante Jondo, 
Madrid,  Espasa-Calpe,  Colección  Austral,  tercera  edición.  Vid.  Federico  García  Lorca: 
“Importancia  histórica  y  artística  del  primitivo  canto  andaluz  llamado  Cante  Jondo”,  Obras 
Completas, Madrid, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, edición de Miguel García Posada, 
tomo III, 1996, pp. 1281-1303.

208  Alcanza  un gran  valor  simbólico  como enlace de generaciones pues en él  intervienen 
jóvenes artistas como Federico García Lorca,  Edgar Neville  o Manuel  Ángeles Ortiz,  entre 
otros, junto a creadores de mayor edad como Manuel de Falla, Antonio y Manuel Machado, 
Juan Ramón Jiménez, Ignacio Zuloaga, Ramón del Valle Inclán o Santiago Rusiñol.

209  Ramón María Serrera: “Falla, Lorca y Fernando de los Ríos: tres personajes claves en el  
Concurso de Cante Jondo de Granada de 1922”,  Boletín de la Real Academia Sevillana de  
Buenas Letras, 2ª época, vol. 38, Sevilla, 2010, pp. 371-405.
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dedica al Concurso de Cante Jondo, en cuyas páginas el músico Manuel 
Font de Anta aparece como uno de los grandes conservadores del canto 
popular andaluz210. El contenido de la revista nos revela que cuplé y teatro 
constituyen uno de los caminos más relevantes de recreación de la música 
andaluza, y que no existe oposición entre orquesta y guitarra. La artista de 
variedades Angustias la Gitana se nos muestra en la portada como una de 
las principales intérpretes del cante jondo211.

Coincidiendo con este auge de lo neopopular, continúa la estilización 
del cuplé, pero se inicia ya una nueva etapa de la canción que nos acerca a 
la década de los treinta. Surgen intérpretes que van a convivir en estos años 
con  los  de  la  década  anterior:  Angelillo,  Estrellita  Castro212,  Custodia 
Romero213,  Pilar  Arcos214,  Miguel  de  Molina,  Anita  Sevilla,  Imperio 
Argentina,  Lola Cabello,  Encarnita Marzal,  Rosarillo de Triana215,  y por 
supuesto, Conchita Piquer. Debemos considerar la importancia que siguen 
alcanzando  los  cantaores  vinculados  al  flamenco,  y,  por  otro  lado,  los 
artistas con una gran vocación dramática como Conchita Piquer, o Imperio 
Argentina.

Se  componen  canciones  con orquesta  con ritmos musicales  como 
bulerías,  tientos,  farrucas,  y  se  cuentan  historias  con  una  estructura 
argumental cada vez más precisa, cuyos temas y personajes arquetípicos 
entroncan  con  la  tonadilla  y  el  casticismo  romántico,  aunque  debemos 
precisar que este casticismo va adoptando unos matices diferentes que lo 

210  Manuel Font de Anta: “Cante gitano”,  La Canción Popular, 1, Septiembre, 1922. Manuel 
Font de Anta realiza una transcripción para piano de seguiriyas gitanas, soleares, peteneras, 
bulerías y otras modalidades flamencas.

211  Ibídem.

212 José Blas Vega (1996):  op. cit.,  p.  77:  “Con Estrellita Castro la canción española afloró 
nuevamente  impulsada  por  un  andalucismo  predominante  y  característico,  aunque  luego 
Concha Piquer, más trascendental, le diera la valoración y los cánones definitivos”. La vocación 
artística  de  Conchita  Piquer  se  desarrolla  cantando  canciones  de  Raquel  Meller,  Carmen 
Flores, Pastora Imperio…

213 La zambra “Manolo Reyes” fue estrenada por Custodia Romero en 1927. Las afirmaciones 
de Romualdo Molina y Manuel Espín son bastante reveladoras: “La elección de la intérprete 
constituye una evidente declaración de intenciones. No es ya que se intentase aflamencar el 
cuplé, se pretendía agitanarlo: empezando por la letra, siguiendo por el ritmo de la zambra, 
culminando con la intérprete”. Véase Molina y Espín: op. cit., p. 38.

214 Graba  por  primera  vez  “María  de  la  O”.  Canta  “Recuerdo  a  la  Petenera”,  “Virgencita 
Macarena”, “Pastora ha vuelto”.

215 Realiza la primera grabación de “Rosío” de Valverde, León y Quiroga en 1935, el pasodoble 
que  registra  también  por  bulerías  Canalejas  de  Puerto  Real.  Actúa  en  la  revista  flamenca 
Claveles de España con los cantaores Angelillo y Pena (Hijo). Nos ha dejado las hermosas 
canciones “Romería del Quintillo” y “Rosario, la Cava”. Véase Rosarillo de Triana: “Rosario, la 
Cava”  y  “Romería  del  Quintillo”,  Barcelona,  Compañía  del  Gramófono  Odeón,  1932.  Una 
versión muy distinta de “Rosario la Cava” la ejecuta por tientos la cantaora Paquita Alfonso, con 
la guitarra de Pepe Hurtado, en Barcelona, Compañía del Gramófono, 1932.
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acercan  a  una  mayor  belleza:  “Manolo  Reyes”216,  “Romería  del 
Quintillo”217,  “María  del  Valle”218,  “Carceleras  del  Puerto”219,  “Los 
piconeros”220, “Herencia gitana”, “Dolores Vargas”, “Siempre Sevilla”, etc. 
Nuevos ritmos flamencos enriquecen el ambiente de andalucismo estético, 
con la labor muy destacada de los maestros Quiroga y Mostazo. La copla 
popular adquiere una gran relevancia en el proceso de creación de estas 
canciones, con un sentido espiritual que se muestra muy evidente. De esta 
manera, continuando la senda de la década anterior, va surgiendo una nueva 
concepción del  andalucismo que se aleja del carácter  costumbrista.  Éste 
adquiere poco a poco un cariz más emotivo y trascendental. Se acentúa la 
tristeza  de  lo  andaluz,  y  la  concepción  elegíaca  de  la  copla,  como 
demuestran definitivamente “Ojos verdes”, “Antonio Vargas Heredia”221, o 
“Falsa moneda”222. Con estas canciones, la zambra orquestada se conforma 
de  manera  absoluta  como  género  musical  y  escénico  jondo223.  La 
concepción  triste  y  sombría  de  lo  popular  que  muestra  el  modernismo 
adquiere en las canciones de los años treinta, especialmente en la zambra, 
su máximo esplendor.

Nace,  así,  la  canción  española,  con  una  gran  influencia  de  las 
músicas flamencas y de la  estética  modernista.  Existe  un contexto  muy 
favorable para ello: la tradición andaluza como creación de lo español, la 
conformación definitiva de lo flamenco, y por otro lado, el desarrollo de las 
propuestas  estéticas  del  modernismo,  en  lo  poético,  teatral,  musical, 
pictórico,  etc.  Nos  hallamos  ante  una  de  las  grandes  creaciones  de  la 
llamada Edad de Plata de nuestra cultura. En este sentido, se echa de menos 
en los análisis  culturales  y literarios,  una mirada rigurosa  que tenga en 
cuenta la relevancia de sus creadores, sobre todo si se considera el alcance 

216 Canción que Romualdo Molina considera paradigmática de esta nueva canción andaluza, de 
carácter narrativo, enlace entre la canción y el flamenco, porque muy pronto se adapta a este 
género. Véase Romualdo Molina: op. cit.
217 Es muy reveladora del proceso de creación de la canción andaluza, a partir de la copla  
popular: “La novia que yo tengo / se llama Carmen / y ha de ser mientras viva / pa mí o pa 
nadie. / ¡Malhaya el día / que vine yo con ella / de romería!” Es una canción de Rafael de León 
y Juan Mostazo, grabada por Rosarillo de Triana como Canción Andaluza, en Odeón, 1932.
218León, Mostazo y Córdoba, 1932.

219 “Carceleras del  Puerto”,  Juan Mostazo y Joaquín de la  Oliva,  Barcelona,  Odeón,  1938. 
Canción de la película Carmen la de Triana, de Florián Rey.
220 “Los piconeros:  bulerías del  siglo  XVIII”,  del  film  Carmen la  de Triana,  letra  de Ramón 
Perelló, música de Juan Mostazo, Barcelona, Odeón, 1938.
221 Canción-zambra de la película Carmen la de Triana,  música notada, creación de Mostazo, 
Mrenciano y Oliva, Música Moderna, 1940.
222 Perelló, Cantabrana y Mostazo, creación de la película Morena clara, Barcelona, Compañía 
del Gramófono, 1936.
223 Es la época de esplendor de las grandes zambras de Valverde, León y Quiroga, así como de 
Mostazo, Oliva y Perelló.
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popular,  y  la  relación  tan  importante  que  mantienen  con  el  teatro  y  la 
cultura de su tiempo224. Como nos dice Romero Ferrer, “ese período, junto 
con el  título de la  Edad de Plata  de la  cultura  española,  podía  también 
ostentar el de la edad de oro de la canción, la tonadilla y las variedades, 
tomando el testigo del éxito a las ya más que agotadas formas populares del 
teatro por horas y el género chico”225.

En este contexto inicia su obra Rafael de León, canciones y poemas 
musicalizados que van a alcanzar una importancia extraordinaria a lo largo 
del siglo XX226. Debemos incluirle en una tradición folclorista que desde 
finales del XIX227,  contempla lo andaluz desde nuevas perspectivas,  una 
tradición de la que forman parte los poetas modernistas, los músicos Isaac 
Albéniz, Enrique Granados, Joaquín Turina, Manuel de Falla, y creadores 
más cercanos al mundo del teatro y la zarzuela como Serafín y Joaquín 
Álvarez Quintero, Manuel Penella, José y Manuel Font de Anta, Salvador 
Valverde, Joaquín Guichot Barrera, etc.

Como los poetas del 27, estaría situado en un contexto de renovación 
literaria y estética a través de lo popular y a través de lo andaluz228. Sus 
canciones  evidencian  una  labor  de  estilización  del  costumbrismo,  una 
abstracción que sólo es posible, como ocurre desde la cultura modernista, 
a partir de la proyección sobre lo andaluz de la tristeza y el sentimiento. El 
sentido espiritual de la copla, con una herencia ligada al krausismo y a la 
cultura de fin de siglo, está muy presente en la obra de Rafael de León. Es 
cierto  que  sus  primeras  canciones  nacen  en  la  órbita  del  cuplé  y  el 
andalucismo costumbrista, y es cierto que hay un casticismo que nunca se 
pierde229,  pero  en  la  década  de  los  treinta  ya  son  populares  “¡Ay, 
Maricruz!”,  “Rocío”,  “Ojos  verdes”,  “Curro  Molina”,  “María  de  la  O”, 

224Emilio Casares Rodicio reivindica la importancia musical de la otra generación del 27, de 
músicos  más  vinculados  a  la  canción  y  al  teatro  musical.  Véase  Casares  Rodicio:  “La 
generación  del  27  revisitada”  en  Emilio  Casares  Rodicio  y  Javier  Suárez-Pajares:  Música 
española entre dos guerras,  1915-1945, Granada, Publicaciones del Archivo Manuel de Falla, 
2002, pp. 19-38. Por otro lado, una labor de gran relevancia, en este sentido, está realizando la  
musicóloga Celsa Alonso González, con la recuperación de músicos tan importantes como el 
maestro Francisco Alonso. Vid. Celsa Alonso (2014): op. cit.
225 Alberto Romero Ferrer (2016): op. cit., p. 67.

226No entramos aquí en el análisis de su poesía escrita, ni tampoco de su trayectoria teatral o  
cinematográfica.

227 Como dato anecdótico, Rafael de León nace en la calle sevillana San Pedro Mártir, la misma 
calle en la que vive Antonio Machado y Álvarez y nace Manuel Machado.

228  Miguel Ángel García:  op. cit., p. 165: “La creación poética, en paralelo con esa voluntad 
incluso  política  de  construcción,  irá  ahora  por  los  derroteros  del  andalucismo  y  lo 
estilizadamente popular”.
229 Gregorio Torres Nebrera sitúa a Rafael de León como heredero del andalucismo literario  
decimonónico. Véase Torres Nebrera: art. cit.
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“María Magdalena”, etc230.  Como vemos en estos ejemplos, la zambra231 

desarrolla  un  gran  protagonismo  y  muestra  de  manera  evidente  la 
renovación de lo andaluz desde la tristeza.

Hay que poner de relieve que el poeta, por excelencia, de la canción 
española  es  un  gran  conocedor  del  flamenco232 y  de  los  maestros  del 
flamenco,  así  como  el  músico  Manuel  Quiroga233,  cuyo  nombre  queda 
unido ineludiblemente  al  de  Rafael  de León.  Esta  cercanía  al  flamenco 
también  es  fundamental  en  las  creaciones  de  Juan  Mostazo,  Antonio 
Quintero, Genaro Monreal234 o Ramón Perelló235, que habían comenzado su 
labor en el mundo del cuplé, en los que la presencia de lo andaluz es cada 
vez más notoria. Con toda una herencia artística y una clara conciencia de 
adelgazamiento poético, Rafael de León va a estilizar de manera definitiva 
el costumbrismo de la canción andaluza236. Sobresale, así, en sus creaciones 
y en las que realiza en estos años con Salvador Valverde, una inspiración en 
la tristeza de la copla popular y en las imágenes que los artistas de fin de 
230 Estamos de acuerdo con el profesor Salaün en que hay un casticismo conservador, que nos  
conduce  desde el  cuplé  hasta  la  canción española,  y  que nunca  se  pierde.  Sin  embargo, 
defendemos que existen otras canciones, especialmente en los años treinta, que representan, 
con una gran influencia del cante jondo, una nueva visión de lo andaluz.
231 Daniel  Pineda Novo lo explica así:  “Aparte de excepcional  autor  de coplas y  canciones 
folclóricas, Rafael de León, como poeta del pueblo, había vivido el Flamenco -con mayúsculas-, 
tanto en su juventud sevillana, en las juergas de los “reservaos” y en los cafés cantantes, como 
en sus aires granadinos, pues subía al Albaicín, donde todavía se conservaba en 1929, la 
interpretación del cante, el baile y el toque jondo, con sus insuperables Zambras... Rafael de 
León  se  inspiraba  en  esos  gitanos  con  duende  y  escuchaba  los  palos  del  flamenco,  
asimilándolos, en especial, la zambra, en la que sería después, un consumado maestro...” Vid. 
Pineda Novo: op. cit., p. 235.

232  Vid. Josefa Acosta Díaz et alii (eds.): op. cit. Daniel Pineda Novo: op. cit. Romualdo Molina 
describe detalladamente este mundo de los cafés cantantes y la bohemia, muy conocido por 
Rafael de León. Vid. Romualdo Molina: op. cit.

233  Muy elocuentes son las declaraciones de Manuel Quiroga: “Cuando yo llegué a Madrid, me 
sentí muy acobardado. ¿Qué voy a hacer yo, me preguntaba, si todo lo popular está ya hecho y  
escrito, si no puedo viajar con la frecuencia que quisiera a Sevilla, a inspirarme en las fuentes 
andaluzas del cante y el baile, ni tampoco tengo quién me envíe desde allí melodías populares  
donde inspirarme? Pero ya conoce usted mi lema: seguir siempre adelante sin desmayos. Y 
entonces hice canciones de inspiración popular sin recurrir a los cancioneros ni casi a lo que 
cantaba  el  pueblo,  es  decir,  prácticamente  inventándomelas”.  Citado  por  Miguel  Espín  y 
Romualdo Molina. Véase Espín y Molina: op. cit.

234  Interesantes son las reflexiones del cantaor Fernando el de Triana. Él se alegra de que un 
músico como Genaro Monreal recupere la caña del Fillo, aunque sea para la interpretación con 
orquesta. Citado por Gregorio Valderrama: op. cit. Se trata de la orquesta de Genaro Monreal 
con los palillos de Custodia Romero.

235  Ramón Perelló  manifiesta  explícitamente  en el  periódico  Cartagena Nueva,  28-2-1937: 
“Confieso mi pasión por el cante. Si es un delito, delincuente soy. Que me pongan griyete y me 
echen la perpeuta. Me gusta la copla gitana, la mueca trágica del cantaor, el desgarro del cante 
y el fondo siempre interesante de la letrilla flamenca”.
236Según Camilo Murillo, Rafael declara “que hay que comprimir cada vez más la canción, tal  
vez hasta que quede totalmente exprimida, en forma ya de copla”. Véase Camilo Murillo:  op. 
cit., p. 32.
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siglo,  principalmente  Manuel  Machado  y  Julio  Romero  de  Torres,  han 
gestado de lo flamenco.

Debemos  destacar  también  la  importancia  que  Manuel  de  Falla 
alcanza en esta generación. Su visión espiritual de lo andaluz y la búsqueda 
del flamenco como construcción de cultura nacional va a ser trascendental 
en la obra de García Lorca, pero también en la mayoría de músicos, poetas, 
dramaturgos y ensayistas de la época, más aún en un contexto en que se 
proclama con rotundidad el valor de la música, y en el que las artes se unen 
de manera tan íntima237. El amor brujo, de manera particular, constituye un 
precedente para la escenificación de lo andaluz. Por muchos motivos, esta 
obra va a realizar una gran influencia en las representaciones posteriores y 
en  la  creación  de  un  imaginario  flamenco.  Recordemos  su  origen 
folclórico, la unión de cante y baile, la importancia de las estampas, las 
cuales giran alrededor de la figura femenina, y el valor que adquieren los 
recitados, tan importantes en los años que siguen238.

La  sintonía  de  Rafael  de  León  con  los  poetas  de  su  época, 
especialmente con García Lorca, ha sido destacada en muchas ocasiones, 
aunque sólo en los últimos años se está realizando con un carácter más 
serio  y  menos  anecdótico239.  Durante  mucho  tiempo,  de  manera  muy 
simplificadora, se ha considerado su obra como representación de una falsa 
cultura  folclórica  que  ha  desvirtuado  la  poesía  lorquiana240.  La  crítica 
actual, sin embargo, pone de relieve, la influencia mutua que existe entre 
los dos autores241. Les une su interés por el teatro, la cultura popular, los 

237 La crítica lo ha puesto de manifiesto en relación con los músicos de la época. Vid. Marco 
Antonio  de  la  Ossa:  Ángel,  musa  y  duende:  Federico  García  Lorca  y  la  música,  Madrid, 
Alpuerto, 2014. Javier San José Lera pone de relieve la importancia de los músicos en la obra 
de los poetas, de manera particular,  en García Lorca. Vid. Javier San José Lera: “Federico 
García Lorca: literatura y música europea en tres movimientos” en Studi Ispanici, nº 37, 2012, 
pp. 233-251. Véase Romero Ferrer (2016): op. cit.

238  Nos referimos a la obra Gitanerías en un solo acto, creada para Pastora Imperio por María 
Lejárraga, Gregorio Martínez Sierra, con música de Manuel de Falla, que se estrena en el 
Teatro Lara de Madrid en 1915.

239  Véase Daniel Pineda Novo, Romualdo Molina…

240  Josefa Acosta et alii: op. cit., p. 12: “No obstante, se le sigue negando de múltiples modos 
un papel protagonista en la historia cultural del espectáculo. O sólo poeta, o sólo letrista, o ni  
siquiera esto, ya que para muchos, de escandalosa miopía, sigue siendo un representante de 
oscuros años, afortunadamente superados, todo lo más, un retoño vulgar del lorquismo”. Véase 
al  respecto  Andrés  Soria  Ortega:  “Sobre  las  primeras  imitaciones  del  Romancero  gitano”, 
Philologica Hispaniensia,  in honorem Manuel Alvar, IV, Madrid, Gredos, pp. 433-450. Por otro 
lado, Anselmo González Climent, aunque incluye a Rafael de León en su Antología de poesía 
flamenca, no deja de tener en cuenta la industrialización del lorquismo que surge tras la guerra 
civil. Véase González Climent: Antología de Poesía Flamenca, Madrid, Escelicer, Colección 21, 
1961.

241 García  Lorca y  Rafael  de León se conocen en Granada,  cuando éste  último estudiaba 
Derecho. Vid. Romualdo Molina: op. cit.
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cancioneros  o el  flamenco242.  El  musicólogo Marco Antonio de la  Ossa 
describe a Lorca como un poeta esencialmente vinculado a la música, en el 
que alcanza una notable repercusión la investigación folclórica. Se trata de 
un  contexto  histórico  que  otorga  gran  importancia  a  lo  musical  y  a  la 
relación de las artes243. No dejemos de recordar que éste es el contexto vital 
de Rafael  de León,  situado entre  el  modernismo y las  vanguardias.  Sin 
embargo, ningún estudio ha establecido hasta el día de hoy una relación 
rigurosa entre los textos de Rafael de León y las corrientes estéticas de su 
época.

A pesar de las distintas condiciones de recepción de sus obras, y de 
sus diferentes tratamientos de lo popular, los dos creadores participan de un 
tiempo en que teatro, música y poesía están íntimamente relacionados. La 
importancia  que  Lorca  concede  a  la  escenificación  de  las  canciones 
tradicionales244 no está lejos de la teatralización de la copla andaluza que va 
a  dar  lugar  a  los  llamados  espectáculos  folclóricos,  de  los  cuales  las 
creaciones de La Argentinita, con Lorca y Sánchez Mejías, van a resultar 
un precedente.

El diálogo entre Federico García Lorca y Rafael de León nos parece 
de  mucho  interés  por  la  trascendencia  que,  por  distintos  caminos,  han 
alcanzado sus creaciones. Aunque mantienen una gran sintonía, la obra de 
Rafael de León, como señala Romualdo Molina, es de una sobresaliente 
originalidad245.  Ahora  bien,  ellos  comparten  la  herencia  literaria  de 
romanticismo y modernismo, el sentir poético de Manuel Machado, y la 
continuidad que esta herencia folclorista va a alcanzar en los años veinte 

242  Romualdo Molina: op. cit. Es de gran interés la entrevista telefónica que el poeta Juan de 
Loxa realiza a Rafael de León, en la que encontramos una reflexión muy interesante sobre la 
sintonía literaria con Federico García Lorca y una de las pocas apreciaciones sobre su propia 
creación  poética:  “En  su  época  de  Madrid  seguíamos  siendo  buenísimos  amigos,  aunque 
habíamos tomado caminos diferentes, yo hacia la canción, y él hacia el teatro; pero ya sabes 
hasta qué punto le interesó el folclore y que incluso acompañó a la Argentinita en algunos 
discos. En su teatro tuvo un lugar destacado la música popular... Del verso tradicional podía 
partir un estribillo, que después modelábamos a lo que se pretendía contar en el poema o la 
tonadilla. Yo lo hice en La Lirio, por ponerte un ejemplo, Lorca en el poema de Las Manolas...” 
Véase Juan de Loxa: “Una noche en la vida de Rafael de León”, Diario Ideal, Granada, 17 de 
diciembre de 1982. Citado por Daniel Pineda Novo: op. cit., p. 83.

243  Marco Antonio de la Ossa: op. cit.

244 Sostiene García Lorca: “Yo considero que escenificar la canción, sobre todo estos romances, 
es  una  labor  de  más  trascendencia  que  la  que  puede  inferirse  de  su  tono.  La  canción 
escenificada tiene sus personajes, que hablan con música, su coro, que juega el mismo papel  
que la  tragedia  griega.  Por tanto,  es dentro  de un marco reducido,  sobre todo tiempo,  un 
espectáculo breve, pero completo, lleno de sugerencias y de belleza”. Véase “Los espectáculos 
del Avenida” en Federico García Lorca: op. cit., pp. 480.

245  Romualdo Molina: op. cit., p. 103: “Rafael de León es, en todo caso, profundamente original, 
no está en la estela de los poetas sevillanos como Laffón, Manuel Halcón, Villalón o Alejandro 
Collantes, pero tampoco es asimilable a los estilemas de los jóvenes poetas republicanos como 
Cernuda, Alberti, Salinas, Altolaguirre”.
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con Villalón, Moreno Villa, etc. Rafael de León participa de esta creciente 
espiritualización del cante que nace a finales del XIX, que se enriquece con 
Lorca y los poetas del 27, y con la música de Manuel de Falla, pero no 
debemos olvidar que también participa muy directamente de otra tradición: 
la evolución que sigue el cuplé y la importancia que está alcanzando en los 
teatros la escenificación de la copla andaluza.

Los  poetas  de  esta  generación  buscan  el  alma  española  que 
permanece en la tristeza del cante. Como es sabido, crece la idealización 
del  flamenco y la  idealización del  sur:  Cernuda,  Lorca,  Prados,  Alberti, 
Romero Murube, una idealización que heredan principalmente de Bécquer 
y Juan Ramón Jiménez246. En este sentido, son de gran relevancia para el 
flamenco, pero también para la canción española, las reflexiones de Manuel 
de Falla, García Lorca, Rafael Cansinos Assens247, Carlos y Pedro Caba, 
Luis  Cernuda,  Gil  Benumeya,  etc.  Recordemos  que  intelectuales  como 
Rafael Cansinos o Carlos y Pedro Caba, con distinto sentir al de Falla o 
García Lorca, eran muy conscientes del carácter moderno del cante jondo y 
de la importancia de las recreaciones cultas de los autores teatrales248.

Hay una conciencia de andalucismo profundo que el joven García 
Lorca deja explícita en sus cartas y escritos sobre flamenco, una voluntad 
de huida del estereotipo249. La crítica ha señalado en numerosas ocasiones 
la  conciencia  de  Lorca  de  participar  de  una  renovación  intelectual  de 
España a través de lo popular250. Así lo demuestra en su obra literaria donde 
convierte lo andaluz en mito universal. En Rafael de León, sin embargo, no 
existe esta voluntad de huida, ni una reflexión teórica sobre lo andaluz. 
Recibe,  por  el  contrario,  toda  la  herencia  pictórica  y  teatral  del 
costumbrismo romántico y toda la tradición flamenquista, pero su mirada 
ya es otra, porque contempla lo andaluz desde el sentir espiritual del cante 

246 Miguel García Posada: Las tradiciones poéticas andaluzas, Sevilla, Fundación José Manuel 
Lara, 2004.

247 En la caracterización de la copla flamenca, y especialmente en su relación con lo femenino,  
debemos considerar las valiosas reflexiones de Rafael Cansinos Assens en La copla andaluza. 
Es muy interesante cómo las palabras de Cansinos pueden referirse de igual manera a la 
canción española.

248 Carlos y Pedro Caba: Andalucía: su comunismo libertario y su cante jondo, prólogo y epílogo 
de Rubén Caba, Sevilla, Renacimiento, 2008. Vid. Rafael Cansinos Assens: La copla andaluza, 
Sevilla, Renacimiento, 1985.

249  Muestra también en sus entrevistas otra conciencia del cantar popular. Vid. Andrés Soria  
Olmedo:  Treinta  entrevistas  a  Federico  García  Lorca,  Madrid,  Aguilar,  1989,  p.  139: 
“Desgraciadamente  en  España  se  ha  hurgado  en  el  cancionero  para  desvirtuarlo,  para 
asesinarlo, como lo han hecho tantos autores de zarzuela que, a pesar de ello, gozan de boga 
y consideración popular”. Epistolario Completo de Federico García Lorca, (Libro I, Christopher 
Maurer), Libro II (Andrew A. Anderson), Madrid, Cátedra, 1997.

250  Véase Christopher Maurer:  Lorca y su “Arquitectura del cante jondo”, Albolote, Comares, 
2000.
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jondo. Son caminos muy diferentes, pero, aunque en el mundo de Rafael de 
León  persista  el  estereotipo,  se  muestra  un  andalucismo  depurado,  una 
nueva mirada sobre el costumbrismo.

Con Lorca y Rafael de León se unen dos caminos de estilización 
de lo andaluz que, en principio, pueden parecer opuestos 251. Con ellos 
llega a su plenitud la mirada romántica, la contemplación de Andalucía 
desde la tristeza y el  sueño252.  El  cante jondo, en este contexto de la 
generación  del  27,  constituye  un  universo  de  renovación  estética.  El  
tratamiento de lo andaluz ya no se inclina a lo exterior y costumbrista, 
sino a un tratamiento interiorizado en que sobresale la melancolía.

251  No se me ocurre mejor nexo entre García Lorca y las variedades que La Argentinita, artista  
del  cuplé que dio a lo andaluz una dignificación internacional y una revalorización literaria. 
Recordemos la grabación de canciones populares con Federico García Lorca. Se trata sobre 
todo de canciones tradicionales andaluzas. No olvidemos la trascendencia que van a alcanzar 
estas  canciones  en  la  interpretación  de  cantaores  flamencos  como  Pastora  Pavón,  Pepe 
Marchena o en la canción de Miguel de Molina.

252 Rafael de León sintoniza con Lorca en esta contemplación ensoñadora del sur. En las cartas  
que Federico escribe en 1922 ya destaca esta importancia del sueño: “¡Qué bonito sería que 
Castilla, destartalada y sórdida, se dejara absorber por los hombres del Norte -que le darían 
fuerza y codicia- y por los hombres del Sur, que le daríamos gracia y ternura y aptitud para la 
ensoñación!”.  Vid.  Epistolario  Completo  de  Federico  García  Lorca,  (Libro  I,  Christopher 
Maurer), Libro II (Andrew A. Anderson), Madrid, Cátedra, 1997.
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1.5. FRONTERAS ENTRE LOS GÉNEROS:  UN CAMINO HACIA LA 
HETERODOXIA

La  canción  española  nace  como  género  con  una  considerable 
influencia musical y literaria del flamenco. Recordemos que ha contado, 
desde el inicio, con intérpretes vinculados a tal expresión artística. Aunque 
en los años treinta triunfan las grandes figuras de la canción, ésta sigue 
siendo cultivada con éxito por muchos cantaores. Se va creando, así, un 
difícil camino de separación entre los dos géneros y un difícil camino de 
separación de artistas de uno y otro mundo, que en reiteradas ocasiones 
viene determinada por la condición masculina o femenina del intérprete. 
Establecemos,  por  razones  de  claridad  metodológica,  esta  distinción 
convencional, aunque, como veremos, resulta en muchos casos difícil de 
mantener.

Dicho maridaje va a ser muy evidente entre los artistas de la canción 
más  vinculados  al  arte  flamenco  como  Estrellita  Castro  o  Miguel  de 
Molina. Por otro lado, muchos cantaores también muestran desde el inicio 
esta  mezcla  de  estilos  y  van  a  contribuir  de  modo  destacado  a  la 
consagración  de  la  canción  española:  Angelillo,  Marchena,  Valderrama, 
Lola Cabello, Anita Sevilla, Niña de la Puebla, El Pinto, Gracia de Triana, 
La  Paquera  de  Jerez,  El  Príncipe  Gitano,  o  Rafael  Farina.  En  la 
escenificación de la canción y la unión de los géneros alcanza un papel 
fundamental, como es sabido, la figura de Manolo Caracol. Tendremos en 
cuenta  finalmente  el  nacimiento  y desarrollo  del  cuplé  por  bulerías,  así 
como sus intérpretes más significativos, pues en éste también se manifiesta 
el mestizaje que tiene lugar entre ambas disciplinas. Nuestra selección de 
artistas  ha  sido  realizada  en  virtud  del  papel  canónico  que  han  podido 
desempeñar, así como de su relación con el flamenco.

1.5.1. De Estrellita Castro a Juan Valderrama

En los años treinta,  se desarrolla el  camino iniciado en la década 
anterior y los principales creadores se especializan en ritmos como bulerías, 
tientos,  zambras,  farrucas,  etc.  Nos  encontramos  en  la  época  de  mayor 
influencia de lo andaluz-flamenco sobre la canción y en un momento de 
gran experimentación en que los artistas se mueven entre espectáculos de 
variedades, teatro, cine, canción y flamenco.

Llama la atención la importancia que adquieren las canciones por 
bulerías,  creaciones  de  Valverde,  León,  Quiroga,  así  como de  Mostazo, 
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Perelló,  Monreal,  Ulecia,  o  Solano253.  Es  el  apogeo  de  la  canción  por 
bulerías. Recordemos algunos ejemplos muy populares como “Carceleras 
del Puerto”, “Los piconeros”, “Adelfa”, “Corazón de acero”, tendencia que 
se  desarrolla  en  la  década  siguente  con  “Los  aceituneros”,  “Ovejitas 
blancas”, “Los adélfares”, “Curro Montes”, “Cosas de gitanos”, “A la lima 
y al limón”, “No me llames Dolores”, “Coplas del Almendro”, o “No te 
mires  en  el  río”.  La  influencia  del  flamenco  sobre  la  canción  es  muy 
evidente en la canción por bulerías, pero también en el origen de la zambra 
como canción orquestada. En los años treinta nacen las grandes zambras de 
Valverde, León y Quiroga, así como las de Oliva, Mostazo y Perelló. En 
relación  con  lo  que  decimos,  no  podemos  olvidar  las  magníficas 
escenificaciones de este género que realizan Imperio Argentina, Conchita 
Piquer254 o Miguel de Molina255.

 La presencia del flamenco es fundamental en la canción española, 
pero debemos considerar que hay artistas que muestran esta unión y este 
carácter híbrido de manera muy explícita. Estrellita Castro sería la voz más 
significativa  en  este  sentido.  Con  una  interpretación  muy  flamenca256, 
triunfa  en  la  revista  y  en  los  espectáculos  de  variedades,  sabiendo 
consolidar definitivamente la influencia de lo andaluz en el cuplé257.

A pesar de la relevancia que va alcanzando la orquesta, la guitarra 
adquiere un papel fundamental.  Nos hallamos ante un momento de gran 
inspiración y ante una gran influencia del flamenco. No sólo se componen 
bulerías para ser cantadas con la orquesta, sino también con la guitarra, 
como muestran “Al pasar la barca”258, “Los marismeños” o “Castillitos en 
el aire”259. Por otro lado, las canciones orquestadas son interpretadas con la 
253  Espín y Molina: op. cit., p. 239: “Así que cuando los toques a guitarra de acompañamiento 
de las bulerías aún eran incipientes, apenas rasgueados imprecisos, ya se habían desarrollado 
sobre pentagramas brillantes variaciones para el piano o las orquestas de los cabarets, con 
gran gusto y aplauso de los públicos”.
254 Conchita Piquer realiza una interpretación muy flamenca, aunque con letra distinta, de “Ojos 
verdes”, únicamente con la guitarra de Melchor de Marchena, en la película Filigrana.
255 La escenificación de la zambra como canción orquestal nos ha dejado en el cine momentos  
auténticamente memorables: Imperio Argentina y “Falsa moneda” o “El día que nací yo” en 
Morena clara, Miguel de Molina y “La bien pagá” en Ésta es mi vida.

256 Estrellita Castro aparece en grabaciones antológicas de cante como Los ases del flamenco 
o  El flamenco ayer y  hoy.  En sus películas también ha sido intérprete  de cante flamenco. 
Recuérdese los fandangos de Rosario la Cortijera, 1935.

257  Blas Vega (1996):  op. cit.  La canción “Mi bata de cola”, de Mostazo,  Córdoba y León, 
presenta un destacado interés sociológico en cuanto a la transición del  cuplé a la canción 
andaluza, con una gran exaltación nacionalista.

258 Cantabrana, Perelló y Mostazo, Barcelona, Odeón, 1942.

259 Bulerías de Quintero, León y Quiroga, interpretada en la película Gitana tenías que ser de 
1949.  Véase  Miguel  Espín y  Romualdo Molina:  Quiroga:  un  genio  sevillano:  “Quiroga  y el 
flamenco”, V. 3, Madrid, Producciones El Delirio, 1999. También grabada más tarde por Imperio 
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guitarra a ritmo de bulerías. Así lo ejemplifica “María del Carmen”260. Esta 
creación  de  Valverde,  León  y  Quiroga  había  sido  grabada  por  Imperio 
Argentina en 1936 como pasodoble con orquesta, con un estilo diferente. 
Es  muy  interesante  el  proceso  de  flamenquización  que  se  pone  de 
manifiesto en la interpretación de Estrellita Castro, proceso al que no es 
ajena la gran labor musical que realiza el guitarrista Sabicas.

Por otro lado,  hay canciones en las  que encontramos períodos de 
orquesta y períodos de guitarra, un carácter mestizo que, como veremos, 
también  presentan  los  cantaores  de  flamenco.  Es  llamativa  la 
experimentación musical que se realiza en estos años. Un ejemplo de lo que 
decimos sería “Candelita”, grabada en 1940, cuyo estribillo se interpreta 
por fandangos. Podemos hablar de ruptura de fronteras entre los géneros, 
desarrollo de un camino de heterodoxia que ya iniciaron los creadores del 
cuplé  en  los  años  veinte.  Hay  canciones  con  guitarra  que  incluyen 
fragmentos  de  estilos  de  cante:  las  sevillanas  y  soleá  en  “María  del 
Carmen”, interpretación genuinamente flamenca, grabada con la guitarra de 
Sabicas  en  1942;  las  sevillanas  en  “No  la  cameles”;  o  el  fandango  en 
“Candelita”. La copla flamenca supone en “María del Carmen” un inciso 
en el desarrollo narrativo, un inciso lírico que condensa la emotividad de la 
canción. Es muy interesante la presencia del cante por soleá en la versión 
de Estrellita Castro, algo que no existía en el pasodoble original,  y que 
otorga a la canción un sentido más dramático.

Como muestra de esta unión de canción, música y letras flamencas 
podemos citar también “Caracoles” o “Angustias Heredia”. La mezcla de 
géneros favorece, como vamos a ver en otros intérpretes, el cambio de voz 
narrativa o el salto de la narración al diálogo. Este gusto por la unión de 
estilos e interpretaciones lo hallamos también en la hermosa canción “El 
marchenero” (1938), una zambra con orquesta que incluye en su estribillo 
unas soleares261. La zambra se muestra como un desarrollo narrativo de la 
soleá, al tiempo que ésta supone en la canción un inciso lírico y dramático 
muy  relevante.  Se  aprovecha,  como  en  otras  canciones,  la  riqueza  de 
matices del flamenco y la melancolía que transmite la soleá. La unión de 
estilos musicales permite el cambio de discurso, de la narración al diálogo, 
el  cambio  de persona gramatical,  aspectos que  son de mucho interés  si 
atendemos a sus posibilidades de escenificación.

Resulta muy enriquecedora la relación de estos intérpretes con los 
guitarristas  flamencos.  Guitarristas  como  Ramón  Montoya,  Sabicas, 
Argentina.

260  Valverde, León y Quiroga, con la guitarra de Niño Sabicas, Barcelona, Odeón, 1942.

261 Perelló, Castro y maestro Azagra, con la Gran Orquesta Sinfónica Columbia, San Sebastián, 
Columbia, 1938.
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Melchor de Marchena, Habichuela, Niño Ricardo, Esteban de Sanlúcar o 
Mario  Escudero  acompañan  a  los  intérpretes  de  la  canción  española. 
Ramón  Montoya  a  Niño  de  Marchena,  Sabicas  a  Estrellita  Castro,  a 
Carmen Amaya, Niña de la Puebla, Niño de Utrera, y a otros cantaores que 
realizan interpretaciones de la canción. Miguel Borrull, Manolo de Badajoz 
o Paco Aguilera a Gracia de Triana; Niño Ricardo a Lola Flores y a Juanito 
Valderrama;  Mario  Escudero  a  Estrellita  Castro  o  Miguel  de  Molina; 
Melchor de Marchena a Manolo Caracol, Conchita Piquer o Juanita Reina; 
Esteban de Sanlúcar a Conchita Piquer, Miguel de Molina262, Angelillo o 
Canalejas de Puerto Real. A pesar de la importancia de la guitarra, hemos 
de destacar el carácter fundamental que comienza a adquirir la orquesta, a 
finales de los cuarenta, y especialmente, en los años cincuenta.

Casi  todos  los  intérpretes  de  la  canción española  incluyen en sus 
grabaciones  sevillanas  o  saetas.  Podemos  decir  que  la  música  e 
interpretación  flamenca  está  muy  presente.  Como  hemos  mencionado, 
muchos  de  ellos  cultivan  el  género  propiamente  jondo,  así  como  los 
músicos y letristas también son autores de estas composiciones263. Hemos 
mencionado a  Estrellita  Castro,  pero otros  artistas  muy valorados  de  la 
canción  española,  también  merecen  un  reconocimiento  en  el  arte 
flamenco264. Recordemos a Imperio Argentina265 y su interpretación de la 
petenera y los tientos en  La hermana San Sulpicio.  Sin embargo, como 
defendemos en nuestra tesis, el flamenco no sólo está presente en el cante 
propiamente dicho, sino también en sus canciones, pues las zambras “Falsa 
moneda”,  “El  día  que  nací  yo” o  “Triana,  Triana”,  así  como  la 
dramatización  que  ella  realiza,  muestran  de  manera  muy  evidente  la 
influencia del flamenco sobre la canción266.

Gran  atención  merece  la  labor  escenificadora  que  lleva  a  cabo 
Miguel de Molina en la ejecución de sus canciones, las zambras, bulerías, 
el solo de zapateado y palillos, la grabación de “El Zorongo gitano”267, y 
262 Consúltese programa de mano de Compañía de Bailes y Canciones Españolas de Miguel de 
Molina. (Apéndice documental, p. 335).

263  Romualdo Molina: op. cit.

264  Eugenio Cobo: El flamenco en el cine, Sevilla, Signatura, 2013.

265 Imperio Argentina comienza su trayectoria artística precisamente como sustituta de Pastora 
Pavón, La Niña de los Peines. Véase Jesús Rey Álvarez:  Imperio Argentina: su vida, su arte, 
sus canciones, Madrid, 1932.

266 “Triana, Triana” es una canción de Mostazo, García Padilla y Molleda de la película Carmen 
la de Triana  que concluye con una soleá: “A Dios pongo por testigo /  que si grande es mi  
condena / más grande fue mi castigo”.
267 Recordemos la escenificación de la zambra “La bien pagá” o “El Zorongo gitano”, de la que 
nos ha dejado un importante  testimonio  la  película  de Miguel  de Molina:  Ésta es mi  vida. 
Destacamos  la  conciencia  del  autor  de  estar  realizando,  con  estas  canciones,  una 
dramatización del cante flamenco.
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por supuesto, su colaboración como bailaor en  El amor brujo268. Aunque 
confiesa  no tener  dotes  para  el  cante  grande,  habiéndose  acercado  a  él 
únicamente  con  chufliyas,  sevillanas  o  bulerías,  siente  un  interés 
apasionado por  el  cante.  En realidad,  representa  mejor  que ningún otro 
artista la educación tanto en las variedades como en el arte flamenco269. Por 
un  lado,  muestra  una  gran  debilidad  por  el  teatro  y  confiesa  estar 
entusiasmado con el descubrimiento de artistas como Salud Ruiz o Dora, la 
Cordobesita. Por otro, mantiene la importancia de haber aprendido en esta 
“universidad del arte” que es el cante flamenco270. En sus espectáculos  es 
presentado  como  “renovador  del  arte  gitano”271.  Durante  su  exilio  en 
Argentina  también es  considerado de  esta  manera  por  la  crítica.  Así  lo 
leemos en las referencias periodísticas de la época272. El artista malagueño, 
como  primer  cancionero  español,  crea  una  interpretación  rotunda  y 
pasional de la canción española, una nueva escenificación, que va a ejercer 
una gran influencia entre los cantaores273.

A lo largo del siglo XX, muchos artistas de la canción han brillado 
también  como  intérpretes  flamencos274.  No  podemos  olvidar  a  Gloria 
Romero275,  Carmen  Florido,  Carmela  Montes276,  Adelfa  Soto,  Antonio 
268  Gracias a esta colaboración se acerca al ambiente teatral de la época y conoce a Manuel 
de Falla, La Argentinita, Ignacio Sánchez Mejías o Antonia Mercé, la Argentina, en cuya versión 
de El amor brujo participa. Vid. Miguel de Molina: Botín de guerra. Autobiografía (Coordinación  
de las memorias realizada por Salvador Valverde), Barcelona, Planeta, 1999.
269 Nos parece muy significativo que Miguel de Molina sea considerado “insigne cantaor”  e 
intérprete del  alma andaluza.  Véase la dedicatoria de Pedro Badanelli  en 1943 que puede 
consultarse en Archivo personal de Miguel de Molina, custodiado por la BNE. Citado por Elsa 
Calero Carramolino (2014): op. cit.

270 El artista malagueño sostiene en sus memorias haber conocido en las reuniones flamencas 
a los mejores intérpretes del cante de su época, tanto en Sevilla como en Madrid, habiéndose 
nutrido de un mundo donde estaban presentes Don Antonio Chacón, Manuel Torre, Pastora 
Pavón, Niño Gloria, etc. Vid. Miguel de Molina: op. cit.
271 José Blas Vega (1996): op. cit.

272 Véase Archivo personal de Miguel de Molina, BNE.

273 José Blas Vega (1996): op. cit., p. 72: “El cancionero tipo español no existía, y ese estilo lo 
creó  y  lo  impuso  con  su  arte  personal  Miguel  de  Molina”.  A él  le  siguen  otros  artistas 
fundamentales de la canción española como Antonio Amaya, Miguel de los Reyes o Tomás de 
Antequera.

274 Un  aspecto  de  interés  que  debemos  considerar  es  la  presencia  de  estas  artistas  en 
grabaciones antológicas de cante.  Incluso algunas intérpretes aparecen entre los cantaores 
que más grabaciones presentan de ciertos estilos flamencos, como Gracia de Triana y Carmen 
Florido en cuanto a los cantes de Cádiz.  Vid.  Manuel Ríos Ruiz:  Ayer y hoy del flamenco, 
Madrid, Istmo, 1997.
275 Interesante, por la unión de flamenco y canción, es el cancionero de Gloria Romero. Vid.  
Gloria Romero: Cancionero, Barcelona, Alas, 1948.
276 Artista  muy conocida en los años cuarenta que interpreta  canciones como “La Niña del 
Baratillo” o “La Rosa de Capuchinos”. Graba con la guitarra de Paco Aguilera los fandangos 
“Desde Aragón a Castilla” de Quintero, León y Quiroga, así como las bulerías “Mira si te quiero 
de veras” de Mostazo y Perelló, bulerías en las que interpreta algunos versos de “Triana, mi 
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Molina,  La  Niña  de  Antequera,  Antoñita  Moreno277,  Gracia  Montes278, 
Dolores  Vargas,  o  Rocío Jurado.  Mención aparte  merece la  creación de 
Lola Flores,  sus  canciones  y baile,  sobre  todo las  memorables  zambras 
junto a Manolo Caracol279. Indiscutible es el carácter flamenco que otorga 
la  artista  jerezana  a  la  canción  de  Quintero,  León  y  Quiroga280,  que 
podemos recordar a través de sus películas, y que será analizado de manera 
más exhaustiva  en el  apartado dedicado al  cine.  Inolvidable  también la 
interpretación flamenca de la canción que realiza Luisa Ortega, a la que une 
sus  cantes  por  bulerías  y  fandangos,  ya  presentes  en  los  primeros 
espectáculos281.

Con el flamenco en los teatros se inicia una  etapa de modernidad y 
dignificación de este arte282. La llamada Ópera flamenca formaría parte de 
un  contexto  global  de  renovación  escénica  donde  se  unen  variedades, 
comedia andaluza, o ballet flamenco. Por otro lado, creemos que no se ha 
insistido suficientemente en la importancia del mal llamado género ínfimo 
en  la  consagración  del  cante.  Supone  un  camino  de  renovación  de  lo 
andaluz, de recuperación de ritmos y motivos que favorece la entrada del 

Triana”, registradas en Barcelona, Compañía del Gramófono, Odeón,1947.

277  Es una de las artistas más reconocidas en esta unión de canción y flamenco. Graba saetas, 
alegrías, bulerías, granaínas... Nos ha llamado la atención “La Taranta de Levante”, canción 
interpretada al piano que culmina con la interpretación de la taranta, con la guitarra de Alberto  
Vélez, Columbia, 1954. Los críticos Rafael Chaves y Norman Paul Klinan sitúan a Antoñita 
Moreno  en  la  tradición  de  las  cupletistas  de  principios  de  siglo  como  Emilia  Benito  o  La 
Tempranica, que unían la zambra orquestada a los cantes mineros. Véase Chaves y Klinan: op. 
cit.

278  Recordemos también grabación de Gracia Montes y El Niño de la Huerta: Homenaje a Lora 
del Río, V. 2, Barcelona, Star Music, 2013.
279 Una nueva biografía, de gran interés, pone de relieve esta enriquecedora unión de flamenco 
y canción española  en sus interpretaciones.  Consideramos a Lola  Flores,  la  heredera,  por 
excelencia en los años de posguerra, de la proyección del flamenco sobre la canción española 
que  se  viene  realizando desde principios  del  siglo  XX.  Ella  personifica  esta  conciencia  de 
cultura flamenca y gitana. Es importante, en este sentido, la ambigüedad que mantiene durante 
toda su vida sobre su origen gitano. Vid. Alberto Romero Ferrer (2016): op. cit.

280  Esta interpretación flamenca ya era destacada en la prensa de los años cuarenta. De ella se 
dice: “¿Y quién iba a decir que aquella chiquilla que se llama Lola Flores, y que sabía levantar 
los brazos como nadie, iba a triunfar también en los escenarios, escoltada de oles y ovaciones,  
sin ceder ni un ápice a la pureza ortodoxa de lo auténticamente jondo”.  ABC,  Sevilla: 15-4-
1945.
281 En el espectáculo Torres de España de Quintero, León y Quiroga, 1953, canta por bulerías, y 
fandangos. Graba “Que me olvides: fandangos”, con la guitarra de Melchor de Marchena, San 
Sebastián, Columbia, 1953.

282 Serge Salaün (1998): art. cit.  p. 219 : “Tanto el famoso Festival de cante jondo organizado 
por Falla en el Albaicín, en 1922, con la participación de Lorca, Zulueta, Rosales, etc., como la 
moda de la ópera flamenca, por esos mismos años, por antitéticos que puedan parecer, son 
dos manifestaciones destinadas a dignificar el flamenco, a sacarlo de sus ghettos sociales o  
musicales  y  a  escenificarlo”.  Véase  también  Eugenio  Cobo:  Pepe  Marchena  y  Juanito  
Valderrama, Córdoba, Almuzara, 2007. Vid. José Manuel Gamboa: Una historia del flamenco, 
Madrid, Espasa-Calpe, ed. revisada y actualizada, 2011.
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flamenco en los teatros. Como muchos críticos han demostrado, el cuplé 
abre el camino de la Ópera flamenca y, aunque nos parezca contradictorio, 
va  a  favorecer  el  éxito  de  Pastora  Pavón283,  Manuel  Vallejo,  Niño  de 
Marchena, El Pinto, Valderrama, Angelillo…

Desde los años veinte está naciendo un género nuevo con una gran 
influencia flamenca. Para ello se ha considerado fundamental la presencia 
de orquesta en estos espectáculos284. El nacimiento de la canción andaluza 
va a provocar consecuencias en el mundo del cante. Nuestro propósito no 
es ofrecer una valoración crítica acerca de este hecho, sino poner de relieve 
cómo  ambos  géneros  se  relacionan  en  la  época  de  una  manera 
absolutamente natural. Los cantaores se acercan a la canción, participan de 
las  variedades  y  la  comedia  flamenca.  Muchos  desarrollan  el  camino 
iniciado en la década anterior y contribuyen de manera muy relevante a la 
consagración  de  la  canción  española.  Consideremos  las  interpretaciones 
que realizan del género de la zambra, primero, con guitarra, y más tarde 
con  orquesta,  así  como  las  versiones  por  bulerías  de  las  zambras  más 
conocidas del momento como “María de la O” o “Manolo Reyes”.

Hay que destacar,  en primer lugar, la creación de aquellos artistas 
que  actúan  como  cantaores  y  cancioneros.  Ofreceremos  una  breve 
explicación,  sin  carácter  exhaustivo,  sobre  la  relación  de  flamenco  y 
canción española, en estos intérpretes de espectáculos, comedias flamencas 
y primeras películas de tema andaluz.

En  este  sentido,  es  fundamental  la  labor  creativa  de  Angelillo. 
Protagoniza en 1928 la obra de Guillén y Quintero  La copla andaluza. A 
finales de los años veinte es considerado una figura del cante junto a Niño 
de  Marchena,  Guerrita,  Pena  (Hijo),  Cepero,  con  los  que  comparte 
funciones  de  Ópera  flamenca285.  Del  mismo  modo ya  en  estos  años  ha 
grabado granaínas, soleares, fandangos, fandanguillos, tarantas o caracoles. 
Muchas de estas creaciones responden a los grandes nombres del cuplé, 

283 Nos parecen de interés las palabras de Máximo Díaz de Quijano respecto a Pastora Pavón. 
Vid. Díaz de Quijano: op. cit., p. 183: “No puede calificarse de tal a la grande, la genial, la mejor 
de todos los tiempos cantaora La Niña de los Peines,  pero tampoco puede silenciarse su 
actuación en las varietés porque, aunque no hizo sino lo que hacía en los cuadros flamencos 
de los cafés de antaño, la inclusión de ella en los programas del Trianon Palace en calidad de 
estrella y con todo derecho a ese puesto, contribuyó a la difusión popular del cante grande y a 
popularizar a esta genial artista, que es aún hoy, alejada de los tablados, pero conservando su 
voz de campana y su estilo estremecedor, una de las grandes triunfadoras de los carteles de 
los años grandes de la canción y el baile”.

284  Anselmo González Climent (1964): op. cit.

285  ABC, Sevilla, 4-7-1929.
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como “La alcazaba”,  granaína de Modesto Romero,  o  los fandanguillos 
“Estoy enfermo y te quiero” de Manuel Quiroga286.

Por otro lado, destaca su carácter pionero en cuanto a la unión de 
flamenco y canción287, y en cuanto a la incorporación de la orquesta a la 
interpretación  flamenca288.  Graba  en  1930  las  canciones  “Coplas  del 
Espartero” de León y Quiroga, y “El farolero” de Montes y Ulecia289. En 
1934, en la película  El negro que tenía el alma blanca  Angelillo recrea 
distintos tipos de cante, así como pasodobles con orquesta, como “A París”. 
Ocurre también en La hija de Juan Simón con “Soy un pobre presidiario”, 
“Ay, Carmela” y otras canciones, al  tiempo que muestra su dominio del 
cante,  o  en  ¡Centinela,  alerta!  donde  interpreta  el  popular  pasodoble 
“Chiclanera”. Debemos relacionar a Angelillo con otros artistas como Niño 
de Marchena que son imprescindibles en el inicio de este doble camino.

A pesar de la importancia que comienza a adquirir  la orquesta, la 
guitarra es fundamental  en estas primeras canciones de los años treinta, 
cantadas  con  ritmo  de  milonga  o  vidalita.  Recordemos  “Mi  Carmen”, 
grabada en 1929290; “Juan Simón”291, registrada por Marchena en 1920, y 
más tarde por Angelillo292, el cual también protagoniza la película La hija 
de  Juan  Simón;  o  “El  pajarillo”,  1930293.  Aunque encontremos  en  ellas 
desarrollo narrativo, propio de la canción, hay que destacar la importancia 
del lirismo, debido a la gran emotividad en la interpretación de la milonga 
o vidalita.

Flamenco  y  canción  son  dos  modalidades  con  ejecución 
diferenciada,  sin  embargo,  en  los  años  treinta  y  cuarenta,  debido  al 

286 Quiroga, Habichuela y Angelillo, San Sebastián, Columbia, 1930.

287  Nos referimos al ámbito puramente flamenco, pues en la década anterior, Amalia Molina,  
Pastora Imperio, Teresita España o Emilia Benito ya eran consideradas artistas del cuplé y el 
género flamenco.

288  Blas Vega (1996):  op. cit., p. 83: “Angelillo lo que sí hizo fue abrir el camino para que un 
cantaor flamenco compaginara el cante con la canción”.
289 Buenos Aires, RCA Víctor Argentina, SAIC, 1930.

290 Con la guitarra de Habichuela, Barcelona, Parlophon, 1929.

291  Juanito Valderrama realiza en sus memorias estas valiosas declaraciones: “Escacena fue el 
verdadero introductor de esos cantes hispanoamericanos o de ida y vuelta. Escacena fue el 
primero que cantó la guajira. Hacía una guajira antigua que luego grabarían El Pena (Padre), El 
Breva, Bernardo de los Lobitos. Y hacía Escacena también todos los cantes de Juan Simón, La 
hija de Juan Simón, antes que lo hiciera Angelillo”. Vid. Antonio Burgos: Juanito Valderrama. Mi  
España querida, Madrid, La Esfera Libros, 2004.
292 Con la guitarra de Miguel Borrull, Barcelona, Compañía del Gramófono, 1930. Curiosamente  
Angelillo comienza la canción con el estribillo de la canción “María del Valle” de León, Córdoba 
y Mostazo: “No me desprecies, tirana / que soy tu amante rendido...”
293 Fernando Mourelle y Angelillo. Barcelona, Compañía del Gramófono, 1930.
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nacimiento de la canción andaluza, hay una gran influencia de ésta sobre el 
flamenco, que viene a mostrar, también entre los cantaores, una ruptura de 
fronteras. La incorporación de la orquesta va a ocasionar en muchos casos, 
la mezcla, la experimentación musical. Angelillo es uno de los pioneros que 
lleva  a  cabo  dicha  unión,  y  demuestra  esta  flexibilidad  genérica  que 
caracteriza las canciones de la época. Recordemos los siguientes ejemplos: 
“Flores  sevillanas”  con  orquesta  y  guitarra;  “Al  son  de  mi  pasodoble” 
(1930), de Ángel Ortiz de Villajos, que canta a dúo con Mª del Carmen, 
uniendo pasodoble y fandango; “De Huelva:  fandanguillos” de Modesto 
Romero, que en estos años interpreta también Amalia Molina, etc. Muchas 
de estas canciones han sido creadas por compositores muy reconocidos del 
mundo  del  cuplé  como  Juan  Mostazo  o  Modesto  Romero.  En  sus 
grabaciones de los años treinta destacan canciones con orquesta como la 
célebre “Mi jaca” o la zambra “Paco, el minero”, de 1937.

Angelillo  es,  junto  a  Miguel  de  Molina,  el  primer  intérprete 
masculino de la zambra orquestada. Con él comparte la creación “Gabriel 
Montoya” de Raffles, León y Espert. A partir de los años cuarenta, ya en el 
exilio, graba  “No te mires en el río”294. Por otro lado, también hallamos 
versiones en el más puro estilo flamenco de canciones de Juan Mostazo 
como “María Salomé”295, que graba por bulerías en 1940. A partir de los 
cincuenta se impone en su estilo la canción con orquesta. Aunque Angelillo 
sigue realizando grabaciones de cante flamenco, en la prensa española de 
estos años aparece sobre todo como cantante296.  En los últimos años se 
viene  reivindicando  la  figura  de  Angelillo  como  cantaor,  así  como  ha 
ocurrido con los grandes intérpretes de la Ópera flamenca 297.

Un artista pionero y revolucionario en esta unión de estilos fue el 
citado Niño de Marchena. No vamos a detenernos en su relevancia en la 
evolución  y  divulgación  del  cante298.  Consideraremos  aquí,  de  manera 
particular,  el  acercamiento  a  la  canción  española299,  modalidad  que  no 

294  Espín y Molina: op. cit., V. 3, “Quiroga y el flamenco”.

295Creación  de  Oliva,  Cantabrana  y  Mostazo.  Registrada  como  fiesta  por  bulerías,  con  la 
guitarra de Habichuela,  Barcelona, Parlophon, 1940. Se trata de una canción que Angelillo 
también interpreta como zambra orquestada.

296 “Teatro Calderón. Homenaje al gran divo de la canción. Angelillo con  Romance de Juan 
Clavel” en ABC, 29-3-1955.

297  Juan Vergillos: “Angelillo, flamenco y república” en Diario de Sevilla, 16 de enero de 2008.

298  En este sentido hay estudios fundamentales. Vid. Gonzalo Rojo:  La dimensión infinita de 
Pepe Marchena, Sevilla, Giralda, 2008. Ramón Rodó Sellés:  El arte de transgredir creando,  
Sevilla, Signatura, 2006. Eugenio Cobo:  Vida y cante del Niño de Marchena. Eugenio Cobo 
(2007): op. cit..

299  Así es considerado en algunas historias de la canción española. Manuel Román (1993): op. 
cit.
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podemos  separar  de  su  participación  en  comedias  flamencas  como  La 
Copla andaluza,  Cante Jondo300, Consuelo, la Trianera de Julián Sánchez 
Prieto301, o  Cancionera de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero. Debemos 
destacar el carácter fundamental que adquiere en su carrera el encuentro 
con los últimos autores. En relación con esto, consideramos a Marchena 
profundamente integrado en su tiempo, en este tiempo de la modernidad en 
que los cantaores están muy relacionados con las variedades, el teatro, la 
revista302, y por supuesto, con el inicio del cine. No podemos dejar de lado 
su  contribución  artística,  en  este  sentido,  a  la  creación  de  estampas 
andaluzas escenificadas303. También hemos de tener en cuenta la relevancia 
que  adquieren  en  su  carrera  los  recitados  de  poemas  de  Manrique  Gil, 
Montoto,  Álvarez  Quintero,  Ruiz  Aguilera,  Salvador  Rueda,  etc304. 
Marchena es presentado en sus cancioneros como “primer actor del mundo 
flamenco”. Su labor teatral y cinematográfica es considerada una empresa 
de dignificación del cante305.

En él sobresale la unión de ritmos, la libertad a la hora de crear y de 
interpretar. Marchena se convierte en uno de los principales representantes 
de esta ruptura de fronteras entre flamenco y canción. Destacamos la unión 
de guitarra y orquesta en “La rosa”306; la mezcla de estilos como pasodoble 
y  fandango,  en  sus  grabaciones  con  Ramón  Montoya  “Al  son  de  mi 
pasodoble”307,  “Pasodoble  Marchena”,  “Mi  caballo  Lucero”308,  “Sol  y 

300 Escenificación flamenca de la pintura de Julio Romero de Torres. Manifiestan los autores de 
la obra, Eduardo M. del Portillo y Ángel Pérez Palacios, en ABC, 19 de marzo de 1936: “El Niño 
de Marchena pone su arte inimitable, con toda la gama del cante andaluz, del cante antiguo de 
fina solera: martinetes, arboleás, polos gitanos, fandangos..., y todo cantado en su marco, en 
su debido tiempo, con el deseo de conseguir  una emoción estética pura”. Véase Apéndice 
documental, p. 327.

301 Julián Sánchez Prieto, “El Pastor Poeta”, es un hombre fundamental en las comedias de 
Marchena y Valderrama.

302  Recordemos la actuación de Marchena y Montoya en el  fin de fiesta de la revista  Las 
Leandras en 1932.

303  Para un análisis detallado de la relación de Marchena con el teatro, la revista o el cine,  
véase Eugenio Cobo (2007): op. cit.

304  Resulta de mucho interés el estudio de sus cancioneros.

305 Véase la  Ofrenda Laudatoria  que de él realiza Manrique Gil. Vid.  Cancionero de Niño de 
Marchena, Barcelona, Alas, 1941: “Después de triunfar plenamente en el cante andaluz, y en 
un ansia de superación y dignificación de este arte incomparable, fue el primer artista de este 
género que se presentó como actor; y ello fue en Madrid, en el Teatro Maravillas, el año 1929 
con la comedia titulada “El valle de la pena”.

306  De la obra de Amores y amoríos de Álvarez Quintero. Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, 
Vicente Fornés y Niño de Marchena.

307  Creación de Ángel Ortiz de Villajos, uno de los grandes creadores del cuplé, con Orquesta 
Típica española Vilches, Barcelona, Gramófono, 1932.

308  Hermenegildo Montes, Barcelona, Gramófono, 1932.
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sombra”309; la interpretación de soleares con orquesta310, etc. Consideremos 
otras canciones a ritmo de guajira o milonga como la popular “Milonga de 
Juan  Simón”  grabada  en  1920,  a  la  que  denomina  “Canto  mejicano”, 
“Guadalupe”, o canciones con recitado como “Convento de las Marías”. Se 
trata, en su mayoría, de grabaciones de los años cuarenta, muchas de ellas, 
creaciones propias. También encontramos en su repertorio las canciones de 
Juan Solano y Nicolás Callejón como “Ventanas a la calle”, serrana que 
interpreta  con  piano  y  guitarra,  o  “Romance  de  la  flor  del  romero”, 
grabadas en 1943311;  “Canción de las Ventas”, granaína y pasacalle,  “Tú 
levantaste  el  vuelo”,  de  León  y  Quiroga,  con  la  orquesta  del  músico 
sevillano  y  la  guitarra  de  Ramón Montoya312,  o  “Dolores  de  mi  alma”, 
canción de Rafael  de León grabada en 1933. Estas canciones ponen de 
relieve el deseo de contar una historia y de escenificarla. Otorga un gran 
realismo la unión en muchas ocasiones de narración y diálogo, o el cambio 
de persona gramatical, como ejemplifican “Romance de la flor del romero” 
o “Ventanas a la calle”.

Es interesante el estudio de sus cancioneros, donde comprobamos 
la importancia de músicos y letristas como Cantabrana, Quiroga, Raffles313, 
Rafael  de  León,  Antonio  García  Padilla,  Hermenegildo  Montes  o  el 
maestro  Castellanos314.  En  este  sentido,  junto  a  fandangos  y  medias 
granaínas encontramos milongas y colombianas: “El aperao”, “Los colores 
de tu cara”,  “Por celos te aborrecí”, “El granate”315, así como las canciones 
“Canta un preso” o “Cómo reluce Triana”, tan asociada al repertorio de 
Antonio  Mairena  y  Gracia  de  Triana316.  Nos  parece  de  especial  interés 
insistir en que se trata de los mismos músicos y autores que componen para 

309 Mostazo y Montes. Declara Marchena en sus entrevistas que con este pasodoble tuvo lugar  
la primera interpretación flamenca con orquesta.  Véase entrevista de José Luis Manfredi  a 
Marchena en ABC, Sevilla, 12-12-1972.

310 El  Niño  de  Marchena:  “Yo  no  te  ofrezco  a  ti  dinero”,  Antología  La  Época  Dorada  del  
Flamenco, Vol. 1, Primera Época 1920-1950, Sevilla, Dienc, 2001.
311Con el piano de Martín Lizcano de la Rosa y la guitarra de Paquito Simón, Barcelona, Odeón, 
1943.

312 Barcelona, Compañía del Gramófono, 1932. Véase también Espín y Molina:  op. cit., V. 3, 
“Quiroga y el flamenco”.

313 Ramiro Ruiz “Raffles” realiza su presentación en el Cancionero de 1945. Debemos destacar, 
por  otro  lado,  la  gran aportación que este  gran letrista  del  cuplé  y  la  canción realiza a  la  
creación de letras flamencas. Véase Ramiro Ruiz “Raffles”: El Cante flamenco, Madrid, Antonio 
Corbi, 1930: “Para vender muchos discos de gramófono hay que impresionar buenas letras.  
Los Ases del flamenco impresionan el repertorio de RAFFLES”.

314 Niño de Marchena: Cancionero, Barcelona, Alas, 1945, o Cancionero del espectáculo Curro  
Lucena, con las canciones de Antonio García Padilla y el maestro Castellanos, Barcelona, Alas, 
1948.

315 Presente también en el repertorio de Manolo Caracol.

316  Niño de Marchena (1945): op. cit.
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las  principales  intérpretes  de  la  canción  española,  y  que  muchas  veces, 
como en el caso de los comediógrafos de Utrera, crean también para él 
serranas,  fandangos,  martinetes,  malagueñas,  etc.  Muy  interesante  es  el 
análisis del Cancionero de Curro Lucena. Se trata de creaciones de Antonio 
García  Padilla con la  música del  maestro Castellanos.  Junto a  playeras, 
fandangos, soleares, granaínas y malagueñas se muestran los romances de 
Curro Lucena, y otras canciones de Kola y Castellanos como “Mi pena”, 
del repertorio de Miguel de Molina.

Debemos recordar que Marchena ha sido durante mucho tiempo la 
figura más representativa de la Ópera flamenca y la más criticada en cuanto 
a su acercamiento a la canción y a la mezcla de estilos. No obstante, a pesar 
de  todo,  algunos  críticos  de  los  años  sesenta,  no  dejan  de  señalar  la 
modernidad ineludible de sus propuestas estéticas317.  Hoy en día se está 
llevando a cabo, por parte de críticos, músicos e investigadores, una labor 
de recuperación, estudio y reconocimiento de su ingente labor creadora y 
artística318.

En  este  contexto  también  debemos  considerar  a  Lola  Cabello319, 
artista  que  participa  con  Angelillo  en  el  Teatro  Victoria  en  La  copla  
andaluza. En espectáculos de variedades alterna la canción y el cante en 
distintos espectáculos en la ciudad de Barcelona320. Interpreta fandangos, 
malagueñas, granaínas, cartageneras, y de manera especial, la saeta, tanto 
en las variedades como en programas de radio, muy de moda en la época. 
Aunque algunos críticos cuestionan su buen hacer en el cante321, tuvo un 
papel destacado como cantaora322. Era una de las intérpretes más solicitadas 
en los espectáculos de Ópera flamenca, donde actuaba con otros cantaores 
del momento como La Ciega de Jerez o Niño de Caravaca323.

317  Anselmo González Climent: Pepe Marchena y la Ópera flamenca y otros ensayos, Madrid, 
Demófilo, 1975.

318 Considérese Niño de Marchena: Obra completa (1924-1946). Texto de Manuel Martín Martín, 
Sevilla, Calé Records, 2014.
319 Lola Cabello en Raíces de la canción española: edición para coleccionistas, V. 14, Sevilla, 
Calé Records, 1994.

320 De  su  espectáculo  en  el  Teatro  Circo  barcelonés  se  dice  lo  siguiente:  “Lola  Cabello, 
supervedette,  con un nuevo repertorio  de couplets y flamenco”,  La Vanguardia,  13-4-1935. 
Véase también La Vanguardia, 21-5-1933.

321  Montse Madridejos analiza cómo Lola Cabello es considerada una artista moderna que 
sabe unir el flamenco y la canción, y cómo al mismo tiempo es discutida como flamenca por 
algún sector de la crítica. Vid. Montse Madridejos: “Lola Cabello: una malagueña que triunfó en 
Barcelona (1920-1936)”, Revista de Investigación sobre Flamenco, diciembre, 2009.

322  Es presentada como “emperadora del cante flamenco”, La Vanguardia, 22-7-1932; o como 
“estilista del cante jondo”, La Noche, 19-12-1933. Véase también Montse Madridejos: art. cit.

323  La Vanguardia, 1-2-1933.
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En Lola Cabello encontramos, por un lado, la interpretación y los 
estilos  ortodoxamente  flamencos,  así  es  considerada  en  grabaciones 
antológicas324, y por otro, la interpretación con orquesta de la canción por 
bulerías, farrucas, etc. Como cancionista revela, como otros artistas de la 
época, esta ruptura de fronteras entre los géneros. Hay que decir que en sus 
canciones es frecuente el carácter mixto, la copla flamenca inserta en el 
pasodoble,  por  ejemplo,  el  fandango en “Gloria,  la  gitana”,  grabado en 
1940;  “Llegué  a  perder  el  sentío”;  o  el  fandanguillo  que  incluye  en  el 
pasodoble “Fue la gitana María”, copla que había grabado anteriormente en 
1934 como media granaína. Ésta fue el origen del pasodoble, el  cual se 
presenta  como  un  desarrollo  narrativo  de  la  copla.  Son  ejemplos  muy 
elocuentes desde el punto de vista del proceso de creación y también desde 
la óptica de la escenificación, pues encontramos con frecuencia la presencia 
de distintas voces: la voz del narrador, el gitano y la gitana como ocurre en 
“Gloria, la gitana”, ejemplo de polifonía, en íntima relación con la hibridez 
musical.  En estas  canciones,  como ocurre en las de Estrellita Castro,  la 
copla flamenca supone un inciso en el desarrollo narrativo. Esta unión de 
zambra  o  pasodoble  con  fandango,  todo  interpretado  con  orquesta,  la 
encontramos también en “Palio de flor”325, donde se une la narración del 
pasodoble con las voces de los protagonistas en el fandango. Hallamos una 
versión con orquesta de la canción “La rosa”326, grabada en 1925 por Niño 
de Marchena. En el repertorio de Lola Cabello sobresalen las creaciones de 
Hermenegildo  Montes  y  Benito  Ulecia  como  la  farruca  “La  gitana 
señorita”327.

Relacionada con el mundo teatral y las variedades en los años treinta, 
la desconocida Anita Sevilla conjuga también a la perfección el flamenco 
ortodoxo  y  la  canción  andaluza.  Actúa  en  distintos  espectáculos  de 
variedades, así como en la adaptación cinematográfica de la obra El genio 
alegre  de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero,  autores que apoyaron en 
todo momento su labor artística328. La figura de Anita Sevilla nos muestra 
esta unión tan característica de la época de mundo intelectual y flamenco. 
En  sus  grabaciones  encontramos  fandangos,  soleares,  bulerías,  y  las 

324  Ases del flamenco, vol II, Sevilla, Calé Records, 2001. Antología de cantaores flamencos: 
Adelfa Soto, Lola Cabello, Gloria Romero y Pepita Sevilla.
325Albelda y Montes. Barcelona, Compañía del Gramófono, Odeón, 1942.

326Serafín  y  Joaquín  Álvarez  Quintero,  Vicente  Fornés  y  Niño  de  Marchena,  Barcelona, 
Parlophon, 1933. Una versión de esta canción realiza en los años ochenta el artista utrerano 
Enrique Montoya. Véase Enrique Montoya: Marinería, Sevilla, Senador, 1988.
327Barcelona, Compañía del Gramófono, Odeón, 1942.

328 José Manuel López Mohiño nos describe cómo la infancia de Anita Sevilla está ligada al 
flamenco y al mundo intelectual de su época. Vid. José Manuel López Mohiño: Toda la verdad 
sobre ANITA SEVILLA, Salamanca, Kadmos, 2002.
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canciones  con orquesta  “Curro  Molina”329 o  “Corazón de  acero”330,  que 
graba por bulerías el cantaor Manuel Vallejo. Se proyecta en su cante este 
maridaje de flamenco y canción española, tan propio de los años treinta y 
cuarenta,  como  ponen  de  relieve  “Alma  andaluza”,  pasodoble  con 
fandanguillos, interpretado con guitarra y orquesta, o los caracoles “Cómo 
reluce”331.

A finales  de  los  años  cuarenta  se  impone la  orquesta  y  debemos 
hablar  de  cantaores  que  también  fueron  grandes  cancioneros,  y  están 
presentes en antologías fundamentales de la canción española: Niña de la 
Puebla,  Juanito  Valderrama332,  Gracia  de  Triana333,  Pepe  Pinto,  Niño  de 
Utrera, Carmen Florido334, Gloria Romero335, Tomás de Antequera, Manolo 
Caracol336, Rafael Farina, El Príncipe Gitano, Manolita de Jerez337, Niña de 
Antequera,  Niño  de  Orihuela338,  Manolo,  el  Malagueño,  La  Paquera  de 
Jerez, etc.  Es amplio el repertorio de estos artistas tanto en el flamenco 
como  en  la  canción.  Ofreceremos  unas  breves  notas  sobre  cómo  se 
manifiesta en algunas grabaciones la mezcla de estilos.

 Hay que recordar la gran labor cantaora y cancioneril  de Juanito 
Valderrama339,  hecho  que  no  podemos  aislar  de  su  participación  en 
espectáculos  escénicos,  primero,  con  La  Niña  de  la  Puebla  o  Conchita 
Piquer, y después en los suyos propios:  Coplas y amores,  Los Niños del  
329Anita Sevilla,  con Orquesta Crazy Boys,  con la  dirección del  maestro Godes,  Barcelona,  
Transoceanic Cº, 1932.

330  Canción de Currito y Visanli que graban también Carmen Amaya y Niño León.

331  Anita Sevilla, Sevilla, Pasarela, 2002.

332 Juanito Valderrama:  Raíces de la  canción española:  edición para coleccionistas,  Sevilla, 
Calé Records, V. 9, 1998.
333Gracia de Triana: Ibídem, V. 8, 1994.

334Carmen Florido: Ibídem, V. 34, 1997.

335Gloria Romero: Ibídem, V. 20, 1997.

336Manolo Caracol: Ibídem, V. 17, 1994.

337Cantaora muy ligada a los estilos flamencos de Chacón, graba también con orquesta las 
canciones “¡Una novia de verdad!”, “Como la zarza”, “La Niña del Cantarico” y el pasodoble con 
fandangos “¡Sevilla de mi alma!”. Véase Manolita de Jerez: “La niña del cantarico: bulerías” y 
“¡Sevilla de mi alma!: pasodoble con fandangos”, creaciones de Leocadio Manuel Moreno Páez 
y Antonio López-Quiroga, con orquesta y la guitarra de Manuel Bonet, Columbia, 1953.
338Niño de Orihuela: “Pregón de los celos”, creación de Miguel Rodríguez Algarra y Salvador 
Guerrero Reyes, con la guitarra de Bernabé de Morón, Barcelona, Compañía del Gramófono 
Odeón, 1950. Véanse también sus cancioneros de 1948 y 1950, publicados en Barcelona, en la 
editorial Alas.

339 Valderrama en las crónicas de la época es presentado siempre como cantaor flamenco. Así 
se dice: “El espectáculo Pinceladas que ha dirigido y animado con tanto éxito el gran cantaor 
Juan Valderrama…” (ABC, 20-10-1945). “¡¡El acontecimiento espectacular de hoy viernes!! La 
presentación del divo y señor del cante, Juanito Valderrama, con su espectáculo Romancero, 
en el Teatro Circo Price”. (ABC, 20-9-1946). El subrayado es mío.
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Jazminero340, Churumbel, Pena y oro341, De París a Cádiz342, Romancero343, 
etc. No se ha tenido en cuenta con suficiente atención cómo la participación 
de  los  cantaores  en  estos  espectáculos  ha  podido  influir  en  el  carácter 
narrativo que sigue proyectándose sobre el flamenco. Por otro lado, nos 
encontramos  aquí  con los  grandes  nombres  de  la  canción  española,  los 
cuales componen para Valderrama distintos tipos de cante y canciones para 
ser interpretadas con la guitarra344.

Aunque se relaciona su labor de cancionero especialmente con los 
años cincuenta, la canción está muy presente en el repertorio de Valderrama 
desde época muy temprana. En 1928 graba “Como la samaritana”, canción 
por bulerías de Ulecia y Montes con la guitarra de Sabicas, en la que ejerce 
una  importante  labor  como  pionero  de  este  género,  tal  como  va  a 
desarrollarlo Manuel  Vallejo,  Pastora Pavón, o  el  mismo Valderrama en 
“Mi Carmela” en 1940, “A lo largo del camino” de 1944345, o “Penal del 
Hacho”, grabada con Niño Ricardo en 1946346. No sólo surge la moda de 
versionar  por  bulerías  zambras  o  pasodobles,  sino  que  los  propios 
compositores creaban estas canciones para los cantaores flamencos. Hemos 
de destacar la preferencia de Valderrama por desarrollar todo el contenido 
narrativo. En él no hay fragmentación ni ruptura como la que llevarán a 
cabo otros intérpretes.

Por otro lado, sobresale, como vemos en las canciones de Los Niños 
del  Jazminero,  “El  Cristo  de los Faroles”  y “La Cruz  de los Caminos” 
(estampa por soleá), la mezcla de estilos, la hibridez de géneros, pues si en 
la primera se unen tientos, recitado y alegrías, en la segunda encontramos 
de  manera  muy  clara  la  unión  de  soleá,  recitado  y  cante  por  bulerías. 
Tengamos  en  cuenta  la  importancia  que  adquiere  el  recitado  en  la 
escenificación de la historia. La mezcla de estilos o discursos, la unión de 
narración y diálogo, o la importancia de la segunda persona, evidencian que 
se trata de creaciones para la dramatización. Recordemos la canción por 
340  Julián Sánchez-Prieto, “El Pastor Poeta”.

341  Quintero, León y Quiroga.

342  Ochaíta, Valerio y Solano.

343  Perelló, Muñoa y Serrapí.

344  Cuando los compositores y letristas creaban estos espectáculos para cantaores también 
componían  los  cantes  flamencos.  Lo  vemos  en  Valderrama  “Tengo  una  deuda  contigo”, 
soleares,  y  “Ni  las  palmas  ni  el  dinero”  de  Quintero  y  León,  con  guitarra  de  Esteban  de 
Sanlúcar; “Recuerdo de un molinero”, taranta de Perelló y Serrapí; “Le dijo a las tres Marías” 
alegrías de Quintero, León y Quiroga.

345  A lo largo del camino. Quintero, León y Quiroga, San Sebastián, Columbia, 1944. Ochaíta, 
Valerio, Solano y Valderrama.  

346  Ochaíta, Valerio, Solano y Valderrama, San Sebastián, Columbia, 1946. Es una canción que 
también graba Conchita Piquer.

[ 75 ]



LA SOLEDAD COMO CATEGORÍA ESTÉTICA: CORRESPONDENCIAS SIMBÓLICAS ENTRE COPLA FLAMENCA Y CANCIÓN ESPAÑOLA

soleares “Romance viejo”347, en la que Valderrama escenifica la malagueña 
de Chacón, con la unión de soleá, recitado y malagueña; las serranas de “La 
novia de Reverte”348; la mezcla de tientos, recitado y seguiriya en “Puerta 
cerrada”349,  o  tangos  y  fandango  en  “Tan  sólo  por  ver”350.  En  estas 
canciones se aprovecha la riqueza de matices de la música flamenca, algo 
que pone de relieve, por ejemplo, el dramatismo de la seguiriya en “Puerta 
cerrada”, o la soleá en “La cruz de los caminos”. En sus interpretaciones, 
como decimos, están muy presentes los recitados. Ocurre en las semblanzas 
que realiza de algunos cantaores y toreros: “Semblanza de Manuel Torre” o 
“Recuerdo de la petenera, la muerte del Piyayo”, “Sol y sombra: recuerdo a 
Joselito”351. No nos pasen desapercibidos estos grandes nombres: Quintero, 
León, Quiroga, Perelló, Monreal, etc.

Como hemos podido ver, la canción con guitarra es constante en su 
repertorio desde los años treinta. Aunque a partir de los cincuenta se hacen 
célebres las  canciones con orquesta,  Valderrama sigue destacando como 
cantaor  actuando  en  festivales  de  flamenco352,  y  uniendo  las  dos 
modalidades  artísticas  en  películas  y  espectáculos353.  Esta  condición  de 
cantaor será reivindicada por él hasta el fin de sus días354.

347  Perelló, Valderrama y Serrapí, San Sebastián, Columbia, 1947.

348  Esta canción de Quintero, León y Quiroga, por serranas, es distinta a la interpretada por 
Antoñita Romero de Currito y Monreal llamada “El Gran Reverte”, también grabada por Carmen 
Florido. Los maestros Soriano, Tabares y Manuel Font de Anta crean para Conchita Piquer “El 
pañuelo de Reverte”, con ritmo de sevillanas.

349  Quintero, León y Quiroga, con Niño Ricardo, Columbia, 1949.

350  Genaro Monreal y Pedro del Árbol, con Bernabé de Morón, Barcelona, Odeón, 1943.

351  Perelló, Valderrama y Serrapí, con la Orquesta Columbia, San Sebastián, Columbia, 1946.

352 “Juanito Valderrama presenta el sensacional espectáculo  Cante grande  con las primeras 
figuras: Fosforito, Juan Varea, Curro de Utrera, Lolita Valderrama, Sultana de Jerez, Soledad 
Montes, Astigi, Consuelo la Jerezana” en La Vanguardia Española, 3-7-1966. “Festivales 77 en 
el  Teatro  Álvarez  Quintero:  Juanito  Valderrama,  Naranjito  de  Triana,  Manuel  Mairena, 
Chocolate,  Fernanda de Utrera,  Perro de Paterna,  Juanito Maravillas,  Inés de Utrera…” en 
ABC, 8-1-1977.

353 “Aparte las bellas canciones del espectáculo, Valderrama cantó por soleares, martinetes, 
fandanguillos y alegrías, siendo especialmente ovacionado en los dos últimos cantes” en ABC, 
6 de mayo de 1951.

354 En entrevistas de los años cincuenta Valderrama expresa con claridad que el cante es un 
género minoritario, al contrario que la canción española, pero él cultiva los dos géneros.  La 
Vanguardia, 20-11-1954. En el programa Cantares en los años setenta, Valderrama ofrece unos 
fandangos, seguiriyas, soleares, tanto como su célebre “El emigrante”. Valderrama insiste en su 
condición de cantaor. Lo manifiesta de esta manera: “Durante cuarenta años yo he sido el que 
ha  mandado  en  el  cante  flamenco”.  En  los  años  noventa  realiza  estas  declaraciones  a 
propósito  de  un  homenaje  a  su  carrera:  “De  flamenco,  porque  ante  todo  soy  cantaor  de 
flamenco, se me han ido artistas como Pepe Marchena, como Vallejo, El Pinto, La Niña de los 
Peines, Manolo Caracol. Se han ido por lo menos media docena de artistas irrepetibles. Creo 
que saldrán otros diferentes, pero como esos no.” (Entrevista en ABC, Sevilla, 24-6-1994).
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Entre  las  canciones  con orquesta  podemos recordar  “Pena  mora”, 
“Pobrecita de mi mare”, “¡Ay compañera!”, “Angustias, cuando te miro”, 
“Candelaria Luna”, “No vale la pena”, “Como la adelfa y el río”, “Várgame 
la  Triniá”,  “Las  esperanzas”,  “Mirarla,  por  Dios”355,  etc.  Sobresale  la 
recreación  de  la  zambra  orquestal,  especialmente  las  composiciones  de 
Quintero, León y Quiroga, autores que estaban muy presentes ya en las 
creaciones primeras, como demuestran “Puerta cerrada” o “A lo largo del 
camino”.  Recordemos  la  célebre  “El  emigrante”  que  compone  junto  al 
guitarrista y músico Manuel Serrapí, Niño Ricardo356.

Como cantaora  y cancionista  es  enorme la  popularidad de  La 
Niña de la Puebla, artista que en los años treinta y cuarenta recorre los 
pueblos de España en los espectáculos de Ópera flamenca junto a Pastora 
Pavón,  Niño de Marchena,  Juanito Valderrama,  Guerrita,  Pepita  Sevilla, 
Pinto, El Americano, La Niña de Antequera357, etc. En esa época ya había 
grabado fandangos, granaínas, tarantas, alegrías, sevillanas, milongas y sus 
famosos campanilleros. También se produce un  acercamiento a la comedia 
flamenca  y  a  los  autores  Guillén  y  Quintero  que  crean  para  ella  el 
espectáculo  Sol  y  sombra.  En  su  relación  con  la  canción  española, 
recordemos  “Salomé”,  creación  de  Valverde,  León  y  Quiroga,  con  una 
interpretación muy cercana a Manuel Vallejo o La Niña de los Peines, que 
graba por bulerías en Odeón en 1941 con la guitarra de Antonio Delgado358. 
Se trata de una zambra orquestal creada para Pastora Imperio en 1938 que 
también graba la artista Ana María de los Reyes. Miguel de Molina incluye 
esta canción, aunque con orquesta, en el corto Luna de sangre en 1944, y 
más  tarde  la  registra  también  Juanita  Reina.  De  La  Niña  de  la  Puebla 
tengamos en cuenta la heterodoxia característica de la época, como muestra 
la zambra con fandangos “De raza gitana”, creación del maestro Ruiz de 
Azagra,  uno  de  los  grandes  músicos  del  cuplé  y  la  canción  española, 
grabada con piano y la guitarra de Manolo Badajoz en 1936359; o la zambra 
con tientos con su hija Adelfa Soto en “Agonía”, en 1955, acompañada por 
Antonio Delgado.

355 Juan Solano y Antonio Quintero componen esta zambra para la película El emigrante.

356  Para profundizar en la vida y trayectoria artística de Niño Ricardo, véase el estudio de  
Eusebio  Rioja  y  Norberto  Torres:  Niño  Ricardo.  Vida  y  obra  de  Manuel  Serrapí  Sánchez, 
Sevilla, Signatura, 2006.

357 Manuel  Herrera Rodas:  “La Niña de la  Puebla”  en José Luis  Navarro  y  Miguel  Ropero 
Núñez: op. cit., V. IV, pp. 151-155.

358 No hay que confundirla con “María Salomé” de Mostazo y Perelló que interpretaron Estrellita  
Castro y Angelillo.
359Creación  de  Alfonso  Jofre  de  Villegas,  Mariano  Bolaños  y  José  Ruiz  de  Azagra,  con  la 
guitarra  de  Manolo  de  Badajoz  y  el  piano  del  maestro  Azagra,  Barcelona,  Compañía  del 
Gramófono Odeón, 1936.
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Por  otro  lado,  recordamos  también  el  cuplé  por  bulerías  que 
interpreta La Niña de Antequera en “Doña Omar”,  o la canción “Reyes 
Montero”  que  canta  Adelfa  Soto,  que  aparece  en  las  antologías  de 
flamenco360.  La  Niña  de  Antequera  es  un  ejemplo  destacado  de  esta 
interpretación, por un lado, de canción, por otro, de flamenco361. Podemos 
considerar  sus  zambras  con  orquesta  “¿Quién  tiene  la  culpa?”,  “Mi 
desventura”,  “Las  cosas  que  yo  he  sido”  y  otras  canciones  bastante 
populares como “Con los bracitos en cruz”, “Mi cieguita” o “María Rosa 
León”.

Un  lugar  especial  en  los  años  cuarenta  ocupa  Gracia  de  Triana. 
Triunfa  como  intérprete  de  la  canción  y  del  cante362.  Recordemos  sus 
bulerías,  alegrías,  tarantas,  soleares,  malagueñas,  en  la  más  ortodoxa 
interpretación flamenca363. Por otro lado, destacan sus bulerías con orquesta 
como las  canciones  grabadas  en los  años  cuarenta  “Los aceituneros”364, 
“Ovejitas blancas”365, “Curro Montes”366, “La Tana”367, etc. Resaltamos la 
importancia de Gracia de Triana también en la canción por bulerías con 
guitarra, en ejemplos como “¡Qué buena soy!” o “¡Cómo reluce Triana!368”, 
que  graba  Niño  de  Mairena  en  1943.  Estas  canciones  nos  indican  una 
mayor influencia del flamenco sobre la canción. Los creadores escriben no 
sólo para cantar con orquesta, sino también con guitarra, y nos conducen a 
un terreno fronterizo entre los dos géneros. Destacamos la interpretación 
con guitarra por soleá de “Dolores, la Petenera”369, la célebre canción que 

360 Adelfa Soto, Lola Cabello, Gloria Romero, Pepita Sevilla: Antología de cantaores flamencos, 
V. 29, Madrid, EMI-Odeón, 1991.
361La Niña de Antequera, que nació en realidad en Cambil, provincia de Jaén, fue una de las 
pocas cantaoras que registró en pizarra el estilo minero de El Tonto de Linares. Considérese 
Chaves y Klinan: op. cit.

362 Blas Vega (1996):  op. cit., p. 107: “Con Gracia de Triana se dio un hecho sorprendente y 
poco habitual en el mundo artístico, al triunfar plenamente como genial intérprete de la canción 
andaluz y como primerísima estrella del cante flamenco”.

363 “No digas que me has dejao”, grabaciones por bulerías con Paco Aguilera; “Para pintarte tu 
cara”  con guitarra  de Manolo  Badajoz;  Odeón,  1944;  las  alegrías  “Que en tu  persona me 
inspiré” con Manolo de Badajoz, o las malagueñas “Te envidian hasta las flores”, Odeón, 1945.

364  Creación de Genaro Monreal, Barcelona, Odeón, 1941.

365  Palma y Monreal, Barcelona, Odeón, 1944.

366  Solano y Montoro, Barcelona, Odeón, 1943.

367  En los carteles de promoción aparece como bulerías gitanas. No debe confundirse con “La 
Tana” de Manuel García Matos y José María Palomo, grabada por Carmen Amaya en 1920.

368  Montes, Delgado y Ulecia, con la guitarra de Paco Aguilera, Barcelona, 1944.

369 Es registrada por Gracia de Triana a principios de 1940 y por Concha Piquer en octubre de  
este mismo año. Algo similar ocurre con la canción “No me quieras tanto”, grabada por Gracia 
de Triana en 1943 y por  Concha Piquer en 1947.  Véase Manuel  López-Quiroga:  Grandes 
creaciones de Concha Piquer, Vol. 1, Madrid, Ediciones Quiroga, 2004. 
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graba en 1940 Conchita Piquer; la mezcla en algunas zambras de guitarra y 
orquesta,  como en “No puedo quererte”370,  o  “No quiero nada de ti”371, 
canción de 1944, que une la zambra y la petenera, otorgando este sentido 
híbrido  tan  frecuente  de  la  época,  donde  la  petenera  se  muestra,  como 
hemos  visto  en  otras  canciones,  como un  inciso  lírico  en  el  desarrollo 
narrativo.

Alcanzan popularidad en estos  años  los recitados del  actor  Mario 
Gabarrón (“Romance de Eugenia de Montijo” o “Romance de La Lirio” 
con Melchor de Marchena). Recordemos también a Manolo, el Malagueño, 
que  destaca  por  esta  labor  de  cantaor  y  cancionero.  En  sus  creaciones 
sobresale la canción con orquesta: los boleros como “Dolores Medina”372, 
pasodobles como “La vi una mañana”, o la canción por bulerías “El niño 
perdido”373.  Incluso  encontramos  interpretaciones  con  orquesta  de  la 
mariana como en “Los celos: cante gitano”374, donde se une la orquesta y la 
guitarra.  Hemos de considerar,  como vemos en los ejemplos  citados,  el 
carácter híbrido que muchas veces adquieren estas canciones, la mezcla de 
estilos, y la unión de guitarra y orquesta.

Uno de los cultivadores de la canción española más populares de la 
época es el cantaor Pepe Pinto. Por su cercanía a la canción española, la 
unión de ésta con el flamenco, y tal vez por el uso tan frecuente de los 
recitados, la flamencología tradicional ha considerado a Pinto ejemplo de 
un estilo demasiado teatral y no ha tenido en cuenta suficientemente su 
labor como cantaor375. En los años cuarenta graba soleares, tangos, bulerías, 
peteneras,  fandangos,  seguiriyas  o  saetas.  Demuestra  su  buen  hacer  en 
distintas funciones de Ópera flamenca,  así  como en los espectáculos de 
variedades376. Esta doble faceta de cantaor y cancionero se va desarrollando 
a partir de los años cuarenta, unida a su participación en espectáculos como 
Solera de España con Juanita Reina377.

370 Perelló y Monreal, San Sebastián, Columbia, 1946.

371  Monreal, con acompañamiento de orquesta y la guitarra de Paco Aguilera, Odeón, 1944.

372 Francisco Naranjo, Camilo Murillo y Luis Rivas, San Sebastián, Columbia, 1954.

373 Creación de Antonio Molina Manchón y Ángel Gracia Aparicio, San Sebastián, Columbia,  
1954.
374 Ochaíta, Valerio y Solano, con orquesta y la guitarra de Alberto Vélez, Barcelona, Compañía  
del Gramófono Odeón, 1948.

375  Antonio Varo Baena:  Pepe Pinto o la tradición cantaora, Córdoba, Asociación Andrómina, 
2007.

376  En 1939 junto a Pastora Imperio en Mosaicos Internacionales.

377 Recordemos que  los  cantes  flamencos también  eran  creados por  los  autores  de  estos 
espectáculos.
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En sus canciones llama la atención, debido al sentido escénico, la 
propensión al carácter fragmentario, la hibridez genérica, pues encontramos 
parte  cantada,  recitada,  orquesta,  guitarra  o  piano  flamenco.  Podemos 
hablar, por ejemplo, de “Glosa a la soleá”, donde se unen soleá, recitado y 
fandango378; recitado y cante con guitarra en una recreación de “La chiquita 
piconera”; soleá y recitado en “Mi trigo limpio”379, estampa de Cancionero 
de España; o fandango con recitado en “Brillante que no da luces”380. Se 
trata de canciones creadas para el escenario, para la dramatización. Con el 
piano de Arturo Pavón, “Malagueña de la pena” y la anteriormente citada 
“Brillante que no da luces”. Pepe Pinto es una de las figuras pioneras del 
cante  acompañado  al  piano,  aunque  con  anterioridad  lo  había  hecho 
también Niño de Marchena. Estas grabaciones son de gran trascendencia 
por tratarse de los comienzos del músico Arturo Pavón381.

Pinto  se  va  a  convertir  en  uno  de  los  grandes  intérpretes  de  la 
zambra, el género, por excelencia, de la escenificación, sin olvidarnos de la 
importancia que en él  adquiere la canción por bulerías.  Se trata  de una 
zambra con guitarra, muy cultivada por los cantaores de los años treinta y 
cuarenta, antecedente de la explosión de la zambra orquestal de los años 
siguientes. Citaremos a continuación algunos ejemplos de su repertorio de 
los  años  cuarenta,  siempre  con guitarra  o  piano.  Recordemos  “Canción 
gitana”, con la guitarra de Niño Ricardo382; la canción por bulerías, unida a 
la  soleá  en  “Al  pie  de  la  fragua”383;  “La Niña  de Bronce”, estampa de 
Solera de España, con la guitarra de Melchor de Marchena384; las bulerías 
“Te camelo”, que une la historia a la voz del gitano enamorado385. Graba 
también  la  zambra  por  soleá  “Dime  que  me  quieres”  con  este  carácter 
mixto tan característico de la época: aparece la soleá, y tras ésta, la guitarra 
de Melchor de Marchena y el recitado de la canción de Rafael de León386. 
Recordemos la popularidad que alcanza “Dime que me quieres” en la voz 

378Quintero, León y Quiroga. Con la guitarra de Melchor de Marchena, Barcelona, Odeón, 1947.

379Quintero, León y Quiroga, acompañado por Melchor de Marchena, Barcelona, Compañía del 
Gramófono Odeón, 1950.
380Molina Moles y Torres Garzón. Con el piano de Arturo Pavón y la guitarra de Melchor de 
Marchena, Barcelona, Odeón, 1948.

381  Vid. Jaime Trancoso González: “Arturo Pavón, desde sus inicios con Pepe Pinto hasta su 
añoranza de Manolo Caracol” en José Miguel Díaz Báñez, Francisco Javier Escobar Borrego e 
Inmaculada Ventura Molina (eds.): Las fronteras entre los géneros: Flamenco y otras músicas  
de tradición oral, Sevilla, abril de 2012, pp. 179-191.
382Juan Mostazo y Pedro del Árbol. Barcelona, Odeón, 1940.

383Montes y Ulecia. Con Melchor de Marchena, Barcelona, Odeón, 1946.

384Quintero, León y Quiroga. Barcelona, Odeón, 1946.

385Currito y Monreal. Con Melchor de Marchena, Barcelona, Odeón, 1950.

386Quintero, León y Quiroga. Barcelona, Odeón, 1946.
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de  Concha  Piquer,  aunque  es  Antoñita  Colomé  quien  la  canta  por  vez 
primera.

Pinto es, como decimos, uno de los intérpretes más personales de la 
canción  española.  La  presencia  en  sus  canciones  de  distintos  estilos 
flamencos, así como el cambio de persona gramatical, les otorga una gran 
dimensión  dramática.  Un  ejemplo  muy  significativo  es  la  zambra  con 
fandangos “Huérfanos  los  dos”387,  1948,  con el  piano de Arturo  Pavón. 
Comienza  el  fandango  con  la  guitarra,  en  tercera  persona,  continúa  el 
diálogo y recitado,  y termina con el  piano que acompaña la canción en 
primera persona. Hemos de decir que la zambra permite una gran libertad 
interpretativa. Con Pinto y Arturo Pavón, el piano ya no sólo aparece en los 
interludios,  sino  que  acompaña  directamente  al  cante,  algo  que  no  era 
frecuente en géneros considerados ortodoxamente flamencos388. Se abre un 
camino nuevo a los cantaores, un camino de extraordinaria creatividad que 
culminará en el encuentro artístico de Arturo Pavón y Manolo Caracol.

Las canciones con orquesta no aparecen en su repertorio hasta finales 
de  los  años  cuarenta.  En  1948  graba  “Azabache,  sangre  y  cobre”  de 
Gordillo  y  Ladrón  de  Guevara.  Se  trata  de  una  zambra  con  recitado  y 
orquesta, y finalmente con guitarra. También el mismo año “Si me piden 
juramento”  de Montes,  Ulecia  y Millán.  A partir  de  los  años  cincuenta 
destacan  “¡Hermana  mía!”  “Mi  niña  Lola”,  Esperanza  Macarena”, 
“Dolores  María”,  o  “Rosa  Linares”,  la  cual  une  también  orquesta  y 
guitarra. En Pinto sobresale, como vemos, la interpretación de la zambra 
orquestal, y especialmente, como en los grandes intérpretes de la canción 
española, las creaciones de Quintero, León y Quiroga. Debemos considerar, 
en este sentido, la influencia que el cantaor Manolo Caracol pudo ejercer en 
la interpretación orquestal de este género. Debido a la trascendencia de sus 
espectáculos, dedicamos a Caracol, uno de los apartados de este trabajo.

En los años cincuenta y sesenta, en la interpretación flamenca de la 
canción destaca la figura de La Paquera de Jerez. Indiscutible es su labor 
gigantesca  en  el  cante  flamenco  durante  décadas389,  pero  habría  que 
considerar su contribución también a la historia de la canción española. En 
ella se proyecta con evidente claridad la enorme influencia que realiza la 
canción sobre el flamenco, y también la incidencia de éste en la ejecución 
de la canción. En el programa Rito y geografía del cante, Paquera habla del 
éxito  popular  de  estas  canciones,  pero  defiende  su  aflamencamiento  y 

387Nicolás  Callejón  y  Pedro  Orozco  González.  Acompañado  por  Melchor  de  Marchena, 
Barcelona, Compañía del Gramófono, Odeón.
388 Jaime Trancoso (2012): op. cit.

389 Manuel Ríos Ruiz:  La Paquera de Jerez:  genio y figura del cante,  Diputación de Cádiz, 
Servicio de Publicaciones, 2005.
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expresión  gitana,  pues  la  flamencura  depende  fundamentalmente  de  la 
interpretación390.  Por  otra  parte,  es  interesante  ver  cómo  los  artistas 
flamencos deben, al menos en esta época, justificar su acercamiento a la 
canción española.

Ya en sus grabaciones de los años cincuenta encontramos tanto la 
expresión del  cante,  en su diversidad de estilos,  como sus más célebres 
canciones.  En el  Cancionero de 1959 se recogen “Romance de Juan de 
Osuna”, “Bulerías de la Plaza del Arenal”, “Dios no te mande el castigo”, 
“Maldigo tus ojos verdes”, “Tiento del querer” o “Gloria la gitana”391, la 
famosa creación de Montes y Ulecia que en los años treinta cantaba Lola 
Cabello.  En  grabaciones  posteriores  aparecen  recogidas  “Romance  de 
Amparo Vargas” o “Antonio, el del cante jondo”392.

Aunque  hallamos  la  presencia  de  la  orquesta  en  “Soleá  de  mis 
pesares” o “La Plaza del Caballo”, esta última con orquesta y guitarra, en 
su canción destaca la interpretación casi exclusivamente con guitarra, como 
demuestran  los  títulos  “Tientos  del  querer”,  “Maldigo tus  ojos  verdes”, 
“Dios  no  te  mande  el  castigo”,  “Tu  cariño  con  el  mío”,  “Romance  de 
Amparo  Vargas”,  “Antonio,  el  del  cante  jondo”,  “Los  ojos  de  Juan 
Gallardo”, “Coplas de Curro Romero”, “Malena”, y con guitarra y piano 
“Nadie  sabe  lo  que tiene”.  Tanto  sus  más célebres  canciones  como sus 
cantes flamencos eran creados por el poeta Antonio Gallardo Molina y el 
músico Nicolás Sánchez.

La relación de  La Paquera  con la  canción  española  ha  sido  muy 
intensa y de bastante interés, por su interpretación y por su relación con 
artistas de este género. En 1969 graba Aires de tonadilla con el cancionero 
Luis  Lucena.  En  1971  realiza  la  grabación  Antología  de  la  canción 
flamenca  con los títulos de Quintero,  León y Quiroga que había  hecho 
populares  Manolo  Caracol:  “La  Niña  de  fuego”,  “La  Salvaora”,  “Rosa 
venenosa”,  y otros de El Príncipe Gitano como “Sangre de mis venas”. 
Estas  grabaciones  aparecen  registradas  como  flamenco.  En  1972,  otra 
grabación  de  canciones  de  Quintero,  León  y  Quiroga  en  la  casa 
discográfica CBS. También nos parece interesante recordar la que realiza 
con  Antoñita  Peñuela,  El  Loreño,  Luis  Lucena  en  1978,  artistas  muy 
vinculados al mundo de la canción.

390  Estas palabras nos evocan la reflexión de González Climent: “El flamenquismo no radica en 
la estructura formal de los cantes, sino en la calidad vital de los cantaores”. Vid. González 
Climent (1964): op. cit.

391  Es muy interesante el estudio de su Cancionero de 1959. Los cancioneros también unen a 
los artistas del flamenco y la canción española. Vid. Paquera de Jerez: Cancionero, Barcelona, 
Alas, 1959.

392 Antonio Gallardo: Mi cancionero, Barcelona, Ediciones Cuxart, 1980.
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Entre los cantaores y cancioneros importantes en los años cincuenta 
y sesenta no podemos dejar de recordar a Rafael Farina, artista de enorme 
popularidad. Muy ligado a la comedia flamenca, protagoniza en 1952 la 
versión cinematográfica de La copla andaluza y colabora en otras películas 
como  Café cantante  con Imperio Argentina,  donde Farina demuestra  su 
dominio del flamenco. Su relación con la canción española no podemos 
aislarla  de la colaboración en los espectáculos de Concha Piquer393,  por 
quien  sentía  una  gran  admiración,  y  de  la  creación  de  sus  propios 
espectáculos como Luces de feria de Quintero, León y Quiroga o El cante  
ya tiene Rey de Ochaíta, Valerio y Solano.

Él  hizo  célebres  las  canciones  con  orquesta  “Campanas  de 
Linares”394, “Mi Salamanca”395,  “Vente tú conmigo”396, “Vino amargo”397, 
“Senda  del  viento”398,  “¡Ay,  amapola!”399.  Llama  la  atención  la  versión 
personal  que  realiza  de  los  “Tientos  del  reloj”.  Encontramos  en  su 
interpretación  este  carácter  híbrido,  tan  propio  de  la  época,  y  el 
aflamencamiento  de  la  canción,  por  ejemplo,  el  unir  la  guitarra  y  la 
orquesta en “Las duquitas mías”, la canción y el fandango en “Luna de 
mayo  y  abril”,  también  con  orquesta  y  guitarra400.  Estas  canciones 
pertenecen a Luces de feria, de Quintero, León y Quiroga, espectáculo en 
que  también  se  muestran  ejemplos  de  cante  propiamente  dicho,  como 
fandangos o seguriyas, de la autoría de los creadores citados. Farina fue 
reconocido  cantaor  y  cancionero401.  Estuvo  vinculado  a  la  compañía  de 
Conchita Piquer, quien le aconsejó que cantara con orquesta. Realiza en 
1977 una grabación con Marifé  de Triana.  Como ha ocurrido con otros 
importantes cantaores que también fueron cancioneros, la crítica flamenca 

393 En el programa Cantares cuenta a Lauren Postigo cómo después de actuar en el cine Alcalá 
en  un  homenaje  a  Juanito  Mojama,  lo  contrata  Antonio  Márquez  para  un  espectáculo  de 
Conchita Piquer. Él expresa su admiración por la Piquer, así como por Marchena, Caracol y 
Valderrama.  En  este  programa  Farina  canta  también  unos  fandangos  acompañados  a  la 
guitarra. En estos años de declive de la canción española, el cancionero debía demostrar que 
también era cantaor. Véase Cantares: “Rafael Farina”, 10 de marzo de 1978.
394 Ochaíta, Valerio y Solano.

395 Gómez, Salazar, Pitto.

396 Quintero, León y Quiroga.

397 Solano, Cabello y Freire.

398 Gallardo y Sánchez Ortega. Muchas de estas canciones son interpretadas en nuestros días 
por  Miguel  Poveda,  quien realiza una gran labor  de divulgación y  reivindicación de Rafael 
Farina. Poveda expresa su admiración por Caracol, Farina y Miguel de Molina.
399 Quintero, León y Quiroga.

400 Con las guitarras de Juan González y José María Pardo, Barcelona, Odeón, 1954.

401 Aunque  gozaba  de  bastante  reconocimiento,  algunos  críticos  consideraban  a  Farina, 
especialmente en su acercamiento a la  canción española,  ejemplo de un arte  superficial  y 
mixtificado. Vid. crítica a Farina y su Pregón gitano en el Circo Price (ABC, 28-3-1967).
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no ha reconocido de  manera  suficiente  la  labor  de Rafael  Farina como 
cantaor flamenco402.

En esta unión de canción y cante debemos dedicar  un apartado a 
Juanito Varea. Es conocida su labor como uno de los más serios cantaores 
flamencos403, pero aquí queremos reivindicarlo también como intérprete de 
la canción española, muy unido a los espectáculos de Conchita Piquer y de 
Juanita Reina. En los años cuarenta graba “Tu cara morena”, 1944, zambra 
con guitarra que remata por fandangos404. Se trata de la canción de Monreal 
y  Del  Valle  que  graba  Valderrama  con  el  título  “Tan  sólo  por  ver”. 
Recordemos  “La  mejor  gitana”,  canción  por  bulerías,  de  los  mismos 
autores, grabada en 1945 con la guitarra de Manolo de Badajoz405. Es muy 
interesante analizar el cancionero de Juan Varea en el que hallamos, junto a 
los estilos flamencos, canciones como “La Niña de fuego”406, “Consuelo, la 
granaína”, “La mejor gitana”, “Carmen, la de Triana”407, etc.

En los años cincuenta destaca la presencia de la zambra orquestal en 
las  canciones  “Dame  de  beber,  serrana”408,  que  une  la  narración  y  el 
fandango, guitarra y orquesta, algo habitual en las interpretaciones de la 
época;  “Cuando empezaba a querer”, o “Rosario”, creaciones de Moles, 
Alfonso  y  Naranjo,  grabadas  en  1954.  Continúa  también  Varea  la 
interpretación de la canción por bulerías, como ejemplifica “La cruz blanca 
del barrio”409, que canta como bulería romanceada. Así la había grabado en 
los años treinta el cantaor Niño de Talavera.

Según  hemos  podido  ver,  los  cantaores  interpretan  la  canción 
española, adaptándose, desde su personalidad cantaora, a las características 

402 Muy reveladoras son las palabras del crítico Ángel Álvarez Caballero de esta consideración 
menor y  frívola  de la  canción española  respecto a la  dignidad del  flamenco.  Véase Ángel 
Álvarez Caballero en El País, 22 de noviembre de 1995: “Ciertamente pudo haber aspirado a 
un puesto muy relevante en el escalafón de cantaores flamencos, si se hubiera mantenido fiel  
al  cante  y  no  hubiera  coqueteado con  la  canción.  Tenía  para  el  cante  una  voz  llena  de 
registros,  de  esos  cuajados  de  flamencura,  que  cuando  se  entreabren  a  lo  jondo  logran 
resultados muy difíciles de alcanzar por otros cantaores”. El énfasis es mío.

403  Véase la semblanza que de él realiza Anselmo González Climent. Vid. González Climent 
(1975): op. cit.
404 Con la guitarra de Manolo de Badajoz, Barcelona, Odeón, 1944.

405 Barcelona, Compañía del Gramófono, Odeón, 1945.

406Juanito Varea la interpreta con unos versos introductorios que no aparecen en la de Manolo 
Caracol.

407  Cancionero de Juanito Varea, Barcelona, Alas, 1945.

408Manuel  Trujillo  y  Manuel  Villacañas.  Con  la  guitarra  de  Paco  Aguilera,  San  Sebastián, 
Columbia, 1952.
409Genaro  Monreal  y  Pedro  del  Valle.  Acompañado  por  Paco  Aguilera,  San  Sebastián, 
Columbia, 1952.
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musicales y a las exigencias escenificadoras del género. Proyectan sobre la 
canción la gestualidad del flamenco y dramatizan su mundo espiritual y 
poético.  A nuestro  juicio,  es  Manolo  Caracol  quien  expresa  de  manera 
paradigmática  esta  escenificación  de  lo  jondo  en  la  canción.  En  este 
sentido,  su  obra  lleva  a  la  plenitud  la  unión  de  flamenco  y  canción 
española.

1.5.2. Dramaturgia y escenificación de la zambra: Manolo Caracol

Sobresale una figura por la interpretación especialmente flamenca de 
la  canción  española.  Se  trata  de  Manolo  Caracol410.  La  relevancia  de 
Caracol  en  la  historia  del  flamenco  es  sobradamente  conocida.  Hay 
estudios fundamentales sobre su trayectoria vital y artística411. Trataremos 
de manera particular la labor que realiza como uno de los más destacados 
intérpretes de la canción española.

Heredero de una gran tradición flamenca, y ganador de uno de los 
premios  importantes  del  Concurso  de  Granada,  es,  como  artista  de  su 
tiempo, un hombre de teatro, con una gran vocación dramática. Como tal, 
lleva  el  flamenco  a  los  escenarios.  Muy  pronto  participa  con  otros 
cantaores de la época en funciones de Ópera flamenca y en espectáculos de 
variedades. Fundamentales en su carrera son las colaboraciones con Pastora 
Imperio, Rafael Ortega y Custodia Romero412, así como su encuentro con 
Conchita Piquer413.

La relación de canción y flamenco, unida a su vocación de actor, 
queda especialmente vinculada a los espectáculos escénicos que realiza con 
Lola Flores,  y que repite más tarde con su hija  Luisa Ortega,  y con la 
bailaora Pilar López. Las estampas de  Zambra, la célebre creación de los 
maestros Quintero, León y Quiroga, con la que Caracol y Flores causan el 

410 Hacemos nuestras las palabras de Blas Vega: “Manolo Caracol, que fue un genio del cante, 
representa también en la historia de la canción española uno de sus capítulos más importantes, 
ya que con él la canción se impregnó de hondura, de emoción, de sentimiento, de hombría y de 
eco. Vino a traer una nueva imagen, a demostrar las posibilidades escénicas que una simple 
canción puede tener  cuando se  aplica el  conocimiento  y  el  arte,  y  así  creó  las  estampas 
escenificadas”.  Vid. Blas Vega (1996): op. cit., p. 95

411 Catalina León Benítez: Manolo Caracol. Cante y pasión, Córdoba, Almuzara, 2008. Hemos 
de considerar los estudios de Ángel Álvarez Caballero, Fernando Quiñones, José Blas Vega, 
Agustín Gómez, José Manuel Gamboa, etc.
412Luces de España: Compañía de Arte Español de Custodia Romero y Melchor de Marchena.

413 Con Concha Piquer comienza un espectáculo que será el inicio después de Cuatro faraones 
donde se  unen Caracol,  Valderrama,  El  Sevillano y  Pinto.  Para  un estudio  más detallado, 
Catalina León:  op. cit.  Con Conchita Piquer también colabora en algunas estampas de Ropa 
tendida, 1940, y en Retablo español, 1943.
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delirio del público, dan lugar a diferentes representaciones desde 1944 a 
1948,  y  son  consideradas  de  una  gran  originalidad.  Afortunadamente, 
películas como Embrujo, 1947 y La Niña de la venta, 1951, nos han dejado 
el  testimonio  conjunto  de  su  arte  y  la  recreación  de  algunas  de  estas 
escenas, de gran valor artístico.

Manolo Caracol  crea en estos espectáculos una dramaturgia  de la 
zambra. Consigue realizar el ejemplo más logrado de canción y cante en 
una  búsqueda  de  obra  de  arte  total.  Con  él  se  escenifica  de  manera 
definitiva  el  mundo  espiritual  y  poético  del  flamenco,  con  una  gran 
influencia de la estética modernista414. De esta manera, la zambra es tanto la 
canción, la historia, como el desarrollo escénico que gira alrededor de ella, 
una  creación  dramática  con  características  propias  y  particulares.  Las 
creaciones  de  Quintero,  León  y  Quiroga  le  ofrecen  la  oportunidad  de 
mostrar una recreación teatral del imaginario poético flamenco. Se trata de 
un universo que gira alrededor de la mujer, donde alcanzan gran relevancia, 
como en las estampas de Pastora Imperio, el cante, el baile, así como los 
recitados,  y  en  el  que  gesto  y  movimiento  son  expresiones 
fundamentales415.

Nos parece necesario recordar que la zambra, como género musical y 
escénico,  ya contaba con una tradición importante  entre los creadores e 
intérpretes del cuplé: Pastora Imperio, Amalia Molina, Dora la Cordobesita, 
y más adelante, Estrellita Castro, Angelillo, Imperio Argentina, Miguel de 
Molina, o Conchita Piquer. Destacamos a Angelillo y a Miguel de Molina 
como  los  antecedentes  masculinos  en  la  interpretación  orquestal  de  la 
zambra, y especialmente a éste último, en su labor escenificadora. Por otro 
lado, los cantaores de flamenco comienzan a desarrollar también en estos 
años una labor fundamental en la interpretación de la zambra con guitarra, 
rematada muchas veces con un cante por fandangos: Pinto, Varea, Niño de 
Mairena416, La Niña de la Puebla, Carmen Amaya, El Peluso... Y no hay 
que olvidar que al mismo tiempo muchas zambras orquestadas comienzan a 
interpretarse como canción por bulerías. Así ocurre con “Manolo Reyes”, 
“María de la O”, “Ojos verdes”, “Salomé”, “María Salomé”, en la voz de 

414 Romero  Ferrer  (2016):  op.  cit.,  p.  122:  “Esta  original  teatralidad  es  lo  que  posibilita  su 
extraordinaria adaptación a la copla, como canto más elaborado con intenso acompañamiento 
orquestal, tanto para la interpretación musical como para su puesta en escena. Se unía, por 
tanto, en la zambra, de un lado, determinados elementos de la tradición del cante jondo, que en 
la  canción  seguía  conservando  su  impronta  de  fuerte  raíz  gitana  y  su  supuesto  carácter 
primitivo, y, de otro, introducía la modernización y actualización derivada de su breve desarrollo  
dramatúrgico, además de la reelaboración orquestal. Todo ello acompañado por el baile”.

415  Catalina León Benítez: op. cit.

416  Recordemos que Antonio Mairena interpreta con guitarra en 1936 la popular zambra que da 
título a María de la O.
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cantaores como Manuel Vallejo, Pastora Pavón, Canalejas, La Niña de la 
Puebla, Angelillo, Valderrama417, etc.

El flamenco escénico contaba con una larga tradición, de la que el 
mismo Caracol había participado. En los espectáculos de Pastora Imperio 
conoce  el  alcance  de  estas  representaciones  y  la  importancia  de  la 
dramatización de la canción. La crítica actual destaca su gran aportación en 
los  espectáculos  de  posguerra,  pero  sin  olvidar  la  importancia  de obras 
anteriores  como  La copla  andaluza  o  Las  calles  de  Cádiz418.  Debemos 
considerar que se une a cantaores como Angelillo o Marchena que venían 
destacando como protagonistas de la comedia flamenca y como creadores 
pioneros  de  las  estampas  escenificadas419,  sin  dejar  atrás  la  herencia 
artística  de  Pastora  Imperio,  La  Argentinita,  Estrellita  Castro,  Imperio 
Argentina, Conchita Piquer o Miguel de Molina.

Recibe  esta  tradición  cantaora  y  escénica,  sin  embargo,  la 
escenificación de lo jondo llega en sus espectáculos a niveles inusitados. 
Así  pues,  reivindica  constantemente  en  las  entrevistas  su  papel  como 
creador de la dramatización flamenca.  Y de algún modo no deja  de ser 
cierto.  Aunque  no  dejamos  de  reconocer  la  importancia  de  esta  larga 
tradición de los años veinte y treinta, la escenificación de lo jondo llega en 
los espectáculos de Caracol a niveles no alcanzados anteriormente.

La  zambra,  a  su  modo,  interpretada  por  solista  masculino,  con 
orquesta, y con gran explosión de sentimiento, es una revolución en los 
años cuarenta. Crea un tipo de cantaor, un cantaor que recrea con la voz, la 
mirada o los gestos, todo el dramatismo del cante. La fatalidad amorosa y 
femenina que el modernismo pictórico y literario ha ido fraguando en el 
flamenco  se  expresa  en  una  pequeña  dramaturgia  creada  con  la  voz  e 
interpretación  de  Manolo  Caracol  y  el  baile  y  los  recitados  de  Lola 
Flores420.  No  olvidemos  la  importancia  de  estos  recitados.  Hay  una 
recreación de lo flamenco que se realiza a través de la dramatización de la 
zambra, es decir, a través de una de las modalidades de la canción española. 
417 Valderrama graba en 1928 con la guitarra de Sabicas la zambra por bulerías “Como la  
samaritana”.

418  Catalina León: op. cit. Romero Ferrer (2016): op. cit.

419  Eugenio Cobo (2007): op. cit.

420 Este imaginario poético de Zambra, centrado en el protagonismo femenino y en la fatalidad 
amorosa, muy influido por Lorca, Falla y Romero de Torres, va a ser recreado en la película  
Embrujo. Especialmente significativo es el análisis de la dramatización de “La Niña de fuego”, 
estampa con preludio y zambra. Se contempla el simbolismo que el modernismo ha creado de 
lo flamenco: la mujer caída, “mujer caída a los pies del amor”, mujer como Cristo hembra, la 
oscuridad, la fatalidad del cabello... Es una dramatización que evoca plenamente las palabras 
con las que Cansinos Assens describe la copla andaluza, unas palabras que pueden referirse 
también a la  canción  española,  y  de  manera particular,  a  esta  escenificación que  realizan 
Manolo Caracol y Lola Flores.
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Tal idea pone de relieve que no podemos establecer una distinción tajante 
entre  el  cantaor  y  el  cancionero,  pues  nos  compromete  su  seguiriya 
doliente, pero también la angustia de sus zambras421.

La influencia de Caracol se deja sentir en los artistas de su tiempo 
como Pinto,  Valderrama, Varea, y posteriormente en La Paquera,  Rafael 
Farina, El Príncipe Gitano, Beni de Cádiz, Chano Lobato, influencia que 
llega a intérpretes como El Pele o Miguel Poveda.  A partir  de los años 
cincuenta  se  generaliza  la  interpretación  de  la  zambra  con  orquesta,  y 
muchos  cantaores  interpretan  “La  Niña  de  fuego”,  “La  Salvaora”  o 
“Romance de Juan de Osuna”. No se trata sólo de una influencia cantaora 
sino de una nueva actitud escénica que ha llegado hasta nuestros días.  

Destacan  las  creaciones  de  Rafael  de  León,  Antonio  Quintero  y 
Manuel  Quiroga,  principales  autores  de  las  canciones,  y  los  cantes 
flamencos  que  se  interpretan  en  sus  películas  y  espectáculos.  Debemos 
recordar  también  las  creaciones  de  Juan  Solano,  como  el  hermosísimo 
“Lamento  gitano”422.  Si  analizamos sus  cancioneros,  están  presentes  los 
autores Ramiro Ruiz “Raffles”, Bódalo, Infante Florido, Rivas, etc423. Junto 
a  los  fandangos  caracoleros,  bulerías,  soleares,  alegrías  y  otros  cantes, 
atribuidos, por cierto, a “Raffles”, encontramos las canciones “El granate”, 
“Mi  Rosa”,  “Sentencia  bandolera”,  “La  Macarena”,  “Las  mujeres  son 
flores”, “Mi Lola” o “La hija de don Juan Alba”424.

Son innumerables los títulos de las zambras que podemos citar: “La 
Niña de fuego” (1944), “Tu boca” (1945), “Romance de Juan de Osuna” 
(1947), “Tú a mí no me quieres” (1947), “Agua en el coco” (1945), “La 
Salvaora” (1944), “María Candelaria” (1952), “Cerca de tu pelo” (1952), 
“Rosa venenosa” (1961), “Compañera y soberana” (1945), “Romance de 
Juan Teba”,  (1947),  “Azucena”,  “¡Ay, mora,  morita!” (1949),  “Dolorosa 
mía”,  (1949),  “Pares  y  nones”  o la  emblemática  “Carcelero,  Carcelero” 
(1962), etc. Son canciones creadas para la representación, para el drama, en 
las que destaca la actitud dialogante del cantaor, la mirada que interroga 
desde  la  segunda persona.  En este  sentido,  la  interpretación de Caracol 
también  condiciona  las  creaciones  de  Quintero,  León  y  Quiroga  y  las 

421 No podemos estar de acuerdo con nuestro admirado Félix  Grande cuando afirmaba en 
Memoria del flamenco: “... donde resulta incomprensible la seguiriya de Manolo Caracol, se 
harán famosos sus cuplés (se trata de la misma garganta, de la misma genialidad, pero en la 
seguiriya  aúlla  gruñidos  esenciales  y  en  La  Niña  de  fuego narra  vicisitudes  que  no 
comprometen el corazón de nadie)...”
422Montoro y Solano, con orquesta y la guitarra de Paco Aguilera, Barcelona, Compañía del 
Gramófono, Odeón, 1948.

423  Manolo Caracol: Cancionero, Barcelona, Alas, 1945.

424  Ibídem.
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conduce  hacia  un  sentido  más  flamenco,  pues  éstas  resultan  menos 
narrativas, y con mayor alcance dramático, al tiempo que se desnudan del 
encuadre costumbrista, tan propio de la tradición de la canción española.

Se  trata  de  interpretaciones  con  orquesta,  aunque  también 
encontramos  la  unión  de  orquesta  y  guitarra,  la  mezcla  de  estilos,  la 
presencia de coros y recitados425, la heterodoxia tan propia de la época, en 
grabaciones como “La copla nueva”426, preludio con guitarra al pasodoble 
de Luisa Ortega; “Canción de 1900”, canción con fandangos, de la estampa 
Como la plata427; “Azucena”, en la que se une de nuevo la canción y el 
fandango, guitarra y orquesta428; “Corazón adentro”, grabada en 1945, que 
une la canción orquestada, los tientos con guitarra, y versos del estribillo de 
la zambra “Dime que me quieres”429.

Debemos recordar la importancia que alcanza la colaboración con el 
músico Arturo Pavón. Así ocurre en “Tientos de la rosa” o en “Carcelero, 
carcelero”,  1962430.  Ya  Arturo  Pavón,  como  mencionamos,  había 
acompañado las canciones de Pepe Pinto. Y Niño de Marchena fue pionero 
en  tales  interpretaciones431.  Pero  es  Caracol  quien  llega  a  establecer  un 
diálogo profundo y definitivo entre la voz y el piano, un diálogo en que la 
zambra  abre  las  puertas  al  acompañamiento  pianístico  de  otros  cantes, 
como ocurre en “Evocación de la malagueña” o en las seguiriyas “Mira qué 
desgracia”. No dudamos en considerar la música de Arturo Pavón, y en 
concreto,  esta  fusión Pavón-Caracol  como responsable  de una elevación 
mayor del sentido flamenco de la canción española. Así, Pavón estiliza aún 
más este género, continuando una tradición que se había iniciado en los 
años veinte con el músico Manuel Font de Anta.

Como dijimos, en estos espectáculos y también en el cine, Caracol 
une la canción, sobre todo, sus populares zambras, a la interpretación del 

425  No olvidemos los recitados de Lola Flores en el inicio de muchas de las zambras.

426Quintero, León y Quiroga, con orquesta y la guitarra de Moraíto de Jerez, San Sebastián,  
Columbia, 1952.
427Quintero, León y Quiroga, con orquesta y la guitarra de Paco Aguilera, Barcelona, Compañía 
del Gramófono, Odeón, 1946.
428“Azucena”  del  espectáculo  Torres  de España,  Quintero,  León  y  Quiroga,  San  Sebastián, 
Columbia, 1953.
429Quintero, León y Quiroga, con orquesta y la guitarra de Paco Aguilera, Barcelona, Odeón, 
1945.
430 Quintero, León y Quiroga.

431 Para  un  análisis  profundo  de  este  tema,  véase  la  tesis  doctoral  de  Jaime  Trancoso 
González:  El piano flamenco:  Recorrido diacrónico y análisis musicológico, presentada en la 
Universidad de Sevilla, 2011.
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cante flamenco: fandangos,  bulerías432,  soleares o tangos que en muchas 
ocasiones  eran  creados  también  por  Quintero,  León  y  Quiroga433. 
Recordemos los emblemáticos tientos de “Romance de Juan de Osuna” o 
las  seguiriyas  del  mismo  nombre,  grabadas  en  1954 con  la  guitarra  de 
Melchor de Marchena.

Debemos poner de relieve que, aunque siempre se tuvo en cuenta su 
grandiosidad en el  cante,  la  flamencología  tradicional  ha considerado la 
faceta de cancionero, paradigma de flamenco teatral, como una vertiente 
menor en su labor artística434. En este sentido, hay que decir que desde los 
años  cuarenta  Caracol  defiende  la  importancia  que  estas  canciones  de 
Quintero, León y Quiroga tienen en la recreación y divulgación de lo más 
profundo  andaluz,  y,  como  él  dice  claramente,  en  la  expresión  de  lo 
jondo435. Era muy consciente de estar llevando a cabo una empresa ligada al 
flamenco y al sentir andaluz. Así lo pensaban también muchos periodistas 
de la época436. Mostraba, en relación con esto, un talante de mucha firmeza. 
Su  conciencia  de  heterodoxia,  de  estar  abriendo  otros  caminos,  no  le 
alejaba un ápice de la pureza flamenca. Recordemos su famosa declaración: 
“Porque también se puede cantar gitano con un piano”437.

432  Recordemos las bulerías “Agua en el coco” de Quintero, León y Quiroga con la guitarra de 
Paco Aguilera. Vid. Espín y Molina: op. cit., V. 3, “Quiroga y el flamenco”.

433  Catalina León: op. cit.

434 Manolo  Caracol  representa  al  cantaor,  por  excelencia,  heredero  de  la  mejor  tradición 
andaluza,  sometido a  los condicionamientos teatrales de la  época.  Vid.  Anselmo González 
Climent:  Flamencología:  Toros,  cante  y  baile,  Madrid,  Escelicer,  1964.  Vid.  Félix  Grande: 
Memoria  del  flamenco,  Madrid,  Espasa-Calpe,  Colección  Austral,  1979;  Vid.  Fernando 
Quiñones: El flamenco: vida o muerte, Barcelona, Plaza y Janés, 1971. Son también de interés 
las reflexiones que realiza el crítico José María Velázquez-Gaztelu en el programa dedicado a 
Caracol en Rito y geografía del cante, programa dirigido por Mario Gómez, con guión de Pedro 
Urbica y José María Velázquez-Gaztelu, presentado por éste último, emitido en RTVE entre los 
años 1970 y 1972. Las palabras de Velázquez-Gaztelu, muy condicionadas por un contexto 
cultural e ideológico, son muy distintas a las que en la actualidad dedica el mismo crítico a 
Manolo Caracol, como revisión y relectura de estos programas. Véase la remasterización de 
Rito  y  geografía del  cante flamenco,  edición completa,  restaurada y documentada, Madrid, 
Círculo Digital, 2006. Catalina León también reflexiona en su libro sobre la injusticia que la  
crítica flamenca ha cometido con esta faceta artística de Caracol. Vid. Catalina León: op. cit.

435  De mucho interés nos parecen las palabras de Caracol en la prensa de la época: “Escuche  
usted -me dice-, las variedades eran ya un género muerto. Y lo “jondo” y lo flamenco no salían 
del colmao o de la juerga o del cafetín. Pero llegaron dos poetas con entendimiento claro de lo 
andaluz, Antonio Quintero y Rafael de León, y un gran músico sevillano, el maestro Quiroga, y  
aquella cosa misteriosa que sólo entendían, saboreaban y paladeaban unos pocos, hoy está al 
alcance de todos” (Entrevista en  ABC de Sevilla, 15-4-1945). Caracol va a seguir insistiendo 
durante décadas en la importancia de haber llevado el flamenco a los escenarios. Véase el 
programa citado de Rito y geografía del cante.

436  Vid. crítica del espectáculo Zambra 1948 en ABC de Sevilla, 4-11-1948.  

437  Rito y geografía del cante.
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Especialmente  entrañable  y  revelador  resulta  el  homenaje  que  le 
dedica  el  programa  Rito  y  geografía  del  cante,  un  testimonio  de  gran 
importancia para el presente y para las generaciones venideras. Destacamos 
sus interpretaciones, así como las declaraciones que realiza sobre el cante. 
De gran valor simbólico nos parece la presencia del poeta Rafael de León. 
En  la  primera  parte,  en  una  reunión  íntima  con  familiares  y  amigos, 
interpreta bulerías, fandangos o seguiriyas, en una segunda, grabada en Los 
Canasteros,  un  Caracol  mayor,  cansado,  pero  enormemente  auténtico  y 
pasional,  realiza  su  faceta  más  escénica,  con  las  zambras  “Carcelero, 
carcelero”,  “Romance de Juan de Osuna”,  o “Compañera del  alma”.  Se 
trata de una expresión sobria, despojada de orquesta,  únicamente con el 
piano  de  Arturo  Pavón  y  la  guitarra  de  Melchor  de  Marchena.  En 
“Compañera del alma” se acompaña también de violín y violonchelo, y se 
alcanza un momento de gran belleza artística.
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1.5.3. De la zambra orquestal al cuplé por bulerías

 En la relación de flamenco y canción española, hay una tendencia 
que  alcanza  gran  relevancia  desde  época  muy temprana:  la  de  aquellos 
artistas  que  no  son  cancioneros,  sino  que  incorporan  el  mundo  de  la 
canción a un repertorio marcadamente flamenco. Manuel Vallejo y Pastora 
Pavón  comienzan  a  realizar  por  bulerías  sus  propias  recreaciones  de  la 
canción española438. Es el inicio del llamado “cuplé por bulerías”439 que tan 
importante será en la historia del flamenco y que no puede aislarse de la 
propia evolución de este género. Nos estamos refiriendo a interpretaciones 
sin  orquesta,  en  las  que  destaca  únicamente  la  guitarra.  Es  una  de  las 
maneras  más  relevantes  de  influencia  de  la  canción  española  sobre  el 
flamenco. No se ha tenido en cuenta con rigor la relación que mantienen a 
lo largo del siglo XX, ni la importancia de la canción en la evolución de los 
cantes440.

El cuplé por bulerías supone un desarrollo estilístico de la bulería, 
una consolidación del género441, al tiempo que coincide con el inicio de las 
primeras  reproducciones  discográficas  de  este  estilo.  En  este  sentido, 
hemos de destacar la labor muy reconocida, como hemos mencionado, de 
Manuel Vallejo442 y Pastora Pavón443. Ellos abren un importante camino que 
van a desarrollar otros artistas en las décadas siguientes. Alcanzan una gran 
relevancia  las  zambras  orquestadas  de  los  años  treinta.  Muchas  de  las 
canciones  que  se  adaptan  pertenecen  a  este  género.  Aunque  no  sólo 
debemos hablar de las versiones que los cantaores realizan de canciones 
conocidas.  Desde finales de los años veinte los creadores de la canción 
española componen canciones por bulerías para los cantaores flamencos. 

438  Espín y Molina: op. cit., p. 239: “Estas composiciones (no se olvide que muchos flamencos 
compartían escenarios en las varietés con las cupletistas), hubieron de impactar en el cante 
con guitarra:  Niño Medina,  El  Cojo  de Málaga,  Bernardo de los Lobitos,  y,  sobre todo,  en 
Manuel Vallejo, Canalejas, El Sevillano y Pastora Pavón, quienes se sintieron tentados a dar 
versiones por bulerías de zambras y pasodobles”.

439  Por su importancia en la consagración del género, seguiremos empleando el nombre de 
“cuplé por bulerías”.

440  Daniel  Pineda Novo recoge toda una gran serie  de canciones de Rafael de León que 
forman parte del repertorio flamenco. Vid. Daniel Pineda Novo: op. cit.
441Eusebio  Rioja  y  Norberto  Torres  defienden  la  importancia  de  estas  versiones  en  la 
musicalización definitiva de la bulería. Véase Rioja y Torres: op. cit.

442  Blas Vega: “Manuel Vallejo en su época y en su cante”,  Tres visiones de Manuel Vallejo, 
Sevilla, 1991, p. 22: “Vallejo dentro de esa tarea creadora que hemos señalado dio un paso 
más y  definitivo  en el  terreno de la  bulería,  con  la  creación del  cuplé  flamenco,  o  sea  la 
adaptación  de  un tema cancionetístico  metido  a  ritmo de bulería  y  respetando la  melodía 
original”.

443  Vid. Cristina Cruces: op. cit.
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Recordemos  “Como la  samaritana”444,  que  Juanito  Valderrama graba  en 
1928 con la guitarra de Sabicas, o “Adelfa” de Valverde, León y Quiroga, 
que nos deja  Carmen Amaya en 1935 con las  guitarras de José y Paco 
Amaya445.

Conocida  es  la  grabación que  realiza  Vallejo  del  “Ay,  ay,  ay”  de 
Miguel  Fleta  en  1929446.  Entre  1928  y  1932  graba  las  bulerías  “María 
Dolores”447, “El huerfanito”448, “Corazón de acero”, “Manolo Reyes”449 y 
“Curro Molina”450. Deja registrado en 1934 el pregón “LLegó el frutero” y 
sus populares bulerías  “María  de la O” y “María  Magdalena”451,  con la 
guitarra de Manolo de Huelva. Nos parece de mucho interés la sintonía que 
existe entre los cantaores de flamenco y los artistas de la canción española, 
pues estas grabaciones coinciden con el éxito de Estrellita Castro, Anita 
Sevilla, Miguel de Molina, Conchita Piquer452, etc. Diríamos que el éxito 
del cuplé por bulerías viene a coincidir con el apogeo de las bulerías con 
orquesta.

No se nos debe pasar por alto la importancia de las creaciones de 
Rafael  de León453,  aunque también hallamos,  como en Pastora Pavón y 
Niño  de  Marchena,  canciones  de  origen  americano  como el  tango  “La 
Catalina”.  Encontramos  un  aspecto  que  será  de  mucho  interés  en  la 
evolución del cuplé por bulerías y que tendrá una gran trascendencia en 
444Hermenegildo Montes y Benito Ulecia.  Con la guitarra de Sabicas, Barcelona, Parlophon, 
1928.

445 Espín y Molina: op. cit., V. 3, “Quiroga y el flamenco”. Carmen Amaya destaca en los años 
treinta y cuarenta por sus interpretaciones muy flamencas de la canción por bulerías.

446  Para el estudio de la trayectoria vital y artística de Manuel Vallejo, véase Manuel Cerrejón 
Redondo: Manuel Vallejo: vida y obra de una leyenda del flamenco, Sevilla, Giralda, 2002. Una 
edición de su obra completa ha aparecido recientemente.  Obra Completa de Manuel Vallejo  
(1923-1950), texto del libro: Juan Vergillos, Sevilla, Calé Records, 2011.  
447Mezquita, Vilches y Bregel, con orquesta y la guitarra de Niño Ricardo, Barcelona, Compañía 
del Gramófono, 1932.
448Emilio Mezquita, con la guitarra de Niño Pérez, Barcelona, Compañía del Gramófono, 1932.

449 Manuel Vallejo: “Manolo Reyes”, acompañado de Niño Pérez, Barcelona, Gramófono Odeón, 
1932. Cuplé de León, Quiroga y Kola que había estrenado Custodia Romero en 1928. Lo graba 
Conchita Piquer en 1932, y Miguel de Molina lo baila con Soledad Miralles en su debut en el  
Teatro Romea en 1931.

450  Cuplé de Quiroga, León y Kola que grabó Anita Sevilla. Vallejo aparece en los carteles de  
promoción  como  “creador  de  Curro  Molina,  el  mayor  éxito  de  la  temporada  que  ha 
revolucionado a toda la afición por ser  la  mejor  interpretación del  verdadero y  clásico arte 
andaluz”. Lo registra también en 1941 con la guitarra de Niño Ricardo, en Barcelona, Compañía 
del Gramófono, Odeón.

451  Valverde, León y Quiroga.

452  Blas Vega (1991): art.. cit.

453  Incluso encontramos creaciones de León y Quiroga entre sus fandangos, como el famoso 
“¡Al grito de Viva España!”, grabado en 1931.
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artistas posteriores: la mezcla de distintas canciones en una misma canción, 
lo cual otorga un carácter fragmentario a la canción española, y la acerca a 
la  interpretación  flamenca.  Podemos  recordar,  en  relación  con  esto, 
“Manolo  Reyes”  y  “Ana  María”  reunidas  en  una  grabación  de  Vallejo. 
Resultan  también  frecuentes  las  variaciones  en  las  letras.  La  canción 
comienza a difundirse en variantes. En la hermosa recreación de “María de 
la O” cambia la letra y se realiza una interpretación desde la perspectiva 
masculina. A partir de entonces, “María de la O” va a ser la canción más 
interpretada  en  el  repertorio  flamenco  por  bulerías:  Carmen  Amaya, 
Antonio, el Sevillano, El Peluso, El Americano, etc.

No  obstante,  también  en  Vallejo,  aunque  con  poca  frecuencia, 
debemos hablar de la presencia de la orquesta. Hallamos la unión en la 
misma  canción  de  períodos  de  guitarra  y  períodos  de  orquesta,  como 
ejemplifica “En un carmen granaíno”, lo cual otorga a la interpretación un 
aspecto de mucho interés en la evolución de ambos géneros. Comienzan 
algunas canciones con un período instrumental, y a continuación sigue el 
cante con la guitarra. Citemos “Canto por no llorar”, que comienza con un 
período de tango argentino, y continúa con unas bulerías; los fandangos de 
“Al grito de Viva España”, o “Mi Granada” que une zambra instrumental y 
media granaína.

A partir  de  los  años  cuarenta  la  canción  sigue  teniendo un papel 
importante  en  el  repertorio  de  Manuel  Vallejo,  como nos  demuestra  su 
cancionero de 1945, en el que encontramos “Tu raza gitana” de Montes454 y 
Montserrat,  que une zambra y fandango,“Como flor  silvestre”,  o “En el 
café de Chinitas”, que concluye con una malagueña455. Este carácter híbrido 
relaciona a Vallejo con los cantaores que vimos en el apartado anterior, que 
muestran esta  mezcla  de géneros tan propia  de la  época.  La canción le 
sigue  acompañando  durante  toda  su  carrera.  Así  lo  pone  de  relieve  la 
grabación del cuplé “Yo no tengo más remedio”456.

Pastora Pavón, que vive la intensidad de los primeros años del siglo 
XX457, donde flamenco y cuplé se encuentran, consagra, junto a Vallejo, el 
patrón  del  “cuplé  por  bulerías”.  Con  esta  influencia  de  la  canción  se 

454 Recordemos  la  gran  presencia  de  las  canciones  de  Hermenegildo  Montes  entre  los 
cantaores de los años cuarenta. La media granaína “La gitana María”, presente en el repertorio 
de  Lola  Cabello,  también  es  interpretada  por  Vallejo.  Vid.  Manuel  Vallejo:  Cancionero, 
Barcelona, Alas, 1945.

455  Ibídem.

456Currito y Mezquita. Con la guitarra de Paco Aguilera, San Sebastián, Columbia, 1950.

457  En la prensa de la época aparece citada en ocasiones como cupletista. Vid. José Gelardo 
Navarro: op. cit. Citado en Cristina Cruces: op. cit.
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configura un género que queda conformado en sus grabaciones458. Une la 
mejor tradición flamenca a los cuplés de moda que suenan por la radio. Ya 
encontramos en el repertorio de los años treinta “Torcuata, la Cantaora”459, 
“Manolo Reyes”460,  “Curro Molina”461,  “Doña Mariquita”462,  “Oselito,  el 
Barquillero”,  “La  Chunguita”463,  “Matilde  la  Chula”464,  “La  maja 
aristocrática”465. Más tarde grabaría “La canción del olé” “Lagartijera”466 y 
“El Barbero”467.

Llama la atención la incorporación, no sólo de la canción española o 
andaluza, sino también de boleros como “Cielito lindo”, camino que va a 
resultar de gran interés en la evolución del flamenco. Hay que considerar 
en  sus  grabaciones  una  tendencia  mayor  al  fragmentarismo,  algo  muy 
relevante en la conformación como género del cuplé por bulerías. La copla 
tradicional se convierte en muchos ejemplos en introducción o cierre de la 
canción. Así ocurre en “Matilde la Chula”, “Cielito lindo”, “La Chunguita”, 
etc.

Por  otro  lado,  nos  parece  interesante  recordar  que  Pastora,  como 
otros  intérpretes  de  la  época,  también  participa  en  sus  cantes  de  la 
influencia de los autores teatrales. En su cancionero de 1940 se muestran 
letras  de los autores Serafín y Joaquín Álvarez Quintero como “¡Tienes 
madre!”,  milonga  del  poema  Cancionera,  “Chufliyas  gitanas”  de  los 

458 Cristina  Cruces  recorre  la  trayectoria  vital  y  artística  de  Pastora  Pavón  en  un  libro 
imprescindible. Vid. Cristina Cruces Roldán: op. cit.
459  Acompañada por Niño Ricardo,  San Sebastián,  Columbia,  1934. Grabada después por 
Antonio, el Sevillano.

460  León,  Kola  y  Quiroga.  Con  la  guitarra  de  Antonio  Moreno,  Barcelona,  Compañía  del 
Gramófono, 1934. Cuplé estrenado en 1928 por Custodia Romero.

461  Es interesante el estudio de su cancionero de 1940, donde aparecen estas canciones. Vid.  
La Niña de los Peines: Cancionero, Barcelona, Alas, 1940.

462  Cuplé del maestro Jacinto Guerrero que hizo célebre Raquel Meller en la película Violetas 
imperiales. Mariano Bolaños Recio, Sánchez Alarcón y Ángel Ortiz de Villajos. Con la guitarra 
de Niño Ricardo, Barcelona, Compañía del Gramófono Odeón, 1936.
463   Mariano Bolaños Recio, Sánchez Alarcón y Ángel Ortiz de Villajos. Con la guitarra de Niño  
Ricardo, Barcelona, Compañía del Gramófono Odeón, 1936.
464Kola, Manuel García Matos y José Pérez Ortiz. Acompañada por Niño Ricardo, Barcelona, 
Odeón, 1940.
465 Fermín Butet Gomá y Manuel Aniesa Pelayo. Con la guitarra de Niño Ricardo, Barcelona.  
Compañía del Gramófono Odeón, 1936.  Se trata de un cuplé que interpreta Sara Montiel en Mi 
último tango, 1960.

466 “Canción de olé” y “Lagartijera”, Quintero, León y Quiroga, guitarra de Melchor de Marchena, 
Barcelona, Odeón, 1946. Del repertorio de Juanita Reina.
467Cuplé de Manuel Font de Anta y Manuel Susillo. Acompañada por Melchor de Marchena, 
England The Gramophone, 1946.

[ 95 ]



LA SOLEDAD COMO CATEGORÍA ESTÉTICA: CORRESPONDENCIAS SIMBÓLICAS ENTRE COPLA FLAMENCA Y CANCIÓN ESPAÑOLA

autores  citados,  o  “¡Desprecias  mi  amor!”,  colombiana  de  la  estampa 
andaluza Córdoba, la Sultana, de Manrique Gil468.

En el entorno de la Ópera flamenca, casi no hay artista que no se 
acerque a la canción española. Nos estamos refiriendo a recreaciones con 
guitarra  del  llamado  tradicionalmente  cuplé  por  bulerías.  Debemos 
considerar  a  Canalejas  de  Puerto  Real,  Pena  (Hijo)469,  Antonio,  el 
Sevillano470, Niño de la Calzada471 Cojo de Huelva472, Niño del Museo473, 
Niño de Talavera474, El Peluso475, Niño de Levante de Cartagena476, Niño de 
Utrera477,  Pepe  Aznalcóllar478,  Niño  de  Almadén,  etc.  También  Carmen 
Amaya,  la  gran  bailaora,  realiza  sus  propias  recreaciones  por  bulerías, 
especialmente del género de la zambra479. Son artistas que están en contacto 
continuo con las canciones de Genaro Monreal, Currito, Valverde, León, 
Quiroga, y que colaboran en las compañías de Estrellita Castro, Conchita 
Piquer, etc. Más adelante, a partir de los años cuarenta, debemos considerar 
a  Porrina  de  Badajoz,  Antonio,  el  Chaqueta,  Pericón  de  Cádiz480,  El 

468  Niña de los Peines: Cancionero, Barcelona, Alas, 1940.

469  “Curro Meloja”. Guitarra de Niño Sabicas. Véase la grabación de Sabicas: Al compás de mi  
guitarra. Antología La Época Dorada del Flamenco, V. 47, Dienc, 2006.

470  Muy conocida es su interpretación de “María de la O”, registrada en Barcelona, Odeón, 
1935.  Recordemos  también  “Canasteros  de  Triana”,  canción  de  García  Matos  y  Currito, 
grabada en 1940.

471 “Limón,  limonero”  de  Cantabrana,  Perelló  y  Mostazo,  con  la  guitarra  de  Niño  Sabicas, 
Barcelona, Odeón, 1941. También graba “Mi jaca”.

472  “Campanitas de la  aldea”,  el  bolero  de Jorge  Sepúlveda,  con la  guitarra  de Sarasate,  
Barcelona, Odeón, 1953.

473  “La Canastera”.

474“Romería del Quintillo”. Guitarra de Manolo de Badajoz, Barcelona, Odeón, 1935.

475 “María de la O” y la zambra “Herencia gitana” de Ramón Perelló y Juan Mostazo registradas  
en 1935 con Manolo Badajoz en Odeón.

476  “Ya no te quiero” de León, Quintero y Quiroga, Barcelona, Parlophon, 1935.

477  “Triniá”. Vid. Niño de Utrera: Cancionero, Barcelona, Alas, 1940. Aquí se nos muestra como 
un cantaor muy vinculado al teatro y a la canción.

478  “Ojos verdes”.

479   Graba por bulerías en los años cuarenta “Canasteros de Triana”, la zambra que había sido 
creada por Manuel García Matos para Pastora Imperio, de la que realiza una hermosa versión 
Conchita Piquer. Graba también “María de la O”, “Vete con los tuyos” y “Corazón de acero”.

480  “Lola Caireles”, “Mi Carmelilla”, “Vete con los tuyos”, “Mi tarara”. Ésta última, creación de 
Juan Mostazo y Antonio García Padilla pertenece a la música de la película  El Barbero de 
Sevilla de Benito Perojo.
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Americano481,  Enrique,  El  Culata482,  Beni de Cádiz,  Chano Lobato483,  El 
Cabrero, y por supuesto, las recreaciones magníficas de este género que 
realiza Antonio Mairena.

Aunque con los rasgos de cada cantaor, es llamativa la gran libertad 
que adquiere la canción española en estas interpretaciones. Se llega a tal 
libertad y a tal fragmentación de la canción que muchas se cantan como si 
fuesen coplas populares. Existe un proceso de aflamencamiento que va a 
tener  una  gran  trascendencia  en  la  evolución  del  cante  y  de  la  poesía 
flamenca.  Debemos  tener  en  cuenta  también  la  importancia  de  estos 
cantaores como divulgadores de la canción española. Ellos hicieron más 
populares canciones como “María de la O”, ¡Ay, Maricruz!”,  “Rocío” o 
“María Magdalena”484.

 Por su importancia en el cuplé por bulerías hemos de recordar a 
Canalejas  de  Puerto  Real.  En  su  repertorio  hallamos  una  versión  de 
“Triniá”485 y también de “¡Ay, Maricruz!”486. Muy popular en su voz fue la 
versión  de  “Rocío”  de  Valverde,  León  y  Quiroga,  con  letra  distinta  y 
cantada  desde  la  perspectiva  masculina.  Incluso  aparece  en  los  carteles 
como “El creador de Rocío”487. En 1935 graba con Manolo de Huelva, “Las 
ducas”,  canción  por  bulerías  de  Hermenegildo  Montes,  y  “Coplas  del 
Burrero” con la guitarra de Esteban de Sanlúcar.

481“María  de  la  O”,  con  la  guitarra  de  Miguel  Borrull,  Barcelona,  Compañía  del  Gramófono 
Odeón, 1935. En sus cancioneros podemos ver la presencia de canciones como “Gloria, la 
Gitana” o “Como flor silvestre”. Considérese El Americano: Cancionero, Barcelona, Alas, 1945.

482 “La Niña del Albaicín”, “Ojos verdes”, “¡Cómo reluce Triana!”.

483  En Chano Lobato alcanza gran importancia la interpretación flamenca de la canción. Son 
muy conocidas sus versiones de canciones americanas.  En cuanto a la  canción española, 
destacamos “Lagartijera”, “Homenaje a Concha Piquer”.

484  Así nos lo dice Romualdo Molina de “Rocío”. Vid. Romualdo Molina: op. cit.  p. 98: “Por la 
belleza de la voz de Imperio Argentina, tal vez por la ayuda de Canalejas de Puerto Real, que la 
metió por bulerías y que se anunciaba en los carteles de la Ópera Flamenca con su creación 
Rocío, el éxito de esta Rosío fue popular y machacón”.
485Con la guitarra de Esteban de Sanlúcar, Barcelona, Compañía del Gramófono Odeón, 1935.

486  En la  grabación de ¡Ay,  Maricruz!,  Ediciones  Quiroga,  1935,  la  canción aparece como 
creación de Pastora Imperio, Imperio Argentina y Canalejas de Puerto Real.  Reproducimos 
portada de esta partitura.
487Recuérdese que la primera grabación de “Rosío” había sido realizada por Rosarillo de Triana 
en 1935.
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Destaca  en  los  años  cuarenta  como  intérprete  de  la  zambra  en 
“Candelaria”488 y  “Gitanos  caminantes”489.  Ésta  última  comienza  por 
soleares  con la  guitarra  de  Niño Ricardo y continúa  con la  orquesta  el 
desarrollo de la zambra, la cual se convierte en una escenificación de la 
copla  flamenca.  Graba  en  1940  con  Esteban  de  Sanlúcar  “Las  moritas 
cariñosas”, una zambra creada por Mignon, seudónimo de Antonio Grau 
Dauset490. En esta época de florecimiento de la bulería registra “Bulerías de 
Julio Romero” de Perelló y Monreal491, (el popular “Puentecito”, estrenado 
por  Antoñita  Moreno),  y  “Barrio  de  Santa  Cruz”  de  Hermenegildo 
Montes492.  Hemos de decir  que Valverde y León, y, sobre todo,  Perelló, 
adquieren gran relevancia como autores de sus composiciones flamencas: 
fandangos,  bulerías,  bulerías  por  soleá,  etc. Valverde  y  León  escriben 
“Aunque al fandango le nieguen”493, y León y Quiroga, “Al rezar al Gran 
Poder”494. Muy fecunda es también la unión de Perelló, Canalejas y Niño 
Ricardo.  Debemos  seguir  insistiendo  en  la  gran  trascendencia  de  estos 
autores  en  el  repertorio  de  los  cantaores  flamencos.  No  obstante,  su 
discografía  muestra,  como  en  Pastora  y  Vallejo,  la  continuidad  de  la 
canción  americana.  Así  lo  pone  de  manifiesto  su  interpretación  de 
“Muñequita linda”.

Los cancioneros de Canalejas de 1950 y 1951 siguen evidenciando la 
unión en estos intérpretes de la canción y el cante. Las bulerías “Calle de la 
Pimienta” (grabada antes como “Barrio de Santa Cruz”), “Calle del agua”, 
o  la  zambra  “Rosario”,  se  unen  a  tientos,  soleares  o  malagueñas.  Nos 
llaman  la  atención  aquellas  creaciones  que  muestran  de  manera  muy 
explícita el carácter híbrido de los géneros. Podemos citar “Con un clavel” 
o “Al pie de una fragua” que unen la canción por bulerías, la soleá y el 
fandango495. Destacan las creaciones de Hermenegildo Montes, Currito y 
Monreal. Éstos últimos son los creadores de su espectáculo Alegría de los  
puertos, donde Canalejas canta “El Gran Reverte” y otras canciones como 

488Con el acompañamiento de Niño Ricardo, San Sebastián, Columbia, 1946. Aquí Canalejas 
recuerda: “Nací donde quiso dios / mi cuna fue una canasta...”, versos de la canción “Nativa de 
faraón” que Vicente Quirós y José María Monteagudo crearon en los años veinte para Pastora 
Imperio.
489 Sánchez de León, Pérez Sánchez y Pérez Moradiellos, con el acompañamiento de Niño 
Ricardo, San Sebastián, Columbia, 1947.
490Con la guitarra de Esteban de Sanlúcar, Barcelona, Gramófono-Odeón, 1940.

491Acompañado por Niño Ricardo, San Sebastián, Columbia, 1945.

492Con la guitarra de Manolo de Huelva, Barcelona, Compañía del Gramófono Odeón, 1941.

493Con Esteban de Sanlúcar, Barcelona, Compañía del Gramófono Odeón, 1940.

494 Espín y Molina: op. cit., V. 3, “Quiroga y el flamenco”.

495 Canalejas de Puerto Real: Cancionero, Barcelona, Alas, 1950.
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“Dímelo  por  Dios”,  “Niña  de  mi  corazón”,  “Noches  de  abril”,  junto  a 
soleares y fandangos496.

Fig. 2: “¡Ay Maricruz!”, Ediciones Quiroga, 1935.

Entre los artistas más relevantes de la época debemos citar a Porrina 
de  Badajoz.  Realiza  su  versión  por  bulerías  de  “Romance  de  la  Otra”, 
“Ojos verdes”497, e introduce una variante del “Romance de Juan de Osuna” 
en  “Amparo”498.  Tienen  gran  importancia  las  creaciones  de  Quiroga  y 
Solano.  Nos  llaman  la  atención  en  Porrina  los  aspectos  siguientes:  la 
libertad  a  la  hora  de  interpretar  la  canción  española,  el  carácter 
fragmentario  que  otorga  a  ésta499,  pues  en  muchos  casos,  como  ocurre 

496 El inimitable cantaor Canalejas de Puerto Real y su espectáculo “Alegría de los Puertos”,
Barcelona, Alas, 1951.

497  Recuérdese la famosa falseta flamenca de Niño Ricardo acompañando a Porrina en “Ojos 
verdes”.
498Con la guitarra de Justo de Badajoz, San Sebastián, Columbia, 1954. No hay que confundir 
esta canción con el pasodoble “Amparo” de Quintero, León y Quiroga para Luisa Ortega.
499En algunas grabaciones de “Amparo” introduce como preludio los versos de “Campanitas de 
la aldea”, bolero de Jorge Sepúlveda: “Campanitas de la aldea, / que llamáis al amor mío, / no 
toquéis hoy tan temprano, / que hace frío, mucho frío”. Véase Porrina de Badajoz:  Primera 
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también en otros intérpretes, se cambia la letra, se canta sólo un fragmento, 
o  se  mezcla  con  coplas  populares.  Recordemos  “Romance  de  la  Otra”, 
canción por bulerías en la que únicamente se interpreta el estribillo de la 
canción de Rafael de León. Tengamos en cuenta las bulerías “Amparo” en 
la que realiza de manera muy breve una versión muy libre de “Romance de 
Juan de Osuna”. Podemos citar también otras canciones como “Rosas de 
Granada”,  media granaína.  La libertad ha sido una de las características 
más significativas de su cante500.

 Antonio, el Chaqueta,501 es uno de los grandes intérpretes de este 
género. Bastante conocida es una versión de “Tus ojos negros”502, que, con 
la libertad que caracteriza a estos artistas, aparece en algunos registros con 
el  título  de  “En  la  negra  noche”.  Destaca  Antonio,  el  Chaqueta,  como 
intérprete también de canciones latinoamericanas como “María Dolores”503, 
“Mira que eres linda”504, “Quizás, quizás, quizás”. Ejemplifica este gusto 
por  no  desarrollar  la  historia  completa,  sino  fragmentos  de  distintas 
canciones, otorgando un carácter fragmentario a la canción y acercándola al 
flamenco, como comenzaron a hacer Manuel Vallejo y Pastora Pavón.

Un  lugar  especial  ocupa  la  canción  española,  especialmente  las 
creaciones  de Rafael  de  León,  en  el  repertorio  por  bulerías  de Antonio 
Mairena505:  “La  Niña  del  Albaicín”,  “A  la  vela,  la  vela”,  “Siempre 
Sevilla”506, “Se llamaba Carmen”, “Lola Montes”, “¡Cómo reluce Triana!”, 
etc. Como en el caso de Caracol y La Paquera, destaca por no fragmentar la 
canción,  sino  por  desarrollar  toda  la  historia.  Existe  una  voluntad  de 
narratividad  y  de  escenificación  que  recuerda  plenamente  a  la 
interpretación que va a realizar de los romances tradicionales.

El  cuplé  por  bulerías  es  un género menor  al  que se  acerca  en  la 
juventud por circunstancias económicas y profesionales. Así lo declara en 
época: 1920-50, Antología de la Época Dorada del Flamenco, Sevilla, Dienc, 2005.

500  Eulalia Pablo Lozano: “Porrinas de Badajoz” en José Luis Navarro y Miguel Ropero Núñez:  
op. cit., V. III, pp. 323-330.

501  Para un análisis de la vida y obra de Antonio, el Chaqueta, considérese la obra de Antonio  
Soler Díaz: Antonio, el Chaqueta: pasión por el cante, Madrid, El Flamenco Vive, 2003.
502León y Quiroga. Acompañado por Paco Aguilera, San Sebastián, Columbia, 1945.

503Morcillo y García Morcillo. Con la guitarra de Paco Aguilera, San Sebastián, Columbia, 1950.

504Julio Brito. Acompañado por Aguilera, San Sebastián, Columbia, 1951.

505 Luis  Soler  Guevara  y  Ramón  Soler  Díaz  realizan  una  obra  de  gran  interés  en  la  que 
comentan la trayectoria discográfica de Antonio Mairena. Véase Los cantes de Antonio Mairena 
(comentarios a su obra discográfica), Sevilla, Tartessos, 2004.
506  Conchita Piquer había popularizado esta canción en los años treinta. Mairena realiza una 
interpretación con un fuerte sentido escénico en el programa televisivo de Fernando Quiñones. 
La graba también el cantaor Gordito de Triana en una versión muy libre, con el nombre de “Me 
lo manda a mí Undebel”.
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sus  Confesiones507.  La  crítica  tradicional  también  ha  considerado  estas 
interpretaciones  de  Mairena  como  una  labor  menor  en  su  desarrollo 
artístico508.

En  1943  graba  en  la  casa  Odeón,  con  la  guitarra  de  Esteban  de 
Sanlúcar las canciones “Lola Montes”509, “Me da miedo de la luna”510, “Se 
llamaba  Carmen”,  “¡Cómo  reluce  Triana!”511,  junto  a  fandangos  de 
Hermenegildo  Montes  y  Benito  Ulecia.  También  Enrique,  El  Culata, 
registra por bulerías “Me da miedo de la luna”512. Versiones muy hermosas 
con orquesta son realizadas por Miguel de Molina y Gracia Montes. La 
canción se hace absolutamente popular. La familia Habichuela interpreta 
por  tangos  los  versos:  “La  niña  del  Albaicín  /  subió  una  noche  a  la 
Alhambra / y allí le cogió la luna / llena de noche y albahaca”, y Carmen 
Linares va a realizar una grabación de estos tangos granadinos en 1988513.

Con la guitarra de Paco Aguilera, encontramos en 1950 “A la vela, la 
vela”, creación de Quintero, León y Quiroga para Juanita Reina. Se trata de 
una canción-tanguillo de la película  La Lola se va a los puertos, a la que 
otorga unos aires de bulería romanceada, que evocan “La cruz blanca del 
barrio” grabada por el cantaor Niño de Talavera514. Así vemos que Mairena 

507  Confesiones de Antonio Mairena, edición de Alberto García Ulecia, Universidad de Sevilla, 
Secretariado  de  Publicaciones,  2009,  p.  106:  “Para  mi  grabación  yo  me  había  preparado 
cuidadosamente un programa a base de soleares, seguiriyas, bulerías, alegrías y tangos. Pero 
cuando llegué a Barcelona y presenté el programa en la Casa Grabadora, me dijeron que ni  
hablar de cantes puros, que tenía que grabar cuatro caras de fandangos y cuatro de cuplés por  
bulerías”.

508  Félix Grande (1979): op. cit.

509 Pasodoble de Ardavín, León y Quiroga, grabado por Maruja Tomás y por Conchita Piquer en 
1942. También la interpretan Estrellita Castro y Miguel de los Reyes.

510 Creada para Estrellita Castro, es popularizada por Conchita Piquer. Ésta última la graba en 
1941. Resulta muy elocuente un análisis comparativo de las versiones de “Me da miedo de la 
luna” de Piquer y Mairena. Se trata de una de las creaciones más melancólicas de la canción 
española. Atendamos especialmente al cambio de ritmo que acentúa la llegada de la noche,  
que también se produce de manera muy hermosa en la versión de Mairena: “Cuando llegaba la 
noche / llegaba también su novio...”, y en la segunda parte: “La Niña del Albaicín / huyó con el 
de Granada...” La letra de Rafael de León estructura la historia en dos partes: un pasado con 
valor imperfectivo, atemporal, en el que aún todo es posible, y una segunda parte, en pasado 
perfecto, en el que ya todo sucedió de manera inevitable. Sin embargo, en el cuplé por bulerías 
no hay lugar para el presente. Desde el principio, el protagonista adopta una actitud aún más 
melancólica, pues se sitúa siempre desde el recuerdo. Mairena cambia el primer estribillo de 
Rafael de León y canta siempre desde los hechos consumados: “Me da miedo, mucho miedo,  
de acordarme de la luna...”

511 Muy popular es la interpretación que realiza Gracia de Triana y que graba en 1943. También  
la interpreta Enrique el Culata.
512Enrique el Culata: Cante flamenco, Barcelona, Belter, 1960.

513 Carmen Linares: Cantaora, Madrid, DRO, 1988.

514 Soler Guevara y Soler Díaz: op. cit..
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se une de manera absoluta a este proceso de aflamencamiento de la canción 
que ya estaba presente en el cuplé por bulerías de los años treinta, proceso 
muy similar al que realiza en los romances. Éste se exacerba en canciones 
como “Gitano rico”515, cuplé anónimo que graba por bulerías en 1963, en el 
que se aprecia la fragmentación, la unión con otras coplas flamencas, o en 
“Soleá, la gitana”, 1967.

A pesar de las declaraciones que realiza, resulta curioso que nunca se 
aleje  del  cuplé.  Incluso  en  sus  grabaciones  de  los  años  setenta  siguen 
estando presentes, ya sin obligación, canciones como “Tiene Sevilla una 
fiesta” o “Se llamaba Carmen”. Ocurre también en las reuniones íntimas de 
estos años, pues en ellas interpreta por bulerías versos de algunos cuplés, 
como el famoso “La pena, pena” que Cándido Larruga y Álvaro Lapuerta 
componen en 1917 para Pastora Imperio516.  No hay que dejar de señalar 
una importante tendencia escenificadora, que se intensifica con los años y 
que nos ha dejado explícita en algunas de las actuaciones para la televisión. 
Soler  Guevara  y  Soler  Díaz  distinguen  a  propósito  de  la  grabación  de 
fandangos  entre  el  Mairena  teórico  y  el  Mairena  hijo  de  su  tiempo517. 
Consideramos que esta misma distinción puede realizarse a propósito del 
cuplé por bulerías. Por un lado, la reflexión teórica, por otro, el Mairena 
que  se  desarrolla  como  cantaor  en  la  época  de  plena  vigencia  de  este 
género,  con Vallejo,  Pastora Pavón, Canalejas,  y que también conoce la 
importancia  de  la  escenificación,  gracias  a  los  espectáculos  de  Juanita 
Reina, Pastora Imperio o Antonio, el Bailarín.

Pero Mairena va más allá. Como ocurre con otros estilos, realiza una 
verdadera  creación  artística.  No  se  trata  de  la  recreación  de  cantes 
flamencos que él  hace propios,  sino  de la  incorporación de una cultura 
escrita y teatral a una tradición de carácter oral. Acerca la canción de autor 
a la tradición flamenca de la bulería arromanzada. Hace convivir dos estilos 
musicales, pero también dos mundos, dos imaginarios y dos culturas. El 
cuplé por bulerías se consolida en él como integrante de un canon flamenco 
y gitano. Es un camino que continúan de forma magistral los cantaores de 

515 Grabado también por Joselero de Morón.

516 Así se recoge en una grabación casera realizada en Morón el 7 de febrero de 1976. La 
información la hemos tomado de la obra citada anteriormente. Vid. Soler Guevara y Soler Díaz: 
op. cit.

517 Soler  Guevara  y  Soler  Díaz:  op.  cit.,  p.  68:  “Puede  llamar  la  atención  que  sin  sufrir 
imposiciones  de  alguna  casa  discográfica,  Mairena  grabe  fandangos,  cante  que,  según 
confesión propia, no era muy de su agrado. No cabe otra explicación que pensar que uno y  
distinto es el Mairena teórico que reivindicaba el cante gitano, no dando en sus escritos el sitio 
que merecían a grandes cantaores no gitanos (Chacón, Vallejo, etc.), y otro el Mairena hijo de 
su  época,  que  había  escuchado  y  admirado  por  tanto  a  los  mejores  fandangueros  como 
Cepero, Carbonerillo -de él decía que cantaba mejor por seguiriyas que por fandangos-, El 
Pinto, El Gloria, o Calzá”.
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Lebrija y Utrera, y por supuesto, Manuel Mairena. Muy elocuente resulta la 
grabación  como  romance  por  bulerías  de  “Doña  Luz  de  Lucena”518, 
pasodoble de Miguel Rodríguez Algarra y Fernando Rodríguez Clemente 
que en los años cuarenta interpretaba el cancionero Antonio Amaya.

Un artista destacado en esta interpretación flamenca de la canción 
española es el cantaor Beni de Cádiz. Realiza una gran labor en solitario y 
también en compañía de la cancionista Lola Campos519, con quien forma en 
los  años  sesenta  una  pareja  artística  de  mucho  éxito.  Como  cuplé  por 
bulerías graba las creaciones de Quintero, León y Quiroga “Madrina” o 
“Rosa  venenosa”.  No  hay  fragmentación  narrativa,  sino  desarrollo 
completo  de  la  historia.  También  destaca  en  la  ejecución  de  la  zambra 
orquestal, como pone de relieve “Gitana blanca”, creación de Albelda para 
Pastora Imperio que ya había grabado Manolo Caracol.  Otras canciones 
muy populares son “Luna y sol”, “Canto con el corazón”, “¡Ay, Carmen, 
Carmela!”, así como los boleros  “Tú sólo tú” o “Espinita”520.

Mención aparte merece la canción por bulerías entre los cantaores de 
Utrera, muy alejados, por cierto, del espíritu de la Ópera flamenca. En este 
contexto  también  debemos  situar  las  interpretaciones  del  género  de 
cantaores como Rosalía de Triana521 o Joselero de Morón522, vinculados al 
toque de Diego del Gastor523. Han destacado Perrate, Fernanda y Bernarda, 
Gaspar de Utrera, Pepa de Utrera, Inés, Pepa de Benito y, en nuestros días, 
Tomás  de  Perrate.  Resulta  imposible  no  recordar  la  gran  aportación  de 
Bambino a la recreación flamenca de la canción española. Ellos enriquecen 
este universo, no sólo con creaciones canónicas del género, sino con letras 
de  Manuel  Alejandro,  José  Luis  Perales,  y  muy especialmente,  con los 
boleros de Antonio Machín. Creemos que no habrían sido posibles estas 
interpretaciones del cuplé por bulerías sin la labor de Antonio Mairena y 
518Manuel  Mairena: “Doña Luz de Lucena: romance por bulerías”,  Con la verdad del cante, 
guitarra de Enrique de Melchor, Madrid, RCA, 1980.
519Con Lola Campos cantaba “Pregón de coplas”,  “La rumbambera”,  “Espinita”  y  “No tengo 
interés ninguno”. Vid. Beni de Cádiz: Beni de Cádiz, Sevilla, Fonotrón, 2012.
520Grandes éxitos del Beni de Cádiz, Barcelona, Ediciones Fonográficas, 1973.

521 En su cante por bulerías al golpe, muy representativo de esta cantaora, acompañada por 
Diego del Gastor, es posible escuchar una recreación del estribillo de “No me llames Dolores” 
de León y Quiroga. También realiza una interpretación muy libre de “Te lo juro yo”,  de los 
mismos autores. Vid. Diego del Gastor:  Honores a Diego del Gastor: un genio de la guitarra  
(1908-2008): IV Circuito Flamenco “Entre naranjos y olivos”, Sevilla, Calé, 2008.

522 Joselero  graba  el  cuplé  por  bulerías  “Nació  de  gitano  rico”,  cuplé  anónimo  registrado 
anteriormente por Antonio Mairena. Vid. Joselero de Morón:  A Diego el del Gastor en Morón, 
con la guitarra de Diego de Morón, Fonomusic, 1978.

523 También Diego del Gastor se encontraba en ocasiones muy cerca de la canción española, 
aspecto que apenas ha sido considerado por la crítica flamenca. Mercedes López Barroso, hija 
de Vicente el Barbero, me cuenta cómo, siendo ella niña, la acompañaba Diego con la guitarra  
en “La Niña de Puerta Oscura”. Y me dice literalmente: “Me llevaba como si fuese un piano”.
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sin  la  tradición  anterior  de  Vallejo,  Pastora  Pavón,  o  Canalejas,  que 
iniciaron  unas  recreaciones  flamencas  tan  libres.  En  este  sentido,  nos 
parecen de interés las palabras de Manuel Ríos Ruiz:

Hoy la tendencia que más se denota en muchos artífices de la bulería es la  
mezcla de las estrofas de cuplé o con canción con la letra corta de la bulería  
clásica. Es una costumbre que viene de lejos, pero que se acentuó en los años  
sesenta en los intérpretes de Utrera y de Lebrija, influyendo hasta en los de  
Jerez y, muy especialmente, en los cantaores para bailar524…

Debemos considerar a Bernarda de Utrera y las versiones que realiza 
de  la  canción  por  bulerías:  “Romance  de  María  de  las  Mercedes”525, 
“Romance de la reina Juana”526, “La senda del viento”, del repertorio de 
Rafael Farina, o su recreación muy libre de “¡Triana,  Triana!”, canción de 
Juan  Mostazo  para  la  película  Carmen  la  de  Triana527.  Se  trata  de 
actuaciones  siempre  con  guitarra.  Se  inserta  la  copla  tradicional  como 
preludio, otorgando este carácter fragmentario, tan familiar en el flamenco. 
Estas  canciones,  que  provienen  de  la  tradición  escrita,  se  convierten 
definitivamente en la voz de Bernarda en patrimonio de una cultura oral, 
con el consiguiente olvido del autor. Junto a estas versiones por bulerías, 
hallamos  otro  tipo  de  interpretaciones,  como la  que  se  nos  presenta  en 
“Callejuela de un pueblo perdío”, liviana, canción y malagueña, adaptación 
de la canción “En un mundo extraño”.

También Fernanda participa de manera especial en estas recreaciones 
de  la  canción española.  Recordemos  la  grabación  “Se  lo  achacan  a  mi 
cuerpo”.  Llama  la  atención  el  sentido  fragmentario,  pues  las  coplas 
tradicionales se unen de nuevo a distintas letras de autor. Otro ejemplo muy 
conocido es “Ten cuidado”, poema musicalizado de Rafael de León, o la 
célebre “Se nos rompió el amor”528. Hemos de considerar la expresividad 
flamenca que transmiten las hermanas de Utrera en su interpretación de la 
canción  española.  Si  cantan  “Romance  de  la  reina  Juana”,  logran 
despojarlo  de  su  acontecer  histórico  para  presentarlo  en  su  desnuda 
humanidad. Al interpretar “Madrina” nos dejan la historia de amor, en su 
esqueleto doloroso, desnuda de costumbrismo y encuadre andalucista.

Ocupa  un  lugar  destacado  Perrate  de  Utrera.  Aparte  de  su  cante 
majestuoso por seguiriya o soleá hallamos las bulerías festeras en las que 

524  Manuel Ríos Ruiz (1997): op. cit., p. 200.

525Creación de Quintero, León y Quiroga.

526Canción de Miguel Rodríguez Algarra que interpretaba Antonio Amaya.

527Fernanda y Bernarda de Utrera: Cultura Jonda VII, Sevilla, Fonomusic, 1997.

528Fernanda de Utrera:  Raza y Compás, con las guitarras de Manolo Domínguez y José Luis 
Postigo, Sevilla, Pasarela, 1990. Todos los temas aquí aparecen como populares.
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suele  incluir  fragmentos  del  llamado  cuplé,  o  también,  la  canción 
americana. Estas canciones se convierten en Perrate en verdaderas coplas 
flamencas529.  Muchas de ellas van a ser  cantadas por Gaspar de Utrera: 
“Tengo cuatro senderos”, “Candela, la de las Minas”530, “El camino de la 
vida”… Memorables son las recreaciones de Gaspar de “Poner farolas”, 
“Amapola”,  “Una  cantaora”.  Destaca  también  el  sentido  fragmentario. 
Encontramos versos de “Amante de abril y mayo”, “Madrina”, “Tientos del 
reloj”,  “Tres puñales”,  “Mi mal no tiene remedio”531,  etc.  Como vemos, 
siguen  estando  muy  presentes  las  creaciones  de  Rafael  de  León532.  Sin 
embargo,  debemos  hacer  una  precisión  respecto  a  esta  idea.  La 
interpretación flamenca de la canción alcanza en los cantaores de Utrera la 
máxima  libertad.  Podemos  hablar  de  auténtica  conversión  en  coplas 
populares,  pues  en  sus  versiones  la  canción  se  fragmenta,  las  letras 
cambian, cantan con total libertad, se difunden en variantes, etc. La canción 
española  se  ha  convertido  definitivamente  en  un  potencial  creador  de 
folclore.  En este  sentido,  las  letras  de  Rafael  de  León,  fragmentadas  y 
cantadas con total libertad, aparecen registradas en las grabaciones como 
letras populares533. Y son coplas populares sobre todo por la identificación 
que el cantaor realiza con las letras que canta, un hecho muy evidente en el 
caso de Gaspar de Utrera. Existe un proceso absoluto de interiorización de 
estas canciones, en las que importa únicamente el dolor expresado, la pena 
amorosa. El yo lírico femenino con el que identificamos estas historias da 
paso ahora a la voz masculina. Ocurre en las versiones de “Candela, la de 
las Minas” o “Tientos del reloj”. Se adelgaza lo narrativo en favor de una 
mayor expresión lírica.

En  la  actualidad  Tomás  de  Perrate,  con  recreaciones  musicales 
distintas,  realiza  sus  propias  versiones  de  la  tradición  flamenca  que 
representa. Destaca también en estas grabaciones la herencia del cuplé por 
bulerías, homenajeando a Perrate y a Gaspar de Utrera. Siguen alcanzando 
gran protagonismo las canciones de Rafael de León, de las que se cantan 
fragmentos y aparecen como coplas anónimas de la tradición popular534.

529  El Perrate de Utrera, Sevilla, Senador, “Flamenco de Arte”, 1996.

530  Canción de Quintero, León y Quiroga estrenada por Juanita Reina.

531 Canción del maestro Monreal que interpreta con orquesta Lola Flores en la película Estrella 
de Sierra Morena.
532 Hemos podido ver en la Bienal de Flamenco que se celebra estos días cómo la canción 
española  se  sigue  interpretando  por  bulerías  por  los  cantaores  de  Utrera  como repertorio 
auténticamente  popular.  En  el  espectáculo  Yo  vengo  de  Utrera se  cantaban,  entre  otras 
canciones, algunos versos de “La Guapa” de Ochaíta, Valerio y Solano.

533 Vid. Gaspar de Utrera: Casta, Madrid, Universal Music Spain, 2005.

534 Tomás de Perrate: Infundio, Sevilla, MRP Producciones, 2010.
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En la historia del cuplé por bulerías que se desarrolla a lo largo del 
siglo XX, los cantaores adaptan principalmente las zambras orquestadas o 
pasodobles a  una nueva musicalidad,  el  ritmo flamenco de las  bulerías. 
Surgen  nuevos  ritmos  en  la  interpretación,  como  el  aire  de  bulería 
romanceada, tan relacionado con Antonio Mairena. Las letras se acortan, se 
unen a otras y sufren un proceso de aflamencamiento. No hay que dejar de 
señalar, por otro lado, la importante tendencia que existe en este género a la 
escenificación,  aspecto  característico  del  citado  Mairena,  que  han 
desarrollado artistas  como Adela  la  Chaqueta,  María  Soleá,  Fernanda y 
Bernarda de Utrera, Chano Lobato, María Vargas535, Juana la del Revuelo, 
Aurora Vargas536, etc.

1.6. MÁS ALLÁ DE LO LITERARIO. EL CINE COMO ESPEJO DE MESTIZAJE

Desde finales del XIX va surgiendo una voluntad de separación del 
flamenco de  la  cultura  de  masas,  y  una  oposición a  este  género  nuevo 
llamado cuplé, unido a los aspectos más comerciales de la modernidad. No 
obstante,  a  pesar  de  esta  búsqueda  idealizadora  de  cultura  popular, 
flamenco y cuplé  son dos géneros absolutamente vinculados a  la  época 
moderna,  a  un  tiempo  de  efervescencia,  crisis  y  renovación  teatral537. 
Aunque estén diferenciándose cada vez más y constituyéndose en el fin de 
siglo  como  dos  géneros  independientes,  una  corriente  de  casticismo, 
herencia de la cultura romántica, va a permanecer en el teatro. Tal espíritu 
tiene que ver con el andalucismo que invade la escena nacional, y que es, 
en muchos casos, renovador, inspirador de aspectos muy vanguardistas538.

Debemos recordar cómo la copla flamenca sirve de inspiración de 
obras  dramáticas,  como ejemplifican  Malvaloca o  La Lola  se  va  a  los  
puertos. El andalucismo sigue siendo un motivo constante en el teatro y la 
zarzuela539, pero la escena manifiesta una nueva concepción del sur, y una 

535La cantaora jerezana María Vargas realiza una grabación con la guitarra de Manolo Sanlúcar, 
en la que une los fandangos,  alegrías,  soleares o tarantas a canciones por bulerías como 
“Puentecito” o “Antonio Vargas Heredia”. María Vargas: Reina del cante gitano, Madrid, Difesco, 
1978.
536  Muy popular es su versión por bulerías de “Una cantaora” de Quintero, León y Quiroga.

537 Mercedes Gómez García-Plata (2005):  art. cit. p. 20: “A pesar de las oposiciones de tipo 
ideológico  que los intelectuales desde Demófilo  hasta  Lorca o  Falla  han querido ver  entre 
flamenco escénico  o  arte  popularizado  y  el  flamenco íntimo,  modelo  idealizado  de cultura 
popular, la relación entre estas dos facetas no fue, ni es tan conflictiva en la realidad”.

538 Serge Salaün (1990): op. cit.; Salaün (2005): art. cit. Véase el artículo de Pepa Anastasio: “El 
cuplé como performance”, Revista Transcultural de Música, 13, 2009.
539Debemos mencionar la importancia de la obra  El gato montés, 1917, creación de Manuel 
Penella. En el estreno de Nueva York participan Pastora Imperio y una jovencísima Conchita 
Piquer.
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nueva concepción de la mujer. Así lo demuestran los Álvarez Quintero540, y, 
sobre todo, Antonio y Manuel Machado.

La canción española, cual si fuese copla popular, también motiva la 
creación de obras dramáticas. Salvador Valverde y Rafael de León, con la 
música de Manuel Quiroga, estrenan en 1935 la recreación teatral de María 
de la O541, a partir de la canción del mismo nombre, e interpretada por la 
actriz María Fernanda Ladrón de Guevara. Más tarde estrenarán la comedia 
María Magdalena. Existe un camino de ida y vuelta entre canción y teatro, 
pues  en  algunos  casos  es  la  obra  dramática  el  motivo  de  inspiración 
musical,  como  demuestran  las  canciones  de  Guichot  y  Bódalo 
“Malvaloca”, o “Mariquilla Terremoto”, nacida de la obra de los Álvarez 
Quintero542.

La  importancia  de  lo  andaluz  en  el  teatro  y  la  construcción 
progresiva  de  un  imaginario  flamenco  no  podemos  desvincularla  de  la 
renovación del  baile escénico.  Hay que tener en cuenta en los primeros 
años  del  siglo  XX  la  trascendencia  de  estas  representaciones.  Pastora 
Imperio, La Argentina543, Vicente Escudero o La Argentinita eran artistas 
muy  ligados  a  la  modernidad  que  dieron  a  lo  andaluz  una  repercusión 
internacional544.  Destaca  el  canto,  la  danza,  la  recitación,  y  una 
extraordinaria  renovación escenográfica,  llevada  a  cabo por  los pintores 
más vanguardistas545.

El amor brujo, en este sentido, supone un auténtico acontecimiento 
para  la  creación  artística.  Inspirado  en  la  tradición  popular  andaluza  y 
creado  por  Manuel  de  Falla  para  Pastora  Imperio,  es  un  ejemplo  de 
andalucismo, teatro, música y poesía. Miguel de Molina, en sus comienzos 
como bailaor, está intensamente vinculado a esta obra, pues interpreta “La 
danza del fuego” con Soledad Miralles, y más tarde, colabora en la versión 
de  Antonia  Mercé.  Molina  es  uno  de  los  artistas  más  ligados  a  la 

540 En este sentido, estamos de acuerdo con las reflexiones que Rafael Cansinos Assens realiza 
sobre Serafín y Joaquín Álvarez Quintero en La copla andaluza.
541 La obra  María de la O, como la canción, es una recreación teatral de la copla, realizada 
desde las mismas coplas, como ocurre en las canciones.

542 Vid. Amalia Molina: op. cit.

543 Ninotchka  Devorak  Bennahum:  Antonia  Mercé,  El  flamenco  y  la  vanguardia  moderna, 
Barcelona, Global Rhythm, 2009.   
544 Idoia Murga Castro: “La Argentina y La Argentinita: bailarinas de la Edad de Plata” en Boletín 
de la Institución Libre de Enseñanza, 85-86, Fundación Francisco Giner de los Ríos (Institución 
Libre de Enseñanza), Madrid, 2002, pp. 11-23 y “La Compañía de Bailes Españoles (1933-
1934): Argentinita, Lorca y Sánchez Mejías” en Carmen Giménez Morte (ed.): La investigación 
en Danza en España, Valencia, Mahali, 2012, pp. 33-40.
545Para un análisis detenido de este tema, véase Idoia Murga Castro: Escenografía de la danza 
en la Edad de Plata, Madrid, CSIC, 2009.
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experimentación teatral de la época, y, por supuesto, a la unión de flamenco 
y variedades. La lectura de sus memorias nos revela el ambiente teatral de 
principios  de  siglo  donde se  unen flamencos  y  artistas  del  cuplé  como 
Ofelia de Aragón o Mercedes Serós546.

De gran interés son los espectáculos de La Argentinita. En Las calles 
de Cádiz,  1932, encontramos su versión de El  amor brujo,  Sevillanas del  
siglo XVIII, El café de Chinitas o El tango del escribano. Aparece en ellos 
un cuerpo de baile flamenco en el que intervienen: Antonio de Triana, Niño 
Gloria,  Rafael  Ortega,  El  Lillo,  Ignacio  Espeleta,  La  Macarrona,  La 
Jeroma, Manolo, el de Huelva547. Las calles de Cádiz  es una obra creada 
por Ignacio Sánchez Mejías, con la colaboración de Federico García Lorca 
y es considerada en la época un espectáculo absolutamente innovador548. 
Esta escenificación de canciones es fundamental en el origen y desarrollo 
del  género  de  la  canción  española  y  en  el  nacimiento  de  los  nuevos 
espectáculos  folclóricos549.  También  García  Lorca,  recordemos  su 
grabación de Canciones populares españolas, realiza una labor importante, 
pues  escenifica  las  canciones  populares  en  los  finales  de  sus  obras 
dramáticas550.

Hay que destacar la importancia que adquiere la comedia musical en 
la  evolución  de  flamenco  y  canción  española.  Sin  carácter  exhaustivo, 
citaremos  algunos  ejemplos,  que,  con  desigual  interés  dramático,  nos 
muestran  este  panorama  de  experimentación  continua  en  el  que  tanto 
cantaores como cancioneros están profundamente vinculados a los espacios 
escénicos.

En  La  copla  andaluza551,  creación  de  Quintero  y  Guillen,  1928, 
actúan  Angelillo,  Estrellita  Castro,  Lola  Cabello,  Manuel  Centeno,  etc. 
Niño de Marchena realiza su propia versión con el cantaor Jesús Perosanz. 
546  Miguel de Molina: op. cit.

547 Juan José Téllez: “Las Calles de Cádiz. El origen de una leyenda” en  La nueva Alboreá. 
Revista de la Agencia Andaluza para el Desarrollo del Flamenco, 3 (julio-septiembre de 2007), 
pp. 18-24.

548  María Jesús Barrios Peralbo: “Reseñas sobre la figura de Encarnación López Júlvez “La  
Argentinita” en Danzaratte, Revista del Conservatorio de Danza de Málaga, año 2009, nº 5, pp. 
58-61.
549 Romualdo Molina: op. cit.

550 Marco Antonio de la Ossa Martínez: “Federico García Lorca y la música: el flamenco y la  
música  tradicional”  en  José  Miguel  Díaz  Báñez,  Francisco  Javier  Escobar  Borrego  e 
Inmaculada Ventura (eds.): op. cit., pp. 85-97.

551  Existe una tradición anterior a La copla andaluza con obras como El Café Novedades o La 
de las perlas, 1922, o Málaga, ciudad bravía, de 1924, en la que intervienen Niño de Marchena 
y Ramón Montoya. Se trata de una tradición que crece a partir del concurso de Granada. Véase 
Eugenio Cobo: “Teatro flamenco” en José Luis Navarro y Miguel Ropero Núñez: op. cit. V. III., 
pp. 231-246. Vid. Eugenio Cobo: La comedia andaluza, Barcelona, Carena, 2013.
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Tras esta  comedia llega El  alma de la copla  con las  actuaciones de La 
Andalucita, Pena (Hijo) y Guerrita. Muchas fueron las obras que siguieron 
la estela de La copla andaluza, como La embriaguez de la gloria de 1934, 
con  Angelillo,  Guerrita  y  los  bailaores  Antonio  y  Rosario  como  “Los 
Chavalillos Sevillanos”. Con el espectáculo de Angelillo celebrado en el 
Circo Price en 1934, se incorpora definitivamente la orquesta a la música 
flamenca552,  aunque esta  orquestación inicial,  como ya mencionamos,  la 
realizan una década antes los autores del cuplé.

Consideremos el estreno en 1933 en el Teatro Pavón de la revista 
flamenca  Socorro en Sierra Morena, con un número en el que actúan El 
Americano,  Niño  del  Museo,  Niño  del  Alcázar  y  Luis  Yance,  junto  a 
Estrellita Castro553. En el Teatro Bretón, la compañía de Estrellita Castro 
con  el  cantaor  Niño  de  Utrera  en  1936.  El  estreno  de  la  revista  Las 
Leandras en el Teatro Eslava cuenta en sus últimos días de representación 
con la presencia de Marchena y Montoya554.

Los  espectáculos  de  los  años  veinte  y  treinta  muestran  una  gran 
inspiración en la cultura popular. Digno de mención es el prólogo de  La 
copla  andaluza.  Expresa  la  tendencia  de  huida  del  flamenquismo  que 
caracteriza a la época, y la búsqueda de una verdadera cultura del pueblo, 
aspectos muy cercanos a los que se transmiten en la obra  Morena clara, 
también de Guillén  y Quintero.  Curiosamente,  aunque pueda parecer  lo 
contrario,  la  defensa  que  en  este  teatro  se  realiza  de  la  copla  y  de  lo 
flamenco está muy cerca de los presupuestos ideológicos del Concurso de 
Granada, y de la obra de Antonio y Manuel Machado, La Lola se va a los  
puertos,  1929. En esta última encontramos una huida absoluta de lo que 
representa  el  flamenquismo,  con  una  mirada  honda  y  profunda  de  lo 
popular, simbolizada en lo femenino555.

Los espectáculos citados constituyen el antecedente de las funciones 
folclóricas  de  posguerra  donde  los  cantaores  van  a  adquirir  un  gran 
protagonismo556. Hay que considerar, sin embargo, la profunda ruptura que 
552 Nos referimos al espectáculo anunciado como “El artista dos veces tenor. Angelillo ante la 
orquesta  y  Angelillo  ante  la  guitarra”,  y  que  se  presenta  como “primera  velada  de  ópera 
flamenca”. Vid. Blas Vega (1996): op. cit.

553 David Pérez Merinero facilita notas de prensa de mucho interés en la entrada “Una revista  
con flamencos” en su blog Papeles flamencos, 25 de julio de 2012.

554  Eugenio Cobo: op. cit.

555  Coincidimos con Carlos y Pedro Caba en el interés que presentan estas obras en relación  
con lo jondo. Carlos y Pedro Caba: op. cit., p. 56: “Ahí está La copla andaluza, y mejor, El alma 
de la copla, de la firma Guillén y Quintero, de ricas cualidades estéticas; autores que darán su 
obra jonda el día en que pierdan sus pudor de noveles. Y ahí está, sobre todo, la más profunda 
y fértil creación del alma del cante jondo en La Lola se va a los puertos de los Machado”.

556  Hurtado Balbuena, Sonia: op. cit; Blas Vega (1996): op. cit; Manuel Román: op. cit.

[ 109 ]



LA SOLEDAD COMO CATEGORÍA ESTÉTICA: CORRESPONDENCIAS SIMBÓLICAS ENTRE COPLA FLAMENCA Y CANCIÓN ESPAÑOLA

en todos los ámbitos de la vida supone la guerra civil española. Se fractura 
radicalmente  la  enriquecedora  unión  de  elitismo,  vanguardia  y  cultura 
popular que caracteriza la vida escénica de los años veinte y treinta557. El 
empobrecimiento de la cultura afecta a la vida teatral y a las creaciones 
artísticas. Como es sabido, en los años cuarenta, se impone, además, una 
censura  bastante  rigurosa  que  va  a  condicionar  la  realización  de  estas 
representaciones. No obstante, aunque con un tipo de espectáculo distinto, 
exento de la experimentación y la modernidad de las anteriores décadas558, 
sujeto  muchas  veces  a  la  personalidad  de  los  intérpretes  y  a  requisitos 
comerciales559, podemos hablar de una continuidad escénica donde siguen 
uniéndose  cantaores  y  cancioneros.  Así  pues,  en  las  representaciones 
folclóricas de posguerra continúa el desarrollo de los espectáculos lírico-
teatrales de los años treinta. Coinciden más que nunca artistas del flamenco 
y la canción. Va a tener lugar en estos años el desarrollo pleno de la canción 
española560. Nos detendremos especialmente en la unión de artistas de uno 
y otro mundo, donde alternan las canciones y el cante, como es sabido por 
los repertorios y por la crítica de la época561.

Conocida es la importancia que en estos espectáculos alcanzan los 
maestros Quintero, León y Quiroga562,  y,  por supuesto,  Conchita Piquer, 
quien  fija  el  modelo  que  debían  seguir563,  y  quien  contrata  para  su 
compañía  a  los  cantaores  más  populares  del  momento.  Estas 
representaciones de los años cuarenta son fundamentales, como decimos, 
en  el  nacimiento  canónico  de  la  canción  española,  pero  también  son 
relevantes  para  el  flamenco,  por  la  presencia  que  en  ellas  tienen  los 
cantaores.  En  estos  años  se  consolida  la  figura  del  cantaor  como 
557Para un análisis detenido de los años veinte y treinta, véase Beatriz Martínez del Fresno: 
“Los lenguajes musicales de la Edad de Plata: modernidad, elitismo y popularismo en torno a 
1927”, en María Nagore Ferrer, Leticia Sánchez Andrés y Elena Torres (coords.):  Música y 
cultura en la Edad de Plata, 1915-1939, Madrid, ICCM, 2009,  pp. 455-478.
558  Romero Ferrer (2016): op. cit.

559 Acosta  Díaz  et  alii  (eds.):  op.  cit.  Vid.  Eugenio  Cobo:  “Los  espectáculos  teatrales  de 
Posguerra” en José Luis Navarro y Miguel Ropero Núñez: op. cit., V. III, pp. 307-312.

560  Sin embargo, debemos considerar que el espectáculo folclórico va caminando hacia una 
identificación absoluta entre un género y otro. Todo gira en torno a una figura que puede ser  
Conchita Piquer, Marchena, Valderrama, Juanita Reina o El Príncipe Gitano. Véase Eugenio 
Cobo (1996): art. cit.

561  Así nos lo dice la crítica, por ejemplo, de un espectáculo de Valderrama: “Aparte las bellas 
canciones del espectáculo, Valderrama cantó por soleares, martinetes, fandanguillos y alegrías, 
siendo especialmente ovacionado en los dos últimos cantes”  (ABC  de Sevilla,  6 de mayo, 
1951).

562  Eugenio Cobo (1995): art. cit. p. 308: “Mejores logros son los libretos escritos por Ochaíta, 
Perelló, Rafael de León, Quintero y los músicos Azagra, Mezquita, Niño Ricardo y los grandes 
compositores Solano y Quiroga”.

563 Blas  Vega  (1996):  op.  cit.  Quintero,  León  y  Quiroga  crean  para  Conchita  Piquer  las 
estampas de Ropa tendida (1940), y más adelante, Retablo español (1943).
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cancionero.  Creemos  que  este  acercamiento  no  se  da  únicamente  por 
cuestiones  comerciales,  sino  por  los  vínculos  existentes  entre  los  dos 
géneros564.

Sin embargo, a pesar de esta continuidad con una tradición anterior y 
de la pervivencia de un imaginario artístico, existe un rechazo premeditado 
de las grandes figuras de los años treinta, que habían desarrollado una gran 
labor musical y escénica, y sin las cuales estos espectáculos no existirían. 
Hay un olvido consciente de García Lorca, La Argentina, La Argentinita565, 
Angelillo,  Salvador  Valverde,  etc.  Quizá  sea  el  poeta  y  comediógrafo 
sevillano  el  más  olvidado  de  todos.  Tras  la  guerra  civil,  se  oculta  que 
existió un trío formado por Valverde, León y Quiroga, al que se deben los 
éxitos  “María  de  la  O”,  “Ojos  verdes”,  “Doña  Sol”,  “Triniá”,  “¡Ay, 
Maricruz!”,  etc.  La  canción  española  se  olvida  de  la  época  de  las 
variedades566, como después lo va a hacer también el flamenco. La crítica 
flamenca, en los años cincuenta, va a renegar de una época que introdujo la 
orquestación en los cantes, y la canción española, a partir de la guerra civil, 
pretende constituirse  ex nihilo, renunciando a los grandes nombres de las 
décadas anteriores.

Continuando con la presencia de los cantaores en los espectáculos 
folclóricos, hemos de recordar que Manolo Caracol actúa en la compañía 
de Conchita Piquer, y que Mairena lo hará más tarde en la de Juanita Reina. 
También Valderrama, antes de crear sus propios espectáculos, es contratado 
para  Retablo  español  de Quintero  León  y  Quiroga567,  en  el  que  habían 
actuado en 1943 Manolo Caracol y Amalia de Isaura.  En  Las calles de 
Cádiz,  reposición  de  la  obra  de  Sánchez  Mejías  para  Conchita  Piquer, 
colabora Niño Ricardo, Melchor de Marchena, Pastora Pavón, Pepe Pinto, 
entre  otros  cantaores  y  figuras  del  baile568.  También en  la  compañía  de 
Concha  Piquer,  El  Cojo  de  Huelva,  el  bailaor  Josele  y  Juanito  Varea. 

564  En este sentido, estamos de acuerdo con Catalina León cuando nos dice lo siguiente: “La  
asociación de la canción andaluza y el flamenco no ha sido únicamente una cuestión comercial, 
una  forma de atraer  al  público  en los  espectáculos  folclóricos,  sino  que  ha  resultado  una 
asociación natural que, además de aparecer en los escenarios, también ha aparecido en su 
reflejo cinematográfico”. Vid. Catalina León: op. cit.
565 La crítica teatral de los años cuarenta es fundamental para entender la importancia de los  
espectáculos folclóricos en la cultura de masas. En la reflexión en torno al polémico folclore, 
destacan los artículos de Alfredo Marquerie.  Éste alaba la labor de Antonio Quintero como 
pionero en la escenificación de la copla flamenca, y por supuesto, la labor del trío Quintero,  
León y Quiroga, así como la interpretación de Conchita Piquer. Aunque Marquerie insiste en la 
herencia que los espectáculos de La Argentinita suponen para Conchita Piquer (véase, por 
ejemplo,  Alfredo  Marquerie  en  ABC,  22-5-1946),  encontramos  con  frecuencia  en  la  crítica 
teatral el olvido de los grandes creadores de los años treinta.
566 También lo pone de relieve Álvaro Retana, sostiene cómo la nueva canción española se  
construye con el olvido de la época de las variedades. Véase Retana: op. cit.

567  Eugenio Cobo (2007): op. cit.
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Estrellita Castro contrata en 1946 para Romería al cantaor Manolo Fregenal 
y al bailaor flamenco Josele. Más tarde, dicho espectáculo se lleva al Teatro 
Villamarta  de  Jerez  con  la  participación  de  artistas  flamencos  como  el 
citado Josele o Amalia Román.

Fig. 3: Celebridades del Cancionero: Conchita Piquer, Alas, 1940.

Sobresale, como es sabido, en estos espectáculos la figura de Manolo 
Caracol.  Destacamos  como  hitos  en  su  carrera  la  colaboración  en  la 
compañía  de  Pastora  Imperio,  donde pudo conocer  las  posibilidades  de 
éxito  de  esta  unión  de  flamenco  y  espacio  dramático569.  Recordemos  la 
escenificación de la zambra orquestal en los espectáculos que realiza con 
Lola Flores, con su hija Luisa o con la bailaora Pilar López. Si tenemos en 
cuenta el orden cronológico podemos citar los siguientes: Canto a la soleá,  
A Sevilla me voy, Pasa la caravana, Un bautizo en Triana,  con Custodia 
Romero,  Rafael  Ortega  y  Pastora  Imperio. En  1941  se  estrena  Cuatro 
faraones con las figuras de Valderrama, El Sevillano, Pepe Pinto y Manolo 
Caracol,  creado,  en  principio,  por  Conchita  Piquer.  Gran  valor  artístico 
alcanzan, como es sabido, los espectáculos con Lola Flores:  Zambra,  La 

568 Gran  Teatro  Cervantes.  Presentación  de  Conchita  Piquer,  ABC,  Sevilla,  jueves  8  de 
diciembre de 1938: “Se presenta rodeada de figuras tan prestigiosas en el arte andaluz como 
Rita Ortega, La Macarrona, Concha Romero, La Malena, Enriqueta Reyes, Rafael Ortega y 
otros...”  Véase Apéndice documental, p. 328.

569 Catalina León: op. cit.
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maravilla errante, Cante y pasión,  así  como los que realiza con su hija 
Luisa Ortega,  La copla nueva, o  Torres de España. De gran importancia 
son,  por otro lado, los espectáculos de Juanita Reina.  Con ella colabora 
Pepe Pinto en Solera de España. Beni de Cádiz lo hacía en la compañía de 
Manolo Caracol y Lola Flores en los años cuarenta. Más adelante, también 
participa en la compañía de Juanita Reina.

Fig. 4: Lola Flores y Manolo Caracol.
Cancionero de La maravilla errante, Bistagne. 1950.

        Hemos tenido en cuenta, hasta ahora, las funciones de Conchita 
Piquer, Juanita Reina y Manolo Caracol, pero en los años cuarenta los 
artistas del flamenco continúan su propia vinculación con los espacios 
escénicos, desarrollando el camino que inician en la década anterior. 
Ejemplo de lo que decimos son las creaciones de Niño de Marchena, 
Juanito Valderrama, Manuel Vallejo, La Niña de la Puebla, o Canalejas de 
Puerto Real.

 Marchena continúa su andadura teatral con la creación del 
espectáculo Curro Lucena. En los cincuenta estrena Motivos del Cante que 
une a cantaores como Pepe Azuaga, Niña de Castro, y cancionistas como 
Mercedes Chacón o Rafaela de Córdoba. En 1956 dirige su compañía con 
La Niña de Antequera, Manolo, el Malagueño, Canalejas, Los Gaditanos y 
las  canciones andaluzas de Rafaela  de Córdoba.  Sigue vinculado en los 
años sesenta a funciones que muestran la unión de los dos géneros, como el 
espectáculo Pasan las estrellas, que reúne a La Paquera, Estrellita Castro, 
Gracia de Triana y Melchor de Marchena.
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Por otro lado, Canalejas estrena en los años cincuenta Alegría de los  
puertos de Currito y Monreal, donde interpreta “El Gran Reverte”. Muy 
populares son los espectáculos Sol y sombra y Cuando la noche es eterna 
de  La  Niña  de  la  Puebla,  anteriores  a  la  guerra  civil.  A partir  de  la 
posguerra, Dolores Jiménez continúa su trayectoria en las compañías de 
Marchena, Valderrama o Rafael Farina. Ya mencionamos la importancia de 
los maestros Quintero, León y Quiroga en Coplas y amores, Pena y Oro o 
De París a Cádiz de Juanito Valderrama. También Manuel Vallejo crea sus 
propios  espectáculos  escénicos  como  El  sentir  de  la  copla  o  Seguiriya 
gitana.

El andalucismo es un motivo de inspiración para la escena, pero muy 
pronto lo es también para el cine. Debemos aludir, desde los inicios del 
cinematógrafo  hasta  época  reciente,  al  cine  folclórico  como espacio  de 
unión de flamenco y canción española, de artistas de uno y otro mundo, de 
orquesta  y  de  guitarra,  aspecto  que,  para  la  flamencología  tradicional, 
también ha contribuido a desvirtuar el sentido fundamental del cante.

La  crítica  cinematográfica  ha  estudiado  el  género  folclórico  sin 
establecer  distinciones,  considerando  la  expresión  musical  como  una 
representación estereotipada de lo andaluz. Serían necesarios estudios que 
pusieran de relieve la distinción en el cine de los dos géneros artísticos, las 
íntimas relaciones que en el marco de la película mantienen, y cómo se 
alimentan  mutuamente570.  Es  cierto  que  con  frecuencia  lo  flamenco  se 
reduce a una intervención esporádica, y se trata de un flamenco teatralizado 
y aislado de su marco natural, pero también es cierto que la canción no se 
despoja  del  sentir  popular  andaluz.  Algunas  películas,  en  este  sentido, 
aunque lo hagan a través de la canción, van a alcanzar una gran relevancia, 
sobre  todo  en  los  años  treinta,  en  cuanto  a  la  representación  de  un 
imaginario flamenco.  Al  mismo tiempo,  gracias al  cine,  este  imaginario 
queda establecido plenamente en la canción española571.

El cine muestra el nacimiento de la canción, es fundamental en su 
conformación como género572, y refleja la relación que ésta mantiene con el 
flamenco y con los artistas del flamenco. Así, Conchita Piquer y Niño de 
Marchena en La Dolores; Carmen Amaya, Angelillo y Pepe Palanca en La 

570  El investigador flamenco Eugenio Cobo nos ofrece en un libro reciente un resumen de las  
películas folclóricas en las que ha tenido presencia el flamenco. Él establece la distinción de 
copla  y  flamenco  en  el  género  folclórico,  pero  habría  que  analizar  la  relación  que  ambos 
géneros mantienen en el cine. Véase Eugenio Cobo: El flamenco en el cine, Sevilla, Signatura, 
2013.
571 Las  películas  de  Florián  Rey  y  las  declaraciones  que  realiza  en  sus  entrevistas  son 
imprescindibles. Véase Román Gubern: El cine sonoro en la República, 1929-1936, Barcelona, 
Lumen, 1977, pp. 125-126.
572 Acosta Díaz et alii (eds.): op. cit.
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hija  de  Juan  Simón;  Estrellita  Castro  y  Niño de  Utrera  en  Rosario,  la  
Cortijera;  Imperio Argentina y Pepe de la Matrona en  La hermana San 
Sulpicio; Marchena, Carmen Amaya y Lola Flores en Martingala; Niño de 
Mairena canta la famosa canción de la película  María de la O, en la que 
intervienen Carmen Amaya y Pastora Imperio;  Ramón Montoya junto a 
Imperio  Argentina  en  Carmen,  la  de  Triana… No debemos  olvidarnos 
tampoco de las películas de Manolo Caracol y Lola Flores: Embrujo, Jack,  
el negro, La Niña de la venta;  Pepe Marchena y Antoñita Moreno en  La 
reina mora; en La Lola se va a los puertos, junto a Juanita Reina, suena el 
cante de Pepe Pinto y la guitarra de Melchor de Marchena; Bernardo de los 
Lobitos en María Fernanda, la Jerezana; Pastora Imperio y Juanita Reina 
en Canelita en rama; Rafael Farina en Café cantante, cuya protagonista es 
Imperio  Argentina;  Manolo,  el  Malagueño  en  Cruz  de  Mayo;  Fosforito 
junto a Juanita Reina en La novia de Juan Lucero.

Recordemos que el estereotipo andaluz, ligado a lo flamenco y a lo 
gitano,  condiciona  el  cine  folclórico  desde  sus  inicios,  desde  películas 
como Carmen573 o Los arlequines de seda y oro protagonizadas por Raquel 
Meller, hasta el cine de la República y el que se realiza a partir de los años 
cuarenta.  El  baile  adquiere  un  gran  protagonismo en  esta  teatralización 
primera:  La danza fatal o Gitana cañí de Pastora Imperio,  Flor de otoño, 
Rosario, la Cortijera, donde baila La Argentinita, o Malvaloca con Amalia 
Molina. De gran interés por la recreación del andalucismo es la película La 
bodega  de  Benito  Perojo,  en  la  que  Piquer  canta  y  baila  canciones 
populares,  siempre  con  guitarra.  Esta  escenificación  continúa  en  las 
películas de los años treinta protagonizadas por Angelillo, como ocurre en 
El sabor de la gloria, El negro que tenía el alma blanca, La hija de Juan 
Simón,  y ¡Centinela,  alerta!  Las  dos  últimas,  con  música  del  maestro 
Montorio,  manifiestan  el  inicio  en  el  cine  de  esta  unión  de  canción  y 
flamenco.

Consideramos, sin embargo, que es  María de la O,  la película de 
Francisco  Elías,  la  que  se  convierte  en  1936  en  el  primer  ejemplo 
representativo  de  la  unión  de  los  dos  géneros,  y  muestra  en  el  arte 
cinematográfico  la  concepción  trágica  de  Andalucía,  que  ya  nos  había 
reflejado la poesía y el teatro. El baile sigue alcanzando una gran relevancia 
como recreación de lo flamenco, con un interesante valor documental, pues 
encontramos las primeras intervenciones en el cine de Carmen Amaya, y 
una de las apariciones cinematográficas de Pastora Imperio,  artistas que 
con su baile otorgan a la película momentos de gran plenitud estética.

573 Aunque aquí tengamos en cuenta fundamentalmente el cine español,  en la creación del 
estereotipo flamenco de lo español alcanza una gran relevancia el cine francés. Uno de los 
ejemplos más representativos es la Carmen de Jacques Feyder.
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La unión de guitarra y orquesta está presente desde el inicio. Uno de 
los momentos de mayor belleza es aquél en el que Imperio, tras oírse la 
entrada de la guitarra, baila la zambra instrumental, valioso testimonio de 
este género como una nueva escenificación flamenca. Se aprovechan los 
juegos de luces y sombras que permite la técnica cinematográfica. Por otro 
lado, pueden oírse en la película las dos canciones más populares de estos 
años:  “Rocío”  y  “¡Ay,  Maricruz!”  de  Valverde,  León  y  Quiroga574.  La 
presencia de estas figuras, la teatralización del gitanismo, por ejemplo, en 
la puesta en escena de “María de la O”, contribuye a la fusión de flamenco 
y canción tan característica de la época. La interpretación de la canción 
intensifica  el  maridaje  de  los  géneros  y  muestra  la  influencia  en  el 
flamenco de la canción andaluza. Se canta “María de la O” cual si fuese 
copla flamenca575. Todo contribuye a esta unión: el lugar, la indumentaria, 
la posición, etc. Hay que añadir el hecho de que tras el actor Julio Peña se 
esconde la voz de Niño de Mairena. A este proceso se suman  las distintas 
versiones que se realizan de la canción en la película. Tras la interpretación 
como  zambra  con  guitarra,  se  cantará  como  cuplé  por  bulerías  por  la 
cantaora Niña de Linares, documento muy fiel de cómo los cantaores de la 
época realizaban una interpretación distinta de las zambras orquestales.

Ya en los años treinta comienza el mestizaje mediante el cual una 
cancionista interpreta a una gitana que no canta flamenco, sino la canción 
española  con  orquesta,  como  podemos  ver  en  Carmen  la  de  Triana576, 
Morena clara577, El Barbero de Sevilla578, o  Rosario, la Cortijera579, entre 
otras. La película folclórica evoca el universo que hallamos en la canción 
española:  la  música  dentro  de  la  música.  Hay  continuas  referencias  al 
mundo flamenco, a los distintos estilos, a cafés de cante, etc. Nos llama la 

574 Es  muy interesante  comprobar,  en  un  análisis  comparativo,  cómo  lo  que  es  guitarra  y  
melodía  flamenca  en  la  ambientación  teatral,  (“Se  escuchan  las  guitarras,  que  tocan  una 
melodía flamenca que durará toda la escena entre María de la O y Juan Miguel”), se convierte  
en la película en la canción con orquesta de Valverde, León y Quiroga: “¡Ay, Maricruz!”
575 En la obra teatral, la canción con orquesta suena al final de la obra. Vid. Valverde, León y  
Quiroga: María de la O, La Farsa, 4 de julio de 1936.

576  La gitana Carmen interpreta en esta película “Antonio Vargas Heredia”, “Los piconeros”,  
“Triana, Triana”, entre otras canciones. Destaca la presencia de la guitarra de Ramón Montoya 
que da la entrada musical a la protagonista.

577  Muy populares son las canciones: “El día que nací yo” o “Falsa moneda”. La canción de  
Quintero, Guillén y Mostazo “El día que nací yo” aparece en la obra dramática, interpretada por 
la gitana Triniá con guitarra como seguidillas gitanas. Lo que en la obra de teatro es flamenco,  
en la película es canción española con orquesta, aunque con la musicalidad, primero, de soleá 
de Triana, y más tarde, de seguiriya.

578  Aquí Estrellita Castro interpreta el famoso “Pregón de las flores”.

579 Esta película muestra a la perfección el nacimiento del estereotipo flamenco, unido al cante 
y a lo gitano. Por otro lado, muestra la incorporación a este estereotipo de un nuevo género, el  
de la canción andaluza. El cine no hacía más que reflejar un fenómeno que ya formaba parte 
de otros medios como el teatro.
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atención  la  recreación  costumbrista  de  motivos  andaluces  en  escenas 
colectivas,  de  gran  inspiración  pictórica.  En  Carmen  la  de  Triana,  el 
ambiente de un café cantante, en  Morena clara, la cruz de mayo, escena 
muy elogiada por la crítica, o una boda gitana en María de la O. Según los 
estudios  antropológicos,  se  va  creando  una  cultura  distinta,  una 
representación de lo andaluz afianzada por la identificación progresiva de 
flamenco y canción española, un nuevo concepto de lo folclórico que se 
exacerba  en  las  décadas  siguientes580.  Para  Ángel  Custodio  Gómez 
González,  nos  encontramos,  por  ejemplo,  en  Morena  Clara,  con  una 
presencia  absoluta  de  los  modos  del  flamenco,  pero  sin  que  haya  una 
presencia real de la música flamenca581.

Sin embargo, a nuestro juicio, esta nueva visión de lo andaluz no 
sólo  adquiere  relieve  en  cuanto  representación  costumbrista  y 
estereotipada, sino que alcanza una gran relevancia como recreación de un 
ambiente trágico, en relación con el argumento de la película. Lo andaluz 
desde la tristeza comienza a relacionarse en este cine de los años treinta, no 
con  la  música  popular,  sino  con  la  canción  de  autor.  Destacamos 
especialmente Morena Clara y Carmen, la de Triana582. Está naciendo en el 
cine la mirada modernista. Se consolida esta mirada triste de lo andaluz en 
la canción española, y su relación con la mujer583. Es cierto que la presencia 
real  de  la  música  flamenca  se  muestra  en  estas  películas  de  manera 
marginal, por ejemplo, en un fondo musical de guitarra que muchas veces 
da la entrada a la protagonista, no obstante, creemos que a través de la 
canción española permanece el espíritu de la estética flamenca. Ahora el 
cine, como la literatura y la pintura de finales del XIX, e influido por estas 
manifestaciones artísticas, contribuye a desarrollar el mundo espiritual de 
lo jondo, pero lo hace a través de la canción, especialmente del género de la 
zambra, y del protagonismo femenino, análisis que echamos de menos en 
las perspectivas de estudio flamencas y cinematográficas.

580 Recordamos las palabras de Jo Labanyi sobre este asunto. Jo Labanyi: “Música, populismo 
y  hegemonía  en  el  cine  folklórico  del  primer  franquismo”  en  Cuadernos  de  la  Academia 
(Ejemplar dedicado a La herida de las sombras. El cine español de los cuarenta), nº 9, 2001, p. 
87: “Más bien, al intentar fabricar el consenso nacional a través de un modo de comunicación 
masivo tal como lo es el cine, el primer franquismo se muestra partidario de un concepto de lo 
“nacional-popular” marcado por la hibridación y la modernidad”. Véase también Ángel Custodio 
Gómez González: La reconstrucción de la identidad del flamenco en el cine de Carlos Saura, 
Sevilla, Bienal de Arte Flamenco, 2002.

581  Ángel Custodio Gómez González: op. cit.

582  Eugenio Cobo en El flamenco y el cine resalta el carácter flamenco de Imperio Argentina 
especialmente en la interpretación de petenera y tientos en La hermana San Sulpicio. Nosotros 
queremos reivindicar este carácter flamenco al interpretar la canción española.

583  Recuérdese, por ejemplo, el momento en que Imperio Argentina canta “Falsa moneda” en 
Morena clara, escena que evoca claramente la estética modernista de “Gitana del Albaicín” de 
Santiago Rusiñol. Similar analogía podemos encontrar entre la gitana Triniá al interpretar “El 
día que nací yo” y la representación pictórica de “Carmen” de Julio Romero de Torres.
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A partir  de los  años  cuarenta  la  recreación del  cante  adquiere  en 
algunas películas una importancia narrativa. El fatalismo andaluz no sólo 
está unido a la canción española, sino a la expresión propiamente flamenca. 
Recuérdese,  por  ejemplo,  la  segunda  versión  cinematográfica  de 
Malvaloca, 1942, inspirada en la obra teatral de los Álvarez Quintero, que 
recrea  los  momentos  trágicos  con  el  cante  de  Gracia  de  Triana, 
absolutamente inserto en el desarrollo argumental de la película584.

No obstante, predominan también en esta década aquellas obras que 
siguen  mostrando  la  unión  de  flamenco  y  canción  española.  Embrujo, 
1947, de Serrano de Osma, con Manolo Caracol y Lola Flores, pone de 
relieve, según la crítica, el reflejo cinematográfico de esta influencia de la 
canción  que  tiene  lugar  en  el  flamenco585.  Algunos  críticos  atienden  al 
carácter novedoso de la película, a su sentir vanguardista, a la voluntad de 
director  y  actores,  como  éstos  manifiestan  en  diversas  entrevistas,  de 
acercarse a lo andaluz desde un punto de vista sobrio y verdadero586.  A 
pesar de ello, no se tiene en cuenta, en este sentido, el carácter fundamental 
que,  junto a la recreación del  cante, adquieren las canciones de León y 
Quiroga, especialmente, la zambra orquestal, como ocurría en las películas 
de Florián Rey. Creemos que ésta constituye el mejor ejemplo de influencia 
del  flamenco  sobre  la  canción.  La  dramaturgia  de  la  zambra  recrea  la 
espiritualidad  de  lo  jondo  y  la  estética  de  fatalidad  que  caracteriza  al 
flamenco, la cual queda personificada en las figuras de Manolo y Lola.

A mediados de los años cuarenta, y, sobre todo, en los cincuenta, se 
exacerba  en  el  cine  la  unión  de  las  dos  manifestaciones  artísticas.  Al 
contrario que en los años treinta, se favorece una concepción muy teatral de 
lo  andaluz.  Las  protagonistas,  gitanas  cantaoras,  continúan  cantando  la 
canción española, como ocurre en La Lola se va a los puertos,  Filigrana, 
Lola,  la  Piconera,  la  segunda versión de  Morena clara, La  niña de  la  
venta, Estrella de Sierra Morena, María de la O de Ramón Torrado, etc. La 
indumentaria gitana de las protagonistas, el ambiente de costumbrismo, así 
como la letra de las canciones, se une a un proceso de confusión entre los 
dos géneros.  Recordemos que muchas de las películas han nacido de la 
inspiración de una canción587, es decir, nos encontramos de nuevo, aunque 
fuese para aprovechar el éxito de una historia y de una intérprete, con el 

584 No  hay que esperar,  por  lo  tanto,  al  cine  realista  de  los cincuenta  para  encontrar  esta 
importancia del cante flamenco en el desarrollo argumental.

585  Gómez González: op. cit.

586 Rafael  Utrera  Macías:  “Manolo  Caracol:  presencia  y  actuación  en  el  cine  español”  en 
Cuadernos de EIHCEROA, Miscelánea cinematográfica y literaria, número 12, 2010, pp. 17-41.

587 Así ocurre en  Filigrana que nace de la canción “Arrieros somos” o en la segunda versión 
cinematográfica de María de la O.
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proceso de teatralización de lo andaluz, como ha ocurrido tradicionalmente 
con la copla popular.

A pesar de lo que decimos, consideramos que algunas películas de 
estos años presentan todavía un gran interés en cuanto al desarrollo de una 
estética flamenca. Es lo que ocurre con  Filigrana y  La Lola se va a los  
puertos.  Los personajes que interpretan Conchita Piquer y Juanita Reina 
recrean el imaginario femenino del cante, crean de nuevo una imagen de la 
tristeza  andaluza,  como lo  había  hecho Imperio Argentina  en la  década 
anterior. Recuérdese el momento en que Conchita Piquer canta con gran 
sobriedad  y  dramatismo  la  canción  “Arrieros  somos”,  o  realiza  una 
interpretación  muy  flamenca  de  “Ojos  verdes”588,  con  la  guitarra  de 
Melchor de Marchena589.

La  unión  de  flamenco  y  canción  llega  a  una  de  sus  mayores 
expresiones  en  la  adaptación  cinematográfica  de  La  Lola  se  va  a los 
puertos de Juan de Orduña. En esta adaptación de la obra de los Machado 
se une la canción por seguiriyas de León y Quiroga “Una cantaora”, con el 
poema de Manuel Machado “La Lola”, en que se mencionan los distintos 
tipos de cante, realizándose una fusión particular entre copla y canción, que 
conduce a nueva concepción de lo andaluz, identificado con lo nacional. 
Por el valor simbólico que el personaje de La Lola alcanza, hay que prestar 
atención al hibridismo cultural que tiene lugar en la película, que la aleja 
del  sentido  primero  del  texto.  Este  mestizaje  está  presente  en  todo  el 
desarrollo  de  la  historia.  Existe  en  el  comienzo  de  las  canciones  una 
presencia de la guitarra, guitarra, por cierto, de Melchor de Marchena, a la 
que se une posteriormente la orquesta. Se exacerba, en este sentido, algo 
que ya ocurría en el cine de la República, pero mostrando ahora un carácter 
más teatral.  En algunas ocasiones, las canciones son introducidas por el 
baile de Juanita Reina, incluso, un cuerpo de baile flamenco acompaña a la 
protagonista por bulerías. Las canciones de autor son presentadas por La 
Lola  como distintos  estilos  flamencos.  En  los  momentos  trágicos  de  la 
película suena como fondo el cante de Pepe Pinto. Destacamos el encuentro 
primero de los protagonistas en la noche, cuando suena la seguiriya de El 
Pinto como presagio de la tragedia.

Sin embargo, consideramos que esta primera versión cinematográfica 
de la obra de los Machado continúa desarrollando también a través de la 
canción ciertos aspectos de gran importancia en la estética flamenca:  la 
relación ineludible de tristeza y cante, o la trascendencia de la seguiriya 

588Conchita Piquer canta aquí “Ojos verdes”, aunque con letra distinta.

589 Carlos F. Heredero manifiesta que Embrujo y Filigrana son ejemplos de un folclorismo serio 
en los años cuarenta. Véase Carlos F. Heredero: Las huellas del tiempo: cine español: 1951-
1961, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1993.
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como motivo trágico.  Basta  recordar  el  momento en que Juanita  Reina, 
“por seguiriyas, Heredia”, nos ofrece la canción “Una cantaora”. Como nos 
dice el crítico Emilio Gallardo, “se ha de notar cómo la riqueza expresiva 
del flamenco es aprovechada en determinadas ocasiones, como en La Lola 
se va los puertos, donde se juega con el contraste entre el cante por soleares 
y  seguiriyas  para  evidenciar  el  contrapuesto  estado  de  ánimo  de  la 
protagonista al inicio y al final de la cinta”590. No obstante, añadimos que 
esta riqueza expresiva del flamenco no se da en el cante propiamente dicho, 
sino que se proyecta en la canción española.

La concepción teatral  de  lo  andaluz  se  desarrolla,  como decimos, 
sobre todo en los años cincuenta591. Entre los ejemplos más llamativos de 
este  carácter  teatral  podemos  citar  la  adaptación  cinematográfica  de 
Morena  clara, 1954,  donde  encontramos,  cambiado  el  texto  original  y 
alejándose  también  del  argumento  de  Florián  Rey,  una  identificación 
constante de flamenco y género folclórico, que queda explícito en boca de 
los personajes.  El folclore, naturalmente, se confunde con la canción de 
autor592.  La película es de mucho interés por el  discurso ideológico que 
transmite,  identificando  con  rotundidad  flamenco  y  canción  española, 
canción española y folclore, aunque todo este proceso se realiza, como nos 
dice Carlos F. Heredero, desde la conciencia irónica y humorística de Luis 
Lucia respecto a la presentación de los estereotipos andaluces593.

Existe una continua unión en la película de guitarra y orquesta. Uno 
de los momentos de mayor relación entre los géneros es aquél en que Lola 
Flores baila con gran sentimiento una soleá antes de cantar “Te lo juro yo” 
de León y Quiroga. A pesar de esta concepción artificial de lo andaluz, las 
películas de Lola Flores contribuyen de manera destacada a una presencia 
intensa  de  lo  jondo,  especialmente  por  la  unión  de  canción  y  baile 
flamenco, y por la heterodoxia propia de la artista jerezana. Tengamos en 
cuenta también Estrella de Sierra Morena, película en la que encontramos 
una escenificación absoluta del flamenco a partir de la canción española594. 
Por consiguiente, aunque se encuentran insertas en una visión estereotipada 

590 Emilio José Gallardo Saborido:  Gitana tenías que ser:  las Andalucías imaginadas por las  
coproducciones  fílmicas  España-Latinoamérica,  Fundación  Pública  Andaluza,  Centro  de 
Estudios Andaluces, 2010.
591 Se considera  La niña de la venta como la película que inicia una nueva concepción del 
género. Véase Romero Ferrer (2016): op. cit.

592 Por  ejemplo,  cuando canta Lola  Flores,  con una orquesta de fondo la  canción “Morena 
clara”, la madre del protagonista, interpretada por la actriz Julia Lajos dice a su hijo: “¿Cómo se 
nota que empiezan a odiar el flamenco?”.
593 Carlos F. Heredero: op. cit.

594 Recuérdese, por ejemplo, el momento en que la protagonista recrea en la cueva el polo 
flamenco, y da paso a continuación a una canción con orquesta.
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de  lo  andaluz  y  se  unen  de  manera  indiscriminada  canción  y  cante, 
hallamos en estas escenas, gracias al talento artístico y a la mencionada 
libertad  creadora  de  Lola  Flores,  momentos  de  una  gran  belleza,  muy 
cercanos a la expresión flamenca, herederos, por lo tanto, de una cultura 
anterior595.

Debemos  insistir,  sin  embargo,  en cómo cambia  la  naturaleza  del 
cine  folclórico  a  partir  de  los  años  cincuenta  y  cómo  cambia  la 
representación de lo flamenco. Predominan en la cinematografía de estos 
años los números musicales independientes, aislados del argumento de la 
película, con un marcado carácter teatral y coreográfico, y una influencia 
muy  evidente  del  musical  americano.  Muy  representativas  de  lo  que 
decimos son las películas  Lola, la Piconera y  María de la O  de Ramón 
Torrado. Recuérdese la interpretación de “Ya no te quiero” en María de la 
O, o la importante presencia del ballet de Ana Esmeralda y José Toledano 
en Lola la Piconera.

Se produce en estas películas un alejamiento de la tristeza andaluza y 
de la estética modernista característica de los años treinta596. El cine de los 
cincuenta nos conduce hacia una representación de lo andaluz y hacia una 
búsqueda  de  la  identidad  nacional  desde  el  pintoresquismo  y  los 
estereotipos  costumbristas  más  elementales.  Coincidimos,  así,  con  el 
investigador  Ángel  Custodio  Gómez  González  en  el  hecho  de  que  por 
motivos  ideológicos  hay  en  estas  películas  un  aprovechamiento  del 
estereotipo flamenco gestado en los años anteriores, una búsqueda de lo 
nacional que se identifica con lo gitano, con una voluntad expresa de no 
distinguir entre canción andaluza y cante597. El cine, especialmente en los 
años  cincuenta,  explota  el  estereotipo  flamenco  hasta  sus  últimas 

595 Véase Romero Ferrer (2016): op. cit.

596 A pesar de todo, la tristeza del flamenco sí perdura en las canciones. La zambra “Gitanos” de  
Quintero, León y Quiroga, interpretada por Juanita Reina en  Lola, la Piconera, aun en una 
visión teatral y estereotipada de lo gitano, resulta muy hermosa. De esta zambra, a la que se 
unen unos coros recreados también en la canción “Marcha de la caravana” de la película  La 
alegre caravana,  realiza una versión con guitarra María la Perrata para el programa  Rito y 
geografía del cante, grabada el 25 de junio de 1973. Es un documento de mucho interés que 
nos sitúa ante una interpretación muy distinta, sobria, íntima y estremecedora. El “Cante de las 
caravanas”, tan arraigado a la tradición familiar, nos muestra este movimiento constante de ida 
y vuelta de la copla popular, y nos revela cómo el mundo de Quintero, León y Quiroga, aislado 
de  la  interpretación  orquestal  y  del  casticismo  que  rodea  a  la  película,  resulta  totalmente 
cercano al flamenco. El músico David Dorantes, nieto de La Perrata, realizó una hermosísima y 
personal  recreación  de  esta  música  en  el  concierto  Gitanos  del  Mediterráneo (Dorantes  y 
Taksim Trío), en la Bienal de Flamenco, el día 23 de septiembre de 2016.

597 Ángel  Custodio  Gómez  González:  op.  cit., p.  47:  “Es  interesante  aquí  señalar  este 
mecanismo muy empleado en todo el cine folclórico posterior del franquismo para provocar una 
especie de confusión musical  entre la canción andaluza,  más comúnmente conocida como 
copla, y el flamenco que, además y si recordamos, se encuentra por estas fechas sufriendo un 
proceso de cancionetización al que no es ajeno ni el cine, ni otros medios de cultura musical de 
masas como la radio o el disco”.
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consecuencias  y  nos  va  a  conducir  a  una  mezcla  absolutamente 
indiscriminada de copla flamenca y canción española. Recordemos, a modo 
de ejemplo, la película Cruz de mayo de 1957, teatralización de la canción 
de Manuel Font de Anta, o las adaptaciones cinematográficas de La copla 
andaluza, 1959, o El alma de la copla, 1964.

1.7.  LA CANCIÓN ESPAÑOLA EN LA ÉPOCA DE REVALORIZACIÓN DEL 
FLAMENCO

A mediados de los años cincuenta, se inicia un proceso cultural de 
reivindicación del flamenco que trae consigo una radical separación de la 
canción  española.  No  podemos  desvincularlo  de  las  nuevas  posiciones 
críticas  que  abren  otros  caminos  en  la  interpretación  de  lo  andaluz. 
Coincide con el nacimiento de la Flamencología, la Antología de Hispavox, 
los  Concursos  de  Cante  Jondo  de  Córdoba,  y  también  con  una  nueva 
mirada  cinematográfica,  como  demuestran  películas  como  Duende  y 
misterio del flamenco  de Edgar Neville o  Los Tarantos de Rovira Beleta. 
Se trata de un movimiento que adquiere un carácter fundacional y que es 
imprescindible para entender el flamenco de nuestros días598.

El alejamiento de la canción española y lo teatral está unido a una 
nueva  conciencia  de  andalucismo,  proceso  muy  condicionado  por  las 
circunstancias políticas que se viven en España. Se tiene conciencia de una 
profunda renovación cultural que afecta de manera destacada al flamenco, 
un movimiento de gran relevancia, muy influido por la obra de Anselmo 
González Climent, que se extiende a los años sesenta y setenta, en el que 
sobresale la mirada de Luis Rosales599, Ricardo Molina, Félix Grande, José 
Manuel Caballero Bonald, Fernando Quiñones, José Ángel Valente, etc.

La  búsqueda  de  un  auténtico  andalucismo es  un  camino  iniciado 
principalmente  por  Machado  y  Álvarez  en  1881  que  más  adelante 
continúan Federico García Lorca y Manuel de Falla. Machado inicia esta 
reivindicación de cultura popular que va a ser una constante en el flamenco 
hasta  nuestros  días.  Se  define  en  sus  escritos  desde  la  conciencia  de 
decadencia de la cultura del pueblo en la cultura moderna. Se concibe como 
un refugio,  alejado de  la  realidad profesional.  En Falla  y  García  Lorca 
también  destaca  esta  conciencia  de  decadencia  y  preocupación  por  la 
cultura  poética  y  musical  del  pueblo,  frente  a  la  “avalancha  grosera  y 
598  El sociólogo Francisco Aix Gracia realiza un análisis crítico bastante detallado de lo que ha 
supuesto  en  la  conformación  artística  del  flamenco  esta  etapa  de  revalorización.  Véase 
Francisco Aix Gracia: op. cit.

599  Publica en 1934 en la revista Cruz y Raya el artículo “Andalucía del llanto”. En 1987 sale a 
la luz la obra clásica: Esa angustia llamada Andalucía, Madrid, Cinterco.
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estúpida de los couplés”. Está muy presente el alejamiento de lo teatral y el 
carácter de espectáculo. Éstas son las bases ideológicas que propician el 
Concurso de Granada. Como dijimos en apartados anteriores, la relación de 
flamenco y cuplé no sólo es importante por las sintonías que existen entre 
ellos,  sino  por  esta  voluntad  de  alejamiento  intelectual  que  presenta  la 
literatura flamenca desde sus orígenes.

La copla flamenca se convierte de nuevo en los años cincuenta en un 
camino  de  búsqueda  de  lo  popular,  y  vehículo  trascendental  para  el 
encuentro  de  unas  poéticas  personales  y  de  unos  modos  de  estar  en  el 
mundo.  Hay  una  valoración  del  carácter  exclusivamente  gitano,  y  de 
determinados estilos  relacionados con la  sobriedad y el  dramatismo del 
cante  jondo.  Se  crea  una  oposición  entre  arte  comprometido  y  arte  de 
entretenimiento que no existía en las décadas anteriores600. En este sentido, 
las diferencias entre canción española y flamenco se agudizan. Son destinos 
opuestos y excluyentes601.

La  copla  popular  constituye  un  camino  de  renovación  literaria  y 
estética, fundamental en la labor artística de muchos creadores andaluces. 
El reconocimiento y desarrollo de lo jondo es tan intenso en estos años que 
genera  toda  una  revolución  estética,  como  podemos  ver  en  los  poetas 
cordobeses de  Cántico, en Antonio Hernández, José Luis Núñez, Manuel 
Ríos  Ruiz,  Alberto  García  Ulecia,  etc.  Recuérdese  la  importante  labor 
artística  y social  de Francisco Moreno Galván en los años setenta,  o el 
liderazgo  espiritual  de  Diego  del  Gastor  en  Morón  de  la  Frontera602, 
fenómenos que incluso llegan a condicionar el sentir existencial de muchos 
aficionados603.

La etapa de revalorización coincide con una desvinculación absoluta 
de  la  época  teatral,  considerada  por  los  críticos  como  nefasta  para  el 
flamenco. Éste se consolida vital y artísticamente en cuanto se opone a la 
cultura teatral y a la canción española, es decir, a las formas dominantes del 

600 Francisco Aix Gracia: op. cit.

601 José Cenizo Jiménez: “Flamenco y Copla”, Sevilla Flamenca, nº 88, p. 23: “En estos años, 
las diferencias entre lo flamenco y la copla se hacen tajantes. O se es cantaor o se es coplero”.
602  Para un análisis detenido de lo que supone Diego del Gastor en la vida cultural de Morón de  
la Frontera, y esta importante filosofía del sentimiento,  véase Pedro Luis Vázquez García:  La 
época  dorada  del  flamenco  en  Morón  de  la  Frontera  (1960-1970), Servicio  de  Archivo  y 
Publicaciones de la Diputación de Sevilla y Fundación Fernando Villalón, 2016.

603 La declaración de este aficionado de La Puebla de Cazalla sobre Francisco Moreno Galván 
me parece sumamente precisa: “Nos llegó a convencer de que el flamenco era el fundamento 
de la vida”. Vid. Francisco Moreno Galván: la fuente de lo jondo, documental realizado por Fidel 
Meneses y Patricio Hidalgo, Sevilla, Buen Cubero, 2011. Una tesis doctoral de mucho interés 
sobre la creación artística de Francisco Moreno Galván acaba de presentarse en la Universidad 
de Sevilla. Véase Juan Diego Martín Cabeza: La obra literaria y pictórica de Francisco Moreno 
Galván. Estética, compromiso y cultura popular, Universidad de Sevilla, 2016.
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poder cultural y político604. Flamencología de Anselmo González Climent, 
1955, critica la orquestación de los cantes, origen de la canción andaluza, 
que es contemplada por él como producto de estilización burguesa. Para 
González Climent la aceptación del flamenco en los teatros se hizo gracias 
a  una  actitud  de  renuncia  del  cantaor,  gracias  a  una  expresión  menos 
dramática y a una mistificación que condujo a un arte de entretenimiento, a 
una cultura trivial,  totalmente alejada de la expresión flamenca.  En otro 
libro fundamental, Ricardo Molina y Antonio Mairena critican también la 
dependencia  del  flamenco de la  canción moderna  y el  cuplé  andaluz605. 
Félix Grande rechaza la trivialización de los cantes andaluces, reflejo de 
una trivialización de la cultura a la que se vieron sometidos los cantaores 
para  sobrevivir606.  Así  lo  explica  también  Antonio  Mairena  en  sus 
Confesiones607.  El cante se aleja de la sobriedad que le es propia, de su 
intenso dramatismo. Según algunos críticos, lo más negativo de esta época 
teatral  no  es  el  nacimiento  del  cuplé,  sino  la  unión  de  manera 
absolutamente indiscriminada de dos géneros distintos608. Para José Manuel 
Caballero Bonald el camino de mistificación comienza en los espectáculos 
de variedades, los cuales alejan al flamenco de su estética de sobriedad609. 
No es extraño, así, que esta búsqueda de autonomía artística coincida en el 
tiempo con el declive de la canción española.

Como es sabido, la época teatral dio unos frutos que en nuestros días 
se aceptan como tradición y canon del cante: Antonio Chacón, Marchena, 
Bernardo de los Lobitos, Manuel Vallejo, La Niña de los Peines, Niña de la 
Puebla,  Pepe  Pinto,  Juan  Valderrama,  Antonio,  el  Sevillano,  etc.  Sin 
embargo,  la  presencia  del  flamenco  en  dichos  espectáculos,  la  práctica 
constante  de  determinados  estilos610,  y  el  acercamiento  a  la  orquesta  es 
considerado por la crítica tradicional como actitud de renuncia por parte de 
los cantaores611. Éstos interpretan la canción española, expresión del gusto 

604 Francisco Aix Gracia:  op. cit.,  p. 274: “Para el emergente movimiento revalorizador, este 
vector es a la vez una amenaza y un acicate. Su actitud se alimenta de aquello que rechaza”.

605  Ricardo Molina y Antonio Mairena: op. cit.

606  Grande: op. cit.

607  Antonio Mairena (2009): op. cit.

608  Félix Grande (1979):  op. cit. :  “Lo que hace del cuplé, del cuplé estéticamente digno una 
forma de comunicación frecuentemente intrusa, no es su propia naturaleza expresiva: es su 
desvalido hibridaje cuando cuplé y flamenco se aparean para conseguir un producto que ya no 
es ni una cosa ni otra”.

609  José Manuel Caballero Bonald: op. cit.

610  Se habla de dictadura del fandango, y más tarde, dictadura del fandanguillo. Vid. González  
Climent (1964): op. cit.

611  Ibídem.
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mayoritario612.  Los  ejemplos  más  representativos  serían  Marchena  y 
Valderrama, símbolos, por excelencia, de la mezcla de estilos613, así como 
Manolo  Caracol,  paradigma  del  flamenco  teatral614.  La  flamencología 
proyecta  sobre  Caracol  una  diferenciación  estricta  entre  el  cantaor  y  el 
cancionero,  que  afortunadamente  está  siendo  superada  en  los  últimos 
tiempos615.

En cuanto a Marchena, la creación y divulgación que realiza de los 
cantes,  aunque siempre  polémica,  es  una labor  ya reconocida  desde los 
años treinta616. Sin embargo, como contrapartida a esta popularidad, se va 
configurando una imagen de cantaor cercano a las mayorías, alejado del 
intimismo y la tristeza, imagen a la que contribuye de manera esencial la 
prensa de la época617. La cultura oficial de los años cuarenta crea a través 
de Marchena un flamenco alejado de los aspectos sociales y de la expresión 
angustiada del  cante618.  Tal  imagen va a ser  desarrollada en las décadas 
siguientes para presentarnos a un cantaor poco comprometido con lo jondo, 
asociado a los gustos burgueses, que ha llegado hasta el día de hoy619.

612 Catalina León: op. cit., p. 104: “La estructura de los espectáculos y la combinación flamenco-
copla se consideró letal para el primero, una suerte de descrédito del que había que librarse.  
Nada se ha objetado a que el flamenco comparta espacios con lo sinfónico, con el jazz, o con  
el pop, pero hablar de copla es otro cantar”.

613 De gran interés resulta el reportaje dedicado a Pepe Marchena en  Rito y geografía del  
cante, 1972, en el que podemos apreciar de manera bastante clara la confrontación entre dos 
maneras de entender el flamenco.

614  Vid. González Climent: op. cit. ; Quiñones: op. cit. ; Grande: op. cit.

615  En esta superación es fundamental el estudio de Catalina León, ya citado en este trabajo. 
También las palabras que dedica hoy en día José María Velázquez-Gaztelu a Manolo Caracol 
en su presentación de Rito y geografía del cante flamenco son muy distintas a las que dedicaba 
en  los  años  setenta.  Entonces  distinguía  con  mucha  insistencia  entre  el  Caracol  de  los 
escenarios y el Caracol de los ambientes íntimos.

616 Entrevista de Niño de Marchena a Nicolás Callejón. La Voz, Córdoba, 13 de agosto de 1930. 

617 Ya  en  los  años  treinta  la  prensa  de  la  época  relaciona  el  cante  de  Marchena  con  la 
exquisitez,  con el buen gusto de las élites sociales. Vid. Hermenegildo Montes:  El Niño de 
Marchena: su vida, su arte y sus canciones, con un “a manera de prólogo” de J. Muñoz López, 
Sevilla,  Extramuros,  edición  facsímil,  2007,  p.  9:  “Siendo  el  público  de  El  Dorado  público 
distinguidísimo,  la  temeridad  de  presentarles,  aunque  no  fuera  más  que  ciertos  días,  un 
cantador  de  flamenco,  era  arriesgada;  pero  este  Niño  de  Marchena  al  conjuro  de  sus 
magistrales “fandanguillos” hizo el milagro de interesar a un público que no era precisamente 
por su carácter adicto a él”.

618 Consúltese, por ejemplo, la presentación que de él se realiza en el  Cancionero de Curro 
Lucena.

619 La insistencia en un Marchena que huye de la tristeza del flamenco es constante durante 
décadas. En un artículo de Rafael Santisteban publicado en ABC, Sevilla, 4-11-1990, se dice lo 
siguiente: “A fuerza de ser alegre, burlón, frívolo y optimista, en sus coplas huía siempre de la  
pena negra. Le estorbaba lo negro. Hasta de las letras de imprenta”. Incluso en los reportajes 
realizados hoy sobre su gran trayectoria artística se sigue insistiendo en que la dignificación del 
cante  va  unida  al  alejamiento  de  la  tristeza:  “Hacía  falta  un  hombre  como Marchena que 
olvidara la rudeza temática, la amargura vital del flamenco para poder adentrarse en el espíritu 
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Algunas voces críticas intentan ofrecer una mirada más esclarecedora 
sobre  la  llamada  Ópera  flamenca620,  atendiendo  a  las  especiales 
circunstancias que se vivían en España.  Manuel Ríos Ruiz reivindica la 
importancia  de  este  extenso  período  de  tiempo,  momento  de  grandes 
figuras. Sin embargo, coincide con los críticos citados, en que debido sobre 
todo al sentido teatral, hubo cierta confusión en cuanto a lo verdaderamente 
flamenco. Considera la canción española como una manifestación artística 
independiente y contempla su unión con el flamenco como un hecho que 
perjudicó la interpretación ortodoxa del cante621.

Es cierto que en esos años,  sobre todo a través de los medios de 
comunicación  de  masas,  hay  una  reiteración  constante  de  motivos 
andaluces,  una  mezcla  abusiva  e  indiscriminada  de  cante  y  canción, 
especialmente en los años cincuenta,  que lleva a una degradación de la 
cultura popular. Pero esta instrumentalización de la cultura no sólo afecta al 
flamenco, sino también a la canción española. Creemos, además, que los 
condicionamientos industriales de estos medios logran restar profundidad a 
la grandeza musical y poética, tanto del flamenco como de la canción622.

Gracias a una importante labor intelectual, realizada por los poetas y 
artistas anteriormente mencionados, la copla flamenca comienza un camino 
de  liberación  que  la  conduce  a  la  búsqueda  de  sus  raíces  esenciales. 
Recuérdese la relevancia creadora de Antonio Mairena. Debido a esta labor, 
a las letras que se cantan, a la sobriedad de los cantaores, a una brillante 
teorización sobre el cante, se actualiza la manera de sentir el flamenco623. 
Se  intensifica  en  estos  años  su  valor  como  expresión  de  desamparo 
existencial.

popular”. Vid. Reportaje documental de Manuel Cerrejón: op. cit.

620  Véanse las obras citadas de José Blas Vega,  Eugenio  Cobo,  Manuel  Ríos Ruiz,  José 
Manuel Gamboa, José Gelardo Navarro, José Luis Ortiz Nuevo, Catalina León, etc. En general,  
hay  en  nuestros  días  todo  un  movimiento  de  revisión  y  relectura  de  la  época  teatral  del 
flamenco.

621 Manuel Ríos Ruiz: op. cit. En un artículo reciente realiza la siguiente declaración: “En aquellos 
años  la  situación  era  muy  difícil.  No  es  que  se  hubiera  perdido  el  flamenco,  como 
exageradamente se ha dicho,  sólo  que no estaba dignificado,  había cierta  confusión con la 
canción española, que muchos intérpretes alternaban con el cante” (El País, 17 de mayo, 2004).

622  En este sentido, afirma Gómez González que tal vez la misma naturaleza estética del cine 
sea incapaz de transmitir toda la fuerza y creatividad de artes como el flamenco. Vid. Gómez 
González: op. cit.

623  Para ello fue muy importante la labor de rescate de cantaores que se realiza en la época: 
Juan Talega, Manolito de María, Fernanda y Bernarda de Utrera, Perrate, Joselero de Morón, 
Rosalía  de  Triana,  etc.  Recuérdese,  en  relación  con  esto,  Archivo  del  cante  flamenco, 
grabaciones realizadas por José Manuel Caballero Bonald en los años setenta, que más tarde 
se vuelve a editar con el nombre de Medio siglo de cante flamenco.
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Sin embargo, la crítica tradicional, salvo excepciones, ha olvidado la 
raíz popular de la canción española, algo que contradice enormemente la 
aceptación popular de ésta, y lo que supone durante muchos años como 
expresión existencial y de consuelo624. Olvida que también ha sido un modo 
de expresión de lo jondo. El flamenco continúa en esta etapa su camino de 
consolidación estética oponiéndose de nuevo a lo que sigue llamando de 
manera despectiva “cuplé”. La palabra “cuplé” designa equivocadamente a 
la  canción  española  y  adquiere  en  la  época  unas  connotaciones 
absolutamente  negativas.  Se  relaciona  de  manera  especial  con  lo 
folclórico625, en el sentido más peyorativo del término, y queda asociada a 
una cultura trivial, olvidándose las relaciones tan estrechas que mantiene 
con la copla flamenca. Lo folclórico llega a oponerse en estos años a lo 
verdaderamente popular626.

Esta  circunstancia  conduce  a  los  cantaores  a  una  actitud  de 
justificación continua, como podemos oír en las entrevistas ya mencionadas 
de  Marchena,  Caracol,  Valderrama,  o  La  Paquera  de  Jerez627.  Muy 
interesantes son las declaraciones de Paco de Lucía628. Se encuentran muy 
condicionados por la importancia que adquiere el mundo intelectual en el 
flamenco, por las críticas periodísticas629, y por los prejuicios acerca de la 
canción  española630.  Debido  a  ello,  se  realizan  declaraciones  un  poco 

624  Recordemos la importancia, en este sentido, de la película documental  Canciones para 
después de una guerra de Basilio Martín Patino, 1971, que ofrece una mirada distinta sobre la 
canción española. No podemos olvidar la atención que presta Manuel Vázquez Montalbán a la 
canción popular como cauce de expresión sentimental del pueblo. Vid.  Cancionero general, 
Barcelona,  Lumen,  1971  (Edición  completa  como  Cancionero  general  del  franquismo, 
Barcelona, Lumen, 1975. Barcelona, Crítica, 2000). Estas obras valoran sobre todo a la canción 
española en su dimensión de educación cultural y sentimental. En relación con estos enfoques, 
considérese el reciente ensayo de Stephanie Sieburth: op. cit.

625 Autores como Álvaro Retana o Máximo Díaz de Quijano también critican el uso que se le da 
a  la  palabra  folclore  a  partir  de  los  años  cuarenta.  Con  el  tiempo  adquiere  un  sentido 
preponderantemente peyorativo.

626 En una entrevista realizada a Antonio Mairena, éste expresa lo siguiente: “Caracol, un genio, 
tocó más lo folklórico que la pureza del cante”. ABC, Sevilla, 4-11-1972.

627  La pregunta sobre el cante y la canción se une en muchas ocasiones a la pregunta sobre si  
el cantaor canta de igual manera en el teatro o en un ambiente íntimo. Véase el programa de 
Rito y geografía del cante dedicado a La Paquera de Jerez, o a Antonio Mairena.

628  Es  muy interesante  la  presencia  de  Paco  de  Lucía  en  el  homenaje  que  el  programa 
Cantares dedica a Juanito  Valderrama.  Aquí  el  guitarrista  expresa la  relación especial  que 
mantiene con la canción española, reivindicando la profundidad de ésta y la gran inspiración de 
sus músicos, aunque también manifiesta el abuso que la cultura oficial ha realizado de los 
motivos andaluces.

629  Son bastante significativas de este espíritu las críticas a los espectáculos, por ejemplo, la 
crítica a Pregón gitano de Rafael Farina, publicada en ABC el 28 de marzo de 1967, que pone 
de manifiesto la mistificación del cante. De mucho interés es el programa de televisión Rito y 
geografía del cante,  por ejemplo, las declaraciones de José María Velázquez-Gaztelu en el 
programa dedicado a Manolo Caracol sobre la época teatral del flamenco.
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paradójicas,  pues  se  establece  una  distinción  entre  flamenco  y  arte  de 
mayorías que había sido desconocida para estos cantaores.

Los heterodoxos Marchena y Caracol defienden la importancia de 
estos espectáculos teatrales con los que se dignifica y divulga el flamenco 
entre el gran público631. Marchena reconoce que lo que se llama folklore es 
el flamenco llevado a los escenarios, aunque siempre establece una clara 
diferencia entre el cantaor y el cancionero. Caracol es el único artista que 
de manera explícita declara la importancia para el flamenco de Quintero, 
León y Quiroga632. Por otro lado, Valderrama, muy influido por la época, 
distingue entre el cante para minorías y los espectáculos teatrales con un 
carácter  mayoritario633.  En  algunas  declaraciones  polémicas  incluso  se 
refirió al flamenco teatral como mixtificado y no auténtico, motivado por 
circunstancias  económicas634.  También  Pinto,  uno  de  los  cantaores  más 
relacionados con el  mundo teatral,  declara la mixtificación que en estas 
representaciones está sufriendo el cante635. Fijémonos en cómo influye en 
los cantaores incluso la terminología de los recientes estudios de flamenco. 
Sin embargo, mientras esto ocurre, otros artistas, muy alejados de la Ópera 
flamenca,  en  versiones  muy  libres  y  sin  orquesta,  realizan  un  gran 
acercamiento a la canción española. Nos referimos a Fernanda y Bernarda, 
Perrate,  o  Gaspar  de  Utrera.  Desde  la  interiorización profunda  de  estas 

630  Aix Gracia analiza lo que él llama “la sanción de los heterodoxos”, cómo estos triunfadores 
de los años treinta y cuarenta caen ahora en desgracia. En este sentido, ellos van a tratar de  
incorporarse  a  los  nuevos  presupuestos  estéticos.  Son  significativas  las  grabaciones 
antológicas  de  flamenco  de  Marchena,  Caracol  o  Valderrama.  También  es  significativo  el 
alejamiento que cantaores como Valderrama realizan respecto a la trayectoria artística de Pepe 
Marchena. Véase Aix Gracia: op. cit.

631  Pepe Marchena responde a la pregunta: “¿Se puede hacer flamenco con orquesta?” con la 
siguiente afirmación: “¡Hombre, claro! La primera vez que lo hice fue en 1925, para atraer más 
aficionados al cante, porque a la gente, al público, lo que le gusta es la melodía, y con orquesta 
se  consigue  mejor”.  (Entrevista  de  Juan  Luis  Manfredi  publicada  en  ABC,  Sevilla,  12  de 
diciembre de 1972,  cit.). Véase Apéndice documental,  p. 339. Esta defensa la encontramos 
también en otras entrevistas realizadas a Marchena como la publicada en La Vanguardia el 6 
de diciembre de 1961.

632  Manolo Caracol: ABC, Sevilla, 15-4-1945. Véase Apéndice documental, p. 337.

633  Este espíritu de época se muestra también en las entrevistas a los artistas, por ejemplo la 
entrevista a Juanito Valderrama en la que el propio Valderrama intenta dejar bien claro “que 
una cosa es cantar flamenco y otra cantar para mayorías” (La Vanguardia, 20 de noviembre de 
1954). Vid. Apéndice documental, p. 338.

634  Entrevista de Miorgo, Diario de Córdoba, 7 de marzo de 1950.

635  Resultan curiosas las afirmaciones de Pinto sobre el flamenco de su época: “Desde luego, y 
la causa de esto es que el cante, el cante bueno, al pasar de los antiguos cafés cantantes, 
donde el público entendía, y por lo tanto, exigía, a los teatros asistidos de numeroso público  
que no entiende, ha degenerado enormemente”. Por otra parte declara: “Yo creo que se debía 
hacer una distinción entre cantaores y cupletistas,  para que el público que fuese al teatro,  
supiese de antemano lo que iba a ver, y de ese modo el público no sería engañado” en Revista 
Arunci, 16 de octubre de 1955. (Entrevista realizada por Sebastián Retamal Cruces en Morón 
de la Frontera, pueblo al que Pinto estuvo muy vinculado).
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letras, las canciones quedan convertidas en coplas populares y los cantaores 
ahondan, aún más si cabe, en un sentido profundamente humano.

Coincidiendo con los últimos años de la dictadura y especialmente 
con la  transición,  culmina  este  proceso de  desvinculación  del  flamenco 
respecto a la canción española. Por las especiales circunstancias sociales de 
la  época,  la  mirada  sobre  lo  andaluz  está  fuertemente  cargada  de 
implicaciones ideológicas.  Esta  búsqueda de autenticidad,  de pureza,  de 
flamenco  ligado  a  la  libertad,  se  pone  de  manifiesto  en  estos  años  de 
manera  exacerbada.  Adquieren  importancia  las  peñas  flamencas,  los 
festivales al aire libre, y se vuelve en muchos lugares a cierto espíritu de 
bohemia. Se trata de otro momento de búsqueda de la pureza del cante, de 
esta conciencia de decadencia que es una constante en el arte flamenco.

Afortunadamente,  en  los  últimos  años  algunos  trabajos  de 
investigación  y  obras  documentales  están  abriendo  otros  horizontes  y 
perspectivas, subrayando la raíz popular de la canción española, la relación 
con la tradición literaria, y especialmente su vinculación con el cante636. Sin 
embargo, desde el ámbito flamenco, aún pervive una concepción menor del 
género, y se sigue manifestando que los cantaores se han acercado y se 
acercan a la canción por motivos exclusivamente económicos.

Según hemos podido ver, la búsqueda de autonomía del flamenco y 
su  necesidad de afirmación estética  ha  provocado,  especialmente  en los 
años de la revalorización, el alejamiento de la canción española. Existen 
unos presupuestos estéticos muy consolidados que siguen alcanzando en 
nuestros días una gran relevancia, aunque son cada vez más frecuentes las 
nuevas lecturas de esta  época teatral  y la reivindicación de sus grandes 
artistas.  En  relación  con  esto,  es  interesante  la  relectura  que  algunos 
críticos  están  realizando  desde  el  día  de  hoy:  José  María  Velázquez-
Gaztelu, Manuel Ríos Ruiz, Romualdo Molina...

1.8. REVOLUCIÓN DE LA COPLA

La revalorización del flamenco coincide con el inicio de la crisis de 
la  canción española,  proceso que  tiene lugar  especialmente  en  los  años 
sesenta  y  setenta.  A pesar  de  ello,  los  artistas  de  la  canción  siguen 
triunfando en los escenarios,  y en la televisión alcanza un gran éxito el 

636 Acosta Díaz et alii (eds.): op. cit. Miguel Espín y Romualdo Molina: op. cit. Catalina León: op. 
cit. Vid. Francisco Manuel Reina: op. cit.. Daniel Pineda Novo: op. cit. Romualdo Molina: op. cit.  
Destacamos también el  documental  La España de la  Copla  1908,  dirigido por  Emilio  Ruiz 
Borrachina, 2010.   
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programa Cantares637, homenaje a la canción española y a sus principales 
figuras. Sin embargo, es significativo el desprestigio intelectual del género, 
paralelo a  la  exaltación del  flamenco.  No podemos dejar  de  considerar, 
junto al interés de estos años por las músicas foráneas, la importancia de la 
nueva crítica flamenca en este declive cultural de la canción española.

A partir de los años ochenta, y no es un hecho casual, comienza a 
producirse  una  resurrección  del  género  que  reivindica  sobre  todo  su 
carácter  popular,  el  alejamiento  de  las  connotaciones  ideológicas  del 
franquismo,  y  el  deseo  de  una  expresión  estética  más  sobria.  Algunas 
manifestaciones  culturales  nacidas  en  años  anteriores  facilitan  este 
fenómeno.  Nos parece  especialmente  significativa la  película  de Basilio 
Martín  Patino,  Canciones  para después  de  una  guerra,  así  como  el 
Cancionero general y Crónica sentimental de España de Manuel Vázquez 
Montalbán,  o biografías  noveladas como  El cuarto de atrás  de Carmen 
Martín Gaite, que insisten en la canción como expresión de una memoria 
colectiva. Debemos también recordar el interés por la canción española y, 
particularmente  por  Lola  Flores,  que  muestran  los  escritores  Francisco 
Umbral638,  Terenci Moix, José Miguel Ullán, Luis Antonio de Villena, y 
que desarrollan en libros y en distintos artículos periodísticos639.

Surge como una revolución el término Copla, con el cual se pretende 
dignificar  el  género.  La Copla muestra  la  identificación que  el  público 
realiza entre canción y expresión popular.  Es una época revisionista con 
nuevos intérpretes como María Jiménez, Carlos Cano640 o Martirio, y de 
reivindicación por parte de algunos intelectuales de figuras como Juanito 
Valderrama  y  Miguel  de  Molina.  Éste  último  adquiere  un  carácter 
simbólico  en cuanto representa  una canción española  no sólo no ligada 
ideológicamente  al  franquismo,  sino  represaliada  por  este  movimiento. 
Poco a poco, tímidamente, va saliendo a la luz el nombre de Miguel de 
Molina641, desde el prólogo de “La bien pagá” en Canciones para después  
de una guerra, hasta el momento culminante de la entrevista en Buenos 
Aires de Carlos Herrera642.

637 Programa musical con guión de Lauren Postigo y Miguel de la Hoz, emitido por TVE desde el 
3 de febrero al 1 de diciembre de 1978. En dicho programa hay una identificación, evidente 
desde los títulos de crédito, entre canción española y canción andaluza.
638  Francisco Umbral: Sociología de la Petenera, Barcelona, Dopesa, 1971.

639 Este interés por la figura de Lola Flores y cómo es convertida en icono de la posmodernidad 
es analizado detalladamente por Alberto Romero Ferrer. Véase Romero Ferrer (2016): op. cit.
640Destacamos  la  grabación  “Proclamación  de  la  copla”,  con  letra  de  Antonio  Burgos.  Vid. 
Carlos Cano: Quédate con la copla, Madrid, CBS, 1987.
641 Muy significativo es el hecho de que no se le mencione siquiera en el programa Cantares de 
1978. El silencio sobre Miguel de Molina también es clave en obras de la historiografía del 
cuplé y la canción española. Véase Díaz de Quijano: op. cit.
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Por  otro  lado,  los  intérpretes  de  la  canción,  sobre  todo,  las 
intérpretes, comienzan a querer despojarse del estigma ideológico que la 
dictadura ha proyectado sobre ellas.  Intentan una resurrección semántica 
del término “folclore”, que lo aleje del sentido absolutamente peyorativo 
que ha alcanzado en los últimos años. En relación con este tema, es muy 
interesante el debate que mantienen en televisión distintos artistas sobre el 
declive  de  la  canción  española  y  el  distanciamiento  de  las  élites 
culturales643. Es muy significativa la actitud autocrítica que muestran sobre 
el  folclorismo  exagerado  y  paródico  que  ellas  mismas  han  mantenido 
durante mucho tiempo644.

A pesar de esta búsqueda de lo popular, sigue existiendo un muro 
infranqueable todavía en estos años entre flamenco y canción española645, 
un muro que la propia configuración estética del flamenco y su naturaleza 
anticasticista  hacen  posible646.  Los  protagonistas  de  la  canción  también 
facilitan este distanciamiento. El flamenco sigue siendo ese territorio de lo 
sagrado inalcanzable para la canción española647. Llama la atención que en 
ningún momento se alude en el debate televisivo a la importancia de la 
nueva  crítica  flamenca,  aunque  la  influencia  de  su  discurso  está  muy 
presente648. Sin embargo, como era de esperar, en el transcurso de éste, los 
protagonistas  no  tardan  en  manifestar  actitudes  ambiguas.  La  canción 
parece  tener  reminiscencias  flamencas  según  explica  Marifé  de  Triana. 
Valderrama admite que en muchas canciones está presente el espíritu del 
cante. También Lola Flores reconoce que nunca ha sido  cancionetista. El 
poeta José Miguel Ullán, por otro lado, defiende la analogía temática entre 
642 Las Coplas, Canal Sur, 6 de abril de1990. Carlos Cano le dedica la canción “Dormido entre 
rosas”, incluida en su grabación Luna de abril, Madrid, CBS, 1988.
643 Recuérdese el programa de La Clave: ¿Qué sabe nadie? Las folklóricas, emitido por TVE el 
23 de noviembre de 1984, que reunía a Marifé de Triana, Lola Flores, Antoñita Moreno, Paquita 
Rico, Juanito Valderrama, José Miguel Ullán y Manuel Vázquez Montalbán.
644 Actitud autocrítica  mantenida especialmente por  Marifé de Triana en el  programa citado 
anteriormente.
645 Todavía hay una necesidad por parte de la crítica flamenca en insistir en la separación entre  
flamenco y canción andaluza. Véase la entrevista a Miguel Acal en ABC, Sevilla, 7 de enero de 
1984. (Apéndice documental, p. 342). Consúltese también la definición de Canción Española 
que muestra el Diccionario del Flamenco. Blas Vega y Ríos Ruiz:  Diccionario Enciclopédico 
Ilustrado del Flamenco, Madrid, Cinterco, 1988, p. 141.
646 Vid. La Clave: op. cit.

647 A ver quién se atrevía a decir en estos años que el flamenco tenía algo que ver con la  
canción española. Nos parece muy llamativo que en la década siguiente, curiosamente en un 
debate  televisivo  organizado  también  por  La  Clave,  algunas  de  estas  figuras,  sobre  todo, 
Juanito Valderrama, reivindiquen de manera muy clara la importancia del flamenco en el origen 
de la canción andaluza.  En este otro debate se reúnen Juana Ginzo,  Valderrama, Antoñita  
Moreno, Marifé de Triana, Lolita Sevilla y José Ramón Pardo. Vid. La Clave: Y no tiene novio, 
Antena 3, 1991.  
648 En este alejamiento de las élites culturales es muy importante la huella cultural de la nueva  
crítica flamenca, surgida en los años cincuenta.
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copla flamenca y canción española y presagia una época de serenidad en 
que pueda contemplarse con perspectiva su herencia estética649.

En los años  noventa nos  encontramos con una mayor  atención al 
género en los medios de comunicación, homenajes a figuras representativas 
o  estrenos  de  programas  de  televisión  dedicados  a  la  recién  bautizada 
Copla.  La  historia  de  la  canción  española  que  recrea  el  espectáculo 
Azabache650, la entrevista a Miguel de Molina, los homenajes a Valderrama, 
el éxito de Marifé de Triana, Rocío Jurado, Isabel Pantoja o María Vidal, y 
la revisión del género que realizan artistas como Carlos Cano, Pasión Vega 
o Martirio651, son acontecimientos muy destacables. También la mirada de 
cineastas como Carlos Saura652, Fernando Trueba, Pedro Almodóvar, Jaime 
Chavarri  o  Josefina  Molina  contribuyen  a  esta  revalorización653.  Sin 
embargo, en el ámbito académico, salvo por la inquietud sociológica de 
algunas  obras,  no  existe  un  verdadero  interés  por  el  estudio  de  estas 
canciones.  El  desprestigio  intelectual  sigue  siendo  considerable 
prácticamente hasta nuestros días654.

Los  tiempos  cambian  con  el  inicio  del  siglo655.  Tal  vez  nos 
encontremos hoy en esta época de serenidad que anunciaba el poeta José 
Miguel  Ullán.  Los  jóvenes  artistas  flamencos,  cantaores,  guitarristas, 
escenógrafos, pianistas656, se inspiran en el territorio de la canción española 

649 Ibídem.

650 Azabache,  1992,  con  la  dirección,  el  guión  y  la  escenografía  de  Gerardo  Vera,  fue  un 
auténtico acontecimiento de resurrección de la canción española. Supone una recreación de 
las  distintas  tendencias  que  han  conformado su  historia.  En  él  participaron  las  intérpretes 
Imperio Argentina, Juanita Reina, Rocío Jurado, Nati Mistral. Como artista invitada, María Vidal. 
Destacamos la coreografía del bailaor Manuel Marín.
651Considérese Martirio y Chano Domínguez:  Coplas de madrugá, Madrid, Detursa, 1997, así 
como Acoplados, Madrid, RTVE Música, 2004.
652La gran aportación de Carlos Saura a la historia musical española es un hecho indiscutible, y 
también lo es en cuanto a la reivindicación de la canción española. En la película Cría cuervos,  
en 1976, incluía la versión que Imperio Argentina realizaba de “¡Ay Maricruz!”.
653 Recuérdese  La niña de tus ojos  de Fernando Trueba, 1998, una recreación personal del 
rodaje de Carmen, la de Triana de Florián Rey, 1938. Desde ¿Qué he hecho yo para merecer  
esto?, 1984, a Los abrazos rotos, 2010, es constante la presencia de la canción española en 
las películas de Pedro Almodóvar. Muy significativo también el estreno de Las cosas del querer  
de Jaime Chavarri en 1989. Y no olvidemos que Josefina Molina dirige la segunda adaptación 
de La Lola se va a los puertos en 1994.
654 Jacinto Torres Mulas (2012): art. cit.

655 Un documento significativo es la grabación en los estudios de TVE en 1999 de  La copla,  
memoria sentimental.  Destacamos la publicación en estos años de las obras, ya citadas, de 
Acosta Díaz y otros, Miguel Espín y Romualdo Molina, Daniel Pineda Novo, Francisco Manuel 
Reina, etc. Destacamos también el carácter revisionista del documental La España de la Copla  
1908, dirigido por Emilio Ruiz Borrachina, 2010.
656 Dorantes y El Pele se inspiran en Manolo Caracol y realizan una interpretación muy personal 
en Zambra.
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como universo  cercano al  flamenco657.  En este  sentido,  la  grabación de 
Miguel Poveda de Coplas del querer658 constituye un hecho paradigmático. 
El cantaor flamenco, de nuevo, como los cantaores de antaño, se convierte 
en cancionero. Poveda no olvida en ningún momento la tradición de la que 
se nutre: Caracol, Miguel de Molina, Farina, Piquer, etc. Su intención, sin 
embargo,  es  despojarse  de  las  canciones  más  cercanas  a  la  tradición 
costumbrista,  demostrando,  así,  que  es  la  canción  como  expresión  de 
soledad la que va a perdurar en el tiempo659.

Por  otra  parte,  continúa la  tradición del  cuplé  por  bulerías  en las 
interpretaciones  de  Esperanza  Fernández,  Tomás  de  Perrate,  Manuel  de 
Angustias,  Alfonso  Luna,  etc.  Se  realizan  creaciones  musicales  de  gran 
interés entre el flamenco y la canción española, así como la unión con otros 
géneros  musicales660.  Los  cantaores  actuales  se  acercan  a  la  canción  y 
demuestran que se trata de universos muy cercanos: Mayte Martín, Estrella 
Morente, Arcángel, Rocío Márquez661, Argentina, Parrita, etc. Sin embargo, 
resulta curioso cómo, a pesar de lo que decimos, la crítica aún parece exigir 
al cantaor una justificación de este interés por la canción española662.

En este orden de cosas, no podemos dejar de considerar la película 
de Carlos  Saura,  Flamenco,  flamenco,  2010,  pues  también contribuye a 
presentar  esta  relación  ineludible  de  los  géneros,  especialmente  en  la 
actuación  primera  de  Miguel  Poveda.  Resulta  muy  significativa  la 
presencia de toda una cartelería relacionada con el imaginario de la canción 
española: Juanita Reina, Lola Flores, Caracol, Conchita Piquer, Estrellita 
Castro...  La  escenografía  de  la  película  muestra  la  importancia  de  la 
tradición pictórica en la escenificación flamenca.

Otro  hito  emblemático  lo  constituye  la  grabación  Canción 
Andaluza663 de Paco de Lucía, homenaje a los grandes canciones: “María de 

657 Significativo es el espectáculo Oro viejo, 2008, de Rocío Molina, en el que encontramos la 
presencia instrumental de “María de la O” y “Falsa moneda”, junto al flamenco y otras músicas.
658 Miguel Poveda (con Joan Albert Amargós y Chicuelo): Coplas del querer, Universal Musical 
Spain, 2009.
659 Véase El cantaor de muchos trajes, reportaje en El País, 9 de mayo de 2009.

660 Ejemplo de lo que decimos es la grabación de Francisco Javier Escobar Borrego e Indira 
Ferrer-Morató: Eurídice XXI, Flamenco y Universidad, Vol. XXII, 2015.
661Una  recreación  muy  hermosa  de  la  canción  “Me  embrujaste”  realiza  la  cantaora  Rocío 
Márquez con la guitarra de Jesús Guerrero en el programa El Sol, la Sal y el Son de Canal Sur 
en 2013.
662 Muy elocuente es el citado reportaje que le dedica  El País  a propósito de su grabación 
Coplas del querer. Dice Poveda: “Siento que tengo el compromiso de hacer algo como amante 
y defensor del género... Para mí no es extraño que un cantaor cante copla”. Véase El País, 9 
de mayo de 2009.
663 Paco de Lucía: Canción Andaluza, Madrid, Universal Musical Spain, 2014.
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la O”, “Ojos verdes”, “Romance de valentía”, etc. El amor por este género 
y una constante reivindicación se ha puesto de manifiesto en su trayectoria 
artística en muchas ocasiones664. El disco de Paco de Lucía otorga autoridad 
a la crítica flamenca para la aceptación definitiva de la unión de las dos 
disciplinas artísticas665.

Hoy en día siguen editándose discos como homenaje a las grandes 
figuras.  Recientemente una grabación en honor a Juanito Valderrama ha 
reunido a  cantantes y cantaores muy reconocidos del  panorama musical 
español666. Por otro lado, el cine sigue demostrando la fuerza expresiva de 
la canción española, y, en concreto, la fuerza expresiva de Manolo Caracol 
y “La Niña de fuego”, en una elección muy afortunada para el tono de la 
película Magical girl de Carlos Vermut, 2014.

En el ámbito crítico y académico, como vimos en otros apartados, 
están surgiendo nuevas obras ensayísticas y de carácter documental que se 
aproximan  a  esta  disciplina  artística  desde  nuevas  perspectivas  y  que 
subrayan  su  carácter  de  expresión  culta.  Se  insiste  cada  vez  con  más 
frecuencia en la relación con lo jondo. Incluso algunos críticos flamencos 
comienzan a reconocer la importancia de estas relaciones667. No obstante, 
se  hace  necesaria,  como venimos  reivindicando  en  nuestro  trabajo,  una 
definición precisa de los géneros,  así  como una historia rigurosa de sus 
relaciones a lo largo del tiempo. Un ejemplo pertinente lo hallamos en la 
palabra “Copla”.  Nos llama la atención el  uso ambiguo que en muchas 
ocasiones se realiza de este término, y que nos lleva a un territorio confuso 
que no distingue entre expresión popular,  expresión flamenca o canción 
española668.

664 Paco de Lucía y Ricardo Modrego, con los 7 de Andalucía, Madrid, Universal Music Spain, 
1971.  También  podemos  recordar  la  grabación  que  realiza  con  su  hermano  Ramón  de 
Algeciras: Canciones andaluzas para dos guitarras, 2003.
665 Sí, pero hoy en día, la crítica aún debe seguir insistiendo en la belleza de estas canciones, 
en sus lazos tradicionales con el flamenco. Aún se hace necesario el tono reivindicativo. Véase 
la reseña a “Canción Andaluza” de Pablo San Nicasio Ramos en  Chalaura, blog de Copla y 
Flamenco. Véase también la crítica de Juan Vergillos en Diario de Sevilla, 27 de abril de 2014.
666 VV.AA.: Homenaje a Juanito Valderrama (1916-2016), Madrid, Universal Music Spain, 2015.

667 Muy pertinentes me parecen las palabras del crítico flamenco Manuel Ríos Ruiz: “La relación 
del flamenco con la canción española, con la copla, es muy intensa y muy importante. Aunque 
tiene el género influencias de otros aires como el cuplé, la tonadilla, la zarzuela incluso, pero la 
influencia del flamenco es básica”. Véase Emilio Ruiz Borrachina: op. cit.
668 Recuérdese, en este sentido, el estudio de Francisco Manuel Reina: op. cit.
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1.9. FLAMENCO Y CANCIÓN: HISTORIA DE IDA Y VUELTA

La historia del flamenco se nos muestra incompleta sin la historia de 
la canción española. Realizan un camino común durante dos siglos, camino 
de  encuentros,  pero  también  de  desencuentros,  muy  enriquecedor  para 
ambas manifestaciones.

Dichos  géneros  tienen  su  origen  en  el  costumbrismo  teatral  de 
sainete  y  tonadilla  escénica,  una  voluntad  nacionalista  de  construcción 
popular  que  convierte  por  primera  vez  lo  andaluz  en  cultura  nacional. 
Tonadilla  y  sainete  constituyen la  primera expresión teatral  de cantos y 
bailes andaluces. Se trata de una recreación de la cultura del majismo que 
se  manifiesta  más tarde  en el  llamado género andaluz,  así  como en las 
canciones  de  autor,  y  muestra  una  gran  influencia  en  los  orígenes  del 
flamenco. Los personajes, lugares del casticismo, la exaltación del garbo, la 
valentía, y, sobre todo, el nacimiento estético de lo gitano, conforman un 
acervo cultural heredado por el romanticismo. Se va creando una cultura de 
escenificación de lo andaluz que nutre los orígenes de flamenco y canción 
española. Ahora bien, mientras la canción sigue su andadura a partir de una 
gran continuidad estética, el flamenco se aleja de esta visión costumbrista, 
y se dirige hacia otras influencias.

El movimiento folclorista acontecido en Sevilla a finales del XIX 
concibe la poesía popular como esencial expresión poética y vierte sobre 
ella un carácter de intimidad y tristeza. Así se aleja del casticismo primero 
y se acerca a la expresión de soledad de la poesía tradicional. Más tarde, el 
simbolismo,  tanto  literario  como  pictórico,  especialmente  a  través  de 
Manuel Machado y Julio Romero de Torres, va a desarrollar un papel de 
gran trascendencia en la configuración moderna de la copla popular. Nace 
una  expresión  poética  en  la  que  destaca  la  noche,  la  fatalidad,  y  el 
protagonismo femenino. Tal reivindicación de lo flamenco culmina en la 
revolución creadora de la generación del 27, sobre todo en Falla, García 
Lorca, y el acontecimiento simbólico del Concurso de Granada. La copla 
muestra de nuevo su distanciamiento respecto al cuplé y la cultura teatral. 
Este  anhelo  idealista  que  revela  la  literatura  desde  época  temprana 
condiciona la realidad del flamenco y su sentir poético, un hecho que le 
lleva a alejarse del cuplé, y más tarde, de la canción andaluza o española, 
para constituirse plenamente como realidad artística.

La canción de principios de siglo, llamada ahora cuplé, presenta una 
vertiente  casticista  y  nacionalista,  de  marcado  carácter  decimonónico. 
Enriquece esta tradición de casticismo romántico con la incorporación de 
diversas  expresiones  musicales,  pero  con  un  claro  predominio  de 
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andalucismo escénico. Muy pronto, en esta búsqueda de canción nacional, 
gracias a destacados creadores e intérpretes, el cuplé se encuentra con el 
flamenco. Comienza la unión de copla y canción orquestada, una senda que 
no se abandona y que va a ser muy importante en el proceso de creación de 
estas canciones.

El  sentido  espiritual  y  profundo  que  adquiere  la  copla  popular, 
convertida ya en cante jondo, realiza una gran influencia en la canción de 
los años veinte, y va a convertir el cuplé andalucista en una nueva canción 
andaluza.  Tal hecho no resulta extraño porque, como hemos tratado, los 
autores e intérpretes están muy vinculados a Sevilla y al flamenco. Estamos 
convencidos de que sin dicha influencia la canción española habría seguido 
un  camino  muy  distinto.  Destacamos  en  este  proceso  inicial  la  labor 
realizada por Cándido Larruga, Manuel y José Font de Anta, Ángel Ortiz 
de Villajos, Manuel García Matos, Genaro Monreal, Gaspar Vivas, Ramiro 
Ruiz  “Raffles”,  Joaquín  Guichot  Barrera,  y  Salvador  Valverde.  El 
casticismo  romántico  alcanza  en  algunas  canciones  de  esta  década  una 
mayor estilización: “Consuelo la Alegría”, “La rosa de los calés”, “Rosario 
granadina”, “Carcelera gitana”,  y, sobre todo, “Cruz de mayo”. Muestran 
una  gran  elaboración  narrativa,  un  aprovechamiento  dramático  de 
personajes y lugares estereotipados, pero desde una visión que comienza a 
ser  especialmente  melancólica.  Muchos  de  estos  músicos  mantienen su 
labor en los años que siguen y van a destacar también como autores de 
textos flamencos.

Se desarrolla en la década siguiente una continuidad estética, a la que 
se  une  una  presencia  aún  más  llamativa  de  la  copla  flamenca  y  de  su 
sentido elegíaco:  “Manolo Reyes”,  “Romería  del  Quintillo”,  “Carceleras 
del Puerto”, “Los Piconeros”, “Curro Molina”. Entre las canciones de los 
años  treinta  destacamos  aquéllas  que  expresan  una  mayor  sobriedad  y 
adelgazamiento del casticismo, acentuado por la inspiración musical de los 
maestros Mostazo y Quiroga: “Ojos verdes”,  “Antonio Vargas Heredia”, 
“Falsa  moneda”,  “María  de  la  O”,  “María Magdalena”,  “Rocío”,  “¡Ay, 
Maricruz!”, “Triniá”...  La zambra representa la escenificación del mundo 
espiritual  y  poético  del  flamenco,  un  mundo  creado,  por  un  lado,  por 
Valverde,  León y Quiroga,  y por otro,  por Perelló,  Oliva,  Cantabrana y 
Mostazo. En este contexto, Rafael de León realiza una labor esencial en la 
conformación definitiva de la canción española, en cuanto proyecta sobre 
ésta  el  carácter  simbólico  y  profundamente  humano  de  la  poesía 
tradicional.

En los años treinta y cuarenta va a existir una gran influencia del 
flamenco en la canción, y, consecuentemente, de la canción en el flamenco. 
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Nos ha parecido necesario establecer  este recorrido,  pues tiene lugar un 
mestizaje muy evidente, una ruptura de fronteras que demuestra que las dos 
manifestaciones artísticas están muy unidas. Dicha circunstancia conduce 
al  nacimiento  de  estilos  como  la  zambra  o  el  cuplé  por  bulerías, 
modalidades  híbridas  que  no  pueden  entenderse  sin  atender  a  estas 
relaciones íntimas de flamenco y canción española, y que constituyen la 
expresión más clara del carácter de ida y vuelta de la copla popular.

Aunque  hay  artistas  que  se  especializan  muy  pronto  como 
cancioneros,  los  cantaores  también  se  inclinan a  la  interpretación  de  la 
canción orquestada,  un camino que  había  nacido en el  cuplé,  y  que no 
podemos aislar de la relación de éstos con las variedades, el mundo del 
teatro y el cine: Angelillo, Niño de Marchena, Lola Cabello, Anita Sevilla, 
Gracia de Triana, Pinto, Valderrama, Caracol o Farina. Son  muchos los 
cantaores  de  estos  años  que  se  mueven  entre  las  dos  manifestaciones 
artísticas  con  una  total  naturalidad  y  que,  con  personalidades  distintas, 
contribuyen  a  la  consagración  de  la  canción  española.  Destaca  la 
interpretación de la zambra con guitarra, aunque pronto la versión orquestal 
se convierte en el estilo más cultivado. No debemos dejar de señalar la 
creación  por  parte  de  Manolo  Caracol,  gracias  a  los  espectáculos  de 
Quintero, León y Quiroga, de una personal dramaturgia y escenificación de 
la zambra, que dirige la canción española hacia un sentido definitivamente 
flamenco.

Por otro lado, desde época muy temprana zambras y pasodobles se 
cantan por bulerías,  como demuestra la labor pionera de Pastora Pavón, 
Manuel  Vallejo  o  Canalejas  de  Puerto  Real.  Es  una  realidad  de 
extraordinaria  relevancia  en  la  evolución  de  la  bulería  y  en  la  propia 
historia de los estilos del cante, que conduce a una reinterpretación de la 
canción y a un enriquecimiento musical y estético del flamenco. En esta 
labor creadora desarrollan un papel de gran trascendencia guitarristas como 
Sabicas, Esteban de Sanlúcar, Manolo de Huelva, Niño Ricardo, o Melchor 
de Marchena,  los cuales conocen a la perfección la orquestación de los 
cantes, y pueden llevar a la guitarra estos ritmos cercanos. Se trata de una 
influencia de la canción en el flamenco que abre una línea de investigación 
de bastante interés. A lo largo de todo un siglo nos ha dado grandes frutos: 
los pioneros de los años treinta, la consagración de un estilo por parte de 
Antonio  Mairena,  o  las  recreaciones  absolutamente  personales  de  los 
cantaores  de  Utrera.  Y  no  olvidemos  que  la  canción  por  bulerías  se 
convierte  desde  el  inicio  en  una  gran  inspiración  para  los  guitarristas 
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flamencos, un hecho que se ha reflejado en la creación de distintas obras 
como solistas669.

Nos parece interesante señalar cómo el cuplé por bulerías sitúa a la 
canción, en la mayoría de los casos, en una perspectiva de género diferente. 
No se trata sólo de la adaptación a un ritmo nuevo, sino de que el hombre, 
en lugar de la mujer, asuma la narración de la historia, y su protagonismo 
como ser caído. Así ocurre en “Curro Molina”, “María de la O”, “María 
Salomé”, “Rocío”, “Maricruz”,  “Limón, limonero”, “Me da miedo de la 
luna”... Podemos hablar de una estética de claroscuro, en la que el ritmo 
festero  de  las  bulerías  se  une  a  unas  historias  y  a  una  expresión 
extremadamente  melancólica.  En  estas  recreaciones  flamencas  es 
significativo el predominio de la obra de Rafael de León. La comparación 
entre las dos versiones de una misma canción, y sus distintas músicas y 
escenificaciones,  abre  otra  línea  de  investigación  muy  relevante  para 
trabajos futuros.

Son años de un complejo mestizaje, de una indistinción de géneros, 
que prueba que en la época no eran mundos separados. Los intérpretes se 
unen  en  las  variedades,  comedias  flamencas,  cine,  y  más  tarde,  en  los 
llamados espectáculos folclóricos. A pesar de que en estos años la presencia 
del  flamenco  en  el  cine  es  bastante  limitada,  algunas  películas  son  un 
reflejo  del  nacimiento  de  la  canción  española  y  de  cómo ésta  venía  a 
manifestar unas condiciones estéticas muy similares a las del flamenco, y a 
la  cultura  que  éste  había  generado  desde  principios  de  siglo.  Quiero 
destacar, en tal sentido, María de la O, de Francisco Elías, las películas de 
Florián Rey, Morena Clara y Carmen, la de Triana, así como Embrujo de 
Carlos Serrano de Osma.

Sin embargo, con el paso del tiempo, especialmente en la década de 
los cincuenta, los acontecimientos cambian. Debemos dejar constancia de 
una mezcla cada vez más indiscriminada de los géneros, hecho que ponen 
de  relieve  los  espectáculos  folclóricos,  y,  sobre  todo,  el  cine,  el 
acontecimiento  cultural  del  momento.  Existe  un  aprovechamiento 
ideológico del esterotipo andaluz gestado en las décadas anteriores, pero 
volviendo  los  ojos  hacia  lo  pintoresco,  más  ligado  a  lo  teatral  y  a  la 
tradición casticista. Se produce un alejamiento de la tristeza andaluza y de 
la estética modernista en que se fundamenta el flamenco. El cine folclórico 

669 Negro Aquilino y Niño Ricardo graban en los años treinta “María Magdalena”. Niño Ricardo y 
Sabicas: “La Catalina”. Véase 5 guitarras históricas, Sevilla, Pasarela, 1995. Considérese Niño 
Ricardo  y  Melchor  de  Marchena:  Bulerías  sobre  motivos  de  Los  Piconeros  de  la  película  
Carmen la de Triana, Barcelona, Compañía del Gramófono Odeón, 1951. También Melchor de 
Marchena realiza interpretaciones de las canciones clásicas.  Melchor de Marchena: Guitarras 
gitanas, Madrid, Philips, 1971.
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de los cincuenta, salvo excepciones, nos conduce hacia una representación 
teatral  de lo andaluz y hacia una búsqueda de la identidad nacional,  no 
desde  el  flamenco,  sino  desde  el  nacionalismo  y  los  estereotipos 
costumbristas más elementales.

En este sentido, no resulta extraño que a mediados de los cincuenta 
surja una voluntad de recuperar  el  valor  profundo de la copla  flamenca 
desde  una  nueva  concepción  de  lo  andaluz.  El  flamenco  adquiere  un 
carácter de regeneración política, ética y estética. El deseo de alejamiento 
de la manipulación cultural provoca una distancia abismal entre los dos 
mundos, una distancia que en realidad nunca había existido, pero que en los 
años cincuenta y sesenta se convierte en fundamento estético. De nuevo, 
éste  configura  su  esencia  y  su  razón  de  ser  a  partir  de  una  constante 
oposición a lo teatral. Mientras que la poesía flamenca cobra un sentido 
trascendente, sobrio y existencial, la canción española queda asociada a la 
cultura  del  franquismo  y  a  los  rasgos  más  característicos  de  un 
costumbrismo rancio. El surgimiento de este movimiento intelectual ejerce 
una influencia muy poderosa en la interpretación del flamenco. Tanto es así 
que los cantaores se sienten obligados a realizar una justificación continua 
de su acercamiento a la canción y también al  teatro.  Resulta imposible, 
aunque existan otros factores, no relacionar el declive cultural de la canción 
española con la irrupción de la nueva crítica flamenca. Nace otro concepto 
de copla y otro concepto de cantaor. Se condena al olvido a las grandes 
figuras de los años cuarenta, como Marchena, Pinto, Gracia de Triana o 
Valderrama, o bien, se ofrece una visión parcelada de su labor cantaora, 
como en el caso de Caracol. Sin embargo, paradójicamente, los cantaores 
más  reivindicados  por  la  nueva  crítica  demuestran  una  interiorización 
profunda de las canciones de Quiroga y Solano, y las convierten en coplas 
de la tradición popular.

A partir  de  los  años  ochenta  se  busca  una  reinterpretación  de  lo 
folclórico que libere a la canción española de las connotaciones ideológicas 
del franquismo. Con la denominación de Copla se intenta una dignificación 
del género y una unión ineludible con lo popular. Periodistas, escritores, 
artistas y músicos realizan una reivindicación, en virtud, sobre todo, de una 
expresión de memoria  compartida.  Sin  embargo,  aún existe  una  barrera 
muy poderosa. Los presupuestos estéticos de la crítica flamenca, que se han 
fraguado  desde  los  cincuenta,  están  absolutamente  consolidados,  tanto 
entre los flamencos, como entre los propios intérpretes de la canción.

Han  sido  necesarios  muchos  años  para  que  algunos  críticos  se 
atrevan a reconocer que esta cultura tiene que ver con el flamenco, incluso 
con  la  expresión  de  lo  jondo,  una  aceptación  que  se  une  a  un  gran 
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movimiento  de  revisión  y  relectura  de  la  época  teatral,  que  está 
comenzando  a  dar  sus  primeros  frutos.  No  obstante,  en  este 
reconocimiento, urge una definición rigurosa de cada uno de los géneros y 
de  sus  respectivas  tradiciones  estéticas.  Así,  el  uso  tan  extendido  del 
término  Copla no nos resulta adecuado, pues nos conduce a un territorio 
confuso de expresión popular, flamenco y canción de autor. Es fundamental 
establecer  la  ascendencia  clara  de  la  canción  española  y  sus  diferentes 
estilos,  y  que  la  diferencia  entre  los  géneros  no  esté  motivada  por  las 
características particulares del intérprete.

Esperamos  contribuir  con  nuestro  trabajo  a  mostrar  este  camino 
común, que ha sido tan desatendido por la crítica. No perdemos de vista 
que el  flamenco ha configurado su estética  en virtud de un alejamiento 
constante del mundo teatral y del cuplé, y que hay una tradición casticista 
que pervive con más fuerza en la canción española. Sin embargo, tampoco 
olvidamos cómo la poesía flamenca influye en la canción andaluza, y la 
moldea de una manera definitiva, con unas características que analizaremos 
en los apartados siguientes.
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2. COPLA FLAMENCA Y CANCIÓN ESPAÑOLA: CLAVES PARA 
UNA POÉTICA

2.1. UNA TRADICIÓN DE “SOLEDADES”: LA COPLA ANDALUZA

Establecer una tradición de la soledad como mito cultural desde la 
antigüedad  clásica  a  los  tiempos  modernos  nos  parece  en  nuestra 
investigación  un  punto  de  partida  obligado.  Defendemos  esta  línea  de 
continuidad  en  la  cultura  de  Occidente,  que  se  ha  manifestado  en  lo 
filosófico,  literario,  pictórico,  musical,  y  que ha  dado a  luz  un fecundo 
imaginario  artístico670.  Existe  una  tradición  de  la  soledad,  un  vaivén 
repetido671, con variaciones según las épocas, pero que atiende de manera 
esencial a un mismo código672. La palabra soledad adquiere el sentido de 
estado  íntimo  de  la  tristeza.  De  esta  manera,  soledad  y  melancolía 
aparecerán aquí indistintamente673.

La tendencia melancólica del alma queda unida desde la antigüedad 
al  sentimiento  amoroso.  El  amor  es  deseo  de  infinito,  al  tiempo  que 
conciencia de soledad y vacío. Los clásicos grecolatinos se refieren a sus 
consecuencias con el nombre de pasión y pronto comienza a configurarse el 
tópico del amor como una enfermedad o aegritudo amoris.

Esta relación de amor y melancolía, aunque presente en la literatura 
arcaica griega, comienza a ser muy importante en los discursos de Platón. 
No hay que olvidar la relevancia de los textos platónicos en la visión del 
amor en Occidente. Sus escritos son fundamentales en el nacimiento de una 
filosofía del amor y en la concepción de éste como enfermedad y locura. Es 
Platón, en  Simposio y, sobre todo, en  Fedro, quien lo concibe como una 
forma de locura, aunque locura divina, anhelo de trascendencia674.

En los  trágicos  griegos,  especialmente  en  Eurípides,  el  amor  está 
unido al sufrimiento. Se trata de un sufrimiento del que el amante no puede 
liberarse, que le conduce a sentimientos de vergüenza y culpa. Los poetas 

670 Varias  exposiciones  se  han  realizado  en  los  últimos  años  sobre  la  fascinación  que  la  
melancolía  ha  ejercido  en  la  cultura  occidental.  Melancolía:  genio  y  locura  en  Occidente, 
Galerías Nacionales del Grand Palais, París, 2006. Recientemente,  Tiempos de melancolía:  
creación y desengaño en la España de los Siglos de Oro, Valladolid, 2015.

671 Claudio Guillén: Múltiples moradas. Ensayos de literatura comparada, Barcelona, Tusquéts.

672 Un artículo muy interesante sobre la  tradición de la melancolía es el  que nos presenta  
Carmen Gaona Pisonero. Vid. “Geología actual de la melancolía: el olvido de la pérdida de 
conocimiento” en Joaquín Guerrero Muñoz y Marcelo López Cambronero (eds.): Las grietas de 
la modernidad, Murcia, Universidad Católica de San Antonio, 2004, pp. 79-104.
673 La melancolía a finales de la Edad Media comienza a significar especialmente un estado de 
ánimo de tristeza, conciencia de soledad.

674 Manuel  Cabello  Pino:  “La  corriente  científico-filosófica  de la  enfermedad de  amor en la 
Grecia clásica: Hipócrates, Platón y Aristóteles”, Analecta Malacitana, nº 33, 2012, pp. 29-43.
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elegíacos latinos lo contemplarán también como una herida. En ellos se 
muestra de manera evidente que están unidos amor, soledad y sentimiento 
de pérdida.

Los trovadores provenzales continúan la tradición clásica, pero harán 
del  amor  una  glorificación  del  sufrimiento  que  va  a  alcanzar  una 
importancia trascendental en nuestra cultura. En la poesía provenzal hay un 
sentido exaltado del yo. No se acepta el dolor como algo irremediable, sino 
que se escoge desde la voluntad. La tristeza se convierte en un camino de 
conocimiento.  En  esta  tradición  poética  el  amor  es  siempre  un  deseo 
insatisfecho675. Aquí comienza para nuestra cultura la concepción del amor 
como un imposible, una tradición que inauguran los poetas provenzales y 
culmina  en  el  romanticismo676.  La  poesía  provenzal  constituye  una 
expresión fundamental de la soledad. Debemos destacar, en este sentido, la 
relevancia  de  la  poesía  medieval  de  la  Península  Ibérica,  el  camino  de 
ausencia que  nos lleva desde las jarchas, cantigas y villancicos castellanos 
hasta  la  poesía  cancioneril.  Karl  Vossler,  en  su  estudio  clásico  sobre  la 
soledad en la  poesía  española,  traducido en la  Revista de  Occidente en 
1941, señala la importancia de portugueses y españoles en una expresión 
moderna de la soledad677.

A dicha tendencia, presente ya en la poesía del Medievo, se refieren 
algunos  estudiosos  como  “melancolía  poética”  y  es  importante  porque 
anuncia la valoración que va a realizar el Renacimiento678. Éste  impulsará 
una concepción más positiva del amor, influida por el Neoplatonismo y los 
escritos aristotélicos. En los poetas habrá, en sentido diferente a la poesía 
del  amor  cortés,  una  aceptación  serena  de  la  melancolía  y  de  la  no 
culminación  amorosa  como  aceptación  de  la  naturaleza  humana.  En 
España,  sin  embargo,  León  Hebreo,  el  pensador  neoplatónico  más 
influyente de nuestra literatura, seguirá insistiendo en el sufrimiento que el 
amor conlleva, en la herida como lo esencial del deseo amoroso. El amor es 
soledad en los  Diálogos de amor, pues la unión total con el ser amado es 
siempre  un imposible.  Para  Alexander  Parker,  León Hebreo y la  poesía 

675  Nos dice en su estudio clásico Johan Huizinga: “Sólo el amor cortés de los trovadores ha 
convertido  en  lo  principal  la  insatisfacción  misma”,  en Johan Huizinga:  “La  estilización  del 
amor”, El otoño de la Edad Media, Madrid, Alianza Editorial, 1978, octava reimpresión, p. 153.

676  Véase Denis de Rougemont: El amor y Occidente, Barcelona, Kairós, 2002; Octavio Paz: La 
llama doble, Barcelona, Seix Barral, 1993; Esteban Tollinchi: Romanticismo y Modernidad, V. I, 
Universidad de Puerto Rico, 1989.

677 Karl Vossler: La soledad en la poesía española, Madrid, Visor, 2000, p. 34: “Los portugueses 
y los españoles no figuran entre este número de testimonios y,  sin embargo, han sido los  
primeros, precisamente, que han dado a los sentimientos de abandono y de inclinación a la  
soledad una expresión realmente moderna, aun cuando todavía tímida, en su lírica amorosa”.

678 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl:  Saturno y la melancolía: estudios de la  
filosofía de la naturaleza, la religión y el arte, Madrid, Alianza, 1991.
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mística española representan la continuación más evidente de la exaltación 
del  sufrimiento,  característica  esencial  de  la  poesía  del  amor  cortés679. 
Como es  sabido,  la  atención a  la  soledad y  la  melancolía,  así  como la 
teorización sobre el amor, va a constituir uno de los ejes fundamentales de 
la producción literaria de las épocas renacentista y barroca.

En la cultura de la melancolía que desarrolla el renacimiento, España 
va a alcanzar una dimensión destacada680. Tanto es así que desde mediados 
del siglo XVI se contempla a los españoles como seres melancólicos, por 
naturaleza. La literatura, la pintura, la música, todo inclina a ver la cultura 
de  la  España  de  los  Siglos  de  Oro  como  expresión  del  realismo,  la 
melancolía y el desengaño. El interés por esta tendencia del alma está muy 
presente en los tratados de médicos españoles como Juan Huarte de San 
Juan, Andrés Velázquez, Pedro de Mercado, Alonso de Santa Cruz, etc681. 
Se ha considerado a España la gran difusora de la melancolía en Europa682. 
Esta idea se extiende al siglo XX, pues la reflexión en torno a la melancolía 
y al carácter ascético del español está presente en nuestros más destacados 
pensadores.  En  los  escritos  de  Ortega,  María  Zambrano683 o  Ramón 
Menéndez  Pidal  permanecen  como  características  esenciales  de  nuestra 
cultura.

Los  románticos,  herederos  de  la  tradición,  ponen  de  relieve  la 
soledad  del  amor,  pero  convierten  la  melancolía  en  una  forma  de 
trascendencia. El amor es siempre un destino ante el cual el enamorado 
pierde la voluntad. Constituye un camino de renuncia, una fatalidad que ha 
de  aceptarse  y  que,  no  obstante,  lleva  al  hombre  a  un  estado  de 
ennoblecimiento.  Es  un  destino  ante  el  cual  el  enamorado  escoge 
libremente  un  camino  de  renuncia  y  de  abandono.  El  amor  romántico 
supone  el  ennoblecimiento  más  elevado  del  sentimiento  al  que  se  ha 
llegado en la cultura de Occidente. En el romanticismo se unen de manera 
679 Alexander  Parker:  La  filosofía  del  amor  en  la  literatura  española,  1480-1680,  Madrid, 
Cátedra, 1986. Recuérdese también que para Pedro Salinas la exaltación del sufrimiento une la 
tradición  mística  y  el  amor  cortés.  Véase  Pedro  Salinas:  Jorge  Manrique  o  tradición  y 
originalidad, Barcelona, Península, 2003.

680 Roger Batra:  Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del Siglo de  
Oro, Anagrama, Barcelona, 2001.

681 Pedro de Mercado considera que “la melancolía es un constante pelear con el duende”, algo 
que nos recuerda tanto el sentir de Lorca respecto a la cultura española. Pedro de Mercado:  
Diálogos de philosophia natural y moral, Granada, Hugo de Mena y René Rabut, 1558. Véase 
María Bolaños: “Tiempos de melancolía” en Tiempos de melancolía. Creación y desengaño en  
la España del Siglo de Oro (Exposición),  Obra Social de la Caixa, 2015, pp. 15-33, y Felice 
Gambin: “Los españoles tétricos y graves. Moradas de la melancolía en el Siglo de Oro”, pp. 
35-47.
682 Se considera a España e Inglaterra países cultivadores de una melancolía específicamente 
moderna. Vid. Panofsky.

683 María Zambrano: Pensamiento y poesía en la vida española, Madrid, Endimyon, 1996.
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absoluta amor, sufrimiento y muerte. Se exacerban las características que 
presenta  la  poesía  del  amor  cortés:  la  exaltación  del  sufrimiento,  la 
humildad del amante y el olvido de uno mismo684.

No  podemos  dejar  de  lado  la  importancia  que  estas  ideas  han 
alcanzado en el pensamiento del siglo XX, en autores como Sigmund Freud 
o  en  George  Bataille.  Para  este  último  desde  un  punto  de  vista 
antropológico, el erotismo es siempre violencia y sacrificio, ideas que son 
absolutamente románticas. Para Bataille el amor se concibe esencialmente 
como sufrimiento.

Nunca  hemos  de  dudar  que,  a  pesar  de  las  promesas  de  felicidad  que  le  
acompañan,  la  pasión  comienza introduciendo  desavenencia  y  perturbación.  
Hasta la pasión feliz lleva consigo un desorden tan violento, que la felicidad de  
la que aquí se trata, más que una felicidad de la que se puede gozar, es tan  
grande que es comparable con su contrario, con el sufrimiento685.

Entre  los  pensadores  españoles  del  siglo  XX  sigue  siendo  muy 
importante la relación de amor y sufrimiento que ha dejado la tradición 
cultural. Los filósofos insisten sobre todo en el amor como pasión. Así lo 
observamos  en  José  Ortega  y  Gasset,  o  en  Carlos  Gurméndez686.  Nos 
parecen muy esclarecedoras las palabras de Ortega:

Pero no es menos cierto que el amor es a veces triste como la muerte, tormento  
soberano y mortal. Es más: el verdadero amor se percibe mejor a sí mismo y, 
por decirlo así, se mide y calcula a sí propio en el sufrimiento y dolor de que es  
capaz687.

A  partir  del  romanticismo,  Andalucía  y  los  cantos  andaluces 
comienzan a adquirir  una gran preponderancia. Desde su inicio hay una 
proyección  de  sentimiento  melancólico  sobre  los  cantos  populares,  y 
especialmente,  sobre  los  cantos  populares  de  Andalucía688,  los  cuales 
vienen  a  unirse  a  una  larga  tradición  del  cantar  de  soledad.  La  visión 
melancólica crece conforme nos vamos acercando a los años finales del 
siglo XIX. Nos encontramos con una Andalucía absolutamente ligada a la 

684  Esteban Tollinchi: op. cit.

685  George Bataille: El erotismo, Barcelona, Tusquéts, 2007, p. 24.

686 Véase José Ortega y Gasset: Estudios sobre el amor, Madrid, Alianza, 2009, 15ª edición; y 
Carlos Gurméndez: Estudios sobre el amor, prefacio de José Bergamín, Barcelona, Anthropos, 
1994.

687  José Ortega y Gasset (2009): op. cit., p. 16.

688 Ya  Cecilia  Böhl  de  Faber  recuerda  en  La gaviota  la  melancólica  originalidad  de  estos 
cantares.
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tristeza. No debemos olvidar su consideración como mito romántico y la 
importancia en España de un romanticismo tardío689.

La relación de Andalucía y soledad está presente en  La soledad  de 
Augusto Ferrán,  Soledades  de Antonio Machado o  Arias tristes  de Juan 
Ramón Jiménez,  que Rubén Darío  identifica  de  manera  esencial  con la 
tristeza andaluza690.  También muy presente en los cantares de autor, que 
continúan la huella de la canción popular691. Enrique Rodríguez Baltanás se 
refiere a una canción andaluza de soledad y establece un recorrido desde el 
XIX hasta la pena inmotivada de Lorca. Sostiene que la soledad como tono 
y  espíritu  es  algo  característico  de  toda  la  materia  de  Andalucía,  el 
resultado de la unión de la canción popular y el romanticismo692.

Adquiere  un  papel  fundamental  la  figura  de  Gustavo  Adolfo 
Bécquer693, tanto en su creación poética como en sus reflexiones acerca de 
la poesía. No olvidemos que para Juan Ramón, las rimas de Bécquer eran 
como peteneras y soleares694. La relación con la poesía popular se pone de 
manifiesto desde los primeros acercamientos críticos a su obra hasta el día 
de  hoy695.  Destaca  la  importancia  de  Bécquer  en  esta  insistencia  en  la 

689  En cuanto al romanticismo español como movimiento tardío, véase Octavio Paz: Los hijos 
del limo, Barcelona, Seix Barral, 1986; Ricardo Gullón:  Direcciones del modernismo, Madrid, 
Alianza, 1990; Philip Silver:  Ruina y restitución: reinterpretación del romanticismo en España, 
Madrid, Cátedra, 1996. También muy interesantes las reflexiones de Juan Ramón Jiménez en 
Alerta.

690 Recuérdese “La tristeza andaluza” de Rubén Darío. Para Antonio Martín Infante, la imagen 
de la tristeza andaluza queda consagrada literariamente en este artículo. Véase Antonio Martín 
Infante: art. cit.; Miguel Ángel García: op. cit.

691  Serían buenos ejemplos Melancolía de Luis Montoto o La Pereza de Augusto Ferrán.

692 Enrique Rodríguez Baltanás (2004): art. cit., p. 577: "La soledad romántica no es una mera 
Einsamkeit, y ésta no es la traducción que le conviene; la palabra alemana que realmente da 
idea de este sentimiento de soledad romántica es  Sehnsucht, término, según Aguiar e silva, 
"difícilmente traducible, que significa la nostalgia de algo distante en el tiempo y en el espacio, 
a  que  el  espíritu  tiende  irresistiblemente,  sabiendo,  sin  embargo,  de antemano,  que  le  es 
imposible  alcanzar  ese  bien  soñado".  Ahora  bien,  el  equivalente  exacto  de  esta  palabra 
alemana, Sehnsucht, es la saudade portuguesa, la soidade gallega, la solitude nostalgique del 
francés,  las  soledades  andaluzas  o  las  soleares  flamencas".  Véase  también  Rodríguez 
Baltanás (2003): op. cit.

693  Recuérdese el tan citado prólogo de Bécquer a  La soledad de Augusto Ferrán, así como 
Cartas  literarias  a  una  mujer.  Considérese  que  muchas  narraciones  de  Bécquer  son 
recreaciones de coplas andaluzas, aunque ya con un sentido muy distinto a las recreaciones 
costumbristas de años anteriores.

694 Juan  Ramón  Jiménez:  Alerta,  Madrid,  Visor,  2010.  En  este  sentido,  debemos  destacar 
también las reflexiones de Rafael Cansinos Assens. Véase Rafael Cansinos Assens: La copla 
andaluza, Editoriales Andaluzas Unidas, edición e introducción de Abelardo Linares, 1985.

695  Vid. Rodríguez Correa, Antonio Carrillo Alonso, Rubén Benítez, Rafael Montesinos, Jesús 
Rubio... María Cristina Assumma realiza una revisión crítica de las principales teorías sobre 
Bécquer y lo popular. Véase María Cristina Assumma: Rosa de papel. Una contrahistoria de la  
literatura española, Madrid, Visor Libros, 2013.
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melancolía del cantar popular696 y en el descubrimiento de lo jondo697. La 
sintonía  de  sentimiento  y  canción  tradicional,  sencillez  y  tristeza, 
constituye lo esencialmente poético. Establece en el prólogo a La Soledad 
la relación espiritual de estos cantares andaluces y las canciones populares 
de otros países, nacidas al calor del romanticismo. Bécquer transmite algo 
revelador  de  estos  cantos  que  alcanzará  una  gran  relevancia:  su  poder 
existencial y de consolación698. Inaugura, desde una mirada muy moderna, 
la concepción romántica de lo popular que continúa la literatura posterior, 
tal como aparece en Antonio Machado y Álvarez, Rubén Darío, Manuel y 
Antonio  Machado699,  Juan  Ramón  Jiménez,  Rafael  Cansinos  Assens  o 
Federico García Lorca700.

La unión de romanticismo y tradición popular es fundamental en el 
origen de la lírica flamenca701. Es inevitable mencionar la estilización que la 
poesía  simbolista  realiza  de  la  tristeza  andaluza,  alcanzando  una  gran 
importancia en el desarrollo de la creación poética culta del siglo XX702. Va 
a ser de gran trascendencia la identificación que muchos poetas de finales 
del  XIX  realizan  entre  lo  popular  y  lo  esencialmente  poético,  y  esta 
modernidad  tiene  que  ver  de  manera  particular  con  la  presencia  del 
intimismo y la melancolía. En este sentido, destacamos la relevancia de 
Juan Ramón Jiménez, pues la renovación poética que nace a finales del 
XIX en España e Hispanoamérica no puede desligarse de la esaltación de 
lo popular703.

Este  tratamiento  intimista  que  realizan  los  autores  cultos  es 
imprescindible,  como  decimos,  en  el  desarrollo  de  la  poesía  popular 
andaluza y nacimiento de la copla flamenca. La estilización de la tristeza 
como aspecto esencial de lo popular, que tiene su inicio en Gustavo Adolfo 
Bécquer,  alcanza  un  gran  protagonismo  en  la  Colección  de  cantes  

696 Enrique Rodríguez Baltanás (2001): art. cit., p. 576: “El tema puede ser alegre o triste, pero 
lo definitorio es la vaga e indefinible melancolía”.

697 Antonio Carrillo Alonso: Bécquer y los cantares populares de Andalucía, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1991. Para el sentimiento de lo jondo, véase especialmente el artículo 
de Bécquer “La feria de Sevilla.”  
698 Para el profesor Jesús Rubio Jiménez, Bécquer encuentra en la poesía popular la expresión 
del  desamparo,  y  construye  a  partir  de  estos  textos  su  propia  tradición  poética.  La  copla 
flamenca es el origen de muchas de sus narraciones. Este verano pronunciaba su conferencia 
“Gustavo Adolfo Bécquer y la poesía tradicional andaluza” en  El flamenco y las Bellas Artes, 
Cursos de verano, Universidad Pablo de Olavide en Carmona, 13 al 15 de julio de 2016.

699 Ténganse en cuenta también las reflexiones de Juan de Mairena sobre la poesía popular.

700  Miguel Ángel García: op. cit.

701  Rodríguez Baltanás (2004): art. cit.

702  Véase Martín Infante: art. cit.; Miguel Ángel García: op. cit.

703 Juan Ramón Jiménez: op. cit., p. 47.
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flamencos de Antonio Machado y Álvarez, donde queda ya configurada una 
poética  de  lo  jondo704.  Demófilo establece  las  características  de  estos 
cantos,  desde  una  perspectiva  absolutamente  romántica.  La  poesía 
flamenca es expresión profunda de la individualidad y la melancolía,  la 
cual se asocia de manera particular al sentir gitano. La copla flamenca es, 
por excelencia, un cantar de soledad. Así se pone también de relieve en la 
selección de coplas que realiza. No se ha tenido en cuenta suficientemente 
esta sintonía que la Colección de cantes flamencos, aunque él no lo declare 
de  manera  explícita,  mantiene  con  la  mentalidad  del  romanticismo. 
Machado pone de relieve la expresión dolorosa e íntima del sentimiento, la 
conciencia de un arte nacido para conmover705. También para Benito Más y 
Prat la poesía flamenca, unión de lo gitano y lo andaluz, se caracteriza por 
la  expresión  de  la  tristeza,  que  se  manifiesta  de  manera  especial  en  la 
temática amorosa706.

Desde esta herencia paterna, Manuel Machado configura de manera 
definitiva  los  rasgos  característicos  de  un  cantar  de  soledad.  Es  quien 
otorga a la copla flamenca, con la unión de modernismo y popularismo, un 
sentido  profundamente  nihilista  y  trágico,  sobre  todo  a  partir  de  la 
publicación de Cante hondo en 1912.

En la unión de romanticismo y tradición popular hay que destacar la 
importancia de Federico García Lorca. Continúa el camino de renovación 
de la poesía española a través de la estilización de la lírica popular. Sigue el 
camino  de  renovación  estética  emprendido  por  los  poetas  modernistas, 
sobre todo por Juan Ramón Jiménez707. En cuanto a su reflexión sobre lo 
andaluz,  desarrolla  las  características  de  la  copla  flamenca  desde  una 
perspectiva  absolutamente  romántica.  No  olvidemos,  por  otro  lado,  la 
influencia que ejerce Manuel de Falla en su visión de lo andaluz como 
construcción nacional. Lorca establece una distinción fundamental desde el 
punto de vista estético: la distinción de cante flamenco y cante jondo. Con 
él se configura el jondismo de manera definitiva, pues la copla andaluza 
queda conformada en sus escritos como pura expresión de soledad. Aunque 
no responda a criterios históricos, supone un gran acontecimiento, como 
704 Enrique  Rodríguez  Baltanás:  “Oralidad  y  escritura  en  el  flamenco:  Hugo  Schuchardt  y 
Antonio  Machado  y  Álvarez”,  Signo,  Revista  de  Historia  de  la  Cultura  Escrita,  número  8, 
Universidad de Alcalá, 2001, pp. 97-120.

705  Ibídem;  véase también Inés María Luna: “El flamenco como expresión de lo sublime: la 
colección de cantes flamencos de Antonio Machado y Álvarez”, en José Miguel Díaz Báñez, 
Francisco Javier Escobar Borrego e Inmaculada Ventura Molina: op. cit., pp. 97-104.

706  Benito Más y Prat: op. cit., p. 113: Las coplas tristes son las que revelan más la unión de la 
musa andaluza con la gitana; estas últimas coplas conservan su sello propio, aunque se cantan 
indistintamente y modifican bastante a las que tienen origen menos flamenco.

707 Considérese la introducción de Luis García Montero al  Poema del cante jondo. Federico 
García Lorca: Poema del cante jondo, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, p. 22.
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piensa Christopher Maurer, la creación de un espacio mítico de lo jondo, es 
decir, la proyección sobre la poesía flamenca de una dimensión universal y 
atemporal708.

Existen en su descripción rasgos fundamentales como el sentido de la 
estilización y la justeza emocional. Destacaría en su concepción romántica 
de lo jondo varios aspectos que constituyen el punto de partida de nuestro 
trabajo: el  carácter nocturno de estos cantos,  la desnudez del paisaje,  la 
importancia  del  llanto,  o  la  identificación  de  la  mujer  con  la  pena709. 
Sobresale  de manera especial  la  importancia  que otorga al  dolor  y  a  la 
muerte como rasgos esenciales de nuestra cultura, aspecto que desarrolla en 
Juego  y  teoría  del  duende710.  De  esta  manera  queda  unida  la  tristeza 
andaluza a la tradición española de la melancolía. Pero su reivindicación va 
mucho más lejos. Los críticos valoran el sentido mítico y universal que por 
primera vez alcanza la tristeza andaluza711. Creemos que las reflexiones de 
Lorca acerca de lo jondo aún no han sido superadas. Es necesario volver a 
ellas,  revisarlas,  porque  son  una  fuente  de  inspiración  continua  para  el 
análisis del flamenco y de nuestra cultura.

Rafael  Cansinos  Assens  pone  de  relieve  el  carácter  individual  y 
artístico de la copla. Aunque exprese el dolor inmemorial de un pueblo, 
éste se manifiesta siempre de manera personal e íntima712. No se aísla de la 
creación culta, pues los autores románticos y de fin de siglo continúan este 
camino  de  renovación  poética  a  través  de  la  lírica  popular.  Cansinos 
destaca, como Gustavo Adolfo Bécquer, la sintonía de la copla andaluza 
con las creaciones poéticas del romanticismo, aspecto que los críticos han 
puesto  de  relieve713.  Se  trata  de  una  canción  de  amor  que  de  manera 
amorosa expresa siempre un sentir de desamparo714.

708  Christopher Maurer: op. cit.

709 Aunque García Lorca, de manera explícita, quiera alejarse de Manuel Machado y de los 
poetas de esta generación, esta caracterización de la copla flamenca debe mucho a la herencia 
de Manuel Machado.

710 De esta manera, Lorca sitúa la tristeza andaluza de manera absolutamente definitiva en la 
tradición de la melancolía española.

711 Destaca Génesis García  Gómez la importancia que tiene lo irracional en la  concepción 
lorquiana del  flamenco, concepción en la  que se unen las vanguardias y  la  influencia que 
ejercen  el  pensamiento  de  Goethe  y  de  Nietzsche  en  el  poeta  granadino.  Véase  Génesis 
García Gómez: op. cit.

712  Rafael Cansinos Assens: op. cit.

713  Véase Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit., p. 157.

714 Para un análisis detallado, “La copla triste (de Cansinos a los hermanos Caba)” en Miguel 
Ángel García: op. cit., p. 143-154.
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También Carlos y Pedro Caba relacionan la copla flamenca con la 
expresión de la tristeza, de una tristeza atemporal que forma parte de la 
condición española, y que ha permanecido en la espiritualidad del cante 
jondo715.

Alcanza una gran trascendencia en la cultura flamenca de la época la 
obra  Flamencología de Anselmo González Climent  en cuanto insiste en 
una concepción esencialmente trágica y angustiada de la copla. Su mirada 
continúa la tradición de acercamiento existencial al cante, pero desarrolla 
aún más el carácter filosófico. En este sentido, se apunta de nuevo a lo 
jondo como criterio ineludible.

Muchos  poetas  de  la  generación  de  los  cincuenta  se  acercan  al 
flamenco desde una vocación de intimidad espiritual, con el objetivo de 
hallar un camino propio de renovación estética. El acercamiento de Luis 
Rosales, Félix Grande, José Ángel Valente o Ricardo Molina convierte más 
que  nunca  el  cante  en  expresión  ética  y  existencial.  Los  grandes 
renovadores  de  la  poesía  española  de  posguerra  van  a  provocar  el 
nacimiento de una nueva mirada sobre la poesía flamenca.

Valente encuentra en la búsqueda de interioridad del cante uno de los 
paradigmas primarios y universales de la expresión poética716. El sentido de 
trascendencia de la palabra se realiza desde la música,  desde la voz. El 
cante  jondo  manifiesta  la  concepción  musical  de  toda  lírica.  No  es  un 
fenómeno aislado de la cultura peninsular,  sino que ejemplifica una vez 
más la unión de lo popular y lo culto, tan característica de nuestra poesía. 
En él ha venido a desembocar toda una tradición oral que, desde las jarchas 
hasta los villancicos castellanos, se ha revelado como canción de soledad y 
ausencia.

Entre los escritores que más han insistido en el cante como expresión 
de soledad se encuentra el poeta Félix Grande. Desde sus primeros libros 
hasta sus últimas intervenciones,  ha puesto de relieve esta condición de 
desarraigo que expresa el cante jondo, y que lo une a las expresiones más 
715 Carlos y Pedro Caba: op. cit. p. 50: “Es cierto que España es triste… Y lo es A LO LARGO 
DEL TIEMPO. Lo que quiere decir que no es una tristeza accidental, injertada, embutida en el  
alma española por una mala política o un traspié o por un accidente, sino que es una tristeza  
de las raíces, lejanas y profundas, una tristeza temperamental de la raza, una “alegría” de estar 
triste, una voluptuosidad de lo fúnebre… “

716  El logos sumergido de María Zambrano, así como el pensamiento poético de Juan Ramón 
Jiménez se encuentran en la tradición de Valente. Véanse  El cante, la voz,  y, por otro lado, 
Poesía y canción: el río sumergido. Francisco J. Escobar realiza un análisis crítico y textual de 
este último ensayo. Estudia de manera rigurosa la presencia del sentimiento jondo en su obra 
poética  y  ensayística.  Vid.  Francisco  Javier  Escobar:  “Sobre  Valente  y  lo  jondo:  notas  de 
poética”, Studi Ispanici, nº 37, 2012, pp. 293-315. Véase “Poesía y canción: El río sumergido de 
José Ángel Valente: cuestiones textuales, naturaleza genérica y fuentes” Demófilo, Revista de 
Cultural Tradicional de Andalucía, nº 45, Sevilla, 2013, pp. 11-41.
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universales  del  dolor  humano.  Grande  reivindica  que  la  crítica  no  ha 
atendido en su justa medida a lo que verdaderamente hace del flamenco un 
arte universal y único: la expresión de nuestra condición de marginalidad y 
desamparo.

Dado  que  el  arte  flamenco  es  una  manifestación  esencialmente 
romántica, sólo podemos acercarnos a él desde los presupuestos estéticos 
del romanticismo y de la crisis de finales del XIX. De esta manera, José 
Martínez Hernández elabora una poética del cante jondo atendiendo al arte 
flamenco como cultura  del  dolor,  y  a  la  soledad primordial  del  hombre 
como manera radical de conocer el mundo y de expresarlo.

Sólo desde el sentir trágico de la existencia es posible esbozar una 
poética de lo jondo, entendiendo tal concepto como la quintaesencia de este 
arte. La distinción de lo jondo, desde nuestro punto de vista, sigue siendo 
absolutamente trascendental, pues nos sitúa ante la dimensión existencial 
de la  copla  flamenca717.  En este  sentido,  nos  parece  muy adecuado que 
tome como punto de partida categorías como lo dionisíaco de Nietzsche o 
las reflexiones estéticas de Federico García Lorca acerca del dolor y de la 
muerte.  Pero Hernández  va  más allá,  lo  jondo trasciende la  concepción 
romántica  del  arte,  trasciende la  visión  trágica  de  lo  sublime.  Nosotros 
creemos,  no  obstante,  que  aún  no  han  sido  exploradas  todas  las 
posibilidades que nos permite un análisis desde esta categoría. Sólo desde 
lo  sublime  y  desde  una  concepción  trágica  del  arte,  que  considere  la 
subjetividad  del  paisaje  y  la  relevancia  de  lo  nocturno,  atendemos  al 
sentido conmovedor como aspecto esencial de la poesía flamenca. No hay 
categoría, según Ortega, que explique mejor el romanticismo que la idea de 
lo  sublime,  palabra  que  pone  de  relieve  el  secreto  mismo  del 
romanticismo718. Por otro lado, el diálogo con la canción española, desde 
esta perspectiva, se convierte en un camino fructífero de encuentro de unas 
claves estéticas.

En la canción española, no ha tenido lugar este camino de depuración 
estilística  que  se  ha  desarrollado  en  la  copla  flamenca,  la  acentuación 
continua de su vertiente de sobriedad y expresión de lo humano. No se ha 

717  José Martínez Hernández: Poética del cante jondo, Murcia, Nausicaä 2ª ed., 2007, p. 69: “Si 
analizamos las coplas del flamenco, las letras populares, encontramos en ellas múltiples temas, 
los mismos que están presentes en cualquier vida sencilla: el trabajo, la madre, y el padre, la  
familia,  en general,  la  relación amorosa, las denuncias sociales,  la alegría  de la fiesta,  las 
penalidades, la enfermedad o la muerte. Ahora bien, si destilamos la esencia de todas esas 
coplas, de todos esos temas, si reducimos el flamenco a su mayor verdad, nos quedaremos 
con  el  asunto  fundamental  del  cante  jondo:  el  Amor/Muerte.  No  el  amor  y  la  muerte  por 
separados, sino la síntesis, la unión y la mezcla inseparable de los dos: Hermanos a un tiempo  
mismo, Amor y Muerte los engendró la suerte (Leopardi)”.

718 José Ortega y Gasset: “Cuaderno de bitácora” en El espectador, Tomos VII y VIII, Espasa-
Calpe, Austral, 1966.
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convertido en una vía de renovación de los patrones estéticos de la poesía 
moderna, como ocurre con los textos flamencos en distintos momentos del 
siglo XX. Sin embargo, podemos decir que la canción española, que es, 
fundamentalmente, canción andaluza, a pesar de representar lo teatral y la 
herencia indudable del casticismo, se ha nutrido del mundo íntimo de la 
poesía  flamenca,  y  de la  estética  de lo  jondo creada  por  los  artistas  de 
finales de siglo y de los años de la República. Consideramos, por tanto, 
que, tomada de manera esencial,  la canción española también constituye 
una canción de soledad y se une a la larga tradición de expresión de la 
soledad.

Con  los  textos  flamencos  se  produce  una  nueva  escritura  del 
imaginario poético popular. Este imaginario será recreado por la canción 
española.  La  canción  le  otorga  un  cuerpo,  una  historia,  y,  como  en  la 
tradición  romancística,  también  unos  nombres  propios.  Tiene  lugar  una 
creación  doble  de  la  tradición  poética.  A partir  de  este  mundo  común, 
realizamos un análisis  comparativo  de los  géneros,  en  virtud  de ciertos 
aspectos  característicos  de  la  sensibilidad  romántica:  lo  nocturno,  la 
sublimación del dolor y la mujer como ideal artístico.

2.2. MIS PENSAMIENTOS TRISTES NO SON DIGNOS DE LUZ:  APOLOGÍA DE LO 
OSCURO

El simbolismo de la luz nos conduce inevitablemente a la tradición 
poética y filosófica de Occidente. Destaca en los textos bíblicos, la filosofía 
platónica, la literatura medieval, el renacimiento, y culmina en el arte del 
romanticismo. Nuestra tradición cultural relaciona la luz con la verdad, la 
noche con el  miedo y la  tristeza.  Hay también en nuestra  tradición una 
íntima relación entre oscuridad y soledad amorosa. Analizar la melancolía 
en la poesía supone analizar la relación que el poeta mantiene con la noche. 
Lo nocturno se asocia de manera especial con el erotismo y la melancolía719. 
Hipólito, en su castidad, declara no venerar a los dioses de la noche.

Una concepción nueva comienza a  nacer en la Baja  Edad Media. 
“Las  razones  de  la  Noche  no son  las  del  Día,  no  son  comunicables  al 
Día”720. Recordemos su importancia en Tristán e Isolda y en la poesía del 
amor cortés. El enamorado, en su soledad, desea la noche, huye de la luz. 
Así  expresa  su  dolor  Calisto:  “Cierra  la  ventana  y  dexa  la  tiniebla 
acompañar al triste, y al desdichado la ceguedad. Mis pensamientos tristes 

719 Chris  Fitter:  “The  Poetic  Nocturne:  From Ancient  Motif  to  Renaissance  Genere”,  Early  
Modern Literary Studies 3.2, September, 1997.

720  Denis de Rougemont: op. cit.
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no  son  dignos  de  luz”.  El  enamorado,  ser  melancólico  por  excelencia, 
busca  la  noche.  Existe  una  sintonía  entre  noche  y  dolor  en  la  poesía 
petrarquista. El dolor amoroso se expresa como ausencia de luz, oscuridad, 
ceguera.  De esta  manera,  el  nocturno como género  poético  comienza  a 
constituirse en el Renacimiento721:  “y lo que siento más es verme atado / a la  
pesada vida y enojosa, / solo, desamparado, / ciego, sin lumbre en cárcel tenebrosa”.

Es importante en la tradición literaria esta relación de lo nocturno y 
la  melancolía  que  llega  a  su  expresión  más  sobresaliente  en  el 
romanticismo.  Así  nos  lo  demuestran  los  pintores,  músicos,  filósofos  y 
poetas en su vocación de lo nocturno. Se trata de un modo de sentir que se 
exacerba en el simbolismo. Con los avances tecnológicos de la época, llega 
el descubrimiento artístico de la noche, un mundo reflejado en la pintura o 
la literatura, que nos revela los nuevos lugares de ocio, placer, la vida de las 
ciudades722, pero también un sentido profundamente íntimo y trascendente.

La relación entre noche y dolor se ha manifestado en la tradición 
literaria sobre todo como insomnio. La vigilia de amor hasta el amanecer es 
algo propio del enamorado, como nos demuestran jarchas y cantigas. Está 
presente en los clásicos grecolatinos, en La Celestina y en muchas obras de 
la  literatura  occidental723.  La  noche  se  relaciona  con  la  ausencia:  “No 
pueden dormir mis ojos / no pueden dormir…”.

Una continuidad de este tema permanece en las coplas del flamenco 
y también en la canción española. Su presencia en la poesía flamenca ha 
sido estudiada por distintos autores. Francisco Gutiérrez Carbajo le dedica 
un apartado en la obra citada La copla flamenca y la lírica de tipo popular. 
Para  Jean  Paul  Tarby  el  insomnio  de  amor  es  uno  de  los  temas 
constantes724.  José  Cenizo  Jiménez  trata  el  insomnio  del  enamorado  en 

721 Chris  Fitter:  art.  cit.  Véase  Rafael  Argullol:  op.  cit.,  p.  23:  “Antes  del  Romanticismo,  el 
Renacimiento fue el gran momento histórico de eclosión del Individuo”.

722 Lily  Litvak  (2005):  art.  cit.,  p.  51:  “El  marco  cronológico,  1880-1929,  es  indispensable, 
porque,  si  bien el  repertorio  de emociones ligadas a la noche no es propio de una época 
particular, hay momentos en la historia humana en que se vuelve más agudo y acuciante”.

723  Véase el tema de la espera del amigo en Pedro M. Piñero Ramírez “El carbonero. Ejemplo  
de canción en serie abierta de la lírica popular moderna”, en Pedro M. Piñero Ramírez (ed.) 
Lírica  popular/lírica  tradicional,  Lecciones  en  homenaje  a  Don  Emilio  García  Gómez, 
Universidad  de  Sevilla,  1998,  pp.  217-253.  Véase  Pedro  M.  Piñero  Ramírez:  “Temas  de 
siempre: la espera del amigo, y la madre confidente”, en Pedro M. Piñero Ramírez: La niña y el  
mar.  Formas,  temas  y  motivos  tradicionales  en  el  cancionero  popular  hispánico,  Madrid, 
Editorial Iberoamericana, 2010, pp. 84-86.

724  J. P. Tarby: Eros flamenco:  El deseo y su discurso en la poesía flamenca, Universidad de 
Cádiz, Servicio de Publicaciones, 1991; José Cenizo Jiménez: “Absentia amantis: aproximación 
a la poética de la ausencia en la lírica amorosa del flamenco”, en Pedro M. Piñero Ramírez 
(coord.): De la canción de amor medieval a las soleares. Profesor Manuel Alvar “in memoriam”.  
Actas del Congreso Internacional Lyra Mínima Oral,  Sevilla, 26-28 noviembre, 2004,  pp. 589-
597.
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relación con la tradición poética de la ausencia amorosa725. Los críticos han 
considerado la relación entre insomnio y ausencia, pero la noche adquiere 
en estos textos matices muy sobresalientes, un sentido de trascendencia, 
una metafísica de la oscuridad, que, a nuestro juicio, apenas se ha puesto de 
relieve.

Debemos  tener  en  cuenta  de  manera  especial  la  importancia  que 
alcanza la noche en los poetas del romanticismo. Ésta se concibe como un 
espacio sagrado. Es el momento de la vigilia y la revelación, un estado del 
alma que predispone a la melancolía. El “Nocturno”, que nace como obra 
musical,  se  incorpora  de  manera  inmediata  a  otras  manifestaciones 
artísticas  y  es  cultivado  por  la  mayoría  de  los  poetas  románticos  y 
modernistas. No olvidemos su relación con el ideal estético de la época, 
con  la  búsqueda  de  un  arte  que  exprese  la  unión  de  música,  poesía  y 
pintura726.

Copla  flamenca  y  canción  española  van  a  ser  contempladas  en 
nuestro trabajo en la tradición de la noche como marco de confesión íntima. 
El simbolismo de lo nocturno alcanza una importancia extraordinaria en los 
textos flamencos, y se manifiesta de manera muy evidente a través de la 
poesía  de  Manuel  Machado.  Es  el  poeta  sevillano  quien  insiste  en  el 
carácter nocturno del cante727. Más adelante, Federico García Lorca lo hará 
de  manera  definitiva.  Consideramos  importante  realizar  un  diálogo,  un 
análisis comparativo entre los matices que adquiere la noche en la poesía 
flamenca,  y,  por  consiguiente,  en  la  canción  española.  Deben  ser 
consideradas las relaciones intertextuales que podemos establecer entre los 
dos géneros.

En  la  canción  española  no  ha  sido  estudiada  la  importancia  que 
alcanza  la  noche  en  relación  con  el  dolor.  Destaca  el  protagonismo 
femenino.  Se  representa  a  mujeres  que  esperan  a  su  amado  hasta  el 
amanecer. La noche es el tiempo de la vigilia y en algunos ejemplos la 
llegada del día supone una esperanza.

725  José Cenizo Jiménez (2004): art. cit. Considérese también Cenizo Jiménez: La madre y la 
compañera en las coplas flamencas, Sevilla, Signatura, 2005.

726 Lily Litvak (2005): art. cit.

727 Significativos son los poemas “La copla andaluza”, “Cante Hondo” o “Nocturno madrileño”.  
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Yo muchas veces sentía, cercano ya el día, / tus pasos en la sala. / ¡Gracias a 
Dios que has llegado, que no te ha pasado / ninguna cosa mala!728.

Pero  sobresale  la  representación  de  la angustia  de  la  espera. 
Sobresale la insistencia en la noche, y el amanecer no siempre supone una 
esperanza.  Es  el  espacio  del  dolor,  la  soledad,  la  vigilia.  Se  siente  el 
transcurrir del tiempo, cómo las horas pasan. “La noche negra es la misma 
sustancia del tiempo”729. El sentido de la noche es el oído730. Así, el amante 
que está en soledad la contempla con tristeza, con sentimiento de culpa. El 
dolor transcurre hora tras hora, pues hay una voluntad constante de precisar 
y de sentir el tiempo731.

Y me dan en vilo, la una y las dos, / y me estoy clavando como dos puñales, / las  
dos manecillas  que tiene el reloj 732

.

Son muchas las canciones que nos hablan del dolor, de la espera y el 
insomnio, como demuestran “A ciegas”, “Los tientos del reloj”, “Elvira, la 
Cantaora”, “Y sin embargo, te quiero”, “Doña Mariquita de los Dolores”733, 
etc.  Como creaciones románticas,  suponen la aceptación de un dolor,  la 
aceptación de la vigilia como un estado natural, el dolor como un medio 
privilegiado de conocimiento. El amor trágico es el resultado de una libre 
elección en la cultura occidental y una de las características más evidentes 
de  la  mentalidad  romántica734.  La  amante  acepta  este  estado  de 
ensimismamiento,  este  estado  de  dolor  en  que  vive.  Vivir  en  la  noche 

728 Quintero, León y Quiroga: “A ciegas”. Josefa Acosta et alii  (eds.):  op. cit.,  p. 263. Canción 
interpretada por Conchita Piquer. Recientemente Miguel Poveda ha realizado una versión muy 
hermosa para la película Los abrazos rotos de Pedro Almodóvar, 2010.

729  Gilbert Durand: Las estructuras antropológicas del imaginario, Madrid, FCE, 2005, p. 95.

730 Ibídem. Para Gilbert Durand y Gaston Bachelard, la oreja es el sentido de la noche. Es 
también  de  mucho  interés  la  obra  de  Ramón  Andrés:  El  mundo  en  el  oído,  Barcelona, 
Acantilado, 2008.

731 El profesor Pedro M. Piñero Ramírez nos señala la importancia de esta precisión del tiempo 
en  algunos  ejemplos  de  la  poesía  tradicional  andaluza.  Véase  Pedro  M.  Piñero  Ramírez 
( 2010): art. cit., p. 84.

732 Quintero,  León  y  Quiroga:  “Tientos  del  reloj”.  Esta  precisión  del  tiempo  la  observamos 
también en canciones como “Doña Mariquita de los Dolores” de Rafael de León: "Anoche sin 
luz de luna, / entre rosario y rosario, / sentí cómo agonizaban / las dos, las tres y las cuatro".  
Véase Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 194.
733 Esta canción de Rafael de León, de resonancias manuelmachadianas y lorquianas, enlaza 
con nuestra mejor tradición romancística y el tema del jinete muerto. Evoca el poema “Mariposa 
negra” de  Alma que culmina con esta estrofa: “¡Malhayan los servidores / que sin su señor 
tornaron,  /  los que con él  se partieron /  y  traen,  sin  él,  su  caballo!”  Según María  Cristina 
Assumma, Manuel Machado recupera en la modernidad la tradición de la canción de espera 
femenina. Véase María Cristina Assumma: op. cit.

734  Denis de Rougemont: op. cit.; Octavio Paz: op. cit.; Rafael Argullol: op. cit.
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supone una elección. Todo se hace noche en el mundo de estas coplas. La 
canción española desarrolla el motivo romántico del hombre en la noche 
con su dolor, el cual le llega a través de la copla flamenca. Pero este dolor 
se  proyecta  ahora  en  la  mujer,  a  la  que  se  representa  como  un  ser 
enclaustrado, según la imagen tradicional de la melancolía femenina735.

No  es  únicamente  la  noche  como período  de  tiempo,  sino  que  se 
escoge en estas canciones todo lo que implica oscuridad, nocturnidad. Por 
ejemplo, es importante el motivo del espacio cerrado, la sala, el cuarto. La 
mujer se representa en la soledad de la noche en estos espacios cerrados, 
absolutamente  estática.  Pero  no  se  trata  sólo  de  un  espacio  físico.  El 
espacio representa un estado de conciencia en que la voluntad se pierde. Es 
un estado del  alma, como en la pintura de Regoyos,  Rusiñol,  o Ramón 
Casas736.  También  Manuel  Machado  recrea  la  espera  de  la  mujer  en  la 
alcoba, en los espacios cerrados, en un ambiente nocturno o vespertino737. 
La amante es sobre todo consciente de su soledad. La calle o la esquina 
pueden convertirse,  como en la poesía flamenca,  en un espacio cerrado, 
absolutamente claustrofóbico. La mente del enamorado es cuarto cerrado738. 
El paisaje desaparece y cede su lugar al tiempo, a la conciencia del tiempo. 
Hay  ocasiones  en  que  se  menciona  la  sala,  el  cuarto.  En  otras  no  se 
menciona, pero tenemos conciencia de un mundo cerrado, dominado por la 
oscuridad.  Es  un  espacio  de  violencia  en  el  que  están  presentes  el 
sufrimiento y la culpa. Existe una identificación absoluta entre el espacio y 
la  amante,  una  interiorización  del  paisaje,  como  en  la  copla  flamenca, 
aunque aquí se trate de entorno urbano, y no de la relación de hombre y 
naturaleza.

735  Recuérdese la tradición artística de la mujer custodiada.

736 “Entre dos luces”, “Ansiedad”, “Las horas tristes” de Ramón Casas, o “Mujer ante el espejo”  
de Darío Regoyos expresan este ambiente de tristeza e intimismo en la noche que también 
suscita la canción española. Lily Litvak describe a la perfección estos espacios en la pintura 
simbolista  como  expresiones  del  miedo,  la  ansiedad,  etc.  Ella  los  define  como  “espacios 
interiores de la mente”. Véase Lily Litvak: “El reino interior. La mujer y el inconsciente en la 
pintura simbolista” en María López Fernández y Valeriano Bozal: Mujeres pintadas: la imagen  
de  la  mujer  en  España  1890-1914”  (exposición),  Fundación  cultural  Mapfre  Vida,  12  de 
noviembre de 2003 a 11 de enero de 2004, pp. 58-77.
737 Recordemos  “Mariposa  negra”,  “La  ausencia”,  “Carmen”  o  “Rosario”.  Fijémonos  en  la 
sintonía del poema “La ausencia” con los temas de la canción española: “No tienes quien bese 
tus labios de grana, / ni quien tu cintura elástica estreche / dice tu mirada. / No tienes quien 
hunda / las manos amantes / en tu pelo negro, y en tus ojos negros / no se asoma nadie”.

738  José Ortega y Gasset (2009): op. cit., p. 47.
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.

Fig. 5: Las horas tristes, Ramón Casas, 1900.

En el desamor desaparece el paisaje y en su lugar surgen las imágenes 
de lo nocturno. Éstas son imágenes de huida de la luz y la razón. El dolor 
del  amor  se  expresa  como oscuridad.  Puede aparecer  la  palabra  noche, 
siempre es una noche humanizada, “En la noche negra de mi mala suerte”, 
“No hay en la noche de mi desventura”, pero predomina la mención del 
dolor como oscuridad y sombra “Oscuridad de tormenta, donde ciega me 
perdí”,  “Y en mis tinieblas me quedo, sola con mi soledad”,  “¿Por qué 
despierto temblando, azogá, y miro a la calle desierta y sin luz?”. Estas 
imágenes se unen en muchas ocasiones al motivo del llanto, que es también 
expresión de lo  nocturno,  de  huida de la  luz.  Se asocia  al  castigo  y al 
sentimiento de culpa y, como es sabido, tiene una gran relevancia en toda la 
tradición cultural. Puede hablarse de una poética del llanto,  muy presente 
en los textos flamencos, que inunda nuestra literatura, pero que adquiere un 
carácter  sobresaliente  en la expresión romántica739.  Así  lo  vemos en los 
ejemplos siguientes:

…y verás,  sentrañas mías,  /  lo  que  son ducas  mortales,  /  cuando llores  de  
agonía / y te den las claritas del día, /  sin dormir, Lola Puñales 740.

Dolores, la Golondrina, / lloraba por las esquinas / en la turbia madrugá./ Por 
mor de los negros celos, / sabiendo que te camelo, / me tienes desampará 741.

739  Francisco Gutiérrez Carbajo señala la importancia del llanto y de las lágrimas en la poesía 
flamenca, en relación con la tradición poética. Véase también Jean Paul Tarby.

740  Quintero, León y Quiroga: “Lola Puñales”. Véase Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 239.

741  Quintero, León y Quiroga: “Dolores, la Golondrina”. Ibídem, p. 314.
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La  noche  es,  por  excelencia,  el  espacio  del  amor,  el  espacio  del 
encuentro de los amantes.  Si  la noche fue luz, el  amante siente más su 
soledad  en  la  oscuridad  y  abandono  de  lo  nocturno.  La  noche  puede 
representar  bruscamente  la  oscuridad  del  abandono:  “Se  apagaron  las 
cinco, cinco farolas / pa que nadie me vea llorando a solas /Ay, qué penita 
mare, mare qué pena, / la vereíta verde cuajá de yerba, cuajá de yerba”742.

Este dolor de la mujer se relaciona en muchas canciones con el cante 
jondo, como vemos en “Dolores, la Petenera”, o “Elvira, la Cantaora”. La 
amante  que  sufre  canta  coplas  flamencas.  La  amante  siempre  es  una 
cantaora743.  Se trata  de una asociación muy evidente entre noche,  dolor, 
soledad y cante jondo, una unión íntimamente asociada con el modernismo, 
con  la  espiritualización  del  cante,  que  nos  devuelve  a  un  simbolismo 
tradicional que relaciona la expresión del dolor con la mujer y el canto, 
presente en nuestra tradición oral desde las jarchas744.

Hay que recordar la identificación que existe en los años finales del 
XIX entre Andalucía y tristeza, y la identificación de esta tristeza con el 
flamenco745. La presencia de éste en la canción española crea siempre un 
estado de ánimo que predispone a la melancolía y a la oscuridad. El cante 
se  une a  la  tristeza  femenina.  Es cierto  que  tradicionalmente ha  venido 
asociándose  a  lo  masculino.  Sin  embargo,  va  a  existir  una  progresiva 
identificación  del  cante  con  la  mujer746 a  la  que  contribuye  de  manera 
esencial  la  canción  española.  Ella  se  convierte  en  dolor  y  cante,  en 
expresión de lo nocturno. Esta unión se manifiesta en la obra teatral de los 
Machado,  La Lola se va a los puertos,  alcanza una gran relevancia en la 
pintura simbolista, sobre todo en Julio Romero de Torres747, las creaciones 

742 Recuérdese la copla que a veces cantaba Julio Romero: “Dices que no la quieres / ni vas a  
verla / pero la vereíta de tu casa a la suya / no cría yerba”. Citado por Josefa López Delgado:  
op. cit.

743 En este aspecto desarrolla un papel trascendental Rafael de León, pues proyecta sobre la 
canción  española  una  concepción  espiritual  de  la  copla.  La  presencia  del  canto  en  sus 
canciones adquiere un sentido simbólico, casi mágico.
744 La canción española se une, así, a la larga tradición de la canción de mujer en la lírica  
popular. La mujer es la voz focalizadora desde la que se narra la espera. Se une a la tradición 
de las jarchas, las cantigas de amigo y la tradición castellana de los villancicos. No hay que 
olvidar la importancia de esta voz femenina en las obras de Lorca, que ha podido influir también 
en  la  canción  española.  Según  la  profesora  María  Cristina  Assumma,  una  veta  popular, 
proyectada en la canción de mujer, en la espera femenina, inunda toda la literatura española,  
desde Juan de la Encina a Federico García Lorca. Considérese María Cristina Assumma: op. 
cit.

745  Véase Miguel Ángel García: op. cit.

746  Enrique Rodríguez Baltanás (2003): op. cit.

747  Especialmente en Julio Romero de Torres. Véase Seguiriya gitana o La consagración de la  
copla.  Como representación  de  la  tristeza  femenina  recuérdese  también  Pereza  andaluza, 
Carmen o Mal de amores.
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literarias  de  Federico  García  Lorca,  Rafael  Cansinos  Assens,  y, 
posteriormente, también en el cine. Resulta muy necesario un diálogo entre 
la obra del pintor cordobés y el imaginario de la canción española. Algunos 
artículos ponen de relieve la relación de Julio Romero y Rafael de León en 
cuanto a una visión similar de la mujer748, pero echamos de menos en tales 
análisis la importancia que alcanzan los presupuestos estéticos modernistas 
y la creación cultural de lo jondo.

Consideramos que esta unión de mujer y cante no hubiese sido posible 
sin  la  importancia  que  adquiere  en  el  siglo  XIX la  heroína  trágica.  El 
romanticismo  es  la  época  de  exaltación  de  la  mujer.  En  este  sentido, 
recordamos la identificación que establece Gustavo Adolfo Bécquer entre 
mujer y poesía, presente en su creación poética, y de manera particular, en 
Cartas  literarias  a  una  mujer.  Todo  este  camino  de  unión  de  tristeza 
femenina y cante jondo va a alcanzar una gran trascendencia en la canción 
española. En ella no sólo encontramos la herencia de la poesía flamenca, 
sino también el universo estético que el modernismo pictórico y literario ha 
creado acerca de la mujer y acerca del flamenco.

Y en coplas, de madrugá, / ella lloraba su pena / con una voz desgarrá:

No llamadme Petenera / que ese mote es mi castigo. / Ese nombre es la bandera  
/ que está acabando conmigo 749.

Dejarme con mis pesares,  / que está viniendo la aurora,  /  y quiere llorar a  
mares, / su llanto por soleares, / Elvira la Cantaora750.

¿Qué te pasa, Ruiseñora? / Que tengo un nido de pena y celos en la garganta, /  
que hasta el corazón me llora / por seguiriyas, por soleares y por tarantas751.

En  la  copla  flamenca  la  representación  es,  en  muchos  aspectos, 
diferente.  En primer  lugar,  ésta  carece  de desarrollo  narrativo.  Por  otro 
lado, la mujer como sujeto que sufre, no alcanza el protagonismo que tiene 
en  la  canción  española.  El  protagonismo  es  sobre  todo  masculino.  No 

748  Sonia Hurtado Balbuena: “Rafael de León y Julio Romero de Torres. Dos expresiones de 
una misma realidad. La mujer” en Antonio A. Gómez Yebra (ed.):  Patrimonio literario andaluz 
(I), Málaga, Fundación Unicaja, 2007.

749  Valerio, León y Quiroga: "Dolores la Petenera". Véase Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 
151.

750  Quintero, León y Quiroga: “Elvira, la Cantaora”.

751  Quintero, León y Quiroga: “La Ruiseñora”. Vid. Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 272.
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obstante, las coplas nos hablan también, como es sabido, de la espera del 
amor y del hombre atormentado y solo por el recuerdo. La noche es, como 
en la canción española, conciencia de soledad. Es un estado del alma que 
predispone a la memoria, a la tristeza. El espacio cede su lugar al tiempo. 
Hay una abstracción del paisaje752. En estas coplas no importa el espacio, 
sino  la  percepción  de  la  noche.  Federico  García  Lorca  destacaba  la 
importancia de la noche y de la desnudez del paisaje753.  Se insiste en la 
soledad  del  hombre,  el  amante  siempre  está  solo,  absorto  en  sus 
pensamientos, identificándose con una importante tradición artística en la 
que  se  representa  al  hombre  como ser  solitario.  Son  constantes,  así  lo 
vemos  en  los  ejemplos  que  siguen,  las  imágenes  de  lo  nocturno. 
Destacamos, la importancia, como en la canción española, del motivo del 
llanto. El flamenco se inserta en esta tradición de la melancolía, en la que 
tanta importancia tienen las lágrimas754. Existe una presencia obsesiva de la 
noche que se une al estado melancólico y de vigilia. Se crea un ambiente de 
sufrimiento humano muy semejante al que veíamos en la canción española, 
aunque  de  manera  mucho  más  sintética,  sobria  y  de  menor  desarrollo 
narrativo.

Como  cantos  de  melancolía  y  vigilia  en  la  noche,  podemos  unir 
muchos  ejemplos  de  ambos  géneros  a  la  tradición  romántica  de  los 
nocturnos. La mención explícita de la noche, sin embargo, es mucho mayor 
en la copla flamenca que en la canción española. Mientras que en ésta la 
oscuridad está presente como “madrugada”, “sin luz”, “tinieblas”, etc., en 
aquélla hay una presencia obsesiva de la palabra “noche.”

Podemos hablar de una tradición literaria que presenta lo nocturno 
como espacio de confesión íntima755. En esta tradición, el poeta busca la 
soledad  de  la  noche.  Se  presenta  como  espacio  de  lo  secreto,  de  lo 
752 Sostiene Thierry Maulnier lo siguiente: “Un mundo trágico es un mundo del que ha sido expulsado todo 
lo accidental; la interpretación trágica de la vida lleva consigo una estética de la simplicidad”. Citado por 
Rafael Argullol: op. cit., p. 261. No obstante, también pensamos que ha permanecido en la copla flamenca 
una sobriedad paisajística, característica de la tradición oral hispánica.

753  De esta manera, aludía Lorca a la interiorización extrema del paisaje y a su carácter mítico 
en su conferencia  Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz llamado Cante  
Jondo: “En cambio el cante jondo canta siempre en la noche. No tiene mañana ni tarde, ni 
montañas ni llanos. No tiene más que la noche, una noche ancha y profundamente estrellada. 
Y le sobra todo lo demás.”

754 Jean Paul Tarby expresa esta importancia de las lágrimas en la copla flamenca. Véase Jean 
Paul Tarby: op. cit., p. 110. Véase Gutiérrez Carbajo: op. cit., p. 714.

755  Hay una tradición literaria del nocturno poético, que tiene su manifestación crucial en el 
romanticismo y en la literatura modernista, y que presenta estas características: la frecuencia 
constante  de  la  noche,  la  noche  como espacio  de lo  secreto,  espacio  de la  angustia,  del 
erotismo,  etc.  Para  el  estudio  del  nocturno  poético,  Lily  Litvak  (2005):  art.  cit.  Para  la 
continuidad del nocturno entre los poetas de la vanguardia, considérese Ma. Amelia Arancet  
Ruda: “Nocturno Oliverio. El nocturno como clave de lectura de En la masmédula”, Espéculo,  
Revista de Estudios Literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2008.
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misterioso. Existe una total identificación en los textos flamencos entre el 
hombre y lo nocturno, como encontramos en los poetas Gustavo Adolfo 
Bécquer,  Rubén  Darío,  Juan  Ramón  Jiménez,  Antonio  Machado,  José 
Asunción Silva, etc. La noche sitúa al hombre en un espacio temporal, pero 
a la vez convierte su dolor en una expresión fuera del tiempo. El hombre 
participa, de esta manera, de un sentido mítico de su existencia756.

Debemos  hablar,  en  primer  lugar,  de  coplas  que  nos  expresan  la 
condición de vigilia del que sufre, aspecto que ha sido muy bien analizado 
por la crítica757. La vigilia, como la noche y la memoria, estado natural del 
amante. El dolor del enamorado en la noche, aunque de manera mucho más 
abstracta y escueta, se manifiesta, como en la canción española, también en 
los espacios urbanos.

“Ya llegó la noche triste / para mí que estoy penando / duerme el que tuviera  
sueño / que yo las paso llorando”.

“Al hombre que está queriendo, / jasta e noche en la cama,/ er queré le quita er  
sueño”.

“Toa la noche sin dormir / sentaíto en mi petate, / acordándome de ti”.

“De noche no duermo, / de día tampoco, / sólo en pensar en mi compañerita, /  
me vuelvo yo loco”.

“Ya viene la noche, / para mi tormento, / al imaginar a mi compañerita / con el  
pensamiento”.

En relación con esto, nos dice Jean Paul Tarby:

La noche no es siempre el momento de la reunión física de los amantes, sino el  
de la separación, de la espera, o sea, del mal de amor que se manifiesta casi  
patológicamente a través del tema del insomnio758.

De manera diferente, y con protagonistas diferentes, los géneros que 
analizamos coinciden en la vigilia del amor. El que ama no puede dormir, 
ya sea porque se espera a la persona amada, ya sea porque atormenta el 
recuerdo y la ausencia. El amante del flamenco no duerme, vive en otra 
realidad. Existe, como en la canción española, una voluntad de oír y de 
756 Sobre Antonio Machado expone Manuel Alvar: “Un contenido neutro se ha transformado: 
tarde  ya  no  es  la  referencia  cronológica  que  definen  los  diccionarios,  sino  esa  especial 
dependencia que se establece entre el hombre y el cosmos, el misterio que está más allá del 
mundo sensible y que, sin embargo, nos atrae y nos condiciona”.

757 Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit.; Jean Paul Tarby: op. cit.; José Cenizo Jiménez (2004): 
art. cit.

758  J. P. Tarby: op. cit., p. 99. Véase también José Cenizo (2004): art. cit., p. 593.
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precisar  el  tiempo.  Estas  coplas  manifiestan  una  preocupación  realista, 
aspecto  característico  de  la  tradición  poética  popular759.  El  dolor  se 
relaciona con la conciencia del tiempo. El oído es, por tanto, el sentido de 
la melancolía760.

“Las dos de la noche / me despierto y digo / dónde estará mi compañerita / que  
no está conmigo”.

“De aquella campana triste / dando en el  reloj la una / hasta las dos estoy  
pensando / en el querer que me fingiste / me dieron las tres llorando”.

Encontramos, por otro lado, coplas que unen de manera esencial y 
explícita lo nocturno y el estallido emocional del hombre. La noche es la 
expresión  más  evidente  del  dolor  humano.  Suele  ser  “noche  triste”  o 
“noche oscura”, adjetivos con los que se intensifica aún más la oscuridad. 
Destacamos la identificación con el paisaje que le lleva a convertirse en 
piedra o en árbol. En este sentimiento de lo nocturno, no podemos dejar de 
lado el tratamiento poético de la naturaleza, el cual se manifiesta en una 
interiorización del paisaje. La piedra o el árbol no son nunca elementos 
decorativos, sino pura presencia de la soledad. El hombre se descubre a 
través de la naturaleza761.

La  subjetividad  del  paisaje  apenas  se  ha  puesto  de  relieve  en  el 
análisis de la poesía flamenca. No se ha considerado la importancia del 
paisaje en el camino de espiritualización del cante. Es cierto que se estudia 
con interés su vinculación al simbolismo tradicional y la relación con una 
tradición popular hispánica762, pero no se ha tenido en cuenta el sentimiento 
de la naturaleza tal como lo entienden los románticos. El camino que inicia 
Lorca al subrayar la importancia del panteísmo no ha sido suficientemente 
desarrollado.

Desde este paisaje nocturno, tiene lugar la revelación del dolor, del 
miedo, que también lo es de lo sagrado763. La copla flamenca se erige como 

759  José Cenizo Jiménez (2001): art. cit. Véase Pedro M. Piñero Ramirez (2010): art. cit.

760  G. Durand: op. cit, p. 96: “… la oscuridad es amplificadora del ruido, que es resonancia”.

761  José Martínez Hernández: op. cit., p. 137: “El cante jondo sólo puede ser entendido desde 
un sentimiento mágico del mundo. Para comprender lo que significa aquí espíritu de la tierra 
hemos de abandonar  la  concepción  racionalista  del  mundo,  que  acaba por  secularizarlo  y 
desencantarlo privándolo de alma y espíritu, que contrapone el espíritu a la naturaleza como 
ideas contrarias. Tenemos que recuperar su concepción mágica, la única capaz de sentir y 
testimoniar la presencia del anima mundi, el alma o espíritu del mundo”.

762 Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit. Considérese también Pedro M. Piñero Ramírez (2010): 
art. cit.
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aspiración  humana  a  recuperar  un  estado  primigenio764.  Muy  cerca  se 
encuentra  de  la  poética  de  Bécquer,  del  simbolismo,  así  como  del 
sentimiento de la naturaleza de los poetas alemanes, que bien pudo llegar a 
la lírica española a través de la influencia krausista765. No obstante, la copla 
es  fruto de una depuración estilística,  de un proceso de búsqueda de la 
sobriedad más absoluta, hasta dejar el poema en hombre y sufrimiento. Es 
una de las manifestaciones más sólidas del romanticismo de desnudez, de 
desprendimiento de todo lo que no sea expresión del yo esencial.

Esta unión de hombre y naturaleza en la expresión del dolor es un 
aspecto  fundamental  de  la  poesía  flamenca  que  no  encontramos  en  la 
canción  española,  más  vinculada  a  la  recreación  de  lo  urbano.  En  este 
sentido, se  mantiene  unida  a  los  símbolos  naturales  de  la  canción 
tradicional766, aunque, como decimos, presenta un carácter distinto, pues el 
simbolismo se une a una voluntad moderna de recuperación artística del 
mito.

Con  un  sentido  muy  ritual,  se  distingue  también  de  la  canción 
española por una especial conciencia del momento justo en que llega la 
noche. (Fijémonos en el uso del gerundio o del adverbio “ya”). Si bien es 
cierto que en la canción está muy presente la conciencia del tiempo, hay 
que decir que en los textos flamencos existe una conciencia aún mayor del 
momento en que la noche llega, y por lo tanto, el sufrimiento.

En los ejemplos que citamos a continuación vemos el estallido de 
dolor en lo infinito de la noche, un sentir al que sólo podemos acercarnos 
desde el romanticismo y desde una concepción estética de lo sublime. La 
identificación  con  la  naturaleza  no  se  realiza  por  una  concepción 
melancólica de la realidad, sino por una actitud de absoluto desconsuelo. 
Muy pocas manifestaciones existen en nuestra tradición romántica de un 
sentir  tan  trágico.  Esta  visión  de  la  realidad  presenta  resonancias 
indudablemente unamunianas767, pues el estallido de dolor en lo infinito, la 

763  Diego Romero de Solís: “El miedo y lo sagrado” en Diego Romero de Solís y Juan Bosco 
Díaz-Urmeneta:  La memoria romántica, Ediciones de la Universidad de Sevilla, 1997, p. 206: 
“…¿no es lo sagrado la sublimación del miedo?”

764  Miguel de Unamuno: Del sentimiento trágico de la vida,  Madrid, Espasa-Calpe, Colección 
Austral, 1971, duodécima edición, p. 122: “Y es que el espíritu del hombre natural, primitivo, no 
se ha desplacentado todavía de la Naturaleza, ni ha marcado el lindero entre el sueño y la 
vigilia, entre la realidad y la imaginación”.

765  Para analizar la relación de Bécquer con los poetas alemanes, es muy esclarecedor el 
artículo  de  Mercedes Comellas  Aguirrezábal  y  Helmut  Fricke:  “El  poeta,  la  naturaleza y  el 
panteísmo. Ecos de Schelling y la Naturphilosophie en las Leyendas de Bécquer” en Diego 
Romero de Solís y Juan Bosco Díaz-Urmeneta: op. cit.,pp. 29-58.

766 No olvidemos el “río sumergido” del que nos habla Valente, al que se une la copla flamenca.
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tragedia, es el único consuelo que alcanza el hombre768. Así, el sentimiento 
de lo sublime se manifiesta en el flamenco, en relación con otras propuestas 
artísticas, con una insistencia mayor en el dolor, en la soledad. No hay un 
deseo de abandono del dolor ni de la conciencia, sino de ahondamiento en 
éste, aspecto que nos evoca las reflexiones que pensadores como Ortega, 
Zambrano o  Menéndez  Pidal769 han  realizado sobre la  cultura  española. 
Nuestro  idealismo  es  ascético.  Es  un  idealismo  de  renuncia770.  Esta 
tendencia  realista  de  lo  español,  que  tanto  alcance  tiene  en  la  cultura 
popular, coincide plenamente con los aspectos que señala Lorca acerca del 
cante  jondo. El  desharrapado de  María Zambrano,  la  criatura arisca y  
desgarradora que cruza nuestra literatura es también el eterno deshauciado 
lorquiano  que  canta  un  polo771.  Hallamos  ejemplos  de  lo  que  decimos 
principalmente en la colección de coplas de Demófilo y en el cancionero de 
Balmaseda772.

“Duquitas de día / tengo algún consuelo, / pero en llegando la oscurita noche /  
de penas me muero”.

“Cuando viene er día / tengo argún consuelo / pero en yegando a la nochesita /  
siego yo y no veo”.

“De  noche  me  salgo  al  campo,  /  hago  yo  a  las  pieras  llorar  /  con  las  
duquelitas / que te encomiendo a llamar”.

767 Anselmo González Climent vio con mucha claridad esta sintonía esencial  entre el  sentir 
jondo y Del sentimiento trágico de la vida. Vid. González Climent (1962): op. cit.

768 Miguel de Unamuno: op. cit., p. 154: “Nuestro dolor nos da congoja, y la congoja, al estallar 
de la plenitud de sí misma nos parece consuelo… Y como el amor es dolor, es compasión y no 
es sino el consuelo temporal que ésta se busca. Trágico consuelo. Y la suprema belleza es la  
de la  tragedia.  Acongojados al  sentir  que  todo  pasa,  que  pasamos nosotros,  que  pasa  lo 
nuestro, que pasa cuanto nos rodea, la congoja misma nos revela el consuelo de lo que no 
pasa, de lo eterno, de lo hermoso”.

769 Ramón Menéndez Pidal:  Los españoles  en la  literatura,  Madrid,  Espasa-Calpe,  Austral, 
1960,  p.  86:  “El  realismo español  al  que debemos referirnos y  que aún espera un amplio 
estudio  definidor,  no  consiste  en  ninguna  preocupación  de  verismo  inerte,  en  ninguna 
sobreestima del porvenir insignificativo, sino en concebir la idealidad poética muy cerca de la 
realidad, muy sobriamente”.

770 Inmaculada Murcia Serrano: “Ortega y Gasset y la metamorfosis de la categoría estética de 
lo sublime” en Diego Romero de Solís e Inmaculada Serrano Murcia (coords.): En ningún lugar  
(el paisaje y lo sublime), Universidad de Sevilla, 2015, p. 362: “En Ortega, la experiencia de lo 
sublime  no  nos  impulsa  hacia  lo  imperecedero  o  eterno  -que  constituye,  en  su  caso,  la 
manifestación  de  un  espíritu  idealista  e  infantil-,  sino  que  nos  revela,  más  bien,  nuestra 
insignificancia, que constituye, precisamente, nuestra naturaleza esencial”.
771 Reflexiones  similares  encontramos  en  el  pensamiento  estético  de  José  María  Moreno 
Galván. Véase Juan Diego Martín Cabeza: op. cit.

772 Gutiérrez Carbajo atiende a esta relación en la poesía flamenca de naturaleza y sufrimiento 
amoroso. Véase Gutiérrez Carbajo: op. cit.
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“De noche me salgo al campo / a llorar mi sentir / y al árbol que me escuchaba,  
/ se le secó la raíz”.

“Llorando,  llorando,  /  nochecita  oscura por  aquel  camino  /  la  andaba 
buscando”.

En la expresión de la melancolía, importa la relación, como hemos 
mencionado,  que  el  lugar  mantiene  con  la  noche,  la  connotación  de 
oscuridad. Por ello es tan importante la presencia siempre de lo nocturno. 
En relación con esta voluntad, destaca la relevancia del espacio cerrado, la 
búsqueda  de  lo  escondido.  El  espacio  del  amor  es  siempre  un  espacio 
cerrado. La tradición literaria nos recuerda la necesidad que tiene el amante 
de huir de la luz. El cuarto cerrado, los rincones, la calle, las esquinas por 
las que llora el amante, son espacios claustrofóbicos, compartidos por la 
canción española y el flamenco. Sin embargo, el campo, imagen de nuestra 
tradición pictórica y literaria, de tanta relevancia en el romanticismo773, se 
convierte  en  la  copla  flamenca,  en  el  espacio,  por  excelencia,  de  la 
melancolía, aquél en que el hombre se une con la noche774. Lo que importa 
es la connotación que puede tener de oscuridad y sufrimiento, la relación 
con la soledad.

Esta búsqueda de la noche se desarrolla en una serie de imágenes de 
oscuridad que son compartidas por los géneros que analizamos. De ellas 
trataremos en los apartados siguientes.

773 La imagen austera del campo es constante en la tradición pictórica, en las representaciones 
de santos y eremitas. También en la soledad del campo, el enamorado de la literatura pastoril, y 
las andanzas melancólicas de nuestro Alonso Quijano. No obstante, recordemos especialmente 
la importancia de la plenitud del campo en las pinturas de Friedrich o en las representaciones 
melancólicas de Munch.
774Y tanto nos evoca el poema “¡Ay!” de  Poema del Cante Jondo: “(Dejadme en este campo 
llorando)”.

[ 164 ]



LA SOLEDAD COMO CATEGORÍA ESTÉTICA: CORRESPONDENCIAS SIMBÓLICAS ENTRE COPLA FLAMENCA Y CANCIÓN ESPAÑOLA

2.2.1. Imágenes de oscuridad

El amante no duerme, pero tanto en la canción española como en la 
poesía flamenca vive la vida como ensoñación,  enajenación constante o 
sonambulismo. El amante vive, por voluntad propia, fuera de la luz y de la 
razón. Hay un deseo de refugio en esta oscuridad, en este cuarto oscuro de 
la  conciencia.  Esta  irrealidad  supone  en  sí  misma un  modo distinto  de 
conocimiento,  una  puerta  abierta  a  otros  mundos,  una  ampliación de  la 
razón775. Así nos dice Rafael Argullol a propósito del héroe romántico:

Desconfía de la luz de la divinidad y la sustituye por la introspección y por la  
apología de lo oscuro776.

Para Gaston Bachelard al enamorarnos entramos en otro ámbito de la 
conciencia.  El  amor  nunca  es  real,  siempre  nos  abre  las  puertas  a  la 
ensoñación777. Veamos con mayor detenimiento a través de qué imágenes se 
manifiesta de manera explícita esta búsqueda de oscuridad característica 
del estado amoroso.

La antigüedad clásica pone de relieve el aspecto de irracionalidad 
que conlleva el amor. A partir de la poesía del amor cortés se insiste en la 
voluntad constante de melancolía. Esta búsqueda de oscuridad, que va a 
tener su manifestación culminante entre los románticos, está muy presente 
en  los  géneros  que  analizamos.  Tanto  una  copla  como  otra  muestran 
imágenes  compartidas  con  la  tradición  poética  de  Occidente,  con  esta 
tradición que se dirige al dolor como una forma de conocimiento. La poesía 
occidental insiste, desde sus orígenes, en el sufrimiento, en la herida, en el 
amor como una imposibilidad.

Muy relacionadas con lo nocturno estarían las imágenes que tienen 
que ver con el enclaustramiento que supone el amor. Son constantes en la 
expresión  del  dolor  la  evocación  del sueño,  la  voluntad  de  ceguera,  la 
cárcel, la locura. Las imágenes que siguen suponen un estado de angostura 
mental778, la imposibilidad de avanzar del que ama. Elegir el amor supone 
vivir en la enajenación, en la salida de uno mismo, en la vida como sueño. 
Vivir lo nocturno es vivir como dolor. Pero hay que recordar que se trata de 
un camino escogido.  Veamos,  a  continuación,  algunos ejemplos  de esta 
oscuridad que se revela, en el caso de la canción española, como cárcel, 

775  Alfredo De Paz: op. cit.

776  Rafael Argullol: op. cit., p. 480.

777 Gaston Bachelard: La poética de la ensoñación, México, FCE, 2002, p.120: “Al separar amor 
de toda su irrealidad se mutila su realidad.”

778  Nos servimos aquí de palabras de Ortega. Vid. Ortega y Gasset (2009): op. cit., p. 46.
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ceguera o locura. Son estados del alma que se confunden, imágenes del 
rapto, de la pérdida de voluntad en que se halla el que ama.

A pesar del desarrollo narrativo de la canción española, se muestra 
también en ella una abstracción, una interiorización del paisaje. Lo único 
que  importa  es  la  expresión del  sufrimiento.  Es  difícil  separar  en  estas 
canciones el dolor amoroso del dolor existencial, pues como ocurre en la 
copla flamenca, éstas giran en torno al sentimiento del amor y de la muerte.

En cuanto a la imagen de cárcel o prisión, debemos considerar la 
importancia que adquiere en estas canciones el espacio cerrado, el cuarto, 
la sala. Hay una cárcel exterior, pero también una cárcel interior. Como en 
la  tradición poética  amorosa,  el  enamorado se  encuentra  siempre  en  un 
espacio cerrado. Representa su estado de conciencia. El amor se contempla 
como una prisión que se manifiesta, principalmente, en los motivos de la 
calle o la puerta cerrada. La calle no es sólo el espacio físico, es el espejo 
del  alma.  Tienen  este  sentido  de  enclaves  para  el  milagro  que  algunos 
críticos han visto en la poesía flamenca779. Como enclaves para el milagro, 
son también espacios de sufrimiento. El sentimiento se materializa, aspecto 
que  relacionamos  con  la  tendencia  realista  de  la  cultura  española,  más 
presente aún en la cultura popular780. Sin embargo, a este realismo no es 
ajeno el sentido mítico y panteísta que alcanza lo urbano, como influencia 
de la copla flamenca. Vemos en los ejemplos que siguen el simbolismo de 
la calle o de la puerta como cárcel de amor:

“Tu querer clavó mi puerta, / no puedo entrar ni salir, / ni estoy viva ni estoy  
muerta, / ni contigo ni sin ti”781.

“Abre carcelero, / abre ya el presidio, / pa que no me vean llorar por las calles /  
igual que un chiquillo”782.

“Y los dos estamos presos / en lo hondo de esta calle sin salida”783.

779  José Cenizo Jiménez (2004): art. cit.

780 María  Zambrano:  op.  cit.,  p.  41:  “Este  materialismo se dilata  en un aspecto puramente 
poético, quizá, el más fecundo e interesante: el que se refiere al sentido y a la significación -la  
preponderancia- que adquieren dentro de él las cosas. Las cosas son casi las protagonistas de 
nuestros mejores libros, de nuestros mejores cuadros”.
781  Quintero, León y Quiroga: “Callejuela sin salida”. Véase Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., 
p. 191.

782 Quintero,  León,  Quiroga  y  Pavón:  “Carcelero,  carcelero”.  Ibídem,  p.  319.  No  podemos 
desligar esta canción de la interpretación de Manolo Caracol, el cual le otorga una dimensión 
absolutamente dramática.
783 Rafael de León, Florián Rey y Manuel Quiroga: “El cariño que te tengo”.
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Conocido es el sentido erótico de la puerta en la canción tradicional784. 
Sin  embargo,  la  puerta  cerrada  alcanza  un  gran  simbolismo  como 
imposibilidad  del  amor,  muy  semejante  al  fatalismo  que  tiene  en  el 
flamenco.  Así  lo  vemos en  canciones  como “A tu vera”:  “…ya pueden 
cubrir de sal los ladrillos de tu puerta…” o en “No me mires a la  cara”: “…
no tengas piedad de mí, / tu puerta clava con hierros…”

La  calle  se  convierte  en  un  espacio  cerrado, absolutamente 
claustrofóbico.  Así  pues,  la  calle  o  las  esquinas  nunca  representan  un 
espacio abierto, sino una encrucijada.

“Dolores, la Golondrina / lloraba por las esquinas / en la turbia madrugá...”785.

“En una esquina cualquiera / con tus ojos me encontré / y mis veinte primaveras  
/ se me pusieron de pie”786.

“Me acosan como las fieras / tus clisos por las esquinas...”787.

En relación con la cárcel de amor, debemos considerar, por otro lado, 
la imagen arquetípica del lazo788. En este sentido, hay que poner de relieve 
el valor simbólico del cabello789, o motivos como el cordel, la cadena, en 
relación con la expresión más dolorosa del sentimiento. La idea del lazo 
implica  la  prisión,  la  fatalidad  que  el  amor  conlleva.  El  cabello  es  un 
motivo asociado  en  la  tradición cultural  al  erotismo,  pero  también a  la 
melancolía y a la muerte790. Recordemos el simbolismo del cabello negro, 
imagen  que  ya  encontramos  en  las  representaciones  pictóricas  de 
Melancolía791.

784 Entre los estudios sobre este tema en la tradición poética popular destacan: Louise Vasvári:  
The Heterotextual Body of the “Mora morilla”, London, Departament of Hispanic Studies, Queen 
Mary  and  Westfield  College,  1999;  José  Manuel  Pedrosa:  “Cuando  paso  por  tu  puerta… 
Análisis  comparatista  de  un  poema  de  Miguel  Hernández”,  Nueva  Revista  de  Filología 
Hispánica, L, 1 (2002), pp. 203-215; Pedro M. Piñero Ramírez: “Un carbonero hecho ortelanico, 
las connotaciones eróticas de huerta y puerta”, en Pedro M. Piñero Ramírez (2010): op. cit.

785  Quintero, León y Quiroga: “Dolores, la Golondrina”. Véase Josefa Acosta et alii: op. cit., p. 
314.

786  León, Molina Moles, Quiroga: “En una esquina cualquiera”. Ibídem, p. 308.

787  “Dolores, la Golondrina”.

788 Durand  incluye  la  imagen  arquetípica  del  lazo  entre  las  imágenes  nictomorfas.  Gilbert 
Durand: op. cit.

789  Ibídem, p. 111: “Pero lo arquetípico del lazo viene a sobredeterminar subrepticiamente la 
cabellera; pues ésta es, al mismo tiempo, signo microcósmico de la onda, y tecnológicamente, 
el hilo natural que sirve para retorcer los primeros lazos”.

790  Erika Bornay:  La cabellera femenina: un diálogo entre poesía y pintura, Madrid, Cátedra, 
1994.

791 Klibansky, Panofsky y Saxl: op. cit.
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La canción española muestra en ocasiones este sentido esencialmente 
melancólico792. Sin embargo, el cabello, sobre todo el cabello negro, va a 
alcanzar unos niveles de fatalidad que podemos relacionar con el fatalismo 
que adquiere especialmente en el arte simbolista793. En las canciones que 
siguen vemos que es un motivo unido siempre al lazo, a la atadura, a la 
muerte, a palabras como “ahogar” o “cordel”, como también ocurre en la 
poesía flamenca. Se trata de un motivo esencialmente ambiguo, por estar 
cargado de erotismo, en el que vemos, como nos dice Gaston Bachelard, 
que las imágenes más bellas son, con frecuencia, focos de ambivalencia794.

“Cuando no me quieras / con esos cordeles de tu pelo negro / me tengo que  
ahorcar795.”

“Porque no quiero ahogarla / con las trenzas de su pelo796…”.

“Son un cordel en mi cuello, / que la garganta me ahoga797…”

Debemos  destacar  el  simbolismo  de  los  ojos  en  relación  con  la 
fatalidad, y cómo los símbolos actúan de manera conjunta.

 “Me acosan como las fieras / tus clisos por las esquinas…798”

“En  una  esquina  cualquiera  /  con  sus  ojos  me  encontré  /  y  mis  veinte  
primaveras / se me pusieron de pie”799.

Encontramos también en la canción española muchos ejemplos que 
aluden a la soledad como ceguera. Gilbert Durand reflexiona acerca de la 
relación de las  imágenes de la ceguera y la irracionalidad800.  Lo que es 
oscuro es irracional, la ceguera es expresión de la conciencia caída. No es 

792  Recordemos la letra de  Falsa moneda: “Besó los negros zarcillos finos / que allí dejara 
cuando se fue, / y aquella trenza de pelo endrino, / que en otro tiempo cortó pa él”.

793  Erika Bornay:  op. cit.  Esta expresión simbolista recuerda los versos de Manuel Machado: 
“su pelo negro … como una pena infinita”.

794  Citado por Gilbert Durand. Véase Durand: op. cit., p. 39.

795  Ochaíta, Valerio y Solano: “La del pelo negro”.

796 “Carcelero, carcelero”.

797  Ochaíta, Valerio y Solano: “Cinco farolas”.

798 “Dolores, la Golondrina”.

799 “En una esquina cualquiera”.

800 Gilbert  Durand:  op.  cit.,  p.  98:  “La ceguera,  como la  caducidad,  es una invalidez de la 
inteligencia”.
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sólo el desamor como sombra y oscuridad. El que entra en el dominio del 
amor tiene la conciencia caída, o se encuentra en otro estado de conciencia, 
en  un  estado  de  oscuridad  aceptado  libremente.  Destaca  el  motivo  del 
cieguecito  errante,  también  característico  de  la  poesía  flamenca,  como 
expresión de nuestra condición existencial.

 “Oscuridad de tormenta / donde ciega me perdí, / cuando quise darme cuenta /  
en sus ojos yo me vi 801”.

“Y en mis tinieblas me quedo / sola con mi soledad802”.

“Y así mirando, mirando, / así empezó mi ceguera803”

“Quien va por el mundo a tientas / lleva los rumbos perdíos804…”

“Tú vas a caballo, / por el firmamento, / y yo cieguecita sobre las tinieblas, / a  
pasito lento”805.

La imagen del dolor como noche y oscuridad es muy frecuente en la 
canción española. Como es sabido, es característica de la tradición literaria. 
Recuerda  la  ceguera  del  enamorado  “ciego,  sin  lumbre  en  cárcel 
tenebrosa”, la noche oscura del alma de San Juan de la Cruz, o la noche 
oscura en que no amanece de Gustavo Adolfo Bécquer. Esta imagen del 
dolor  como  sombra,  como  oscuridad,  también  destaca  en  los  textos 
flamencos. Argullol sostiene que el estado de irrealidad y de oscuridad que 
crea el amor en el romanticismo se confunde fácilmente con la locura. En 
este sentido realiza la reflexión siguiente:

Heroica y, desde luego trágica, pues la incontinencia romántica acostumbra a  
no vislumbrar los límites de la mesura, y no pocas veces el apasionado buceo  
del inconsciente se distingue escasamente del extravío en la locura806.

La  locura  es  expresión  de  soledad  del  ser  que  ama,  estado  de 
enajenación y de abandono de sí mismo. Pero es también un dolor querido. 

801  “En una esquina cualquiera”.

802  “Tientos del reloj”.

803  Poema de Rafael de León con música de Juan Solano: “A tu vera”. Véase Josefa Acosta et 
alii (eds.): op. cit., p. 118.

804  “A ciegas”.

805  Quintero, Guillén y Mostazo: “El día que nací yo”.

806  Rafael Argullol: op. cit., p. 421.
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Es una locura consciente. Sería otra búsqueda de oscuridad, un nivel más 
avanzado en esta voluntad de sombra. La imagen explícita de la locura de 
amor, importante en la literatura desde la antigüedad grecolatina y que llega 
a  su expresión culminante  en la  cultura  romántica,  cobra protagonismo, 
sobre todo, a partir de la poesía trovadoresca807.

Con el paso del tiempo, León Hebreo en los Diálogos de amor nos 
explica que éste nunca es gobernado por la razón. Tanto en la canción como 
en  el  flamenco  abundan  las  imágenes  del  loco  de  amor.  Consiste, 
principalmente, según Hebreo, en el abandono que el amante se causa a sí 
mismo  por  voluntad  propia.  La  concepción  del  amor  que  insiste  en  el 
abandono que el amante hace de su persona y ve la locura como reflejo del 
sufrimiento, es heredera de esta tradición literaria, de León Hebreo, de la 
mentalidad de los poetas provenzales, y, por supuesto, del romanticismo. 
La locura se expresa en Hebreo en los siguientes aspectos: el amante es 
enemigo de placer, es amigo de la soledad, es melancólico, está lleno de 
pasiones, rodeado de penas, le martiriza el deseo, está lleno de sospechas y 
de celos, siempre le acompañan dolores, suspira a menudo y le colman los 
temores y despechos808.

Vemos  en  los  ejemplos  de  la  canción  española  cómo  existe  una 
voluntad  de  dolor  en  esta  locura  de  amor  que  recuerda  a  la  poesía 
trovadoresca.  Pero  en  la  canción  española  cambia  el  sujeto  amante.  Es 
importante ésta como creación de un discurso femenino. En muy pocos 
textos de nuestra cultura se presenta la voz de la mujer tomando el control 
de su destino, y eligiendo libremente este camino de locura y deseo. Hay 
una relación con las antiguas heroínas de la tragedia griega, o las voces de 
la  poesía  medieval  peninsular,  la  voz  femenina  de  las  jarchas  o  de  las 
cantigas de amigo809. Pero debemos ver a estas mujeres sobre todo a la luz 
del  pensamiento romántico.  Se insiste  en el  romanticismo en la  amante 
solitaria, incomprendida, que asume por voluntad propia todos los riesgos 
de la pasión amorosa, y que se presenta como un modelo de heroísmo para 
las demás mujeres. El crítico Esteban Tollinchi destaca la relevancia de los 
personajes  femeninos  de la  novela  realista,  herederos  del  romanticismo, 

807 Ana  María  Mussons  Freixas,  “Locura  y  desmesura  de  la  lírica  provenzal”,  Revista  de 
literatura  medieval,  número 3,  1991,  p.  168:  “La  coita  de  amor,  como vemos,  describe un 
proceso de sufrimiento  que  se  presenta  en  diversos  grados,  la  locura  es  uno de los  más 
intensos y la muerte, su final”.     

808 De la importancia de este aspecto en la copla flamenca nos habla acertadamente Francisco 
Gutiérrez Carbajo. Véase Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit., p. 705.

809 Para estudiar la voz de la mujer en la poesía popular medieval, véase Mariana Masera: “Que 
non dormiré sola, non”: la voz femenina en la antigua lírica hispánica, Barcelona, Azul Editorial, 
2001; Pilar Lorenzo Gradín: La canción de mujer en la lírica medieval, Santiago de Compostela, 
Universidad de Santiago de Compostela, 1990.
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como protagonistas  de la  historia  amorosa.  De esta  manera  nos  dice lo 
siguiente:

La mujer nace en importancia en la relación erótica hasta el punto de que en la  
novela  realista  del  siglo  XIX  abundan  más  las  grandes  amantes  que  los  
conquistadores de antaño. Ellas son también las grandes rebeldes por amor, las  
que se enfrentan a la sociedad en nombre de su pasión, como dramáticamente lo  
ilustran Madame Bovary o Ana Karenina810.

Estos personajes femeninos que escogen la pasión por temperamento 
existen también, como es sabido, en la literatura española de finales del 
XIX. Destacan, por ejemplo, los cuentos de  Tristeza andaluza  de Nicolás 
María López, cuyas mujeres son consideradas un precedente de algunos 
personajes femeninos lorquianos811. Las protagonistas de Tristeza andaluza 
son, en general, soñadoras, como los personajes de la novela realista. En 
ellas se pone de manifiesto la pasión, el sufrimiento. Son seres sacrificados, 
mártires  que  han  escogido  libremente  el  abandono.  Coinciden  con  las 
mujeres de la canción española en esta voluntad de martirio. Así, el amor es 
siempre  locura,  desorden,  pero  una  locura  que,  como  en  la  literatura 
romántica y realista, se escoge y se lleva a sus últimas consecuencias. Es 
una obligación que el amor sea un desorden del cuerpo y del alma. Véase 
en los siguientes ejemplos la presencia del subjuntivo con valor imperativo.

 “¿No estás viendo que al llamarte como loca / desde el alma hasta la boca / se  
me sube el corazón?”812.

“Desde los pies a la boca / que aprendan todas de mí -¡ay, ay de mí!- / a querer  
como las locas”813.

No debemos olvidar la relevancia que adquiere el mito de la locura 
en la cultura simbolista, en relación con el gusto por la enfermedad y la 

810  Esteban Tollinchi: op. cit., p. 363.

811  Miguel Ángel García: op. cit.

812 Quintero, León y Quiroga: “Me embrujaste”. Véase Josefa Acosta  et alii  (eds.):  op. cit., p. 
298.
813 Quintero, León y Quiroga: “Amante de abril y mayo”. Ibídem, p. 292.
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belleza mórbida814. La mujer es el ser melancólico por naturaleza815. Así nos 
lo recuerdan pinturas como  Entre dos luces  de Ramón Casas o  Desnudo 
femenino llorando de Edward Munch. La condición femenina conduce a la 
ilusión y al ensueño, a la melancolía y a la resignación.

Fig. 6: Mal de amores, Julio Romero de Torres, 1905.

El mito de la joven enloquecida por amor, presente en la pintura y la 
literatura de la época, está representado de manera particular en la figura de 
Ofelia. Tuvo que influir esta predilección cultural en la creación de uno de 
los tipos fundamentales de la canción española. Pero no se trata aquí de 
Ofelia, no se trata de la mujer frágil, sino de una mujer activa que escoge 
este camino de autodestrucción y de pérdida de voluntad. Es el carácter de 
sacrificio,  en  palabras  de  Bram  Dijkstra,  “mujer  decorosamente 
autosacrificial”, lo que une a todos estos personajes femeninos816.

814 Véase Bram Dijkstra:  Ídolos de perversidad: la imagen de la mujer en la cultura de fin de  
siglo, Barcelona, Círculo de Lectores, 1994; Mario Praz: La carne, la muerte y el diablo en la  
literatura romántica, Barcelona, Acantilado, 1999; Lily Litvak: Erotismo, fin de siglo, Barcelona, 
Antoni  Bosch,  1979;  Ricardo  Gullón:  Direcciones  del  Modernismo,  Madrid,  Alianza,  1990; 
Cristina Arias Vegas realiza en su investigación de fin de Master una recopilación de todas 
estas visiones de la mujer en el fin de siglo. Véase Cristina Arias Vegas: La bella muerta en el  
fin de siglo, Máster Universitario de Literatura Española, Universidad Complutense de Madrid, 
Departamento de Filología II, 2012.
815 En este sentido, léase Gustavo Adolfo Bécquer: Cartas literarias a una mujer.

816 Recuérdese  también  el  carácter  de  sacrificio  de  los  personajes  de  la  novela  realista 
española como Fortunata o Ana Ozores, que se unen a Anna Karenina, Emma Bovary, etc.
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En algunos ejemplos de la canción española se menciona la locura, 
como hemos visto, de manera explícita. Pero predominan aquéllos que no 
la nombran, en los que la amante es una mujer enclaustrada, que abandona 
todo  por  amor,  y  que  en  este  amor  tan  total  que  siente,  adquiere  unas 
características cercanas a la patología. Esta amante coincide con el amante 
sin  razón  de  León  Hebreo:  es  amiga  de  la  soledad,  melancólica,  la 
martirizan  las  sospechas  y  los  celos,  suspira  a  menudo,  etc.  La 
característica  más  relevante  sería  la  voluntad  de  abandono.  La  mujer 
incomprendida, con ecos de la Margarita de Goethe, con un  amor absoluto, 
logra redimir al ser que ama. Recordemos el estado de locura que alcanza 
Margarita al verse abandonada por Fausto, su condición de ser marginal, de 
mujer arrastrada y perdida, su conciencia de culpa, como encontramos en 
muchos personajes de García Lorca y en la canción española. Es la mujer 
de  “A ciegas”,  “Y sin  embargo,  te  quiero”,  “Elvira,  la  Cantaora”,  “La 
Ruiseñora”,  “Trece  de  mayo”,  “A  tu  vera”,  “Limosna  de  amores”, 
“Cuchillito de agonía”, “Almudena”…

Por  otro  lado,  hay  que  tener  en  cuenta  que,  frente  a  la  mujer 
encerrada, existe en la canción española una mujer errante. Este carácter 
errante también es fundamental en la poesía flamenca. Encontramos a la 
amante que va por las calles y las esquinas. Es importante esta relación de 
locura y nomadismo. Porque la heroína romántica debe ser también una 
obsesionada nómada817.  La amante camina por las esquinas y las calles, 
espacios que, como hemos visto, alcanzan un alto sentido simbólico. Lo 
podemos ver en canciones como “Tatuaje”, “¡La Guapa, Guapa!”, “Mañana 
sale”,  “En  una  esquina cualquiera”,  “Dolores  la  Golondrina”... Rafael 
Cansinos Assens establece una relación, en este sentido, entre el carácter 
errante y la locura que devora tanto a los hombres como a las mujeres de la 
copla andaluza.

Refuerza el sentido a la parábola de las vírgenes locas, y exalta, no a las que  
mantienen la lámpara encendida hasta la llegada del esposo, sino a las que,  
impacientes y ávidas, se lanzan con ella a los caminos818.

En  la  copla  flamenca  también  encontramos  la  insistencia  en  lo 
nocturno,  en  lo  cerrado,  en  el  sonambulismo.  Esta  enajenación  de  la 
voluntad se muestra en imágenes donde destaca la cárcel, la locura, y de 
manera especial,  el  sueño819.  El  estado de rapto que supone el  amor se 

817  Seguimos los términos de Rafael Argullol sobre el héroe romántico. Véase Rafael Argullol: 
op. cit.

818 Rafael Cansinos Assens: op. cit., p. 64.

819 Para Gutiérrez Carbajo uno de los aspectos más característicos de la poesía flamenca es la  
relación entre sueño e infelicidad. Vid. Gutiérrez Carbajo: op. cit.
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manifiesta en la presencia obsesiva de la amada en el sueño. Lo onírico, en 
su  dimensión  amplificadora  de  la  realidad,  también  intensifica  el  dolor. 
Recuerda el tema tan frecuente en la tradición literaria del encuentro en 
sueños  con  la  amada820.  Pero  no  se  trata  aquí  de  un  encuentro  feliz  y 
placentero, sino de una expresión sobresaliente de la soledad. Se trata de la 
amada que hiere en sueños, del amor como obsesión, tema que nos evoca la 
poesía cancioneril y está presente en muchos poemas de los Siglos de Oro. 
Son coplas que, como los “sonetos de duermevela”, no describen ningún 
sueño sino que analizan el estado de dolor, de temor, de esperanza821, etc.

Esta presencia obsesiva la encontramos especialmente en la poesía 
flamenca822. Para José Cenizo “el tema del sueño amoroso, en que la amada 
está presente no sólo en el pensamiento, sino también en el sueño, es muy 
abundante en la copla de tipo amoroso, unido paradójicamente, al tema del 
insomnio de amor o imposibilidad de dormir por las penas amorosas823”. 
Tengamos en cuenta los siguientes ejemplos:

“Ensoñé con el deseo; / son mis fatigas tan grandes / que estoy durmiendo y te  
veo”.

“Tengo yo un dolor continuo, / yo digo que no te quiero, / y de noche sueño  
contigo”.

“Es tanto lo que te quiero / que estoy durmiendo en mi cama, / abro los ojos y te  
veo”.

“Serrana, no has comprendío, / durmiendo estoy y me desvelo, / es tanto lo que  
te quiero, / que ni de noche te olvío”.

“Válgame San Rafael / en lo mejor de mi sueño / me despierta tu querer”.

“Por lo mucho que te quiero / de noche no duermo en cama / me acuesto con el  
sentío / a ver si a la puerta llamas / y ni aun durmiendo te olvío”.

“Por ver si te aborrecía / a dormir yo me acostaba / por ver si te aborrecía /  
cuando más dormío estaba / más presente te tenía / porque contigo soñaba”.

“Y  todo  lo  que  perdí  /  el  sueño  me  lo  fue  dando:  /  soñando  he  vuelto  a  
morir”824.

820  Antonio Alatorre: El sueño erótico en la poesía del Siglo de Oro, México, FCE, 2003.

821  Seguimos aquí la terminología de Christopher Maurer. Véase Christopher Maurer: “Soñé 
que te… ¿Direlo? El soneto del  sueño erótico en los siglos XVI y XVII”,  Edad de Oro,  IX, 
(1990), pp. 149-167.

822  No es tan propia de la canción española, aunque encontramos ejemplos como éste: “Ay, 
Mariquita de mis tormentos, ni el soñar me la quita del pensamiento…” de “Doña Mariquita de 
los Dolores” de Rafael de León.

823  José Cenizo Jiménez (2001): art. cit., p. 64.
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Como vemos, el dolor en la poesía flamenca no sólo se presenta en la 
vigilia de la noche, sino que, en total sintonía con el romanticismo y la 
poesía becqueriana, muestra toda su fuerza en el momento del sueño: “Soy 
desgraciadito, / hasta en el dormí, / que toítas las cosas que sueño, / me dan 
que sentí”825.

Por  otro lado,  esta  soledad de amor se  manifiesta  también en las 
imágenes de prisión o cárcel. Conocida es la importancia que alcanzan los 
motivos  carcelarios  en  la  copla  flamenca.  Sin  embargo,  en  muchos 
ejemplos  se  trata  de  cárcel  de  amor,  o  la  cárcel  física  está  unida 
inevitablemente a esta pena, como en la tradición poética amorosa.

La cárcel de amor se expresa con motivos muy parecidos a los de la 
canción española: la cadena, la calle sin salida, la puerta cerrada... Éstos 
últimos son los espacios, según Tarby, de prohibición del Eros826. Es muy 
evidente esta tendencia al realismo, y por otro lado, el carácter mítico que 
adquiere lo urbano827. La calle muestra un gran simbolismo. Aparece como 
espacio de sufrimiento, en relación con la cárcel de amor y la locura. Ya 
hemos  visto  las  connotaciones  de  espacio  cerrado  y  claustrofóbico  que 
presenta. En estas imágenes adquiere una gran importancia el fatalismo del 
cabello y de los ojos. Éstos, como veremos más adelante, se mueven en el 
ámbito  de  la  atadura,  del  lazo,  pues  se  relacionan  con  palabras  como 
“ahogar”, “prender” o “cadena” y alcanzan tal poder connotativo. La copla 
flamenca también evidencia que los símbolos en la poesía popular actúan 
de manera conjunta828.

 “Estoy metida en cadenas, / como la que está cautiva, / mira si vivo con penas /  
que estoy muerta estando viva”.

“Por donde quiera que vas / vas diciendo que soy tuyo / qué cadenas me has  
echado / que me tienes tan seguro”.

824 Emilio  Prados.  Véase  Miguel  Ropero  Núñez  y  José  Cenizo  Jiménez:  La  poesía  del 
flamenco, Revista Litoral, Revista de la Poesía, el Arte y el Pensamiento, Málaga, 2004.

825  Ya en Don Preciso aparecía una seguidilla que más tarde recoge Demófilo: “Soñé que me 
querías / la otra mañana / y soñé al mismo tiempo / que lo soñaba; / que a un infelice / aun las 
dichas soñadas / son imposibles”. Citado por F. Gutiérrez Carbajo: op. cit., p. 635.

826  Jean Paul Tarby: op. cit., p. 98.

827 Estamos de acuerdo con Fernández Bañuls y Pérez Orozco cuando manifiestan en la copla 
flamenca  el  panteísmo  de  lo  urbano.  Sin  embargo,  insistimos  en  la  importancia  de  la 
naturaleza, pues, como influencia del idealismo romántico, hay un proceso de naturalización, 
de mitificación de todo el paisaje. Vid.  Juan Alberto Fernández Bañuls y José María Pérez 
Orozco: Poesía flamenca, lírica en andaluz, Sevilla, Signatura, 2003.

828 Véase Pedro M. Piñero Ramírez: “Poesía flamenca: Lyra Minima. Los símbolos naturales”, 
Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, Minervae baeticae, número 38, 2010, 
pp. 241-266.
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“Vas a acabá haciendo buenas / las cadenas de la cárcel / las de tus ojos me  
ahogan / y me arrastran por la calle”.

“Al  revolver  de  una  esquina  /  tus  ojitos  me  miraron,  /  tus  cabellos  me  
prendieron / y a la cárcel me llevaron”.

“Ay,  cárcel  de  mis  penas,  /  las  puertas  cerrás,  /  las  que yo  abiyelo por  no  
diquelarte, / me van a matar”.

La calle y las esquinas son espacios de soledad. El amante llora por 
los rincones y llora por las esquinas. La calle es el espacio, por excelencia, 
de la cárcel de amor. Todo es espacio claustrofóbico. Representa en muchas 
coplas  un  espacio  sin  salida,  una  encrucijada,  como  en  la  canción 
española829.

 “Cuando la veo venir / a lo lejos por la calle, / le digo a mi corazón / que tenga  
paciencia y calle”.

 “Tu calle ya no es tu calle, / que es una calle cualquiera, / camino de cualquier  
parte”.

En el motivo de la puerta también hallamos este sentido simbólico de 
dolor. Alcanza en la tradición poética popular una gran relevancia por sus 
connotaciones  eróticas.  Pero  consideramos que  la  puerta,  sobre  todo,  la 
puerta cerrada, manifiesta en la copla flamenca unos matices de fatalidad 
que  no  existían  en  la  canción  popular  tradicional.  Es  una  expresión 
diferente, una manera distinta de decir las cosas. Compartimos con Génesis 
García Gómez la idea de que el romanticismo otorga a la tradición popular 
un sentido trágico que no estaba presente de una manera tan rotunda830. La 
puerta, constante en la poesía flamenca, evidencia el simbolismo del amor 
imposible.

“Un favor te voy a pedir, / que te quites de la puerta, / cuando me veas venir”,

“A mi puerta has de llamar, / y no he de salir a abrir, /  y me has de sentir  
llorar”.

“A tu casa no iré más, / que para mí cuando voy / siempre la encuentro cerrá”.

“Eres  tú  quien  me  llamabas  /  y  cuando  a  tu  casa  iba  /  la  puerta  me  la  
cerrabas”.

 

829 La calle, como nos dice José Cenizo, adquiere un sentido mítico, “enclave para el milagro”.  
José Cenizo Jiménez (2004): art. cit.

830 Génesis García Gómez: op. cit., p. 200.
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Sin embargo, estas imágenes no sólo muestran la soledad del amor, 
sino que evidencian de manera absolutamente explícita nuestro desamparo 
existencial.

“To er mundo tiene puertas donde llamar / y yo voy por las calles solo / y toas  
me las encuentro cerrás.

En relación con los motivos de la cárcel de amor, hay que recordar, 
como en la canción española, la importancia del lazo, sobre todo el motivo 
del cabello como atadura. El cabello está unido a la cadena831. Esta idea del 
cabello  como lazo lleva consigo el  fatalismo.  Es un arquetipo universal 
que, como hemos visto antes, está muy presente en la literatura y la pintura 
de finales del XIX. Erika Bornay explica que este sentido amenazador del 
cabello femenino en la historia de nuestra cultura, representado fielmente 
en las recreaciones de Medusa, crece en los años finales del XIX:

En  los  años  finiseculares  del  1800,  la  cabellera  significó  tanto  para  los  
decadentes y simbolistas (…), tanto las fuerzas irracionales como un elemento  
amenazador, incluso deletéreo, con el que la mujer podía subyugar al varón832.

Francisco Gutiérrez Carbajo señala la relación de cabello y erotismo 
en  la  tradición  literaria  y  la  importancia  de  esta  relación  en  la  poesía 
flamenca833. La presencia del cabello en nuestras coplas, y sobre todo del 
cabello revuelto, siempre se relaciona con asunto erótico. Sin embargo, se 
echa de menos en la mirada de los críticos una mayor atención al cabello 
como lazo, a la unión de cabello y fatalidad. Así lo muestran los géneros 
que  aquí  tratamos.  Es  la  aceptación  de  la  soledad  como  inevitable 
condición humana. En este sentido, expresa Gilbert Durand834:

El lazo es  la  imagen directa de las “ataduras” temporales,  de la  condición  
humana ligada a la conciencia del tiempo y a la maldición de la muerte.

La copla flamenca se sirve del  motivo simbólico del cabello para 
destacar  la  ineludible  condena  del  destino  amoroso,  pues  hay  una 
asociación constante entre soga-cabello.

“Tu cabello y el mío / se han enredao, / como las zarzamoras / por los vallaos”.

831  Gilbert Durand: op. cit., p. 103.

832  Erika Bornay: op. cit., p. 177.

833  Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit, p. 618.

834  Gilbert Durand: op. cit., p. 111.
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“De tu pelo rubio / dame tú un cabeyo / pa jaserme una caena / y echármela ar  
cueyo”.

En algunos textos al cabello como lazo se unen también las manos.

“Cuando yo me muera, / mira que te encargo / que con las trenzas de tu pelo  
negro, / me amarren las manos.”

“Tan sólo la muerte / podrá desatar / el lasito que a nuestras manitas / las tiene  
juntás.”

En otros casos, de manera directa y sucinta, sin la presencia de un tú 
amoroso,  se  expresa  con  alto  sentido  simbólico  el  desconcierto  ante  lo 
inevitable de nuestro destino. Esta expresión sobria, desnuda, de la tragedia 
humana constituye la esencia de la copla, aspecto que la une a la poesía 
tradicional  y  la  separa  de  la  mayor  elaboración  narrativa  de  la  canción 
española.  Nótese  ese  protagonismo que adquieren  las  cosas:  la  soga,  la 
cadenita…

“Yo no sé por dónde, / ni por dónde no, / se me ha liao esta soguita al cuello, /  
sin saberlo yo.”

“Dios mío, qué es esto / qué me está pasando, / se me ha liado una soguita al  
cuello, / que me está ahogando”.

“Esta cadenita, madre, que yo llevo / con los añitos que pasan / va criando  
hierro”.

Las imágenes  de locura y enfermedad son muy frecuentes  en  los 
textos flamencos. El amor, como ocurre en la canción española, presenta 
casi  siempre  una  naturaleza  de  patología  e  irracionalidad.  La  locura  se 
expresa de manera muy rica y diversa, pero, como nos dice León Hebreo, 
tiene que ver casi siempre con el estado de abandono del amante. La locura 
es  consecuencia  del  sufrimiento,  pero  también  es  un  refugio,  una 
manifestación de la alienación romántica. Vemos la necesidad del amante 
de  desdoblarse  y  de  contemplarse  a  sí  mismo  como  un  ser  extraño  y 
desconocido. Destaca por su carácter marginal y solitario. Se acepta, como 
en la canción española, que el amor es siempre un estado de desorden y de 
locura. Hay coplas que manifiestan esta relación de manera explícita.

“Er querer  quita  er  sentío,  /  lo  digo por  experiencia,  /  porque a mí me ha  
sucedío”.

“Que no me querías / cuando delante me tienes / el sentío te varía”.
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“De día no duermo, / de noche tampoco, / de pensar en mi compañerita, / yo me  
vuelvo loco”.

Aunque  existe  un  hombre  encerrado  y  abandonado  por  amor,  el 
estado de locura se  asocia  en muchas ocasiones al  nomadismo.  El loco 
nómada simboliza al enamorado, que ha perdido el dominio de su mente y 
de su cuerpo. Creemos, como sostiene Argullol835, que el héroe romántico 
es un obsesionado nómada. Diríamos que el enamorado también lo es. El 
loco enamorado está siempre en movimiento, es un ser errante836. Por ello 
son tan importantes las calles y las esquinas. La calle, como en la canción 
española,  adquiere  un  destacado  sentido  simbólico.  Es  el  lugar,  por 
excelencia, en que se encuentran los amantes. Como la puerta de la amada, 
es el lugar que se relaciona con frecuencia con la locura.

“Yo voy por la calle loco, / en ver que tanto te quiero, / y me desprecias por  
otro”.

“Compañerita de mi alma, /  el  sentido me da vueltas, /  yo me acerco a las  
paredes / hasta llegar a tu puerta”.

 “Tiro piedras por la calle, / y al que le dé que perdone, / tengo la cabeza loca, /  
de tantas cavilaciones”.

“Der sentío prebelico, / y si en la calle te encuentro, / movimiento me hase el  
arma, / para apartarse del cuerpo”

En otras  coplas,  sin  embargo,  la  locura  se  expresa  mediante  giros 
perifrásticos  conocidos  por  la  cultura  popular.  Es  muy  corriente  la 
expresión “tirar piedras por la calle” que está muy presente sobre todo en la 
colección de Balmaseda,  en  la  que raramente se  menciona la  locura de 
manera directa.

 “Por  lo  que  yo  boy  mirando,  /  si  no  has  tiraíyo  piedras  /  poquito  te  va  
fartando”.

“Esto es público y notorio, / el día en que no te veo, / hablo por la calle solo”.

Predominan, sin embargo, en la poesía flamenca, las coplas que no 
mencionan la  locura,  pero  aluden al  hombre  como ser  errante,  perdido, 
extraviado por el mundo, en busca de soledad, en busca de algo que no 
conoce,  movido,  como  los  poetas  románticos,  por  la  incertidumbre.  El 

835  Rafael Argullol: op. cit., p. 439.

836  El anhelo romántico de liberarse del espacio determinado se configura casi siempre como 
anhelo de lejanía. Véase Esteban Tollinchi: op. cit., p. 295.
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hombre camina hacia la soledad, representada simbólicamente en la imagen 
del  campo.  El  campo  es  la  soledad  del  bosque,  como  una  nueva 
Waldeinsamkeit.  El  consuelo  es  la  insistencia  en  el  desamparo,  la 
conciencia  de  sentirse  solo  y  único.  Se  presenta  como  un  ser  extraño, 
desconcertado  ante  su  dolor,  tan  vulnerable  que  siente  piedad  de  sí 
mismo837. Pero la vulnerabilidad no es un obstáculo para adentrarse en la 
noche y en la profundidad de su ser. Continúa el camino de lo dionisíaco, 
de la oscuridad como revelación de la vida. Así lo vemos en los ejemplos 
que siguen:

“De noche y a oscuras / salí del lugar / y perdidito me veo por los campos / sin  
poder andar”.

“De noche y día, / ando caminando, / por ver si encuentro, marecita mía,  /  lo  
que voy buscando”.

“En medio del camino, / me paré a pensá, / si seguía pá adelante, mare de mi  
alma, / o me iba pa trás”.

“Caminito largo, / y la trocha mala, / el que quiera jacerme algún daño, / solito  
me halla”.

“El que verme quiera, / me verá en el campo, / y en cualquier horita que a  
verme llegue, / me verá llorando”.

“Yo me iré por esos campos, / y un sitio buscaré, / adonde llore mis penas, / y  
nadie conmigo dé”.

El estado de soledad amorosa se manifiesta también en las imágenes 
de  ceguera,  tan  importantes  en  la  copla  flamenca  como  en  la  canción 
española. Destacamos el motivo del ciego errante. Así lo vemos en estos 
ejemplos:

“Lo  mismo  que  un  cieguecito  /  andaba  por  tu  persona,  /  ¡Mira  qué  
desgraciaíto!

“Estaba siego y no veía / ya se me cayó la venda, / que tan siego me tenía”.

 No sólo es la noche la representación del dolor amoroso, sino que la 
oscuridad,  imagen  arquetípica  del  miedo,  expresa  de  manera  sobria  y 
rotunda el simbolismo más evidente de la indigencia humana. La oscuridad 

837  Nos evoca los versos de Machado: “Desnuda está la tierra, / y el alma aúlla al horizonte 
pálido /  como loba famélica.  ¿Qué buscas / poeta, en el  ocaso?…” Vid. Antonio Machado: 
“Galerías” en Poesías Completas, Madrid, Espasa-Calpe, Colección Austral, ed. Manuel Alvar, 
p. 141.
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expresa un sentido trascendente. Expresa el dolor, pero también el mito, el 
misterio de una condición inevitable.

“Yo voy como un ciego, / por esos caminos, / siempre pensando en la penita mía  
/ que llevo conmigo”.

“Veinticinco calabozos / tiene la cárcel de Utrera, / veinticuatro traigo andaos /  
el más oscuro me queda”.

“Una noche negra / yo pensé morí, / como tenía una sombra negra / ensima e  
mí”.

“De bayeta de la negra / yo mi cuerpo voy a vestir, / que esa es la negra librea /  
que me pertenece a mí”.

2.2.2. La luz como ruptura del ensueño

La noche no es sólo el momento de la ausencia y la desesperación. La 
noche es,  por  excelencia,  el  tiempo del  encuentro  amoroso.  Éste  puede 
quedar  sesgado  en  muchos  casos  por  la  llegada  del  alba,  como  nos 
demuestra la tradición literaria:

Ya cantan los gallos,
amor mío, y vete:
cata que amanece.

Vete, alma mía,
más tarde no esperes,

no descubra el día
los nuestros placeres.
Cata que los gallos,

según me parece,
dicen que amanece838.

El alba sorprende a los amantes. Hay un simbolismo de la mañana 
como motivo que rompe el amor. Es un tema recurrente en la lírica de todos 
los tiempos. Está en Homero, Shakespeare, y por supuesto, en las canciones 
de alba medievales. Desde Gerineldo y la Infanta, Calisto y Melibea, hasta 
los  amantes  de  “Ojos  verdes”.  Es  interesante  la  reflexión  del  profesor 
Fuente Cornejo:

El tema de la obligada separación de los amantes al amanecer es un tema de  
arqueocivilización, esto es, un tema subyacente a todas las civilizaciones, del  

838  Ejemplo de lírica popular. D. Alonso, J. M. Blecua: Antología de la poesía española, lírica de  
tipo tradicional, Madrid, Gredos, 1992, p. 42.
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que cada sociedad, cada pueblo ha hecho, en cada una de las etapas de su  
historia, una formulación propia839.

El encuentro de los amantes tiene lugar en el mundo de lo oculto, de 
lo  secreto,  en  un  universo  privado,  quizás  porque  la  mujer  no  puede 
expresar su amor libremente, porque se trata de encuentros clandestinos, o 
porque  todo  amor  es  en  sí  un  hecho  secreto,  un  mundo  sólo  para  los 
amantes. La llegada de la luz supone, en este sentido, la salida del misterio, 
del  mundo  propio.  El  alba  supone  para  los  amantes  la  huida  del 
conocimiento.

Algunos símbolos o mitos pueden expresar un doble valor o matices 
contrarios. El alba muestra la luz, pero para los amantes es la entrada en la 
oscuridad. Día y noche funden sus valores como la locura y cordura en 
algunos  personajes  literarios.  La  crítica  nos  habla  acerca  de  la  visión 
eufemística  que  en  muchos  momentos  se  nos  ha  dado  de  los  valores 
nocturnos.  Los  místicos,  y  especialmente,  los  poetas  románticos  nos 
ofrecieron una visión muy acogedora de la oscuridad840.

La  noche  es,  por  excelencia,  también  en  la  canción  española,  el 
momento  del  encuentro  amoroso.  Éste  se  vive  desde  lo  secreto  y 
clandestino. En muchos ejemplos se expresa como luz, “Y toda mi noche, 
oscura de penas, ardió de luceros” “¿Por qué hasta el alma se me iluminó 
con  luces  de  aurora  al  anochecer?”841.  “Cinco  luceros  azules  alumbran 
cinco farolas,  desde tu casa a mi  casa,  desde tu boca a mi  boca”842.  La 
noche pierde su nocturnidad cuando ocurre o se presiente el encuentro de 
los amantes. Así ocurre también en “Tatuaje”, en la noche que ilumina el 
blanco faro, y en la encendida noche de mayo de “Ojos verdes”843. Pero 
llega pronto el alba como presagio de melancolía:

Vimos desde el cuarto despertar el día / y sonar el alba en la Torre la Vela. /  
Dejaste  mis  brazos  cuando  amanecía  /  y  en  mi  boca  un gusto  de  menta  y  
canela844.

839  Toribio Fuente Cornejo: La canción de alba en la lírica románica medieval. Contribución a un 
estudio tipológico, Universidad de Oviedo, 1999, p. 21. Véase también Armando López Castro: 
“El alba en la tradición poética romance”, Lyra Mínima Oral. Los géneros breves de la literatura  
tradicional. Actas Congreso Internacional, Alcalá, 29-30 de octubre de 1998, pp. 43-51.

840  G. Durand: op. cit., p. 61.

841 “Me embrujaste”.

842 “Cinco farolas”.

843 Stephanie Sieburth insiste en  el jinete de los ojos verdes como  portador de la luz. Véase 
“Paraíso perdido. Ojos verdes como ritual de separación” en Stephanie Sieburth: op. cit.

844 Valverde, León y Quiroga: “Ojos verdes”. Vid. Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 140.
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En otras canciones, expresa incluso una separación definitiva:

 “Que mi nombre de mujer / se perdió un amanecer, / en los vuelos de una  
capa”845.

La mañana puede romper también el amor soñado. La noche crea una 
realidad propia, una realidad de ensueño, placer y sensualidad que concluye 
con el día. Es el espacio en que el hombre se reconoce, en que se encuentra 
con  lo  otro.  En  la  noche  solitaria  nos  salva  el  sueño.  Existe  una  gran 
tradición de este tema en nuestra lírica amorosa, sobre todo a partir de la 
poesía petrarquista846.  Petrarca encuentra en sueños a Laura. Es el sueño 
como consuelo, como entrada a lo irracional, a lo onírico, que tanto alcance 
tiene en la poesía  romántica y en la  cultura  del  simbolismo.  El  amante 
expresa con libertad su deseo. En esta canción que nos canta Miguel de 
Molina,  tiene  lugar  el  encuentro  con  la  amada.  Como  en  la  poesía  de 
Bécquer, se trata de una sombra que desaparece con el día:

Por la  noche,  por  la  noche /  cuando el  viento con sus  dedos /  acaricia mi  
ventana, / me parece que te veo, / y es tu voz de sol y luna quien me llama, / y se  
rompe mi deseo, / cuando viene clareando la mañana847.

La noche es un refugio de sueño para el amante, un dilatarse en el 
tiempo.  Se  vive  como  sueño  de  placer,  al  menos  como  esperanza.  La 
mañana expresa la certeza de su dolor. En cualquier caso, la noche crea una 
situación de irrealidad de la que no quiere despertar.

Predomina en la canción española un estado de ensoñación que se 
extiende al día. El que ama elige vivir el sueño como la vida. El amor en la 
canción española se vive siempre desde el sueño. La amante, consciente de 
su dolor, decide refugiarse en este estado de duermevela, en que el tiempo 
se dilata. Evoca la imagen femenina de los ojos cerrados tan característica 
de la pintura simbolista, expresión muy clara de la pérdida de voluntad. “El 
mundo  irreal  es  sobre  todo  y  verosímilmente  un  mundo  femenino”848. 
También la mujer andaluza es imaginada desde el sueño y la tristeza, como 
nos  recuerda  la  pintura  de  Julio  Romero  o  de  Santiago  Rusiñol849. 
Encontramos  en  la  canción  española  muchos  ejemplos  de  esto  que 
decimos:

845  Ochaíta, Valerio y Solano: "¡La Guapa, Guapa!"

846  Antonio Alatorre: op. cit.

847 “El cariño que te tengo”.

848  Alfredo De Paz: op. cit., p. 194.

849 Lily Litvak (2004):  art.  cit.,  p. 69: “El  tema de los ojos cerrados está en el  centro de la 
iconografía del simbolismo”.
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“y fui más feliz que nadie soñando que me querías”850.

“cerré los ojos al escucharte decir851”

“De lo que me está pasando / yo no me quiero enterar, / prefiero vivir soñando /  
a conocer la verdad852”.

“¿Si estaré, mi Dios, soñando / y tendré que despertar? / Lo que a mí me está  
pasando / no es mentira ni verdad853”.

Sin embargo, la luz llega y nos evoca de nuevo connotaciones de 
oscuridad y desamparo. La luz supone la irrupción brusca del tiempo, el 
despertar del estado de sonambulismo propio del enamorado.

“No sé qué mano cristiana abrió una mañana / mi puerta de repente, / luz que  
cortó en mil pedazos, como un navajazo, / mi venda de la frente”854.

En muchas canciones, no se nos habla del alba de manera explícita, 
pero sí del despertar y de la ruptura brusca del sueño. Hay una metáfora del 
despertar como salida del sueño amoroso, que toma la canción española 
como influencia de la poesía flamenca. Así lo vemos en el “Romance de 
Juan de  Osuna” de  Manolo  Caracol.  Fijémonos  en  los  matices  de 
imaginación e ilusión que añade el verbo “ensoñar”:

“Los tormentos de mis negras duquelas / no se los mando ni a mis enemigos, /  
ensoñaba con clavito y canela / me despertaron pa darme castigo”.

Es un aspecto recurrente  en el  romanticismo que el  hombre quiera 
vivir  la  verdadera  vida  que  le  procura  el  sueño.  Es  sobre  todo  en  la 
literatura  alemana,  influencia  que  llega  a  la  poesía  española,  donde 
encontramos mayores muestras del sueño como transgresión, como huida 
del mundo855.  Albert Beguin, en su obra clásica  El alma romántica y el  
sueño,  nos  demuestra  la  importancia  de  lo  onírico  en  este  camino  de 
850 León, Montoro y Solano: “Como a nadie te he querido”. Véase Josefa Acosta et alii (eds.): 
op. cit., p. 297.

851 “Callejuela sin salida”.

852  Quintero, León y Quiroga: “Yo no me quiero enterar”. Josefa Acosta et alii: op. cit., p. 183.

853  “Me embrujaste”.

854  “A ciegas”.

855 Gilbert Durand:  op. cit. Cristina Arias Vegas:  op. cit.;  Begoña Regueiro: “La noche como 
transfiguración en la obra de Gustavo Adolfo Bécquer, Edgar Allan Poe y E.T.A. Hoffmann”, en 
prensa.  
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enriquecimiento  de  la  subjetividad.  Las  palabras  que  Beguin  dedica  al 
poeta  romántico  Heinrich  Von  Kleist  pueden  también  relacionarse  con 
nuestro objeto de estudio:

 …esa partición entre dos mundos, un mundo real que lo hería y un mundo  
“ideal”, una existencia de sueño en que se refugiaba. Esa creación de un mundo  
arbitrario en que pueda dilatarse el yo…856

En la copla flamenca el encuentro real de los amantes tiene lugar 
normalmente por la noche, como nos dice Jean Paul Tarby857. Recordemos 
esta  tendencia  a  precisar  de  manera  realista  el  tiempo.  La  noche  es  el 
tiempo de los amantes. Es el tiempo, como en la tradición literaria, de lo 
secreto  y  clandestino.  Lo  vemos  en  estas  coplas  donde  predomina  el 
sentido erótico: “La noche del aguacero / dime dónde te metiste / que no te 
mojaste el pelo”. “La noche del aguacero / en la boca te llevaste / la cinta 
de mi sombrero”. “La noche del agua resia / me tapaste con tu capa / en la 
puerta de la ilesia”.  “La noche del  aguacero /  me tapaste con tu capa / 
esquina der mataero”. “Día e Santiago, / ar ponerse er só, / logré mi gusto 
con mi compañera / solitos los dos”. “Nochesita loca / por aonde se ha dío / 
pa jablá con mi compañera / sin ser conosío”. “Nochecita era de invierno / 
cuando yo te conocí / acuérdate que llovía / paragüítas yo te abrí / el agua a 
ti te caía.” A eso de las cuatro / como tenía a mi compañerita / dormía en 
mis brazos”.

El  amor,  como  en  la  canción  española,  ilumina  lo  nocturno. 
Fijémonos en la importancia de los ojos de la amada: “Una noche oscurita / 
lloviendo estaba / con la luz de tus ojos / yo me alumbraba”. “No sarga la 
luna  /  que  no  tiee  por  qué  /  con  los  ojitos  e  mi  compañera  /  yo  me 
alumbraré”.

Pero este  encuentro puede romperse también con el  alba.  El  alba 
como  separación  es  un  motivo  recurrente.  Antonio  Carrillo  Alonso 
contempla la presencia de este tema como pervivencia de la primitiva lírica 
de Al Andalus858. Los siguientes ejemplos nos muestran esta separación de 
los amantes:

Anda que ya biene er día; / si esta flamenca no espierta, / ba a se la perdisión  
mía859.

856  Albert Beguin:  El alma romántica y el sueño, ensayo sobre el romanticismo alemán y la  
poesía francesa, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 65.

857  Jean Paul Tarby: op. cit.

858  Antonio Carrillo Alonso: La poesía tradicional en el cante andaluz. De las jarchas al cantar, 
Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1988.
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A las dos de la mañana / me vinieron a llamar / y estando con mi gitana / me  
tuve que levantar860.

Aunque  muy  pocas  coplas  expresan  en  la  poesía  flamenca  la 
felicidad del sueño, el encuentro feliz con la amada, sin embargo, algunas 
nos sugieren que existe una realidad distinta, un refugio en la noche, sin 
ruptura, sin anuncio del alba. Destacamos, como en muchos autores de la 
época, el tópico de la transmigración de las almas. El sueño sirve al amante 
para expresar su deseo libremente, como revelación de otro destino:

“Dices  que  duermes  sola,  /  mientes  como hay Dios,  /  que  de  noche con el  
pensamiento / dormimos los dos”861.

“Desperté y la vi / por si estaba soñando conmigo / la dejé dormir”862.

“¿Qué es lo que has hecho conmigo / que de día te aborrezco / de noche sueño  
contigo?”

Debemos decir que predominan los ejemplos en que la ruptura del 
sueño llega con el alba. El alba es dolor porque despierta al amante de su 
refugio  y  de  su  abandono  en  la  noche.  Es  un sentir  muy propio  de  la 
expresión romántica863. La luz aumenta el dolor que el amante ya siente. El 
alba lo despierta, no de su placer, sino de su recogimiento en el dolor864, de 
su abandono, y se presenta como certeza irremediable. Como en la canción 
española,  hay  un  despertar  del  estado  de  sonambulismo  propio  del 
enamorado. Pero la copla insiste en el momento justo en que aparece el 
tiempo y el dolor se ensancha.

El amante se refugia en su dolor en la noche, porque el sueño es 
ausencia de tiempo, como nos dice el profesor Reyes Cano a propósito de 
Gustavo Adolfo Bécquer865. Encontramos también un sentir parecido en los 

859  A. Carrillo Alonso: op. cit., p. 58.

860 Jose Cenizo Jiménez : op. cit., p. 37.

861  Véase sintonía con Gustavo Adolfo Bécquer en la Rima XVI: “(… ) Si se turba medroso en  
la alta noche / tu corazón, / al sentir en tus labios un aliento / abrasador, / sabe que aunque 
invisible al lado tuyo / respiro yo”.

862  El contemplar el sueño de la amada también es característico en la poesía de Bécquer.

863 Rima LXXI: “No dormía, vagaba en ese limbo, / en que cambian de forma los objetos, / 
misteriosos espacios que separan / la vigilia del sueño (...)”.

864 Recordemos el poema “Recueillement” de Baudelaire de Les fleurs du mal.
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primeros poemas de Juan Ramón Jiménez866. Si el alba no se menciona de 
manera explícita, hay, como en la canción española, todo un simbolismo 
del despertar que puede manifestarse como sol, luz, día, etc. El despertar en 
estas coplas es anuncio de dolor, es la llegada del tiempo867.

“Apenas amanece el sol, / se me redoblan las ducas, / que tiene mi corazón”.

“En mis sueños te llamaba / como no me respondías / llorando me despertaba”.

“Las dos de la noche / me despierto y digo / dónde estará mi compañerita / que  
no está conmigo”.

“Coloradito se pone, / amarillo sale el sol, / manifestando las ducas / que tengo  
en el corazón”.

“Cuando viene el día, / mis penas se agrandan, / sólo las sombras de la noche  
oscura / consuelan mi alma”.

 “Soñé que contigo hablaba, /  desperté y me hallé solito,  /  las penas se me 
aumentaban”.

“La  verdad  es  como  es.  /  La  oyes  cantar  en  el  sueño  /  de  antes  del  
amanecer868”.

“Con penas me acuesto, / con más me alevanto / la curpa tiene mi compañerita /  
por quererla tanto”.

Se trata de un tratamiento del alba y del sueño que ya encontramos 
en la tradición literaria, pero el dolor se exacerba en el romanticismo con 
una  mayor  conciencia  del  tiempo.  En  este  sentido,  expresa  Antonio 
Alatorre:

El bien es el sueño del abrazo amoroso, y el mal la tortura cotidiana del amante  
desdeñado; pero el bien es tan breve y caduco que no hace sino aumentar el  
mal, y resulta así más “trabajoso” y más “insufrible”869.

865 Véase  Rogelio  Reyes  Cano:  “Bécquer  y  el  mundo  de  los  sueños”,  Boletín  de  la  Real  
Academia Sevillana de Buenas Letras:  Minervae baeticae,  número  35,  2007,  pp.  127-148; 
véase Begoña Regueiro: art. cit.

866  Poema incluido en Nubes: “Conmigo duermen mis penas / por la noche, fatigadas / de la 
lucha que en el día / sostuvieron con mi alma. / Pero con el descansar, / igual que yo ellas  
descansan / y con nueva y mayor furia, / al despuntar la mañana, / a mi corazón despiertan /  
para ofrecerle batalla”.

867  Véase también la sintonía con Bécquer en este aspecto.  “Dormí, y al despertar exclamé:  
“Alguien a quien yo quería ha muerto”. Antonio Carrillo Alonso: op. cit., 1991.

868  Copla de Fernando Ortiz, de gran sensibilidad flamenca, incluida en su libro  Miradas al  
último espejo, Sevilla, Diputación de Sevilla, 2011.

869  Antonio Alatorre: op. cit.
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El  amor  se  siente  como  un  estado  de  sueño,  de  alejamiento  del 
mundo del que no queremos despertar. A veces no se trata del sueño en la 
noche, sino, como en la canción española, del estado de ensoñación propio 
del  enamorado,  del  refugio que es el  sueño en la  vigilia.  El  amante no 
quiere despertar, no quiere salir a la luz.

En cuanto a la oscuridad como refugio, en cuanto a la ausencia de 
tiempo, llama la atención la importancia  del  motivo de los rincones.  El 
llanto  se  muestra  asociado  a  los  rincones  como  una  expresión  de 
intimidad,870 como podemos ver en los ejemplos siguientes: “Siempre por 
los  rincones  /  te  encuentro  llorando...;”  “En  este  rinconcito,  dejarme 
llorar”...; “Por los rincones a llorar / pa no darle cuenta a nadie ...”

El que llora por los rincones busca un escondite, busca la oscuridad, 
desaparecer, volver a la nada. Es la expresión de la soledad, pero también 
es  un  refugio.  Hallamos  todo  un  imaginario  de  lo  nocturno  en  que  el 
amante  desea  perderse.  De  la  manera  siguiente  nos  lo  expresa  Gaston 
Bachelard:

“…todo rincón de una casa, todo rincón de un cuarto, todo espacio reducido  
donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la  
imaginación una soledad (…) Pero primeramente, el rincón es un refugio que  
nos asegura un primer valor del ser: la inmovilidad”871.

Este deseo de refugio por los rincones se relaciona en el flamenco 
con la  expresión de  la  soledad más  rotunda.  Se  pierden los  límites.  La 
soledad amorosa se convierte en la soledad consustancial a la naturaleza 
humana.  No existe  separación,  especialmente  en  el  romanticismo,  entre 
soledad de la existencia y dolor amoroso872.

Como vemos,  tanto en el  flamenco como en la canción española, 
existe una metáfora del despertar, de la salida de la ensoñación que es el 
estado  amoroso.  Ya  sea  el  sueño  propiamente  o  la  imaginación  del 
enamorado, el sueño supone vivir un estado de abandono, de recogimiento, 
de falta de voluntad… No obstante, en la canción española predomina el 
deseo  de  vivir  el  sueño  como  la  vida.  La  copla  flamenca  expresa  el 
momento de la ruptura, el instante de tensión dolorosa entre la ausencia del 
tiempo y la llegada del día.

870  Véase Gilbert Durand: p. 252.

871  Gaston Bachelard: La poética del espacio, Madrid, FCE, 2004, p. 182 y 183.

872  Véase Rafael Argullol: op. cit.
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2.3. YO SÉ BIEN QUE VOY TRAS LO QUE ABRASA: PREDESTINACIÓN Y LIBERTAD

 El amante sigue la tradición amorosa de Occidente, acepta el camino 
del  dolor  como  algo  irremediable.  Tanto  la  canción  española  como  el 
flamenco muestran la unión paradójica de libertad y olvido irremediable de 
uno mismo. En la imposibilidad del amor, en la melancolía, alcanza éste su 
sentido, una idealización del sufrimiento que tiene su inicio en la poesía del 
amor cortés y culmina en la modernidad.

Encontramos, en primer lugar, una expresión de contradicción, de luz 
y  de  sombra:  la  lucha,  el  esfuerzo  por  escapar  del  sufrimiento.  Es  un 
camino que, finalmente, lleva al que ama a aceptar la condición ineludible 
del  amor.  Es  el  amante  quien  elige  su  propia  fatalidad.  Así  podríamos 
recordar, a propósito de los textos que tratamos, las palabras con las que 
Denis de Rougemont se refiere a la cultura del romanticismo:

Definiría gustosamente al romántico occidental como un hombre para el cual el  
dolor,  y  especialmente  el  dolor  amoroso,  es  un  medio  privilegiado  de  
conocimiento873.

Canción española y copla flamenca se unen a la tradición literaria 
romántica. La lucha entre libertad y predestinación es constante. El amante 
quiere a su pesar.  La concepción del amor como deseo y desprecio que 
revela que el que ama carece de libertad la encontramos ya en los clásicos. 
Octavio Paz nos señala la relevancia del poema de Teócrito, La hechicera, 
primer texto en que se muestra de manera clara y absoluta la concepción 
paradójica del amor874. Más adelante este sentimiento contradictorio, este 
querer  y  no  querer,  va  a  estar  presente  a  lo  largo  de  nuestra  historia 
literaria875.  Destaca  la  importancia  que  adquiere  este  sentimiento  en  la 
poesía flamenca, como vemos en los siguientes ejemplos:

“Las  que  me  mandó a  mí  Undibé,  /  yo  hago por  olviarte,  /  me domina  tu  
querer”.

“Mi mal no tiene remedio, / ay, que debiera de aborrecerte, / y sin embargo, te  
estoy queriendo”.

“¿Quién me va a entender a mí / si yo mismo no me entiendo?, yo digo que no te  
quiero, / y estoy loquito por ti”.

873  Denis de Rougemont: op. cit., p. 53.

874  Octavio Paz: op. cit., p. 51.

875  Véase el análisis de este tema en los cancioneros del XIX en relación con la tradición 
literaria. Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit.
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“Pena me da si te veo, / y si no te veo, doble, / no tengo más alegría, / que  
cuando mientan tu nombre”.

Esta actitud de lucha entre libertad y destino también aparece en la 
canción española.

“Eres mi vida y mi muerte, / te lo juro, compañero, / no debía de quererte / y sin  
embargo te quiero”876.

“Se me nota en el semblante, / que tengo pena, ¡válgame Dios! / Que te quiero  
más que antes, / aunque yo diga que no”877.

Otros textos manifiestan de manera más firme que el hombre elige 
permanecer en el dolor, y que éste puede ser también una fuente de alegría. 
Son muchas las coplas que expresan el deseo de permanencia en el dolor, 
incluso,  la  necesidad  del  dolor,  aspecto  muy  característico  del  sentir 
romántico. Nos hallamos ante un camino inevitable: dolor y soledad son 
condición  de  lo  humano.  Predestinación,  pero  también  libertad878.  El 
espíritu trágico del romanticismo se une a una importante tradición estoica 
del cantar popular,  a  una aceptación serena del sufrimiento,  pues existe, 
como nos dice María Zambrano, una continuidad de estoicismo en nuestra 
cultura, que viene a manifestarse en una tradición honda879.

“Mi pena es muy mala, / porque es una pena que yo no quisiera / que se me  
quitara”.

“Dejarme solito, dejarme sufrir, / que el sufrimiento, mare mía, que tengo / es  
sólo pa mí”.

“El que tenga alguna penita /  que se acerque a mi vera,  /  porque yo estoy  
constituio / pa que me ajogue la pena”.

876 Quintero, León y Quiroga: “Y sin embargo, te quiero”. Vid. Josefa Acosta  et alii  (eds.):  op. 
cit., p. 237.
877“Tientos del cariño”.

878  Octavio Paz: op. cit.

879  Vid. María Zambrano (1996): op. cit. Por otro lado, son muchos los críticos flamencos que 
han relacionado el cante con la corriente filosófica del estoicismo. Considérese Agustín García 
Chicón: Valores antropológicos del cante jondo, Diputación Provincial de Málaga, 1987. Véase 
también del mismo autor: La muerte en la cultura andaluza, Universidad de Cádiz, Servicio de 
Publicaciones, 1993.
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La  canción  española  demuestra  también  la  evidente  elección  del 
sacrificio:

“Este queré es un castigo, / castigo que yo deseo”880.

“Sé que es un tormento / y es una agonía, / pero estoy contento / con la pena  
mía”881.

Se trata de una aceptación voluntaria de la fatalidad. El amor es la 
expresión más clara de la renuncia y olvido de uno mismo. En los géneros 
que  estudiamos  hay  coplas  que  expresan  de  manera  explícita  que  esta 
condición  de  sacrificio  va  unida  a  la  renuncia  absoluta,  hecho  que 
evidencia la presencia de expresiones relacionadas con la pérdida. Veamos 
los siguientes textos que muestran el tono elegíaco tan característico de la 
poesía flamenca:

“A mi mare abandoné / y ahora me veo solita / sin mare y sin tu querer”.

“Hasta la fe del bautismo, / yo la había perdío por tu querer / ahora te vas y me  
dejas / que te castigue Undibé.”

“Por ti me olvidé de Dios / mira qué gloria tan grande yo perdí / ahora me voy  
quedando / sin gloria, sin Dios y sin ti”882.

“Por el hablar de la gente / olvidé a quien bien quería / pa mientras viva en el  
mundo / ya se acabó mi alegría”.

“Como sé que contigo / no me he de lograr /  mis penas nunca van a menos, /  
siempre van a más.”

“De yorá tengo canales, / en ver que por ti he perdío / a mi pare y a mi mare”.  

También  el  tono  elegíaco  permanece  en  la  esencia  de  la  canción 
española:

“No  quiero  tomar  venganza,  /  dice  triste  y  resigná,  /  si  he  perdido  la  
esperanza, / ¿qué más puedo perder ya?883”

El sacrificio de amor implica una actitud de renuncia que podemos 
relacionar con la anulación de la voluntad característica de la cultura de 

880 León y Solano: “Tengo miedo”. Vid. Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 325.

881 “Tientos del cariño”.

882 Francisco Gutiérrez Carbajo menciona la sintonía de este poema con la poesía de Jorge 
Manrique. Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit.
883 “Elvira, la Cantaora”.
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finales del XIX, y que alcanza tanta relevancia entre los autores españoles 
de la época884. Estas coplas, por otro lado, muestran a través del amor un 
carácter elegíaco que las une al tono melancólico y al simbolismo de la 
lírica tradicional885:

“Er queré que me mostrabas / era porbito y arena / que el aire se los yebaba.”

“Caye e la Porbera / no serás tú caye, / sino montonsitos e arenita y tierra / que  
se los yeba el aire”.

El enamorado del romanticismo busca la plenitud en esta conciencia 
de lo imposible. El ansia de plenitud le lleva a la inmersión absoluta en el 
dolor y a la búsqueda del sacrificio y de la muerte. Se concreta en una serie 
de imágenes de castigo que presentamos a continuación detalladamente.

2.3.1. El castigo en imágenes

Desde  la  contradicción  caminamos  en  sentido  ascendente  a  la 
aceptación  total  del  sufrimiento.  El  dolor  se  expresa  en  imágenes  de 
violencia, castigo y caída. Como nos dice Octavio Paz, “El amor, cualquier 
amor,  implica  un  sacrificio;  no  obstante,  a  sabiendas  escogemos  sin 
pestañear ese sacrificio”886.  En tal sentido, nos encontramos, tanto en un 
género  como  en  otro,  el  siguiente  paso  en  este  recorrido,  el  cual  se 
manifiesta en imágenes de autodestrucción. El amor se entiende como una 
herida, como una falta que implica una penitencia887. “Porque toda soledad 
ha sido sentida en principio como un pecado, como algo de lo que se siente 
remordimientos”888.  Debemos  considerar  la  creación  del  concepto  de  la 
Pena. Si el amor es una deuda, ésta implica un sacrificio. Hallamos, sobre 
todo, imágenes de sacrificio de la carne. Ya hemos visto la importancia que 
en  el  pensamiento  romántico  alcanza  el  amor  como  transgresión  y 

884 Para un estudio de la pérdida de voluntad en la literatura española, considérese Miguel 
Ángel García: op. cit.

885  Recuérdese el sentido elegíaco que la copla flamenca expresa, que podemos encontrar en 
muchos ejemplos: “¿Y para qué tanto llover? / Los ojitos tengo secos / de sembrar y no coger”.  
“Puertecita que no cierra / ¿Pa qué ponerle candao / si siempre se queda abierta?”. “Correo de 
Vélez / en cayendo cuatro gotas / se mojaron los papeles”.

886  Octavio Paz: op. cit. p. 147. Véase también Carlos Gurméndez: op. cit.

887 “La transgresión, el castigo y la redención son elementos constitutivos de la concepción 
occidental del amor” nos dice Octavio Paz. Véase Paz: op. cit.,  p. 31.

888  María Zambrano: Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 2005, p. 31; Octavio Paz: 
El laberinto de la soledad, México, FCE, 2001; Para Mircea Elíade hay que dar una explicación 
sagrada  al  dolor.  Véase  Mircea  Elíade:  El  mito  del  eterno  retorno:  arquetipo  y  repetición, 
Madrid, Alianza, 2011.
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violencia.  Esta  concepción  permanece  entre  destacados  pensadores  del 
siglo XX. En este sentido, reproducimos las palabras de George Bataille:

Las posibilidades de sufrir son tanto mayores cuanto que sólo el sufrimiento  
revela la entera significación del ser amado889.

El amor es un dolor que se infringe en el cuerpo.  El  erotismo se 
concibe como dolor. Existe una concepción de culpabilidad y pecado en el 
sentimiento amoroso, un sentido de voluptuosidad, de recreación en este 
castigo  de  la  carne.  El  que  ama  desea  ser  castigado.  En  la  canción  se 
vulnera el cuerpo de la mujer; en la copla flamenca, el del hombre890.

Hay que considerar que esta atracción por el castigo de la carne, por 
el  martirio,  por  la  unión de  lo  erótico  y lo  violento,  está  también muy 
relacionado con el  afán de disolución que tiene el  amante en la cultura 
modernista. La relación entre erotismo y violencia, como sabemos, es una 
de  las  características  esenciales  de  la  cultura  de  finales  del  XIX891.  El 
erotismo  como  sacrificio  es  constante  tanto  en  la  pintura  como  en  la 
literatura simbolista892. La interrelación de las artes es importantísima en la 
cultura  de  este  siglo.  Pueden  recordarse  las  recreaciones  de  Gustave 
Moreau, Gustave Klimt y Oscar Wilde del mito de Salomé, la atracción de 
la época por la historia de Judith, o la concepción de la mujer como pecado 
en las pinturas de Von Stuck. Este Eros sacrificado, unión de lo sacro y lo 
profano,  se  evidencia  en  la  cultura  hispánica  en  la  poesía  de  Rubén 
Darío893, en algunos personajes de Azorín, las Sonatas de Valle Inclán,894 o 
las pinturas de Julio Romero. En relación con esto, expresa Lily Litvak:

El eterno gemido del  hombre,  aguijoneado por la carne y el  remordimiento,  
parece colorear aquella época donde todo incita al deseo y que descubre que  
Eros no sólo produce placer sino también soledad, desolación, desesperación,  
melancolía, spleen895.

889  George Bataille: op. cit., p. 25.

890 En total sintonía con el pensamiento de George Bataille, para el cual el terreno del erotismo 
desde un punto de vista antropológico, es el de la violencia. George Bataille: op. cit.

891  Ricardo Gullón: op. cit.; Dijkstra: op. cit.; Praz: op. cit.; Lily Litvak (1979): op. cit.

892 Rafael Cansinos Assens vio de manera clara que el amor como religión en la copla andaluza 
era la expresión más evidente de romanticismo. Rafael Cansinos Assens: op. cit.

893 Aspecto muy bien analizado por Ricardo Gullón en “Erotismo y exotismo”. Véase Ricardo 
Gullón: op. cit.

894  Este tema, en las  Sonatas  de Valle, ha sido estudiado por Lily Litvak. Véase Lily Litvak 
(1979): op. cit.

895  Ibídem, p. 3.
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Recordemos en muchos ejemplos de la canción española la voluntad 
imperiosa de seguir este destino, la eufemización del dolor. La sumisión y 
el dominio son la respuesta a la transgresión y el castigo896. Es la imagen de 
quien,  como  hemos  visto,  escoge  la  pasión  como  modo  de  vida897. 
Queremos  resaltar  desde  la  perspectiva  lingüística  el  uso  en  la  canción 
española del imperativo, el futuro con valor de obligación, o la primera 
persona como presencia de la voluntad.

Destacan  en  la  canción  las  imágenes  del  martirio  femenino.  La 
amante siempre es una mártir.  En este sentido,  en la pintura simbolista, 
tanto  europea  como  española,  la  mujer  es  representada  en  muchas 
ocasiones como mártir898. Baste recordar las pinturas de Julio Romero de 
Torres. Esta imagen femenina también inunda, como hemos mencionado, 
las  obras literarias.  Recordemos las  Sonatas de  Valle,  los  personajes de 
Azorín, las mujeres de Tristeza andaluza de Nicolás María López, etc. Este 
imaginario va a influir considerablemente en las creaciones femeninas de 
Federico García Lorca899.

Conforme  la  mujer  escoge  este  destino  amoroso,  va  sufriendo  el 
desgaste  y  martirio  de  su  cuerpo.  Sólo  se  concibe  el  erotismo  como 
violencia.  El  dolor  del  amor  debe  reflejarse  en  el  cuerpo.  Se  trata  de 
imágenes que evocan sobre todo el deseo de disolución. Llama la atención 
la  voluntad  imperiosa  del  amante  de  realizar  este  sacrificio,  incluso  la 
actitud de enfrentamiento y desafío que mantiene con el amado. Actitud de 
desafío,  pero  no  de  desprecio.  Habría  que  destacar  la  importancia  que 
alcanzan las imágenes religiosas en esta expresión del dolor.

Debemos tener en cuenta, no obstante, que este sentido ambiguo del 
erotismo no comienza en la época romántica, aunque sí alcanza en ésta su 
mayor  representación.  El  amor  humano  expresado  con  una  simbología 
religiosa es de gran trascendencia en nuestra tradición literaria. La poesía 
del  amor  cortés  inicia  esta  relación  de  amor  y  religión  que  alcanza  su 
expresión culminante en la mística. Poesía mística y amor cortés se unen 
sobre todo en la expresión del sufrimiento900. Lo más característico es la 
equiparación  entre  el  dolor  humano y  el  dolor  de  Cristo,  la  cual  sigue 

896  Octavio Paz: op. cit., p. 123.

897 Rafael Argullol: op. cit., p. 408: “La pasión es un acto de suprema reafirmación de la voluntad 
y de la identidad, un puente tendido entre el Héroe y el Único”.

898  Véase Cristina Arias Vegas: op. cit.

899  Miguel Ángel García: op. cit.

900  Alexander Parker: op. cit.
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teniendo una gran repercusión en el imaginario romántico. En relación con 
esto, expresa Alexander Parker:

Esta  forma  de  amor  cortés  queda  expresada  frecuentemente  en  términos  
religiosos:  por  ejemplo,  se  usan las  oraciones  litúrgicas  de  la  Iglesia  o  los  
salmos del Antiguo Testamento como oraciones a Cupido, el dios del amor, se  
llega incluso a equiparar el sufrimiento y la pasión del amante con la pasión de  
Cristo, presentándose con frecuencia el amante como mártir de su fe 901.

El  imaginario  religioso  alcanza  una  gran  relevancia  en  la  copla 
flamenca,  y  por  consiguiente,  en  la  canción  española.  Predominan  los 
siguientes motivos: la mujer penitente o mártir, que se muestra en muchas 
ocasiones como pordiosera,  la mujer  en cruz,  el  fuego, y la imagen del 
hierro clavado, de gran importancia en nuestra tradición poética902. Se trata 
siempre  de  aspectos  que  ponen  de  relieve  el  castigo  del  cuerpo.  Son 
motivos de gran realismo que la canción española toma de la expresión 
flamenca.  Debemos  atender,  de  nuevo,  a  la  calle,  como  espacio  de 
sufrimiento,  como  espacio  de  la  cárcel  de  amor,  como  hemos  visto 
anteriormente. Así lo manifiestan los siguientes ejemplos:

“Si tú me pidieras que fuera descalza, / pidiendo limosna descalza yo iría. / Si  
tú me dijeras que abriese mis venas, / un río de sangre me salpicaría. / Si tú me  
pidieses que al fuego me echase…903”.

“Llévame por calles de hiel y amargura, / ponme ligaduras y hasta escúpeme; /  
échame en los ojos un puñao de arena / mátame de pena, pero quiéreme904”.

“Martillo, clavo y puñales / no tienen comparación / con estas ducas mortales /  
que muerden mi corazón905”.

“Y  me  estoy  clavando  como dos  puñales,  /  las  dos  manecillas  que  tiene  el  
reloj906”.

“Y voy sangrando lentamente / de mostrador en mostrador, / ante una copa de  
aguardiente / donde se ahoga mi dolor”907.

901  Ibidem, p. 31.

902 El tópico del hierro clavado está en Bécquer, Ferrán, Cernuda, Aleixandre. Véase Montserrat 
Escartín Gual: “El amor en la literatura española contemporánea”, Cervantes, 2002, pp. 77-93. 
El hierro es importantísimo también en la pintura como símbolo del fatalismo del amor, por  
ejemplo, en Julio Romero de Torres.

903 León y Quiroga: “Dime que me quieres”. Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 167.

904 “Te lo juro yo”.

905 “Dolores, la Golondrina”.

906 “Tientos del reloj”.

907 Valerio, León y Quiroga: “Tatuaje”. Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 181.
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En  la  concepción  del  amor  como  martirio,  cobra  una  especial 
importancia  la  enfermedad  de  amor.  Se  nos  muestran  con  frecuencia 
imágenes de decadencia física, muy en sintonía con la atracción que esta 
época siente por la belleza enferma908. Como en la poesía flamenca, en la 
calle  ocurren,  en  ocasiones,  los  cambios  físicos  y  psíquicos  de  los 
amantes909.

“Elvira se está quedando macilenta y amarilla…910”

“Me dan sudores de muerte, / si en medio la calle tropiezo contigo…911”

“¿Por qué despierto, temblando, azogá, / y miro a la calle desierta y sin luz? /  
¿Por qué yo tengo la corazoná / de que vas a darme sentencia de cruz?912”.

El imaginario religioso para expresar la pasión amorosa es constante 
en las representaciones de Romero de Torres, y han podido influir en la 
canción española. Las palabras siguientes de Rafael Cansinos Assens sobre 
la pasión romántica del pintor cordobés evocan el imaginario femenino de 
la  canción,  porque  hay  en  ésta  una  asociación  constante  entre  Mujer  y 
Cristo.

Y tienen razón en lo que dicen, porque, si pecadoras, todas poseen al menos la  
idea platónica de la gran pasión que abre las puertas de la santidad, y todas  
parecen mostrar la tristeza contrita de su pecado, una tristeza que arroja como  
una sombra de indigencia sobre su belleza magnífica. Son mujeres caídas a los  
pies del amor, pero no a los del placer; víctimas del hombre, y que en realidad  
sufren su pecado como Cristos hembras, y por eso conservan siempre una noble  
severidad en sus rostros y en sus cuerpos913.

El cuerpo siempre está presente en la copla flamenca. El amor se une 
de manera esencial al dolor del cuerpo. Cobra una gran importancia, como 
en  la  canción  española,  el  amor  como  enfermedad.  Es  una  expresión 
esencialmente  física.  Quizás  no  existe  en  nuestra  tradición  poética  una 
concepción  tan  física  del  sufrimiento.  Se  evidencia  también  que  la 
aceptación del destino amoroso implica el sacrificio del cuerpo. Pero hay 

908  Mario Praz: op. cit.

909  José Cenizo Jiménez explica, a propósito de la copla flamenca, cómo en la calle ocurren los  
cambios físicos y psíquicos de los enamorados. José Cenizo Jiménez (2004): art. cit.

910  “Elvira, la cantaora”.

911  “Tientos del cariño”.

912  “Me embrujaste”.

913  Rafael Cansinos Assens: op. cit., p. 66.
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una insistencia mayor en la carne. La carne es el símbolo del sacrificio. 
Encontramos aquí la actitud de desafío complaciente del amante con una 
voluntad  imperiosa  de  penitencia.  Esta  actitud  se  manifiesta 
lingüísticamente en el uso de perífrasis de obligación o en la presencia del 
imperativo. “A pesar de lo que hiciste, / tengo que llenar de besos / el puñal 
con que me heriste”. “Por acercarme a tu vera, / con gusto iría pisando / 
cuchillos y bayonetas”. “Por dinero no lo hagas, / llévame a una herrería, / 
y échame un hierro a la cara”.

El amante,  como en la canción española,  realiza  una vocación de 
martirio  y  sumisión  ante  el  amado.  Son  constantes  las  expresiones 
“tormento”, “martirio”, “sufrir”, “padecer”, “lo que me has hecho pasar”, 
“el  mal  pago que me has dado”.  El  imaginario religioso tiene una gran 
trascendencia.  El  dolor  del  amor se  equipara con el  dolor  de Cristo.  El 
amante  se  nos  presenta  como mártir  o  penitente,  en  muchas  ocasiones, 
como pordiosero.  En esta  simbología  del  martirio,  debemos  destacar  la 
imagen de nuestra literatura, tan constante en el romanticismo, del hierro 
clavado,  también  característica  de  la  canción  española,  y  que  tanta 
importancia  alcanza  en  la  poesía  de  Gustavo  Adolfo  Bécquer  y  en  la 
tradición literaria914. El hierro en la herida, tal como aparece en la expresión 
flamenca, se relaciona con el deseo de aceptación del dolor. Es el hierro 
que se arranca de la herida en Bécquer, la espina de Antonio Machado, o el 
cravo de Rosalía915. El hierro en la herida, la llaga abierta o el motivo del 
fuego  son  las  imágenes  del  martirio  amoroso,  como  vemos  en  los 
siguientes ejemplos:

“Llevo  tu  querer  clavado  /  dentro  de  mi  corazón,  /  que  no  hay  forma  de  
sacarlo, / sin que me mate el dolor”.

“El corazón de pena / tengo traspasao / y hasta hablar con la gente, madre / me  
sirve de enfao”.

“Las espinas del dolor / yo clavaditas las tengo / en mitad mi corazón”.

“Por dinero no lo hagas, / llévame a una herrería / y échame un hierro a la  
cara”.

“A pesar de lo que hiciste, / tengo que llenar de besos, / el puñal con que me  
heriste”.

914 Antonio  Carrillo  Alonso  muestra  esta  sintonía  entre  Bécquer  y  los  cantares  populares 
andaluces. El hierro y la herida es un motivo poético que Bécquer toma de la tradición popular. 
Antonio Carrillo Alonso: op. cit., 1991.

915 Como en  La soledad  de Augusto Ferrán: “Como la quería tanto, / se dejó el hierro en la 
herida, / para morir más despacio”.
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“Dame la mano y verás,  /  lo  que  tengo yo en el  pecho,  /  tengo dos  llagas  
abiertas / que son las que tú me has jecho”.

“Un dolorsito continuo / tengo yo en lao derecho. / ¡Son gorpes del corazón /  
que me están partiendo el pecho!”

“De  pena  mi  corazón  /  lo  tengo  jecho  ceniza.  /  ¡Tengo  en  mi  pecho  una  
hoguera / ardiendo en llamitas vivas!”

Hallamos, como en la canción española, las imágenes de decadencia, 
enfermedad y desgaste físico. El motivo de la enfermedad de amor y la 
decadencia física es constante en la poesía flamenca. En muchas ocasiones, 
como  vimos  anteriormente,  esta  enfermedad  se  muestra  cuando  los 
enamorados se encuentran en la calle916.

El  dolor  del  alma se  expresa  como dolor  físico.  El  amor está  en 
relación con el sufrimiento físico que es capaz de generar.  Siempre hay 
una asociación radical entre sentimiento amoroso y sufrimiento del cuerpo, 
tensión de cuerpo y alma que la tradición poética amorosa ha llevado a 
momentos auténticamente estremecedores. Sin embargo, encontramos en el 
flamenco una peculiar expresión del dolor. El dolor del alma se expresa con 
una  justeza  y  un  realismo  muy  poco  frecuente  en  la  tradición  literaria 
hispánica. Esta justeza y realismo distingue la poesía flamenca también de 
la canción española.  El realismo, la atención a lo inmediato, propios de 
nuestra literatura917, y especialmente de la tradición oral, se ha recuperado e 
intensificado.

“Que te quise con locura, / yo en mi vida negaré / mira qué cariño fue / que  
siento las calenturas / que tuve por tu querer”.

“¿A qué negar  el  delirio  /  que  tienes  por  mi  persona  /  tú  andas  sufriendo  
martirio / y te estás matando sola / y yo pasando tormento”.

“¿Amariya y con ojeras?… / No le preguntes qué tiene, / que está queriendo e  
veras”.

“Se acabaron mis pulmones, / no los pueo reponé, / estoy etico y me muero, /  
por causa de una mugé”.

Destacan desde el inicio aquellas coplas que ponen de manifiesto el 
amor  como  una  fatiga.  Para  Gutiérrez  Carbajo  este  tratamiento 
especialmente  patético  del  dolor  amoroso  es  muy  característico  de  los 
textos flamencos. En la canción española también aparecen palabras como 

916  Así lo vemos en la siguiente copla: “Cuando te beo vení / a lo lejos e la calle, /  se le 
aumentan a mi cuerpo, / más e sien libras e carne.”

917 Véase María Zambrano (1996): op. cit.
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“ducas”  o  “fatigas”918.  Tales  palabras,  aunque  con  un  sentido  menos 
patético, ya estaban presentes en las canciones andaluzas decimonónicas de 
autor, como ejemplifica “Caña y bolero a dúo” de José Melchor Gomis.

Según los estudios de Gutiérrez Carbajo, se trata de una modalidad 
flamenca  de  la  pena  que  se  relaciona  especialmente  con  la  expresión 
gitana919.  Se  echa  de  menos,  sin  embargo,  una  atención  mayor  a  la 
influencia que la modernidad realiza, como estamos viendo, en la cultura 
popular. Es cierto que se trata de expresiones de la cultura gitana, pero no 
entendemos plenamente su sentido si  dejamos de lado la exaltación del 
dolor que tiene lugar en esta época. La modalidad flamenca de la Pena 
sería  el  fruto  de  la  unión  de  romanticismo  y  poesía  popular  en 
Andalucía920. Recordemos ejemplos como los que siguen:

“Qué fatigas tengo / porque me quitan / porque me apartan de la vera tuya /  
cuando más te quiero.”

“Fatigas me dieron , / ganas e yorá, / cuando me ijiste: adiós compañera / me  
voy a merá.”

“Fatigas me dieron, / ganas e yorá / cuando la bi en el baporsito, / la máquina  
andá.”

“Chiquiyo, no me la mientes /  que como la quiero tanto,  / fatigas me dan e  
muerte.”

“Fatigas, / yo no lloro por la calle, / porque la gente no iga.”

En relación con el castigo y la decadencia física, destacan, por otro 
lado, las imágenes que tienen que ver con la caída, imágenes catamorfas, 
según  la  terminología  de  Gilbert  Durand921.  Encontramos  en  los  textos 
flamencos muchos ejemplos de esta concepción del ser humano como ser 
caído. Para Durand “el vértigo es una evocación cruel de nuestra condición 
terrenal humana y presente922”.

El  desvarío  psíquico  que  causa  el  amor  se  asocia  en  muchas 
ocasiones al desequilibrio físico. La caída física es reflejo de la locura del 

918  “Paso por tu culpa fatigas de muerte, / porque tengo en vilo la raíz del alma, / de tanto  
quererte” ("Sombra de mi sombra" de Rafael de León); “Martillo, clavo y puñales / no tienen 
comparación / con estas ducas mortales / que muerden mi corazón” ("Dolores, la Golondrina" 
de Rafael de León).

919  Véase Gutiérrez Carbajo: op. cit.

920 Enrique Rodríguez Baltanás (2004): art. cit.

921  Gilbert Durand: op. cit.

922  G. Durand: op. cit., p. 117.
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alma.  Seguimos a  Gilbert  Durand cuando pensamos que el  tiempo y la 
muerte, que se moralizan en forma de castigo, quedan plenamente unidos al 
amor y a la sexualidad923. Estas imágenes de la caída, asociadas al amor, 
muestran, una vez más, que éste es contemplado como un martirio.

“A las paeres me arrimo /  porque andando me desmayo, /  yo me encuentro  
desvalido, / sirviendo de mal vasallo, / tú la culpa has tenido”.

“Compañerita de mi alma, / el sentío me da vueltas, / yo me agarro a las paeres,  
/ hasta llegar a tu puerta.”

“Tú dices que no me quieres, / cuando sé que por mis huesos, / andas perdiendo  
las carnes”.

En muchas ocasiones este vértigo, esta caída, como la enfermedad de 
amor, muestra sus síntomas también en el encuentro de los amantes en la 
calle. Así lo vemos en el siguiente ejemplo:

“Cuando te encuentro en la calle / el sentío se me quita, / y me agarro a las  
paeres, / hasta perderte de vista”.

El imaginario flamenco nos presenta  al  ser  humano como ser  sin 
equilibrio, como ser que lucha, como Sísifo, por la verticalidad, y por poder 
seguir adelante. Es conocida la preferencia de la época romántica por los 
mitos que representan el sufrimiento924. La expresión flamenca supone una 
recreación del mito de Sísifo. Así lo podemos ver en estos textos: “¡Qué 
desgracia es la mía, / hasta en el andar, / que los pasitos que palante doy, / 
se me van pa tras!”. “De noche y a oscuras / salí del lugar / y perdidito me 
veo por los campos, / sin poder andar”. “Por la callecita iba / y me tenía 
que pará / por el peso de mis penas / que no me dejaba andá”. “Me dejan 
caé mis males, / quien me levante no encuentro, / ¡Mis caías son mortales!” 
“Cada pasito que doy / mi cuerpo da en el suelo, / ¡Qué desgraciaíto soy!” 
“Fue muy grande mi caía /  por mucha fuerza que hice /  levantarme no 
podía”.

Consideramos  que  tales  coplas,  con  sus  diferencias,  son  todas 
variaciones del tema de la caída. La caída se une a la condición temporal 
del hombre. Y esta condición se ve simbolizada por la carne. El miedo y el 
horror  ante  nuestra  condición  de  tiempo  lo  expresa  la  poesía  flamenca 
mediante las imágenes de la caída de la carne. Así lo muestra la conocida 

923  Gilbert Durand: op. cit. p. 118.

924  Albert Camus: El mito de Sísifo. Interesante en este sentido es la lectura de Diego Romero 
de Solís (2015): “Introducción (Shaftesbury y Camus como  pretestos)”, en Diego Romero de 
Solís e Inmaculada Murcia Serrano (2015): op. cit.
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copla: “Que no pueo con más, / que las carnes de mi cuerpo, / a cachitos se 
me van”.

El  miedo  ante  nuestro  destino  se  expresa  también  mediante  otras 
imágenes  de  la  caída.  Destaca  el  motivo  del  foso,  el  pozo  o  la  sima. 
Imágenes de sensibilidad muy similar toma Gustavo Adolfo Bécquer de la 
tradición popular.925

“Nadie se meta en honduras, / no le pase lo que a mí / que me metí en una sima,  
/ y no podía salí.”

“En mi pechito hay un pozo / y to el que cae en él se ahoga, / porque además  
que es jondito / también le falta la soga”.

2.3.2. La muerte consentida

“Todo el que ama se desama a sí mismo”. Para Ficino todo el que 
ama está muerto. Aceptar el sacrificio de amor conlleva aceptar la muerte 
como paso definitivo.  Pero es el  deseo de libertad,  en principio,  lo que 
conduce al amante a pensar en la muerte, motivo constante en el flamenco 
y la canción española, que une de nuevo estos textos a una larga tradición 
poética. La soledad, el sufrimiento de un amor no correspondido lleva al 
amante a desear morir.

Para el filósofo Carlos Gurméndez “el melancólico, al sentirse herido 
o  desposeído,  busca  fortalecerse  por  una  valoración  interna  o,  por  el 
contrario, puede darse por vencido, no luchar y torturarse hasta el fin926”. 
Veamos esta voluntad de morir en los ejemplos siguientes:

Desde que te conocí / mi corazón llora sangre; /  yo me quisiera morir / porque  
mi pena es muy grande.

Yo me quisiera mori / por ber si se m´acababan / estos delirios por ti.

Cuando yo más te quería, / me precisó el olvidarte, / porque si no me moría.

Mis penitas son muy grandes, / no las puedo resistir, / a voces llamo a la muerte  
/ que yo me quiero morir.

Al Padre Santo le ruego / que me saque pronto / de esta mala vía927.

925  Recordemos la importancia de esta imagen en Gustavo Adolfo Bécquer, Rima XLVIII: “Yo 
me he asomado a las profundas simas de la tierra y el cielo (…) tan hondo era y tan negro”.

926  Carlos Gurméndez: La melancolía, Madrid, Espasa-Calpe, 1994, p. 65.

927 “Tientos del cariño”.
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Viviendo de esta manera, / la muerte es el bien que espera / Dolores -¡ay, mi  
Dolores!- / Dolores La Golondrina”928.

El deseo de morir para escapar del dolor tiene una larga tradición en 
la cultura occidental.  Puede recordarnos a  Shakespeare y a  toda aquella 
obra donde se impone una concepción trágica de la existencia, búsqueda 
digna de la muerte como en la tragedia griega929. También es propio de las 
Rimas de Bécquer el desear el descanso, el sueño del morir, aunque éste se 
vuelva inaccesible, como la mujer. Se trata de la muerte imposible930.

Muchas veces el amante, en su dolor, tiene conciencia de estar ya 
muerto931.  Así  nos  lo  expresan  las  siguientes  coplas:  “Estoy  metida  en 
cadenas, / como la que está cautiva / mira si vivo con penas / que estoy 
muerta / estando viva.” “Muertecito estoy de penas, / y a la calle he de salí / 
para que diga la gente / ¡Mira el muerto que va ahí!” Hallamos también 
esta  conciencia  de  muerte  en  vida,  con  gran  sintonía  con  la  poesía 
flamenca, en algunos ejemplos de la canción española como el poema de 
Rafael de León “Muerto de amor” musicalizado por Juan Solano932.

Podemos  hablar  de  un  sentimiento  contradictorio,  acorde  con  la 
actitud romántica. Estas coplas anteriores expresan que el amante anhela 
morir  para  ser  libre,  para  liberarse  del  sufrimiento.  Sin  embargo, 
predominan  aquéllas  en  que  el  amante  elige  el  dolor  amoroso  que  lo 
conduce a la muerte. Es la exaltación del sufrimiento llevada a sus últimas 
consecuencias. El enamorado prefiere el sufrimiento a la liberación. Las 
palabras de Rafael Argullol nos parecen bastante reveladoras:

En el enamorado se concentra así, espléndidamente, toda la tragicidad del ser  
romántico y la felicidad de la asunción pura del riesgo: el deseo de morir y la  
ambición de vivir se entremezclan en la espiral del renacer y el perecer.933

928 “Dolores, la Golondrina”.

929  Según Rafael Argullol, existe una ética en la tradición trágica del arte de la que se alimenta  
el héroe romántico. Véase Rafael Argullol: op. cit.,  p. 393.

930  Antonio Carrillo Alonso: op. cit. Véase también Don Preciso. En las seguidillas recogidas por 
él ya hallamos alguna de tema similar, como la siguiente: ¡O muerte que en mis dichas / eres  
tirana? /¿Por qué en mis tristes penas / no me acompañas? / Pero yo advierto, / que para un 
infelice / no hay muerte a tiempo.” Recuerda también la seguiriya recogida por  Demófilo: “La 
muerte llamo a voces / no quiere vení / que hasta la muerte tiene, compañera / lástima de mí”.

931  Véase coincidencia con el sentir becqueriano “Pero el muerto está en pie”.

932  Rafael de León y Juan Solano: “Ni un padre nuestro”.

933  Rafael Argullol: op. cit., p. 412.
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En  los  textos  siguientes  se  insiste  en  el  deseo  de  morir,  en  una 
voluntad  de  muerte  que  implique  no  dejar  de  amar.  Es  un  proceso  de 
autoafirmación en el dolor, un dulce abandono como el que nos evoca la 
poesía del amor cortés934.  El sufrimiento conduce a la libertad. No es el 
morir por desprecio al amado, sino el morir agradecido y complacido. Éste 
es un sentimiento absolutamente romántico, porque existe una gran sintonía 
entre el amor del romanticismo y el amor cortés935. Es la vida en la muerte, 
tal como Bataille define el erotismo, “la vida hasta en la muerte”.  Así nos 
lo manifiestan estos ejemplos de la canción española, con un espíritu muy 
similar a la exaltación del sufrimiento de la copla flamenca:

“A voces  llamo  a  la  muerte  /  que  me  quite  esta  amargura  /  de  tener  que  
aborrecerte936”.

“Dame vino amargo, / que amargue, que amargue, / pa quererla más937”

“Moriría si me lo pides / como una rosa de pena. / (...)  No digas, tormento  
mío, / que deje yo de quererte938”.

“Veneno que tú me dieras / tomara de medicina…939”

“Y yo misma me enterrao / y me he puesto cuatro cirios940”.
 
No se trata de la muerte para escapar del dolor, sino de la muerte 

como  la  vida,  idea  de  gran  importancia  también  en  nuestra  tradición 
literaria. Se trata de culminar este camino de sacrificio que ha emprendido 
el  amante.  En  relación  con  esto,  muchas  coplas  expresan  de  forma 
paradójica que es el olvido el que conduce a la verdadera muerte, un sentir 
absolutamente romántico:  “En el corazón tenía, / la espina de una pasión, / 
logré arrancármela un día / ya no siento el corazón”941. La poesía flamenca 
lo manifiesta de esta manera:

934  Sobre este sentimiento de abandono del amor cortés, véase Alexander Parker: op. cit.

935  Esteban Tollinchi: op. cit.; Rougemont: op. cit.

936  A. Gallardo y N. Sánchez: "Maldigo tus ojos verdes".

937  Quintero, León y Quiroga: “Vino amargo”.

938  “Cuchillito de agonía”.

939 “Dolores, la Golondrina”.

940  “Elvira, la Cantaora”.

941 También  lo  encontramos  en  la  tradición  popular,  como  nos  demuestra  una  seguidilla  
recogida por Don Preciso: “En la cárcel del alma / se encierra el amor, / causa disgusto preso, /  
y al salir dolor: / porque quien ama le da, siempre que se olvida, / tormento al alma”.
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“Se me apareció la muerte / cuando pensé en olviarte / como la vi tan amable /  
volví de nuevo a quererte…”

“Mi mayor pena sería / el poder aborrecerte / mira si es negra mi suerte / que  
mi única esperanza / sería volver de nuevo a quererte”.

“Tengo una pena, / un dolor muy grande que a mí me mata / pena que me da la  
vida / y la muerte si me faltara”.

“No temo a la muerte / por perder la vida, / sino por perderte”.

“Llevo  tu  querer  clavado  /  dentro  de  mi  corazón,  /  que  no  hay  forma  de  
sacarlo, / sin que me mate el dolor”.

“Tú me estás matando / y por ti yo vivo, / tú eres el espejito, compañerita mía, /  
donde yo me miro”.

“Antes de morí decía: / al acabarse mis penas / se ha acabao mi vía”.

La exaltación del sufrimiento llega en algunos textos a una expresión 
exacerbada.  La  muerte  sólo  tiene  sentido  como  expresión  última  del 
sufrimiento,  especialmente,  si  es  sufrimiento  amoroso.  Destaca  la  copla 
flamenca, sobre todo, las que encontramos en el cancionero de Balmaseda.

“En muriéndome descanso, / y no me quiero morí, / hasta que escrito dejare, /  
de que me muero por ti”.

“Aunque mil veces muriera, / esto te lo digo a ti / ¡Que el que no muere con  
pena, / no sabe lo que es morir!”

Gilbert  Durand sostiene que son especialmente los románticos los 
que dan un valor eufemístico a la muerte, un valor de salvación al morir, 
como se lo dan al sueño, a la sombra, a todo lo que tiene que ver con lo 
nocturno942. La resignación, la falta absoluta de voluntad, el dejarse llevar 
hasta la extenuación es uno de los aspectos característicos de la mentalidad 
romántica y de la literatura de finales del XIX. Como hemos visto, en la 
cultura  simbolista  está  muy representado el  sacrificio de amor,  el  morir 
agradecido del amante943. Éste muere complacido con aquél que le causa la 
muerte, puesto que le da la vida. El camino de sacrificio culmina con el 
perdón del amado. Coinciden tanto un género como otro en la actitud de 
clemencia. Así lo vemos en estos ejemplos de la canción española:

942  G. Durand: op. cit., p. 247.

943  Mario Praz: op. cit.
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“Tenedle, por Dios, clemencia, / piedad tenedle los jueces, / que yo le he dado  
licencia / para matarme cien veces944”.
 
“Pero lo que nunca jamás en la vida / podrás tú saber / que hasta el momento  
que esté en la agonía / te habré de querer945”.

Uno de los aspectos más sobresalientes del flamenco es la actitud de 
piedad que encontramos en muchas coplas. Esta piedad la siente también el 
amante hacia el causante de su dolor, como podemos ver en estos textos:

“¿A qué tanto me consientes / mátame ya de una vez / que yo te perdono la  
muerte / que no quiero padecer?”.

“A pesar de lo que hiciste / tengo que llenar de besos / el puñal con que me  
heriste”.

“Morirme quisiera / escuchar mis dobles / a ver si dice esta flamenquita: / que  
Dios lo perdone”.

La condición elegíaca  llega  a  su  expresión culminante  cuando se 
abandona la vida. El amor y la muerte están unidos. El amor se paga con la 
vida  se  nos  dice  en  algunas  coplas  de  manera  explícita.  Hay  en  esta 
concepción romántica del amor un afán de disolución, de desaparición, un 
deseo de morir, que es la percepción más clara de nuestra naturaleza. Se 
muestra una insistencia en el dolor, un anhelo de muerte, de abandono del 
mundo que puede recordarnos los versos de Keats “Quisiera poder tomar 
en tus labios un veneno dulce que me enviara fuera del mundo”. En este 
sentido, expresa Carlos Gurméndez:

Así pues, comenzar a amar es empezar a morir, y durante el proceso mismo del  
amor sufrimos desgarramientos que semejan una agonía946.

Los siguientes ejemplos de la tradición flamenca nos muestran de 
manera clara que amor y muerte siempre están unidos.

“Si acaso me muero, / pago con la vía / y no sabía ningún cirujano / del mal que  
moría”.

“Ovejitas eran blancas, / y el praíto verde; / el pastorsito, mare, que las guarda,  
/ e ducas se muere”.

“Los peces mueran de sed / vístase la mar de luto / …”.

944  “La Ruiseñora”.

945  Quintero, León y Quiroga: “Limosna de amores”.

946  Carlos Gurméndez (1994): op. cit., p.156.
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El amor es la expresión de la deuda con la que venimos al mundo. Es 
la conciencia de estar vivo con la que el amante, como héroe romántico, se 
une al fondo trágico de la tradición cultural, cuyo yo heroico parte siempre 
de  un principio  radicalmente  pesimista:  lo  mejor  es  no  haber  nacido947. 
Muchas  coplas  aluden a  un mal  que no conocemos y  que  no podemos 
conocer. En esta pena se manifiesta el amor y la condición de estar vivo. 
Existe un deseo de renuncia, de abandono que se muestra en su momento 
culminante como deseo de morir. La enfermedad de amor, este dolor del 
cuerpo puede llevar a la  palabra a un sentido muy alto y profundo. En 
relación con esto, la poesía flamenca se muestra muy cerca del sentir de 
Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida. La herida, la enfermedad 
de  amor  es  la  expresión  más  clara  de  la  soledad  y  desamparo  de  la 
existencia948.

“¿Por qué no le dais la limosna / que el pobrecito viene herido de amor?”

“Nadie se arrime a mi cama, / que estoy etico e pena, / que al que de mi mal se  
muere / hasta la ropa le queman”.

“Estoy etico de pena / poco tengo de viví / el que muere como yo / ¡él mismo se  
ve morí!”

“Dios mío, ¿qué será esto? / sin frío ni calentura / yo me estoy muriendo”.

“Si acaso me muero, / pago con la vía, / y no sabía ningún cirujano, / del mal  
que moría”.

Muy  en  sintonía  con  este  afán  de  disolución,  se  presenta  la 
insistencia en ser desgraciado. La condición desgraciada es un destino para 
el ser humano. El héroe flamenco se convierte en un héroe trágico porque 
asume su desgracia y no huye de ella, sino que camina hacia la percepción 
absoluta de sí mismo949. El hombre contempla, en cuanto héroe trágico, su 
desgracia como destino, orfandad, indigencia o desamparo, una voluntad 
numantina que se une, por otro lado, a una tradición española de arraigado 
estoicismo.  Con una sensibilidad muy parecida expresa  Gustavo Adolfo 
Bécquer su sentimiento de orfandad en la rima LXV.

947  Rafael Argullol: op. cit., p. 394.

948  Explica de manera muy certera Rafael Cansinos Assens que la copla andaluza expresa a 
través del amor sentimientos muy ocultos y profundos. Véase Rafael Cansinos Assens: op. cit.

949  Rafael Argullol: op. cit., p. 394: “Para el héroe, lo que da alas a la voluntad y le hace volar 
más allá del desfiladero de la desesperación es, precisamente, esta percepción absoluta de la 
propia condición”.
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2.3.3. Si el tiempo admitiera vuelta

Frente  a  esta  sublimación  del  amor,  aparece  en  los  textos  que 
analizamos  una  perspectiva  diferente.  Existen  fórmulas  como 
“Acuérdate…” que se repiten tanto en una modalidad como en otra, como 
expresión del resentimiento. Hallamos el camino de la subversión y de la 
rebeldía. El amante no acepta el dolor que el amor trae consigo, no acepta 
la  separación,  aunque  esta  postura  supone  también  una  voluntad  de 
sacrificio  del  ser  amado y de  uno mismo.  Ejemplifican  estas  coplas  de 
nuevo que el terreno del erotismo es el de la violencia. Se tome el camino 
que se tome, el erotismo nos conduce a la soledad y a la muerte.

Si  el  amante  no  puede  poseer  al  ser  amado,  a  veces  piensa  matarlo;  con  
frecuencia  preferiría  matarlo  a  perderlo.  En  otros  casos,  desea  su  propia  
muerte950.

En  la  canción  española  la  amante  desea  el  castigo  del  amado. 
Destaca  el  tono  imperativo  que  se  muestra  en  el  uso  frecuente  del 
subjuntivo  con  este  valor.  La  actitud  imperativa  que  veíamos  en  la 
aceptación de la muerte de amor es también la actitud de la rebelión. Es la 
imposición de la voluntad en el sacrificio. El deseo de castigo se expresa 
como una predestinación.  Habría  que  resaltar  la  importancia  que  tienen 
aquí determinadas fórmulas fijas a la hora de realizar la maldición, como en 
la  expresión  “Permita  Dios  que…”  Son  fórmulas  muy  frecuentes  que 
existen en la canción española como una influencia de la copla flamenca951.

La  amante  desea  al  hombre  el  camino  de  sufrimiento  que  ella 
soporta. Puede desearle, incluso, la muerte. En total sintonía con la poesía 
flamenca, sólo se puede desear el castigo de aquél a quien se ama. “¿Puede 
querer una mujer / la cabeza de quien no ama?”952. Si el amante sufre, el 
amado debe sufrir en justa correspondencia. De nuevo, nos encontramos 
ante imágenes de castigo y de caída, de gran violencia, muy semejantes a 
las que hallábamos en el sacrificio de amor. Si el amante sufre por no ser 
correspondido, el amado debe ser sacrificado.

Como en el flamenco, está presente el deseo del sufrimiento físico: 
“Con carbones encendíos /  que le quemen esa boca /  al  que juró tantas 
veces / que estaba por mi persona”, y el deseo de ver al amado errante, 
solitario, en total desamparo. Nos hallamos, de nuevo, ante la imagen del 

950  George Bataille: op. cit., p. 25.

951  Francisco Gutiérrez Carbajo menciona la presencia de estas fórmulas en el teatro andaluz 
del XIX. Véase Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit.

952  Oscar Wilde: Salomé. Véase Mario Praz: op. cit.  
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pordiosero: “Permita Dios que te vea / ir de cancela en zaguán / y que nadie 
te socorra / con un cachito de pan.”

Es  muy  habitual  que  el  castigo  deseado  sea  también  el 
remordimiento.  Prevalece  el  amor del  que  ama por  encima de  todo.  El 
castigo es una consecuencia de la pasión. Es la deuda que hay que pagar 
por el sufrimiento del amante. El amado debe soportar el mal de amor, en 
justa correspondencia con el que ama953.

“Maldita, maldita seas, / y caiga mi maldición…/ que nadie seque tu llanto, / y  
que nadie amparo te dé, / y que por mí pases tanto, / como yo por ti pasé. /Que  
sea tu mayor castigo / que cuando te bese otro / estés soñando conmigo954”

“Yo no necesito tus pobres caudales, ni quiero que cumplas aquel juramento, /  
me  sobra  y  me  basta  que  llores  canales,  /  mordío  de  pena  y  de  
remordimiento…955”.

Podemos encontrar  también el  deseo de martirio  para una  tercera 
persona, como en la canción “Que Dios te lo pague”956. Es interesante ver 
cómo no sólo hay una violencia  contra el  ser  amado, sino también una 
violencia  contra  uno mismo,  y una violencia  explícita  contra  el  día  del 
encuentro de los amantes957, como símbolo de rebeldía contra el destino. 
Ésta se expresa, de nuevo, con imágenes del castigo del cuerpo, de gran 
realismo, muy cercanas al modo de sentir de la poesía flamenca. Supone un 
nuevo camino de aceptación de la fatalidad. Es el sacrificio, pero desde una 
actitud de subversión. Para Freud el desprecio que el amante siente por el 
amado le lleva al desprecio de sí mismo y al deseo de castigo958.

“Debiste dejarme ciega de repente, / ¡ay, Santa Lucía de mi corazón!…959”

“Malditos sean mis labios / por los besos que te di! / ¡Maldita sea la hora / en  
que yo te conocí!960”

953  Marsilio  Ficino:  Comentario  al  Banquete de Platón,  Mendoza,  Universidad Nacional  de 
Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras, 1968.

954  Ochaíta, León y Quiroga: “Maldita seas”.

955  “Limosna de amores”.

956 Quintero, León y Quiroga: “Te tengo que ver penando, / mujer, que por ti pené, / mujer, que 
Dios te lo pague, / Dios te lo pague mujer”.

957  Recordemos esta insistencia en la precisión realista del tiempo.

958  Sigmund Freud: “Duelo y melancolía”, Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1984.

959  León y Quiroga: “Tus ojos negros”. Vid. Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 161.

960  Quintero, León y Quiroga: “Arrieros somos”. Ibídem, p. 225.
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“Ay, trece, trece de mayo, / cuando me encontré contigo!…961”

“Yo debí,  serrano, cortarme las venas,  /  cuando ante los ayes de una copla  
mía, / pusiste en vilo mi carne morena, / con una palabra que no conocía962”.

Hay una mujer  que  no perdona,  que  no acepta  sumisamente  esta 
melancolía,  y  puede  llegar  a  matar  por  amor.  La  canción  española 
desarrolla narrativamente el motivo de la mujer matadora que nos presenta 
la  copla  flamenca963.  No deja  de ser  una nueva vía  de aceptación de la 
fatalidad.  Adquiere  el  carácter  ambiguo  propio  de  las  representaciones 
femeninas de la época, pues, por un lado, es la mujer matadora, fatal, y por 
otro,  es  el  ser  enamorado,  frágil,  que  queda  redimido  por  el  amor  que 
siente964. Recordemos el sentido de ennoblecimiento tan alto que presenta 
el amor en el romanticismo965. En este camino de venganza que ella elige, 
se convierte también en un ser sacrificado, ser melancólico y triste, como 
en las pinturas de Julio Romero.  La mujer mata y muere por amor.  No 
podemos olvidar la relación con las heroínas clásicas, ni la herencia de la 
mujer  matadora  de  nuestros  romances,  como “Romance  del  veneno  de 
Moriana”. Se convierten en seres sin nombre, invisibles para el mundo. A 
pesar  de  la  muerte,  las  coplas  manifiestan  explícitamente  un  dominio 
absoluto del amor, y una redención a través de éste.

“Pa las hambres del querer, /  basta con eso, la Guapa, / que mi nombre de  
mujer / se borró un amanecer / en los vuelos de una capa.966”

“¡La fortuna, pa mañana! / ¿Quién me compra un quince mil? / (Que me doblen  
las campanas / y me entierren junto a ti.)967”

“Yo  te  he  sentenciao  a  muerte  /  pero  me  falta,  serrano,  /  valor  para  
aborrecerte968”.

961  León y Solano: “Trece de mayo”. Ibídem, p. 326.

962  “Limosna de amores”.

963 El motivo de la mujer matadora se nos muestra también en las canciones de Rafael de León:  
“Candelaria la del Puerto”, “Bajo un limón, limonero”, “La Clavelona” o “La jota a mi balcón”.

964 Escribía Edward Munch en su diario: “La mujer, con sus múltiples facetas, es un misterio 
para  el  hombre.  La  mujer  es  al  mismo  tiempo,  una  santa,  una  bruja,  y  un  infeliz  ser 
abandonado”.

965  Esteban Tollinchi: op. cit.

966  “¡La Guapa, Guapa!”

967  Quintero, León y Quiroga: “Mañana sale”. Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 284.

968  Quintero, León y Quiroga: “Vengo a entregarme (Señor Sargento Ramírez)". Ibídem, p. 202.
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Hemos de considerar un aspecto crucial para el romanticismo y la 
cultura de fin de siglo, la relación de mujer y marginalidad. Estas mujeres 
que  matan  por  amor  son  seres  caídos,  prostitutas  como  “La  Guapa”, 
cantaoras como “Lola Puñales”, o vendedoras de lotería como la joven de 
“Mañana sale”.  Están relacionadas con la calle,  la  noche y el  ambiente 
marginal.  Son  mujeres  errantes.  Aunque  no  se  alcance  el  grado  de 
perversión  de  las  representaciones  femeninas  europeas,  responden  al 
imaginario  finisecular  de  la  mujer  como  ser  perverso969.  No  debemos 
olvidar la tendencia del simbolismo a la relación de la prostitución y la 
muerte970. En muchas obras de la época este carácter errante y vagabundo 
va unido al peligro. La literatura muestra una inquietud por estas mujeres 
que deambulan solas por las calles. Tal relación de mujer y fatalidad, según 
Bornay, constituye el gran estereotipo femenino del siglo XIX. Sin duda, 
ha de ser prostituta, porque la prostitución manifiesta la estructura criminal 
de la mujer971. La canción española toma la marginalidad femenina a través 
de  la  copla  flamenca  y  a  través  del  imaginario  que  el  modernismo  ha 
creado acerca de lo flamenco. Muy interesantes, en este sentido, son las 
pinturas La muchacha de la navaja,  La nieta de la Trini, o los poemas de 
Manuel  Machado972.  Se  oponen  profundamente  a  las  mujeres  quietas, 
encerradas,  con  un  gran  sentido  de  la  maternidad,  que  veíamos  en 
canciones  como “Almudena”,  “Y sin  embargo  te  quiero”,  “La  Niña  de 
Puerta Oscura”, etc.

No obstante,  insistimos  en  el  carácter  ambiguo  que  presentan:  el 
morir por amor y el matar por amor. Supone la unión de los arquetipos de 
mujer característicos de la época, la femme fragile y la femme fatale. Éstos 
son, en realidad, muy cercanos, pues ambos se encuentran relacionados con 
la muerte973. La atracción por la ambigüedad es una de las características de 
la cultura romántica y simbolista. No es extraño que muestren un aspecto 
virginal como la vendedora de “Mañana sale” con “el color del semblante 
de una virgen de marfil.”

969 De mucho interés es la conferencia de Génesis García Gómez: “Mujer flamenca: objeto de 
perversión, sujeto de libertad” en La Noche Española.

970  Lily Litvak (1979): op. cit.

971 Erika Bornay: Las hijas de Lilith, Madrid, Cátedra, 2001.

972 Evoca  este  carácter  marginal  y  errante  de la  mujer  el  “Nocturno  madrileño”  de Manuel 
Machado, incluido en El mal poema: “De un cantar de crimen / de vino y miseria, / obscuro y 
malsano… / cuyo son recuerda / esa horrible cosa que cruza de noche / las calles desiertas”. 
Recordemos también la descripción que realiza el poeta de “Carmencita” de Sargent: “…Pasión 
rugiente duerme en su ancha ojera, / y en el seno magnífico, que exulta, / un gran valor y un 
miedo milenario… / Puesta la mano en la gentil cadera, / junto de la morena carne oculta, / una  
navaja y un escapulario”.

973  Mario Praz. Muy interesante es también, en este sentido, la investigación sobre literatura y  
pintura de Cristina Arias Vegas. Vid. Arias Vegas: op. cit.
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En la copla flamenca también hallamos esta actitud de rebeldía, de 
subversión ante la imposibilidad del amor. Muchos textos expresan la no 
aceptación del destino por parte del hombre. Podemos hablar de distintos 
niveles  de  intensidad,  desde  el  resentimiento  hasta  el  deseo  de  morir. 
Consideramos inevitablemente la maldición y la importancia que ésta tiene 
en el flamenco. Gutiérrez Carbajo establece los distintos tipos de maldición 
presentes en las coplas de los cancioneros974. Para Jean Paul Tarby existe 
una relación muy estrecha entre la maldición y la actitud indiferente de la 
mujer975.

Habría  que  insistir,  desde  nuestro  punto  de  vista,  en  la  relación 
fundamental  existente  entre  maldición  y  soledad  amorosa,  y  analizar  la 
relación de esta violencia con los temas de la literatura romántica. En el 
castigo de la amada se expresa la misma voluntad de martirio que vimos 
anteriormente. El castigo debe tener un sentido providencial e ineludible en 
esta  unión de lo  sagrado y lo  profano.  Este  carácter  providencial  se  ha 
trasladado también,  como hemos visto,  a la  canción española.  Nos dice 
Jean Paul Tarby:

El hombre que quiere vengarse de la mujer que le hace sufrir en la relación  
amorosa, suele encargar a otro elemento, sea Dios, uno de sus representantes, o  
el  destino,  la  realización de  su  deseo,  como si  él  no  pudiese  o  no  quisiese  
cumplir su intención976.

Como el amado, según Ficino, tiene la obligación de amar a aquél 
que lo ama977, también tiene la obligación de sufrir si éste sufre. El mayor 
castigo que se desea es el castigo de amor, la pena de amor que sufre el 
amante, el remordimiento, como podemos ver en los textos que siguen:

“Así quiera Dios, / mandarte grandes castigos, / como los que sufro yo.”

“A Dios le pido llorando, / que me alivie estas duquelas, / y a ti te las vaya  
dando”.

“A un dibé le estoy piendo, / que como me matas mueras, / que te vean mis  
ojitos / queriendo y que no te quieran.

De esta  manera,  muchas  coplas  insisten  en  expresar  la  causa  del 
974  Francisco Gutiérrez Carbajo: op. cit.

975  Jean Paul Tarby: op. cit.

976  Ibídem, p. 119.

977  Marsilio Ficino: op. cit.
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castigo.  Se trata  de una deuda motivada por  el  sufrimiento del  amante. 
Destaca la presencia de las fórmulas “lo que has hecho conmigo”, “el mal 
pago que me has dado”, etc.

“Del cielo venga el castigo / que merece tu persona / por lo que has hecho  
conmigo”.

“Mal fin tenga esta gitana / sabiendo que la camelo / el mal paguito que a mí  
me daba”.

“Lo que tú has hecho conmigo, / lo tienes que estar llorando, / y mientras vivas  
en el mundo / lo tienes que estar pagando”.

Como el amante se ha convertido en mártir, se le desea al amado el 
andar  por  el  mundo desamparado y  en  soledad.  Así  lo  vemos  en  estos 
ejemplos:

“Por pícara y retrechera / mis ojos te han e ver / de puerta en puerta piendo /  
limosna por un Dibé.”

“Por el daño que me has jecho / yo no te deseo más, / que te veas en tierra  
ajena / y no tengas un metá”.

Está muy presente en el flamenco, como en la canción española, una 
fuerte violencia y una expresión muy evidente de que sólo se puede desear 
el castigo de aquél al que se ama. Son importantes de nuevo las imágenes 
de oscuridad, castigo y caída de la carne, pero con un realismo e intensidad 
mayor. Es el sacrificio físico o psicológico que se desea para el que no 
corresponde  con  este  amor  absoluto  de  quien  lo  ama.  Adquieren  gran 
importancia  las  perífrasis  verbales  de  obligación,  así  como  el  futuro  o 
modo subjuntivo con este valor.

“Cuando yo me muera, / tendrás que llorar, / cuando te acuerdes lo que te he  
querío / pieras tirarás”.

“Que se te caigan las carnes /  desprendías de tu cuerpo /  cuando vengas a  
buscarme”.

“Te llegue un castigo, del cielo te vengan las candelitas, que te abrasen la boca  
y la lengua”.

 Son  muchas  las  coplas  que  incluso  transmiten  una  voluntad  de 
muerte. La que citamos a continuación es representativa de la intensidad de 
violencia que expresan los textos flamencos. Es conocida la importancia 
que tiene en nuestra cultura el morir confesado, en paz con Dios, como 
demuestra la tradición literaria.
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“Al regorbé una esquina, / te den una puñalá / que ni el santolío resibas”.

Cuando  se  ama  únicamente  cabe  la  posibilidad  de  matar  al  ser 
amado978,  o  pensar  que  está  muerto.  Como  el  amante,  al  amar,  ha 
comenzado a  morir,  sólo  es  posible  la  anulación mental  del  amado.  La 
poesía  flamenca  lo  expresa  con  rotundidad  y  realismo.  Ésta  es  una 
característica que la canción española trata de manera diferente,  pues la 
canción desarrolla a través de una historia el motivo de la mujer que mata 
por resentimiento.

“Por temor a Dios y a la gente, / yo no te hablo cuando yo te encuentro, / pero  
yo me ha hecho el cargo / de que para mí te has muerto”.

“Cuando paso por  tu  puerta,  /  te  rezo  un  Ave  María,  /  como si  estuvieras  
muerta”.

“De pena me estoy muriendo, / al ver que en el mundo vives / y ya para mí te  
has muerto”.

Hay coplas que muestran que el amor no quiere el perdón. El amor 
en el  romanticismo sólo quiere violencia  y muerte.  Amor y perdón son 
aspectos incompatibles. “Si no te quisiera tanto, tal vez yo te perdonara”. 
“Aunque mueras condená / no tengo e perdonarte / que me isiste pasar / 
unas  fatigas  muy  grandes”.  Son coplas  que  expresan  una  realidad  muy 
distinta a aquéllas que manifiestan el perdón y la clemencia hacia quien nos 
causa el dolor. Sin embargo, aunque el amante no sea capaz de perdonar, 
algunas  transmiten  que  el  castigo  debe  tener  un  carácter  providencial, 
porque  él  no  es  capaz  de  ejecutarlo,  sentido  providencial  que  también, 
como vimos, está muy presente en la canción española.

“De tanto como me has jecho / naíta he de hacer contigo, / que si es justito que  
pague / de arriba vendrá el castigo”.

“Pensé tomar la venganza / y luego me arrepentí / porque tú no te mereces / que  
yo me pierda por ti”.

“No deseo la venganza / ni a mi mayor enemigo / que es justillo que pague / de  
arriba vendrá el castigo”.

En último grado, se  puede desear la  muerte  de uno mismo como 
expresión de violencia contra el destino. Existe una expresión de violencia 
contra el día del encuentro de los amantes. Recordemos esta voluntad de 
precisión del tiempo. Llama mucho la atención esta expresión de rebeldía 

978 Bataille: op. cit.
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contra  la  predestinación  del  amor  que  lleva  al  amante  a  renegar  de  sí 
mismo. Significa la aceptación de una fatalidad, puesto que suplica algo 
imposible.  Es  una  rebelión  inútil  contra  el  destino,  una  expresión  muy 
evidente  del  tono  elegíaco  característico  de  la  poesía  flamenca.  Según 
Carlos Gurméndez, el amante, al perder al ser amado de manera ineludible, 
llega  al  desprecio  de  sí  mismo,  aspecto  constante  tanto  en  el  flamenco 
como en la canción española.

Por  ello,  al  perder  a  la  persona  amada,  despierta  la  conciencia  del  vacío  
existencial, del desamparo en que nos hunde el ser que nos deja, y caemos en la  
melancolía. Freud llega a concluir que la melancolía nace de la identificación  
con el otro que convierte al propio yo en objeto que se desprecia979.

Así lo vemos en las coplas siguientes:

“Maldigo yo la hora, /  que puse yo mis ojos en ti,  /  yo me tenía que haber
muerto, / cuando yo te conocí”.

“Los ojos de mi cara / se me tenían que haber saltao, / cuando puse mis sentíos,  
/ en quien mal pago me ha dao”.

“Le pido a mi dios y le llamo / para estar maldiciendo el día / que tú y yo nos
encontramos”.

“Me tenía que haber muerto, / y no haberte a ti conocido, / de pensar en lo que  
a mí me pasa, / hasta el sueño yo lo he perdío”.

“Si el tiempo admitiera vuelta, / yo pasitos patrás daría”.

“Cuando vaya en busca tuya / que se me salten los ojos / como granitos de
uva”.

“Grandes  puñalás  meresco  /  por  queré  a  esta  gitana  /  con  tan  poco  
fundamento”.

2.4. TRISTEZA FEMENINA: LA MUJER COMO IDEAL ARTÍSTICO

En  los  estudios  recientes  de  flamenco  y  canción  española  hay 
análisis de la mujer, desde perspectivas histórico-antropológicas, que han 
aportado conclusiones muy relevantes980. Sin embargo, a nuestro juicio, son 

979 Carlos Gurméndez (1994): op. cit.

980 Miguel López Castro: La imagen de la mujer en las coplas flamencas. Análisis y propuestas  
didácticas,  Universidad de Málaga, 2007. José Luis Buendía: "El mal trato a la mujer en las  
letras del cante flamenco", Lyra Mínima Oral (1998): op. cit., pp.  291-296. Considérese, en el 
estudio de la canción española las tesis doctorales de Sonia Hurtado Balbuena (2003): op. cit.; 
Josefa López Delgado:  op. cit.;  la  tesis de María  López Carreño:  op. cit.  Véase José Luis 
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también necesarios otros acercamientos, de carácter filológico y estético, 
que, desde un análisis comparativo, pongan de relieve la relación con los 
aspectos  culturales  y  artísticos  de  la  época  romántica.  Porque  este 
imaginario no responde sólo a circunstancias sociales, sino que se inspira 
en construcciones artísticas de carácter occidental. La imagen femenina en 
los textos que analizamos está muy ligada al romanticismo, y, sobre todo, a 
la cultura simbolista de finales del XIX981.

La mujer se une a la tristeza, al pecado y al mal. Es un ser nacido 
para el castigo que necesita ser purificado. No olvidemos la importancia 
que tiene, como manifestación romántica, la relación con la prostitución, el 
alcohol  y  los mundos de la  marginalidad.  De esta  manera,  no podemos 
dejar de tener en cuenta la asociación que la pintura y la literatura de fin de 
siglo  establece  entre  mujer,  pecado,  oscuridad,  melancolía,  erotismo  y 
exotismo982. Lo femenino sigue siendo la esfinge, expresión del misterio y 
lo sagrado. El ideal de belleza que crean artistas como Baudelaire, Gustave 
Moreau, Edward Munch o Von Stuck, influye en nuestra literatura y en las 
creaciones de Rusiñol, Ramón Casas, Anglada Camarasa, López Mezquita, 
Isidre Nonell, Gonzalo Bilbao, Zuloaga, o Julio Romero de Torres. Mujer, 
pecado, prostitución, mal, oscuridad, quedan unidos a la tristeza en tales 
obras pictóricas, y pueden estar contribuyendo a la creación de un modelo 
de mujer y de un modelo amoroso. Debemos aludir también a la influencia 
de la figura de  Carmen, a la creación de un prototipo de mujer fatal que 
inunda  toda  Europa,  la  mujer  andaluza,  gitana,  de  una  sexualidad 
desbordante. Así nos explica Mario Praz:

Fue Mérimée quien localizó en España el tipo de la mujer fatal que hacia fines  
del siglo XIX se localizará, en cambio, en Rusia: ideal exótico e ideal erótico  
corren  parejos  y  este  hecho  constituye  otra  prueba de  una  verdad  bastante  
evidente, o sea, que el exotismo es habitualmente una proyección fantástica de  
una necesidad sexual. Esto es evidentísimo en el caso de un Gautier y de un  
Flaubert, que se transportan con el sueño a un clima de ambigüedad bárbara y  
oriental,  donde los más desenfrenados deseos pueden desahogarse y las más  
crueles imaginaciones asumen forma concreta983.

Murillo-Amo:  “Realidad  histórica  e  invención  literaria  de  la  mujer  en  la  copla  española  de 
posguerra”, Ojáncano, Revista de Literatura española, 17, 1999, p. 3-22. Véase también María 
López Carreño: "La copla y sus protagonistas" en Tonos digital: Revista electrónica de estudios 
filológicos, nº 29, 2015.
981 Génesis  García  Gómez  pone  de  relieve  la  importancia  de  una  estética  simbolista  y 
modernista,  asumida por una copla flamenca gitana,  que constituye “otro amor flamenco y 
gitano”. Aunque no compartimos esta terminología, sí asumimos el hecho de que se trata de 
una copla nueva, configurada por el modernismo, con una nueva concepción del amor y de lo 
femenino. Vid. García Gómez: op. cit.

982 Lily Litvak (1979): op. cit.

983  Mario Praz: op. cit., p. 361.
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La  cultura  de  fin  de  siglo  está  formando  una  imagen  nueva  de 
Andalucía,  una Andalucía ligada a la tristeza984,  muy relacionada con la 
estética modernista. La tristeza se proyecta sobre todas las cosas. Así va 
creándose un imaginario que gira alrededor del dolor.  Para ello el cante 
jondo tiene una importancia fundamental. En la estética modernista de lo 
andaluz se muestra una insistencia cada vez mayor en la fatalidad del amor 
y en la melancolía femenina. Consideramos, en este sentido, que la mujer 
andaluza  representa  más  que  otras  manifestaciones  finiseculares,  la 
fatalidad en que se une el pecado y la tristeza, desde las protagonistas de 
Tristeza andaluza hasta las creaciones míticas de Federico García Lorca985. 
Es fundamental la figura de  Carmen, cuya luz ilumina este imaginario986. 
Su eco en la copla es constante, no sólo como mujer liberada, sino sobre 
todo  como  símbolo  de  resonancias  atávicas  y  trágicas987.  A través  de 
Carmen recrea la copla flamenca esta condición fatal femenina988. La mujer 
del flamenco es la gitana, la dominadora de hombres que al tiempo debe 
aceptar su naturaleza de sufrimiento y de caída. Es, por supuesto, la mujer 
de cabello negro, característica imagen de la femme fatale de fin de siglo, 
que, por otro lado, nos evoca las representaciones pictóricas tradicionales 
de la Melancolía989.

Esta concepción negativa de la mujer ha acompañado la historia de 
nuestra  cultura,  pero  es  cierto  que  en  la  modernidad  adquiere  una 
importancia sobresaliente. Existe un discurso tradicional de la mujer como 
ser en pecado que necesita salvación, que es frecuente en todos los tiempos, 
pero está presente de manera constante en estos años. El discurso de la 
salvación femenina adquiere  un fuerte  simbolismo tanto en el  flamenco 
como en la canción española. La mujer va a alcanzar en este último género 
un protagonismo extraordinario. Se va a convertir en la voz focalizadora, es 
decir,  en la narradora de su propia historia.  De esta  manera,  la canción 
adopta una perspectiva nueva y diferente respecto al flamenco.

El amor, destino ineludible del ser humano, queda identificado con la 
mujer.  Ésta  se  concibe  como un ser  para  el  sacrificio  y el  sufrimiento. 

984  Miguel Ángel García: op. cit.

985  Ibídem.

986 Alberto  González Troyano:  La desventura  de Carmen:  una divagación sobre  Andalucía,  
Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 27: "Pero puede ser que su clave no resida tanto en aquello de 
lo que es reflejo, sino más bien en la iluminación que proyecta sobre espacios y escenarios 
necesitados de ser comprendidos a partir de lo que ella sugiere".

987 Ibídem.

988 Génesis García Gómez: op. cit.

989 El cabello negro y la tez oscura está relacionada desde la antigüedad con los melancólicos.
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Asociada  a  los  malos  ambientes,  es  siempre  un  ser  caído990.  Dicha 
naturaleza  la  encontramos  de  manera  muy explícita  en  canciones  como 
“Dolores, la Petenera”991, “La Lirio”, o “La Niña de fuego”, ejemplos muy 
evidentes de la pena inmotivada. Pero aparece en todas las mujeres de la 
canción española. La fatalidad recae sobre ella, como demuestran también 
“La  Niña de  Puerta  Oscura”,  “Catalina”,  “Limón,  limonero”,  etc.  Nos 
referimos tanto a las figuras encerradas y solitarias, mártires, que hemos 
visto  en  el  apartado  anterior,  como  a  las  mujeres  errantes,  que  a 
continuación trataremos. Allí donde aparece el amor, se muestra como un 
pecado, como una culpa, que se identifica con la mujer. Dicha fatalidad, de 
claro carácter romántico, viene a resucitar, por otra parte, la voz y el sino 
trágico  de  la  muchacha  de  la  lírica  tradicional.  La  canción  española 
recupera  el  sentido  trágico  de  la  naturaleza,  asociado  íntimamente  a  lo 
femenino992.  Significativo es el simbolismo del agua o de la luna en las 
canciones “Catalina”, “Antonio Vargas Heredia”, “Me da miedo de la luna” 
o “La Niña de fuego”.

Analizaremos a continuación las distintas imágenes que la canción 
española ha generado a través de lo flamenco y que se relacionan con esta 
naturaleza caída. La cantaora se nos presenta en la canción como imagen de 
la heroína trágica. Por otra parte, el carácter rodado de la mujer nos dirige, 
por un lado, hacia una figura femenina abstracta, símbolo de la fatalidad 
amorosa,  contemplada  desde  un  discurso  masculino,  y  por  otro,  a  una 
presencia femenina, con voz propia, que cobra conciencia de sí misma y de 
su melancolía.

2.4.1. Realidad y ficción. Una cantaora

La  canción  española  recrea  la  naturaleza  fatal  de  la  mujer 
proyectándola en el motivo de la cantaora. La unión de mujer, cante jondo 
y sufrimiento va a ser desarrollada en este género considerablemente. Nace 

990 Véase el análisis de Rafael Cansinos Assens sobre la relación de mujer y misticismo en la 
copla andaluza. Vid. Cansinos Assens: op. cit.

991 Muy habitual la asociación de la mujer con una copla que la desprestigia, como en “Si vas a  
Calatayud”, “Candelaria, la del Puerto” o “Dolores, la Petenera”.
992 Margit Frenk: “Símbolos naturales en las viejas canciones populares hispánicas”, en Pedro 
M. Piñero Ramírez (1998): op. cit.
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la dramatización de la cantaora que sufre993. A partir del cante jondo como 
dolor, y a partir de la importancia que adquiere la mujer en el modernismo.

No sólo está presente la influencia de la copla popular, sino también 
la imagen artística que durante décadas se ha creado de lo flamenco, sin 
olvidar el estigma real que marcaba a la cantaora. Unida a la prostitución y 
a  la  mala  vida  aparece  en  las  letras  del  cante994,  y  alcanza  un  gran 
protagonismo en la cultura que nace como influencia de lo jondo, en el 
teatro,  o  en  la  pintura  de  Julio  Romero.  Obras  como  Cante  Jondo,  La 
Copla995 o  La  Nieta  de  la Trini,  entre  otras,  unión  de  marginalidad  y 
fatalismo,  son  generadoras  de  imágenes  lo  jondo,  de  sublimación  e 
idealización de la marginalidad flamenca996.

Debemos considerar  la relevancia de la obra  La Lola se va a los  
puertos.  En ella se  logra la mayor identificación de la cultura flamenca 
entre  mujer  y  cante.  El  propósito  primero  de  los  Machado  es  la 
dignificación  de  la  copla  popular,  el  alejamiento  de  los  ambientes  de 
marginalidad y flamenquismo997. Es interesante ver cómo esta recuperación 
se realiza a través de la mujer. Nos encontramos ante la identificación de 
mujer, dolor y flamenco. No deja de ser La Lola la mujer fatal, la gitana 
que sufre, la mujer rodada que se libera a través del dolor y de la pena. En 
la  identificación  con  el  dolor,  en  su  vocación  de  sacrificio,  la  cantaora 
adquiere un carácter  sagrado998.  No olvidemos,  en este sentido,  la plena 
personificación de lo jondo que alcanza Lorca en el  Romance de la pena 
negra y cómo logra liberar al cante de manera absoluta del estigma de la 
marginalidad.

993 Así lo vemos en “Dolores la Petenera”, “La Parrala”, “La Ruiseñora”, “Lola Puñales”, “Elvira, 
la Cantaora”, “La Salvaora”, “Dolores la Golondrina”, “Candela, la de las Minas”, “La Mariana”,  
“Bajo un limón, limonero”, “Cariá, la Sanluqueña”, etc.

994 Recordemos las coplas recogidas por Demófilo “No te metas con La Lola / la Lola tiene un 
cuchillo / pa defender su persona” o “No te metas con La Nena / La Nena tiene un cuchillo / pa  
quien  se  meta  con  ella”.  O  las  coplas  referidas  a  cantaoras  como Concha  la  Peñaranda 
“Conchita la Peñaranda / la que canta en el café / ha perdío la vergüenza / siendo tan mujer de  
bien”.
995 Lily Litvak:  “Julio  Romero de Torres.  El  pintor  de la pena negra”  en  Imágenes y textos. 
Estudios sobre literatura y pintura, 1849-1936, Amsterdam, Rodopi, 1998, p. 141: “La Copla 
(1927) está alegorizada por una mujer que recorre los pueblos y ciudades con paso ligero y 
firme. Su mano izquierda sobre la cadera y en la derecha una guitarra”.

996 Rafael Cansinos Assens analiza en La copla andaluza la presencia del misticismo flamenco 
en las pinturas de Romero de Torres. Alcanza una gran relevancia la obra de Cansinos Assens 
en el protagonismo que va a desarrollar la figura femenina.

997 Félix Grande: “Lo flamenco en  La Lola se va a los Puertos”, en Ángel Álvarez Caballero 
(1998): op. cit.
998 “La Lola no es una mujer siquiera”, “La Lola no es de este mundo”.
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Con  toda  una  herencia  cultural  y  artística,  la  canción  española 
dramatiza el motivo de la mujer cantaora. Ella se convierte en el sujeto 
protagonista999. El punto de vista es absolutamente femenino. La mujer es 
la narradora de su propia historia. Destaquemos la importancia que tiene el 
uso  de  la  primera  persona  gramatical,  frente  al  distanciamiento  de  los 
textos flamencos. Si bien el relato se nos cuenta y contextualiza desde la 
tercera persona, surge la voz de la protagonista en el estribillo, o bien se 
muestra  un  juego  de  primera  y  segunda  persona,  muy  adecuado  a  su 
carácter de escenificación.

Debemos recordar que la vida real de la cantaora, así como el mundo 
de lo flamenco, se expresaban en las letras, e influían en la creación poética 
de la imagen femenina. La investigadora Génesis García Gómez analiza el 
papel  de  la  mujer  en  el  cante  de  las  Minas  y  nos  explica  la  labor  de 
desnudez biográfica que realizaban con su cante, el cual tenía en muchos 
casos una función redentora.

Son las mujeres las que airean sus miserias, aceptado por el grupo que ellas sí  
podían “perder la vergüenza“ sin perder el derecho a la existencia1000.

Los conflictos amorosos, las peleas con sus amantes, normalmente 
cantaores, se reflejan en muchas coplas flamencas1001, y van a realizar una 
gran influencia en la historia y dramatización de la canción española. Así, 
el flamenco en estas canciones se asocia siempre a los malos ambientes, a 
la vida marginal  y a la prostitución,  como encontramos en “Dolores,  la 
Petenera”1002,  “La  Lirio”,  “La  Ruiseñora”,  “Lola  Puñales”,  etc.  El  café 
cantante va a permitir una intensa presencia de erotismo y voluptuosidad. 
El café se asocia a los conflictos y a la vida amorosa de la cantaora, motivo 
de  marginalidad  que  va  a  ser  recreado  en  la  propia  dramaturgia, 
indumentaria y escenificación de la canción1003.
999 María Carreño López contempla como algo sintomático el hecho de que la autonomía de la 
mujer quede siempre relegada al plano de la marginalidad. Véase Carreño López (2015): art.  
cit. Sin embargo, echamos de menos una relación con las tendencias artísticas de la época, ya 
que  es  algo  paradigmático  de  casi  todas  las  representaciones  estéticas,  ya  pictóricas  o 
literarias, de principios del siglo XX. El protagonismo de la mujer se proyecta en la marginalidad 
de la  mujer  encerrada o en la  prostitución de la  mujer  callejera.  Por  otro  lado,  la  canción 
española hereda toda una representación modernista de lo flamenco, en que lo femenino se 
muestra siempre de esta manera.

1000  Génesis García Gómez evoca esta copla: Concha la Peñaranda / la que canta en el café /  
ha perdío la vergüenza / siendo tan mujer de bien”. Véase Génesis García Gómez: op. cit.

1001 Agustín García Chicón nos recuerda el ejemplo de las malagueñas de La Trini. Vid. García 
Chicón (1987): op. cit.
1002 “Los puertos y los colmados, / la guitarra y el mal vino /  sabían de su pecado, / de su  
tormento callado, / y de su maldito sino”.
1003 Se produce de nuevo una sintonía realmente curiosa entre ficción y realidad, porque el 
mundo marginal es un mundo conocido para muchas intérpretes, sobre todo en los años de 
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Por otro lado, a través de la mujer, el flamenco se relaciona en la 
canción española siempre con el dolor, con la tragedia amorosa, destino de 
la cantaora, con el color negro, y, por lo tanto, con la melancolía1004.  El 
cante  toma  un  carácter  sagrado,  el  mismo  carácter  espiritual  que  está 
adquiriendo desde finales del  XIX, y que ahora se  proyecta sobre estas 
creaciones de autor. Significativa es la canción de León y Quiroga “Una 
cantaora”,  inspirada en  la  protagonista  de  La Lola se  va a los puertos. 
Como en otras obras artísticas, la mujer permite la liberación de lo jondo a 
través del sufrimiento1005. No es extraño que sea así, puesto que lo sagrado 
sigue  siendo en  el  fin  de siglo  un ámbito  profundamente  femenino.  La 
mujer mantiene una íntima relación con la copla. Ésta expresa la naturaleza 
fatal del amor1006. En este sentido, gracias a su voluntad de sacrificio y a la 
función redentora del cante, también la canción española se convierte en 
generadora de imágenes de lo jondo.

“Ella subió a su Calvario / y la copla la siguió / como un eco de mal fario /  
pregonando su dolor”1007.

“¡Dios  te  ampare,  Ruiseñora!  /  Campanas  doblen  por  el  silencio  de  tu  
garganta;  /  recen  por  su  cantaora  /  las  seguiriyas,  las  soleares  y  las  
tarantas”1008.

posguerra. La cancionista representa en estas canciones a una cantaora cuya historia es muy 
similar a la suya. La artista se ve abocada a la prostitución para sobrevivir,  un mundo que 
retrata muy bien Pedro Olea en la película Pim, pam, pum, fuego, con una insuperable Concha 
Velasco. El crítico Alberto Romero Ferrer nos ofrece unas interesantes reflexiones sobre este 
tema.  Véase  Romero  Ferrer  (2016):  op.  cit.  En  este  sentido,  la  canción,  como  la  copla 
flamenca, vuelve a tener una función redentora, una redención que lleva a cabo la intérprete y 
que se extiende también, como es sabido, en un tercer nivel de redención, a la mujer que 
escucha estas canciones,  que accede a través de ellas a un ámbito  profundamente ilícito. 
Respecto al  valor  de consuelo  de estas  canciones,  considérese el  trabajo  de la  profesora 
norteamericana Stephanie Sieburth: op. cit.
1004 “Siempre de luto vestía /  a un mal fario encadená /  la Petenera vivía /  como una rosa 
enlutá”.
1005 Este carácter espiritual es constante sobre todo en las creaciones de Rafael de León, en  
sintonía con su visión espiritual de lo flamenco. Sin embargo, coincidimos con la profesora 
Stephanie Sieburth en que hay una canción que manifiesta de manera especial esta vocación 
consoladora del cante. Se trata de “La Ruiseñora”. En este sentido, nos explica la profesora 
Sieburth refiriéndose a la cantaora: “El flamenco no sólo expresa su talento natural, sino que 
también da voz a  su profundo dolor  emocional”.  Véase Sieburth:  “Reafirmar la  humanidad 
cantando: Romance de valentía y La Ruiseñora”, op. cit., p. 255.
1006En esas coplas que se cantan de madrugá: “Y en coplas de madrugá / ella lloraba su pena / 
con  una  voz  desgarrá...”  (“Dolores,  la  Petenera”).  Y “¡cómo  cantaba  de  madrugada  /  por 
soleares La Ruiseñora...” (“La Ruiseñora”).
1007 “Dolores, la Petenera”.

1008 “La Ruiseñora”.
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2.4.2. Sombra y amenaza

La maldición y el castigo no se muestran en la canción española sólo 
contra el  hombre,  sino que en muchos ejemplos se dirigen,  como en la 
copla flamenca, contra la mujer, pues ésta puede no sufrir por amor, sino 
provocarlo. Se convierte en la devoradora fatal que conduce al hombre a la 
soledad y a la locura. Es un ser para el sufrimiento, un ser que necesita ser  
purificado.

Alcanza mucha importancia la concepción de la mujer como sombra, 
la presencia que no se describe, que no lleva nombre, cuyo cuerpo supone 
una amenaza. No olvidemos que la sexualidad como amenaza constituye 
una de las imágenes más frecuentes de la literatura y la pintura del fin de 
siglo1009. Dicho modelo lo hallamos en canciones tan distantes en el tiempo 
como “Antonio Vargas Heredia”, “Carcelero, carcelero”, o “Vino amargo”. 
El fatalismo de la sensualidad conduce al hombre a la caída, indolencia 
femenina  que  nos  evoca  la  obra  Desnudos de  Julio  Romero  de  Torres. 
Destaca en esta imagen la influencia de Mérimée.  Al ser  descrita como 
gitana, responde al cabello negro, ojos negros, a los rasgos característicos 
de la  femme fatale  que nos  llega del  Norte  de Europa e  influye en los 
pintores y escritores meridionales.

En estas canciones es contemplada como objeto amado, ya no es el 
sujeto  del  discurso.  El  protagonista  es  el  hombre  sacrificado,  pleno  de 
vulnerabilidad.  La  perspectiva  es  de  nuevo  masculina.  Hay  cierta 
idealización del hombre que se siente arrastrado por la fatalidad del amor. 
Coincide esta imagen femenina con los ídolos del mal que nos presenta la 
cultura de finales del XIX y que muy bien nos describe Erika Bornay:

La mujer es la encarnación de la dominación del espíritu por el cuerpo, es la  
tentadora que pone de relieve la naturaleza animal del  hombre e impide su  
unión con el ideal. Es una amenaza1010.

La mujer  como sombra está  muy cerca de la  imagen de la  copla 
flamenca.  Es  la  abstracción  y  el  simbolismo  del  mal  y  apenas  aparece 
descrita.  No  obstante,  se  muestra  en  la  canción  española  una  mayor 
presencia  de  la  sensualidad1011.  Aparecen  los  ojos  y  el  cabello  negro,  a 

1009  Véase Lily Litvak (1979): op. cit.; Erika Bornay (2001): op. cit.

1010 Erika Bornay (2001): op. cit., p. 98; Véase también Lily Litvak (1979): op. cit.; Bram Dijstrak: 
op. cit.
1011 Una sensualidad que nos recuerda de nuevo a las representaciones femeninas de Julio 
Romero  de  Torres,  mujeres  sensuales  muy conscientes  del  poder  de  su  cuerpo.  Para  un 
análisis  detenido  de  este  tema  en  la  obra  del  pintor  cordobés,  véase  José  Raya  Téllez: 
“Arquetipos femeninos en la pintura de Julio Romero de Torres”,  Laboratorio de Arte: Revista 
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modo de sinécdoque, con toda la carga de fatalismo que evocan. “Es la 
seductora que atrae a su presa con sus largos y ondulantes cabellos”1012. 
Cabello negro, gitanismo, y melancolía, aspectos que no pueden desligarse 
de la imagen melancólica de la Andalucía de finales del XIX. La amenaza 
de la mujer es siempre amenaza de sexualidad. Es la sombra del amor con 
todas  sus  consecuencias.  Las  historias  se  reducen  también  en  estas 
canciones a la expresión mínima, lo que interesa es el dolor del hombre. 
Sin embargo, frente a otras representaciones femeninas finiseculares, se nos 
muestra  a  cada  instante  el  concepto  de  la  culpa.  La  culpa,  tema  de 
inspiración flamenca, se relaciona siempre con la mujer, y adquiere en la 
canción española un carácter obsesivo.

“Pero por culpita de una hembra gitana / su faca en el pecho de un hombre se
hundió…1013”

“...Porque no quiero perderme por culpita de unos ojos…1014”

“Vino amargo es el que bebo / por culpa de una mujer / porque dentro de mí  
llevo / la amargura de un querer”1015.

En el flamenco la mujer necesita un castigo por el hecho de existir. 
Es la que provoca en el hombre el deseo y, por lo tanto, el sufrimiento. Las 
coplas reflejan este miedo del hombre. Se presenta como un ser perjudicial, 
como un ser castrador. Así lo transmiten las obras literarias y las pinturas 
en las que lo femenino queda asociado al mal, al pecado, al diablo, etc. Son 
muchas las coplas que hablan del castigo de la mujer. Es una abstracción 
del dolor y de lo vulnerable del hombre, un ser para el castigo en cuanto 
que  provoca  en  éste  la  fragilidad.  El  hombre  proyecta  sobre  ella  la 
frustración,  la  tristeza,  la  melancolía  del  deseo  sexual  insatisfecho.  Se 
convierte en imagen del pecado, del mal, de la oscuridad, en sintonía con el 
estereotipo de la  femme fatale que tan bien nos  refleja  la  pintura de la 
época.

La mujer en los textos flamencos no se describe, ni lleva nombre. No 
hay  descripción  física,  no  hay  extensión  narrativa,  no  hay  historia.  Es 
mayor la abstracción y el simbolismo. Sólo se dan breves pinceladas desde 
un discurso masculino. En ella predomina el carácter errante, su condición 
de  maldad,  “...como si  tuviesen  la  conciencia  de  la  fatal  necesidad  del 

del Departamento de Historia del Arte, 21, 2008-2009, pp. 241-264.

1012 Lily Litvak (1979): op. cit., p. 3.

1013 “Antonio Vargas Heredia”.

1014 “Carcelero, carcelero”.

1015 “Vino amargo”.
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pecado”1016.  Destaca  el  hombre  absolutamente  enamorado  que  recibe 
traición de la mujer, ser perverso y fatal por naturaleza. Su existencia es 
condición  negativa  para  el  hombre.  Aparece  como  “ser  de  mal  fario”, 
“sombra e higuera negra”, “sombriya de bacalao”. Como su naturaleza la 
inclina al mal, el castigo que recibe debe tener un carácter providencial. La 
copla  flamenca  intensifica  el  fatalismo  de  Carmen,  la  necesidad  de 
sacrificio, en consonancia con las imágenes femeninas de martirio que nos 
ofrece la cultura finisecular.

“Y Dios  va  a  mandarte  a  ti  un  castigo  muy grande /  y  es  porque tú  te  lo
mereces…”

“Quieres ponerte buena / de este mal que Dios te ha mandao. / Anda y vete a la  
capilla / y confiesa tus pecaos”.

“Hasta la fe del bautismo, / yo la había empeñao por tu querer / ahora te vas y  
me dejas, / que te castigue Undibé.”

“En el querer no hay venganza, / y tú te has burlao de mí / castigo tarde o  
temprano / del cielo te ha de venir”.

2.4.3. Harta de rodar

Existe una imagen femenina en la canción española muy cercana a la 
anterior. Se trata de la mujer rodada. La encontramos en canciones como 
“Manolo Reyes” o “Rosa venenosa”. En “Manolo Reyes” no hay apenas 
descripción de la mujer. Sólo se insiste en su carácter errante, maldad y 
avaricia. Ciertos rasgos de la belleza femenina aparecen, sin embargo, en 
“Rosa venenosa”. Se trata del estereotipo de la bella cruel. Es la mujer fatal 
del  modernismo  que  según  Valle  Inclán,  “se  ve  una  vez  y  se  recuerda 
siempre”, y deja “vestigios en el cuerpo y en el alma”1017.

En  los  ejemplos  que  incluimos  en  este  apartado  se  dan  breves 
pinceladas  descriptivas,  pero  la  visión  de  la  mujer  sigue  siendo  muy 
abstracta. Ésta suele ser gitana y errante, relacionada, como Carmen, con la 
brujería1018.  Conocida  es  la  relación  en  nuestra  tradición  cultural  entre 
brujería y humor melancólico. Destaca, como siempre, el color negro del 
cabello.  El  carácter  rodado,  el  movimiento, ya supone  una  amenaza  de 

1016 Rafael Cansinos Assens: op. cit.

1017 Véase Lily Litvak (1979): op. cit. Fijémonos en la sintonía con la letra de “Rosa venenosa”: 
“Luna de pecado / que deja señales / de penas mortales / por donde ha pasado”.

1018 “Pero poco tiempo duró su alegría / que una mala hembra por Graná pasó / y entre los 
hechizos de su brujería / a Manolo Reyes loquito volvió” (Manolo Reyes). “Eres fina de cintura / 
como junco marinero / pero tiene tu hermosura / un embrujo traicionero” (Rosa venenosa).
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libertad y de sexualidad1019. La gitana es la mujer errante, por excelencia, la 
que  camina  por  el  mundo arrastrándolo  todo a  su  paso.  Responde a  la 
tradición de la mujer como provocadora del desorden1020. “Manolo Reyes” 
y “Rosa venenosa” coinciden en uno de los tópicos del romanticismo: el 
enamorado es un muchacho joven, sin experiencia. Así queda resaltada la 
vulnerabilidad e idealización masculina. Debemos destacar, especialmente 
en  la  primera,  la  importancia  que  alcanzan los  otros  en estos  discursos 
amorosos. La historia es contemplada desde un punto de vista externo1021.

Las imágenes que hasta ahora hemos tratado, la mujer como sombra 
y  la  mujer  rodada,  recuerdan  la  fatalidad  femenina  de  muchas  coplas 
flamencas. Es una mujer lejana, fría, sin sentimientos, evocada desde el yo 
lírico  masculino.  En  tales  canciones  no  hay  justificación  ni  redención 
alguna  de  la  mujer,  porque  ésta  no  es  visible,  salvo  como  sombra  y 
enemiga del hombre.

En  las  escasas  pinceladas  que  muestra  la  poesía  flamenca 
encontramos  algunos  rasgos  de  la  misoginia  tradicional  más  violenta. 
Resalta  la  inconstancia,  el  capricho,  la  lujuria,  etc.  Todas  estas 
características que aúnan el sino fatal femenino se proyectan sobre todo en 
su condición de “mujer rodada”. Hemos de recordar este motivo, constante, 
como hemos visto, en la canción española, expresión clara de la prostituta. 
En  la  colección  de  Demófilo  encontramos  muchos  ejemplos  de  lo  que 
decimos.

“Por esos  mundos /  anda ella  perdía  /  tantos  consejitos  como yo le  daba /  
ninguno servía”.

“¡Qué desgracia es la mía / con quien vine a dar / con una hija de tan mala
mare / harta de roar!”

“¿Cómo quieres que en ti ponga / una firma voluntá / si eres venta de camino /  
que a todos les das posá?

“Anda y vea a la alamea / que de noche pasa to / hasta la falsa monea”.

“Bien me lo esía mi mare; / cabrita que tira al monte / no hay cabrero que la
guarde”.

1019 La canción española sintoniza con nuestra tradición lírica, pues el movimiento de la mujer se 
relaciona normalmente con el encuentro erótico. Para un estudio detallado de la canción de 
espera femenina, véase Mariana Masera: op. cit. 

1020 La mujer como generadora del desorden es un motivo constante en la tradición occidental. 
Vid.  Carmen Ramírez Gómez: “Mujeres del  mal en la literatura francesa” en Miriam Palma 
Ceballos y Eva Parra Membrives (eds.): Las mujeres y el mal, Sevilla, Padilla Libros, 2002.
1021 Así ocurre también en “Curro Molina”, canción que presenta una estructura muy similar a 
“Manolo Reyes”.
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Por otro lado, estarían aquellas mujeres que abandonan a los suyos y 
se  marchan  errantes  por  el  mundo:  “¡Ay,  Maricruz!”,  “Triniá”, “Me da 
miedo de la luna”1022. Alcanza un gran protagonismo el otro, el extranjero. 
Aunque no se  diga  explícitamente,  están  condenadas,  por  naturaleza,  al 
exilio y a la invisibilidad1023. Como en muchos textos flamencos, la traición 
es uno de los aspectos significativos de la imagen de femme fatale. En estas 
mujeres, perdición de los hombres, errantes y de gran ambición, el autor 
nos presenta, no obstante, los rasgos de la mujer idealizada. “Maricruz, la 
más bonita del  Barrio de Santa Cruz”;  “Triniá,  carita  de nazarena”;  y, 
“morena de trigo limpio, color de almendra en los ojos”, es la muchacha de 
Tengo miedo de la luna. Presentan los rasgos característicos de la belleza 
andaluza.  Existe  un gran  contraste  entre  su belleza  física angelical  y  el 
sufrimiento que provocan en el hombre, aspecto que nos evoca la tendencia 
a la ambigüedad tan característica de la época. Junto al aspecto de ángel se 
muestran  los  rasgos  de  la  misoginia  tradicional  como la  tendencia  a  la 
avaricia y la lujuria.

El discurso sigue siendo masculino, la mujer es considerada como 
objeto  amoroso.  El  hombre  se  nos  muestra  sacrificado  por  amor, 
plenamente vulnerable. Queda el hombre solitario con este recuerdo que 
acaso logre redimir a la mujer. Como en “Manolo Reyes”, “Curro Molina”, 
o “Rosa venenosa”, se trata de muchachos jóvenes, sin experiencia, con un
carácter pasivo. Pero en estas últimas canciones (“Maricruz”, “Triniá”, “Me 
da  miedo  de  la  luna”)  encontramos diferencias  desde  el  punto  de  vista 
discursivo:  los amantes adquieren un gran protagonismo. Ellos toman la 
voz en las canciones y en el estribillo suenan sus voces en primera persona. 
Su  cantar  muestra  el  sentido  profundamente  elegíaco  de  la  canción 
española.

2.4.4. El día que nací yo. La gitana melancólica1024

1022 Recuérdese la canción de la tradición popular: “Pusóseme el sol / salióme la luna / más me 
valiera, madre, / ver la noche oscura”.  

1023 De esta manera se unen a la tradición occidental, pues son muchas las obras literarias de 
todos los tiempos en que la mujer debe responder a la sociedad con la conversión, el castigo o 
el exilio. Vid. Ramírez Gómez: art. cit.
1024 Con este  título  queremos poner de manifiesto  la  unión  de gitanismo y  melancolía  que  
manifiesta nuestra tradición cultural, desde La gitanilla de Cervantes, La gitana melancólica de 
Gaspar Aguilar,  Nuestra Señora de París  de Víctor Hugo, hasta las representaciones de la 
gitana en el siglo XX. Pero es sobre todo a finales del XIX, en la época simbolista, cuando este 
motivo de gitana y melancolía alcanza su plenitud estética, en las pinturas de Rusiñol, Nonell, o 
en Julio Romero de Torres.
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 Se convierte en protagonista de su discurso, incluso, narra en 
primera persona1025. Nos referimos a “Cárcel de oro”, “Ya no te quiero”, 
“María de la O1026”, “No me mires a la cara”, “No me quieras tanto”, “Falsa 
moneda”, “Yo soy esa”, “Te lo juro yo”, “María Magdalena” o “Angustias 
Heredia”. Hay un eco de La gaviota en estas canciones. Se trata de mujeres 
caídas, gitanas, con una gran fuerza sexual, transgresoras, ansiosas de vida 
y de camino. Es muy importante, como en Carmen, el deseo de libertad1027, 
aunque también, como en Carmen, está muy presente el fatalismo. El 
motivo de la mujer rodada es constante, asociado casi siempre a un 
ambiente de marginalidad.

Sin embargo, existe en ellas una conciencia de culpa, una tristeza, 
que no existía en la figura de Carmen, pues ésta se lanza a la muerte antes 
que a una posible redención. Como en las creaciones de Romero de Torres, 
late la imagen de la prostituta arrepentida. Nos narran tales canciones el 
proceso de remordimiento de quien no quiere ser mujer rodada1028. Se nos 
presenta,  desde  una  perspectiva  bastante  conservadora,  el  castigo  de  la 
sensualidad,  característico  de  la  época  romántica  y  el  fin  de  siglo.  No 
debemos  olvidar  el  protagonismo  de  la  gente,  de  una  sociedad 
claustrofóbica que todo lo vigila1029, sobre todo en aquellas canciones cuya 
protagonista abandona a los suyos, como ocurre en “Angustias Heredia”, 
“Rosario la Cava” o “Dolores Vargas”. El grupo social se hace portavoz del 
estigma femenino mediante una copla1030. El tópico de la mujer errante que 
vuelve arrepentida se manifiesta muy pronto en la canción española. Así lo 
demuestran “Cruz de mayo” o “La rosa de los calés”1031. Por su deseo de 

1025 Esta primera persona alterna en el estribillo con la segunda persona gramatical, en una 
actitud intensamente dialogante: “Cárcel de oro”, “María de la O”, “No me mires a la cara”, “No 
me quieras tanto”, “Te lo juro yo”, “Ya no te quiero”...
1026 Valverde, León y Quiroga recrean, tanto en la obra como en la canción, la imagen de la 
mujer rodada, la mujer pregoná en coplas.

1027 Génesis García Gómez nos recuerda que Carmen era considerada un demonio porque 
abandonaba a los hombres buscando su libertad. Véase Génesis García Gómez: op. cit.

1028 El  simbolismo de la Magdalena del cante jondo inspira la obra de Romero de Torres y 
también la creación femenina de  Malvaloca de los Álvarez Quintero. Decía Cansinos Assens 
que las creaciones de Romero de Torres querían salvar la copla del  fatalismo de Carmen. 
Rafael Cansinos Assens: op. cit. Tal vez estas mujeres quieran salvar a las “Triniá”, “Maricruz”, 
que vimos en el apartado anterior.
1029 Véase Sonia Hurtado Balbuena: “El valor coral en las coplas de Rafael de León”, Patrimonio 
literario andaluz (III), Málaga, Fundación Unicaja, 2009, pp. 175-209.
1030 “Una copla levantaron contra mí como un puñal...” (“Candelaria la del Puerto).

1031 En “La rosa de los calés” el grupo canta: “Rosita de los calés / no vuelvas más a Graná / 
recuerda mala mujer / que nunca fue perdoná / la culpa de un mal querer”.
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En muchos de estos ejemplos, la mujer sufre el castigo de amor, la 
pena  del  enamoramiento.  Necesitan  ser  purificadas  por  despertar  en los 
hombres  el  deseo.  La  penitencia  que  las  lleva  a  la  purificación  es  el 
sufrimiento  de  amor  tan  intenso  que  llegan  a  soportar.  Podemos  citar 
“Cárcel de oro”, “La Zarzamora”, “La Salvaora”, “No me quieras tanto”, 
etc. Predomina la imagen de la prostituta, la que engaña y se burla de los 
hombres. Es de nuevo el arquetipo de la mujer rodada, gitana, cantaora o 
bailaora,  que  se  mueve por  los  caminos.  En total  sintonía  con la  copla 
flamenca, debe pagar con el castigo de amor. Ahora es salvada de nuevo 
por el dolor amoroso. Su cuerpo se considera objeto de pecado, de lujuria, 
y por lo tanto, de penitencia, motivo frecuente en la tradición literaria1032. 
La  mujer  es  dueña  de  su  discurso  y  narra,  como decimos,  en  primera 
persona.  Presenta  una  conciencia  de  pecado,  que  acepta  con  una  total 
resignación. Contemplamos este castigo del cuerpo, objeto de la penitencia:

“A una fragua yo me echara / pa salir purificá, / si de nuevo tú en mi cara, / te
volvieras a mirar”1033.

“Compadécete de mí, / y limpíame con tus besos / pa que mi cuerpo reluzca /
como reluce un espejo”1034.

Debemos observar, sin embargo, un discurso diferente en canciones 
como  “Dolores  Vargas”,  “Angustias  Heredia”  o  “Falsa  moneda”.  La 
narración se realiza desde la tercera persona, aunque en el estribillo vuelve 
a  adquirir  protagonismo  la  actitud  dialogante  de  la  segunda  o  primera 
persona gramatical.  El deseo de castigo para la mujer es muy cercano en 
estas canciones a la poesía flamenca. En “Falsa moneda”, desde un proceso 
discursivo más complejo,  la  gitana narradora se  desdobla,  se  habla a  sí 
misma desde la distancia1035. Las maldiciones presentan también una gran 
sintonía con el flamenco.

“Que Undibé permita / que el gaché que quieras / pague tus quereres / con mala  
traición”1036.

1032 Carmen Ramírez Gómez:  art. cit. p. 226: “Las referencias a la mujer y su representación 
contemplan a menudo el espacio del cuerpo, esfera inclusiva de las tentaciones, lugar supremo 
del pecado, y morada certera del mal, al tiempo que supone la exclusión del alma, del espíritu,  
de la razón y por tanto, del bien”.
1033 Quintero, León y Quiroga: “Cárcel de oro”. Vid. Josefa Acosta et alii (eds.): op. cit., p. 296.

1034 Quintero, León y Quiroga: “No me mires a la cara”. Ibídem, p. 234.

1035 Encontramos también este desdoblamiento y este uso de la segunda persona en “María de  
la O”.
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“Angustias Heredia,  /  permita Undibé /  que un castigo grande /  te  venga a
caer”1037.

Podemos  hablar  de  la  gitana  melancólica,  “mujer  que  sufre  y 
padece”,  de  gran  tristeza  y  melancolía1038,  muy  cercana  a  las 
representaciones pictóricas de principios del siglo XX1039. El pecado es una 
fatalidad. Sin embargo, a pesar de todo, ella es responsable de su destino. 
En  sintonía  con  la  mentalidad  romántica,  se  muestra  una  asociación 
constante  de  libertad  y  predestinación.  La  mujer  es  consciente  de  su 
maldad. El sufrimiento las lleva a pensar en el pecado para encontrar una 
explicación  a  su  dolor.  El  flamenco  ha  proyectado  sobre  la  figura  de 
Carmen una conciencia obsesionante de culpa y remordimiento.  Así,  en 
muchas  canciones  se  menciona  la  idea  de  la  culpa1040.  Esta  conciencia 
siempre está  presente:  “Del  vinagre que ahora bebo /  la  culpita  es  sólo 
mía”; “Dentro de mi alma yo tengo una fuente / para que tu culpa se incline 
a beber”.

Fig. 7: Carmen, Julio Romero de Torres, 1914.

Hay  una  búsqueda  providencial  en  el  castigo  que  esperan  y  una 
aceptación del destino, “castigo de Dios”, íntima relación también con la 
maldición y el castigo de la poesía flamenca. “Dios me niegue pan y ayuda, 
/ y hasta el agua de beber, / porque en una horita mala, / traicioné a un 

1036 “Falsa moneda”.

1037 “Angustias Heredia”.

1038 La relación de Mujer y Melancolía,  constante en la creación literaria de Gustavo Adolfo 
Bécquer, es desarrollado teóricamente en Cartas literarias a una mujer.

1039  Aspecto muy bien analizado por Rafael Cansinos Assens en las pinturas de Julio Romero 
de Torres. Véase Rafael Cansinos Assens: op. cit.
1040 Significativo nos parece, sin embargo, que “Rosario, la Cava” intente liberarse de esta culpa: 
“Si un delito he cometido / si un delito es un querer / yo la culpa no he tenido / de haber nacido  
mujer / ni de haberle conocido”.
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hombre de bien”. Fijémonos en el uso en “Falsa moneda” del futuro con 
valor de obligación: “Gitana que tú serás como la falsa moneda…”

Es  constante  en  los  textos  flamencos  la  unión  de  libertad  y 
predestinación,  aspecto esencialmente  romántico,  también muy presente, 
como vimos, en la canción española: la mujer es responsable y consciente 
de  una  fatalidad,  que  al  mismo  tiempo  resulta  ineludible1041.  Nos  lo 
muestran  muchos  ejemplos.  La  poesía  flamenca  configura,  con  más 
insistencia  que  otras  creaciones  finiseculares,  una  imagen  artística 
femenina absolutamente ligada al dolor y a la tristeza. La mujer es es el ser 
desgraciado, por excelencia. Fijémonos en la importancia que adquiere el 
hombre como redentor, frente a la debilidad intelectual de la mujer, una 
creencia muy destacada en el ambiente de misoginia de la época.

“Al que busca su mal / nadie le tiene dolor. / Tú te has buscaíto el tuyo, / ¡Bien  
te lo decía yo!”

“La curpa tú las tenío /  de la desgracia tan grande /  que a ti  misma te ha  
venío”.

“Te paso porque querías / tú no quisiste hacer caso / de lo que yo te decía”.

“Si te llevaras de mis consejos, / no llorarías como ahora lloras, / ni te vieras  
tan desgraciadita / como tú te estás viendo ahora”.

Encontramos la necesidad de redención de la mujer, el sentimiento 
de piedad que el hombre le muestra, la piedad hacia la gitana:

“Já una buena confesión / pa que dios te perdone / como te perdono yo”.

“Quieres ponerte buena / de este mal que Dios te ha mandao. / Anda y vete a la  
capilla / y confiesa tus pecaos”.

“Anda a la  ilesia  y  confiesa;  /  que te  quite  los  muñecos  /  que tienes  en la  
cabeza”.

“Qué duquela más grande / a mí me llegó / malhaya sea estos pasitos / que esta  
gitana dio”

“Lástima me da de ti / por ser tan mala mujer / lástima me da de ti / mis ojos te  
van a ver / de puerta en puerta pedir / y nadie te va a socorrer”.

“Si esta gitana supiera / la lástima que le tengo / como sé lo que es quererte / sé  
lo que estás padeciendo”.

1041 Así nos lo explica Cansinos Assens: “Es como si tuvieran necesidad del pecado”.
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Sólo  el  amor  del  hombre  las  salva.  Recordemos  el  fuerte 
simbolismo  de  “La  Niña  de  fuego”1042.  Se  convierte  en  una  verdadera 
alegoría  del  proceso  redentor  de  la  gitana,  fuertemente  inspirado  en  la 
poesía flamenca. Sin embargo, es la canción española la que nos muestra 
todo el proceso de castigo y redención. La gitana melancólica es consciente 
del  castigo  providencial  que  necesita.  Así,  como abstracción  simbólica, 
cobra voz en la canción para responder al hombre con su arrepentimiento y 
desconsuelo.  Podemos  decir,  siguiendo  la  terminología  de  Giuseppe 
Tavani,  que  el  protagonismo  femenino  ahora  es  un  protagonismo  in 
praesentia, frente al protagonismo in absentia de la copla flamenca1043.

Se insiste en la conciencia de pecado y en un destino de soledad que 
resulta inevitable. La mujer es fatal por naturaleza. Esta predestinación a la 
melancolía la muestran de manera especial los siguientes ejemplos: “El día 
que nací yo”1044, “Falsa moneda”, “Yo soy esa”... Existe una gran presencia 
del estoicismo flamenco, pero ahora en la perspectiva femenina1045.

No debemos olvidar la importancia que alcanza en el romanticismo y 
en la cultura finisecular la imagen de la pecadora arrepentida. En muchas 
representaciones  de  la  época,  pictóricas  o  literarias,  la  mujer  queda 
redimida por una muerte violenta. Nos referimos, por ejemplo, a La muerte  
de Cleopatra de Rafael Romero de Torres. Destacan las mujeres que sufren 
castigo por su conciencia de sensualidad. Ésta es castigada por la soledad y 
el paso del tiempo1046.  La melancolía, dibujada de manera esencial en la 
mujer andaluza,  como demuestra la literatura y la pintura de finales del 
XIX, ejerce una gran influencia en la cultura posterior, en los personajes 
femeninos de Lorca, y, como hemos podido ver, en las creaciones de Rafael 
de León y en otros autores de la canción española.

1042 “La Niña de fuego” representa de forma paradigmática el simbolismo de la mujer caída. Es  
conveniente escuchar la versión completa, con el recitado inicial de Lola Flores. Se encuentra 
muy cerca del flamenco, pues la redención no se contempla desde la mujer, sino desde la  
voluntad  del  hombre.  Hay  que  subrayar  la  importancia  de  la  redención  femenina  en  las 
canciones de Manolo Caracol. Así se manifiesta también en “Cruces de tormento” o en “¡Ay 
mora, morita!” de Quintero, León y Quiroga.
1043 Giuseppe Tavani: “La presenza femminile nelle letterature ispaniche”  Rassegna Iberistica, 
82, pp. 103-114. Citado por María Cristina Assumma: op. cit.
1044 Imperio Argentina canta estos versos con una conciencia extrema de fatalidad: “Estrella de  
nácar / déjame ser buena / di que me pongan en estos barrotes / mi reloj de arena”.
1045 Sonia  Hurtado  Balbuena  nos  describe  a  estas  mujeres,  en  sintonía  con  el  imaginario 
femenino de Romero de Torres, como “mujeres de gesto rígido, ensimismado, resignado al 
dolor”. Vid. Hurtado Balbuena (2007): art. cit.

1046  Véase especialmente el cuento “El castigo” de Tristeza andaluza.
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CONCLUSIONES

Con este trabajo se unen dos inquietudes que despiertan mi interés 
desde hace  años:  la  cultura  andaluza,  y  la  representación artística  de la 
melancolía. Me acerco a las relaciones de flamenco y canción española, en 
principio,  desde  una  perspectiva  filológica.  Entre  las  dos  expresiones 
musicales, aun tratándose de géneros distintos, existe un mundo espiritual y 
poético muy cercano, y este mundo tiene ver,  sin lugar a dudas,  con la 
expresión  estética  del  romanticismo.  Así  pues,  esta  tesis  comienza  a 
desarrollarse, en principio, como la búsqueda de una poética de la canción 
española  desde  la  influencia  del  flamenco.  A partir  de  aquí,  nace  la 
necesidad  de  establecer  un  marco  histórico  y  musical  que  muestre  las 
relaciones de flamenco y canción española a lo largo del tiempo. El análisis 
de este marco, que realizo en la primera parte de la investigación, permite 
entender los contextos culturales en que se desarrollan los géneros y cómo 
se gestan estas influencias. Ahora puedo decir que la historia del flamenco, 
tanto por sus encuentros como por sus desencuentros, no puede realizarse 
sin  la  historia  de  la  canción  española.  Describir  el  acontecer  de  una 
modalidad artística sin tener en cuenta la otra supone siempre una visión 
sesgada de los hechos. Este marco histórico nos sitúa ante una evolución 
común, una evolución que se proyecta no sólo en unas sintonías poéticas y 
estéticas, sino también en una evolución conjunta de los estilos musicales. 
Si  no  es  así,  estilos  como  la  zambra  o  el  cuplé  por  bulerías  son 
caracterizados siempre desde una gran ambigüedad.

Desde presupuestos filosóficos, literarios y estéticos hemos tratado 
de realizar un análisis comparativo de las correspondencias simbólicas que 
comparten ambos géneros, las cuales giran alrededor de la soledad y del 
enamorado como héroe trágico. Esta nueva canción andaluza, nacida en los 
años veinte, a pesar de la fuerte tendencia a la construcción narrativa y a la 
permanencia  de  estereotipos  costumbristas,  va  adoptando  también  unos 
ideales estéticos ligados al flamenco, sin los cuales su evolución hacia la 
canción española habría sido distinta.  Se une,  por tanto,  a las  imágenes 
esenciales que la cultura flamenca desarrolla como expresión moderna: la 
noche, la sublimación del dolor y la mujer como ideal artístico.

Como  manifestaciones  románticas,  son  géneros  ligados  a  lo 
nocturno. La noche es el espacio de confesión íntima. La copla consigue 
expresar de manera absolutamente sobria el encuentro en la noche con el 
dolor,  la  oscuridad  como destino  ineludible.  Destaca  la  relación  con  la 
naturaleza, con un sentido profundamente trascendente. En la canción, por 
el contrario, no tiene lugar dicho adelgazamiento expresivo, ésta tiende al 
desarrollo  narrativo  de  motivos  costumbristas,  a  la  continuidad  del 
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casticismo. Sin embargo, la influencia del  flamenco va a permitir  cierta 
abstracción  de  estos  motivos.  También  encontramos  en  la  canción  una 
expresión  ontológica  de  la  soledad.  Se  acepta  la  noche  como  destino 
humano. En muy pocas expresiones de nuestra cultura vemos de manera 
tan  clara  que  el  destino  humano  es  Amar  y  Morir.  En  este  sentido, 
comparten una serie de imágenes de oscuridad, que muestran el estado de 
sonambulismo en que vive el enamorado: imágenes de cárcel, ceguera o 
locura que la canción española toma de la poesía flamenca, y que alcanzan 
en ambos géneros un fuerte simbolismo.

Como en la  tradición  literaria  de  Occidente,  la  noche  no  sólo  se 
vincula al dolor, sino también al encuentro con el amado, un encuentro que 
queda sesgado con la llegada del día. Por otro lado, la noche es también el 
sueño, el estado de somnolencia en que el amante puede refugiarse, y que 
en la canción queda profundamente vinculado al mundo de lo femenino. La 
mujer vive con los ojos cerrados, imagen que la une a las representaciones 
pictóricas del  simbolismo. Como en la poesía  flamenca,  la noche es un 
refugio, un estado de sueño en que el tiempo no existe. Mientras la canción 
desarrolla narrativamente la ruptura que supone la llegada del alba, la grieta 
de una felicidad ilusoria, el flamenco expresa de manera esencial y escueta 
el instante doloroso y preciso en que se rompe el sueño y el dolor crece.

  La canción toma del flamenco el amor como sacrificio, un destino 
que se acepta desde la libertad. Éste se manifiesta en una serie de imágenes 
de castigo. Existe toda una simbología ligada al martirio y a la enfermedad 
que no podemos separar del gusto de la época por la belleza mórbida y por 
la  unión  de  erotismo  y  violencia.  Sin  embargo,  canción  y  flamenco 
muestran una concepción extremadamente física y carnal del sufrimiento, 
un realismo muy característico de la tradición cultural y literaria.

El amor conduce a la muerte. Es la expresión más clara de nuestra 
indigencia. Es un morir complacido desde la exaltación máxima del dolor 
que los dos géneros comparten. No obstante, la poesía flamenca expresa a 
través de estas imágenes, sin desarrollo narrativo, con una mayor justeza y 
sobriedad, la absoluta condición de desamparo. Dicho sacrificio de amor 
también se realiza desde una actitud de rebeldía y subversión, un camino de 
remordimiento con el que la poesía flamenca inspira de nuevo a la canción, 
que la conduce al deseo de muerte del amado, de uno mismo, e, incluso a 
una rebeldía imposible contra el destino.

En la estética modernista de lo andaluz hay una íntima relación entre 
mujer y melancolía que se expresa a través de la copla flamenca e inunda 
importantes  manifestaciones  pictóricas  y  literarias.  La  mujer  andaluza 
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representa,  posiblemente  más  que  otras  creaciones  finiseculares,  la 
fatalidad en que se  unen el  pecado y la tristeza.  Hallamos una relación 
obsesionante  entre  mujer  y  melancolía,  una  condición  trágica  de  lo 
femenino, muy influida por el mito de Carmen, desarrollada en una serie de 
imágenes  poéticas  que  nos  conducen  desde  su  presencia  virtual  en  el 
flamenco,  la  mujer  contemplada  desde  el  enfoque  masculino,  hasta  su 
existencia en la canción como mirada y focalización narrativa.

El carácter rodado de la mujer transmite la fatalidad del encuentro 
amoroso.  Existe  una  mujer  como  sombra  y  amenaza,  sobre  la  que  el 
hombre proyecta la idea de la culpa. Es una abstracción femenina que en 
los textos flamencos se vincula siempre al castigo. La mujer es fatal en 
ambos géneros, pero se trata de una fatalidad a la que ella se inclina por 
naturaleza. Esta condición fatal se dramatiza en el motivo de la cantaora. 
Se expresa la marginalidad,  el  flamenquismo,  pero al  mismo tiempo,  el 
carácter sagrado del cante. Con una gran tradición pictórica y literaria, la 
canción  española desarrolla  a  través  de  la  cantaora  un  camino  de 
voluptuosidad  del  que  se  libera  a  través  de  la  pena  y  de  la  naturaleza 
espiritual del flamenco. Por otro lado, a través de la gitana melancólica se 
desarrolla narrativamente el  proceso total  de redención de la mujer,  una 
senda que en el flamenco sólo queda sugerida. La gitana, presencia virtual 
en  la  poesía  flamenca,  ha  cobrado  vida  en  la  canción  española  y  se 
convierte ahora más que nunca en la voz de la historia. La mujer rodada, 
cantaora en muchas ocasiones,  siente  la  necesidad fatal  del  pecado. Se 
proyecta sobre ella un sentimiento de culpa,  remordimiento,  sentimiento 
ausente de la figura de Carmen, que la lleva a una necesidad imperiosa de 
redención.
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ANEXOS

AUTORES E INTÉRPRETES

Rafael Adam

Paco Aguilera

José Esteve Albelda

Isaac Albéniz

(Niño del) Alcázar

Manuel Alejandro

José Alfonso Sánchez

Paquita Alfonso

Ramón de Algeciras

(Niño de) Almadén

Francisco Alonso

Rojo, el Alpargatero

Serafín y Joaquín Álvarez Quintero

Joan Albert Amargós

Antonio Amaya

Carmen Amaya

José Amaya

Paco Amaya

(El) Americano

Ana María

Angelillo

Manuel de Angustias

Manuel Aniesa Pelayo

Niña de Antequera

Tomás de Antequera

Negro Aquilino

Ofelia de Aragón

Pedro del Árbol
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Arcángel

Pilar Arcos

Carmen Arenas

Argentina

Imperio Argentina

Astigi

Pepe Aznalcóllar

Pepe Azuaga

Justo de Badajoz

Manolo de Badajoz

Porrina de Badajoz

Manuel Balmaseda

Salvador Ballesteros

Barbieri

Luis Barta

Emilia Benito

Gustavo Adolfo Bécquer

Pepa de Benito

Blasquito

Agustín Bódalo

Mariano Bolaños Recio

Manuel Bonet

Miguel Borrull

Enrique Bregel

Manuel Bretón de los Herreros

Tomás Bretón

Juan Breva

Julio Brito

Antonio Burgos

Fermín Butet Gomá

José Manuel Caballero Bonald
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Cabello

Lola Cabello

(El) Cabrero

Beni de Cádiz

Pericón de Cádiz

Niño de la Calzada

Nicolás Callejón

Lola Campos

Carlos Cano

Sixto Cantabrana

Manolo Caracol

(Niño de) Caravaca

Carbonerillo

Ramón Carnicer

Carlos Castellanos

Estrellita Castro

Niña de Castro

José Cenizo

Manuel Centeno

José Cepero

Antoñita Colomé

Henri Collet

Lito de Córdoba

Rafaela de Córdoba

Dora la Cordobesita

Enrique, el Culata

Antonio Chacón

Mercedes Chacón

Adela, la Chaqueta

Antonio, el Chaqueta

Chicuelo
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Chocolate

Debussy

Antonio Delgado

Esteban Delgado

Manolo Domínguez

Francisco Domínguez Burgos

David Dorantes

Enrique de Elola

Escacena

Francisco Javier Escobar Borrego

Mario Escudero

Vicente Escudero

Ana Esmeralda

Teresita España

Ignacio Espeleta

Pascual Espert Morera

Manuel de Falla

Rafael Farina

Esperanza Fernández

Luis Fernández Ardavín

Fernández de Córdoba

María Antonia Fernández “La Caramba”

María del Rosario Fernández “La Tirana”

Mariano Fernández

Augusto Ferrán

Indira Ferrer-Morató

(El) Fillo

Carmen Flores

Lola Flores

Carmen Florido

Julia Fons
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José Font de Anta

Manuel Font de Anta

Vicente Fornés

Fosforito

Manolo Fregenal

Ricardo Freire

Mario Gabarrón

(La) Gabriela

(Los) Gaditanos

Antonio Gallardo Molina

Federico García Lorca

Manuel García

Manuel García Matos

Fernando García Morcillo

Antonio García Padilla “Kola”

Diego del Gastor

Giraldillo

(El) Gloria

Pascual Godés Terrats

Eugenio Gómez Muñoa

Luis Gómez

Juan González

Juan Ignacio González del Castillo

Manuel Gordillo Ladrón de Guevara

Ángel Gracia Aparicio

Antonio Graciani

Enrique Granados

Félix Grande

Antonio Grau Dauset

Jacinto Guerrero

Jesús Guerrero
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Salvador Guerrero Reyes

Guerrita

Joaquín Guichot Barrera

Pascual Guillén

Habichuela

Isidoro Hernández

Cojo de Huelva

Niño de la Huerta

Pablo Huertos

Antonio Hurtado

David Hurtado

Pepe Hurtado

Francisco Infantes Florido

Cojo de Huelva

Manolo de Huelva

Sebastián Iradier

Amalia de Isaura

(La) Ciega de Jerez

Manolita de Jerez

Moraíto de Jerez

Paquera de Jerez

Sultana de Jerez

Consuelo la Jerezana

(La) Jeroma

Juan Ramón Jiménez

María Jiménez

Alfonso Jofre de Villegas

Josele

Rocío Jurado

Ladrón de Guevara

Arturo Lapuerta
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Cándido Larruga

Niño León

Rafael de León

Niño de Levante de Cartagena

(El) Lillo

Javier Limón

Carmen Linares

Niña de Linares

Martín Lizcano de la Rosa

Chano Lobato

Bernardo de los Lobitos

Adela López

Encarnación López “La Argentinita”

Antonio López-Quiroga

Manuel López-Quiroga

Manuel López-Quiroga y Clavero

Mercedes López

Pilar López

(El) Loreño

Luis Lucena

Paco de Lucía

Alfonso Luna

Adelita Lulú

Pepita Llaser

(La) Macarrona

Antonio Machado

Manuel Machado

Antonio Machín

Antonio Mairena

Manuel Mairena

(El) Cojo de Málaga
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Manolo, el Malagueño

(La) Malena

Manrique Gil

Aurora Mañanós “La Goya”

Juanito Maravillas

Melchor de Marchena

Pepe Marchena

Manolito de María

Manuel Marín

Rocío Márquez

Mayte Martín

Pepe Martínez

Pura Martínez

Martirio

Encarnita Marzal

Pepe de la Matrona

Enrique de Melchor

José Melchor Gomis

(Niño) Medina

Raquel Meller

Antonia Mercé “La Argentina”

Emilio Mezquita

Valeriano Millán

Soledad Miralles

Luis Misón

Nati Mistral

Ricardo Modrego

Juanito Mojama

Amalia Molina

Antonio Molina

Antonio Molina Manchón
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Miguel de Molina

Rocío Molina

Andrés Molina Moles

José Muñoz Molleda

Genaro Monreal

José María Monteagudo

Bautista Monterde

Carmela Montes

Gracia Montes

Hermenegildo Montes

Soledad Montes

Soledad Montes

Eduardo Montesinos

Sara Montiel

Daniel Montorio

Alejo León Montoro

Luis Montoto

Enrique Montoya

Ramón Montoya

Montserrat

Pedro, (el) Morato

Jacobo Morcillo Uceda

Antonio Moreno

Antoñita Moreno

Francisco Moreno Galván

Leocadio Manuel Moreno Pérez

Estrella Morente

Federico Moretti

Bernabé de Morón

Diego de Morón

Juan Mostazo
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Fernando Mourelle

Francisco Muñoz Acosta “Currito”

Camilo Murillo

Niño del Museo

Francisco Naranjo

Manuel Naranjo

Faustino Núñez

José Luis Núñez

José Antonio Ochaíta

Niño de Orihuela

Pedro Orozco González

Luisa Ortega

Rafael Ortega

Rita Ortega

A. C. Ortiz

Fernando Ortiz

Ángel Ortiz de Villajos

José Padilla

Pepe Palanca

José Palma

José María Palomo

Isabel Pantoja

José María Pardo

Dolores la Parrala

Parrita

Perro de Paterna

Joaquín, el de la Paula

Arturo Pavón

Pastora Pavón, Niña de los Peines

Felipe Pedrell

(El) Pele
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(El) Peluso

Pena (Hijo)

Pena (Padre)

Manuel Penella

Concha, la Peñaranda

Antoñita Peñuela

José Luis Perales

Ramón Perelló

(Niño) Pérez

José Pérez Moradiellos

Pérez Sánchez

José Pérez Ortiz

Jesús Perosanz

María la Perrata

Daniel Pineda Novo

Tomás de Perrate

Pepe Pinto

Conchita Piquer

Pitto

(El) Piyayo

(El) Ciego de la Playa

José Luis Postigo

Miguel Poveda

Fidel Prado

Emilio Prados

Niña de la Puebla

Canalejas de Puerto Real

Antonio Quintero

Fernando Quiñones

Vicente Quirós

Juanita Reina
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Álvaro Retana

Juana, la del Revuelo

Florián Rey

Ana María de los Reyes

Enriqueta Reyes

Miguel de los Reyes

Niño Ricardo

Paquita Rico

Luis Rivas Gómez

Polonia Rochel

Miguel Rodríguez Algarra

Fernando Rodríguez Clemente

Tomás Rodríguez Rubí

Amalia Román

Antoñita Romero

Concha Romero

Custodia Romero

Gloria Romero

Modesto Romero

Vicente Romero

Luis Rosales

Rosario

M. Rosas

Salvador Rueda

Ruiz Aguilera

José Ruiz de Azagra

Ramiro Ruiz “Raffles”

Antonio Ruiz Soler “Antonio, el Bailarín”

Salud Ruiz

Sabicas

Rafael Salazar
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Nicolás Sánchez

Sánchez Alarcón

Sánchez de León

Ignacio Sánchez Mejías

Sánchez Ortega

Julio Sánchez Prieto “El Pastor Poeta”

Esteban de Sanlúcar

José Sanz Pérez

Manuel Sanz Terroba

Jorge Sepúlveda

Mercedes Serós

Manuel Serrapí Sánchez “Niño Ricardo”

Anita Sevilla

Lolita Sevilla

Pepita Sevilla

(El) Sevillano

Paquito Simón

Juan Solano

María Soleá

Soriano

Mariano Soriano Fuertes

Adelfa Soto

Blanquita Suárez

Manuel Susillo

Tabares

Taksim Trío

Niño de Talavera

Juan Talega

(La) Tempranica

José Toledano

Maruja Tomás
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El Tonto de Linares

Manuel Torre

José Torres Garzón

Luis Torres “Joselero de Morón”

Antonio de Triana

Fernando el de Triana

Gordito de Triana

Gracia de Triana

Marifé de Triana

Naranjito de Triana

Rosalía de Triana

Rosarillo de Triana

(La) Trini

Manuel Trujillo

Joaquín Turina

Benito Ulecia

Curro de Utrera

Bernarda de Utrera

Fernanda de Utrera

Inés de Utrera

Niño de Utrera

Pepa de Utrera

Perrate de Utrera

Juanito Valderrama

Lolita Valderrama

Xandro Valerio

Salvador Valverde

Manuel Vallejo

Juanito Varea

Aurora Vargas

Dolores Vargas “La Terremoto”
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Enrique Vargas  “El Príncipe Gitano”

María Vargas

M. Vázquez “Sarasate”

Pasión Vega

Concha Velasco

Alberto Vélez

María Vidal

Fernando Vilches

Manuel Villacañas

Fernando Villalón

Delfín Villán

Visanli

Gaspar Vivas

Luis Yance

Ricardo Yust

Wagner

Ramón Zarzoso

José Zorrilla

CANCIONES

Años veinte:

 “A mi Sevilla”

“Canción gitana”

“Canto a Sevilla”

“Carcelera gitana”

“Carmen, la Contrabandista”

“Como la samaritana”

“Consuelo, la Alegría”

“Coral, la Gitana”

“Cosas de Triana”

“Cruz de mayo”
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“Cuna cañí”

“Chulapona”

“De la ley de faraón”

“El aceitunero sevillano”

“El camaronero”

“El fox-trot gitano”

“Emilianas”

“Feria gitana”

“Gitana blanca”

“Hispania tirana”

“La Castañera”

“La gitanilla”

“La Chamberilera”

“La nieta de Carmen”

“La pena, pena”

“La rosa”

“La rosa de los calés”

“La velá de San Juan”

“La Tana” de Carmen Amaya

“Los claveles de Sevilla”

“Milonga de Juan Simón”

“Nativa de faraón”

“Pastora ha vuelto”

“Por peteneras”

“Rosario granadina”

“Salías gitanas”

“Sevillanita de cuna”

“Sol de España”

“Su Majestad el Chotis”

“Suspiro gitano”

“Tango rosa”
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“Timitos sevillanos”

“Tus ojitos negros”

“Trianerías”

“Vaya usted con Dios”

“¡Viva Madrid!”

“Zaffi moro”

Años treinta:

“Adelfa”

“Al son de mi pasodoble”

“Alma andaluza”

“Ana María”

“Angustias Heredia”

“Antonio Vargas Heredia”

“¡Ay, Maricruz!”

“Canasteros de Triana”

“Carceleras del Puerto”

“Canción de las Ventas”

“Coplas del Espartero”

“Corazón de acero”

“Curro Meloja”

“Curro Molina”

“Catalina”

“Coplas del Burrero”

“Chiclanera”

“De raza gitana”

“De Sevilla”

“Dolores de mi alma”

“Dolores Vargas”

“Doña Mariquita”

“Doña Sol”
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“El día que nací yo”

“El farolero”

“El huerfanito”

“El marchenero”

“El pajarillo”

“Falsa moneda”

“Faraón”

“Flores sevillanas”

“Gitana, gitana”

“Herencia gitana”

“La bien pagá”

“La Canastera”

“La canción del olé”

“La Catalina”

“La Cruz blanca del Barrio”

“La Chunguita”

“La maja aristocrática”

“La Niña de fuego”

“La pena”

“Lagartijera”

“Las ducas”

“Limón, limonero”

“Los piconeros”

“Llegó el frutero”

“María de la O”

“María del Carmen”

“María Dolores”

“María Magdalena”

“María Salomé”

“Manolo Reyes”

“María del Valle”
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“Mi bata de cola”

“Mi Carmen”

“Mi minera”

“Mi jaca”

“Mi Tarara”

“Ojos verdes”

“Oselito, el barquillero”

“Oye un cantar de mi tierra”

“Que Dios te lo pague”

“Paco, el Minero”

“Pregón de las flores”

“Rocío”

“Romería del Quintillo”

“Rosa de Triana”

“Rosario, la Cava”

“Salomé”

“Siempre Sevilla”

“Soy un pobre presidiario”

“Tango del escribano” o “Testamento gitano”

“Torcuata, la Cantaora”

“Tú levantaste el vuelo”

“Triana, Triana”

“Triniá”

“Virgencita Macarena”

“Ya no te quiero”

“Zorongo gitano”

Años cuarenta:

“Agua en el coco”

“A la lima y al limón”

“A la vela”
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“A lo largo del camino”

“Almudena”

“Al pasar la barca”

“Al pie de una fragua”

“Arrieros somos”

“¡Ay, mora, morita!”

“Azabache, sangre y cobre”

“Azucena”

“Barrio de Santa Cruz”

“Bulerías de Julio Romero”

“Brillante que no da luces”

“Callejuela sin salida”

“Canción gitana”

“Candelaria”

“Candelita”

“Caracoles”

“Carmen, la de Triana”

“Castillitos en el aire”

“Cómo reluce Triana”

“Como flor silvestre”

“Consuelo, la Granaína”

“Cosas de gitanos”

“Coplas del Almendro”

“Corazón adentro”

“Curro Montes”

“Dime que me quieres”

“Dolores, la Petenera”

“Dolorosa mía”

“Doña Luz de Lucena”

“Doña Mariquita de los Dolores”

“El aperao”
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“El Barbero”

“El cariño que te tengo”

“El Cristo de los Faroles”

“El Gran Reverte”

“El granate”

“En el Café de Chinitas”

“Fue la gitana María”

“Gitanos caminantes”

“Gloria, la gitana”

“Glosa a la soleá”

“Huérfanos los dos”

“La canción del olé”

“La Caramba”

“La Cruz de los Caminos”

“La del pelo negro”

“La chiquita piconera”

“La gitana señorita”

“La Guapa, guapa”

“La hija de don Juan Alba”

“La Lirio”

“La Macarena”

“La Mariana”

“La Manola del Tururú”

“La mejor gitana”

“Las moritas cariñosas”

“Las mujeres son flores”

“La niña del Baratillo”

“La novia de Reverte”

“La Rosa de Capuchinos”

“La Salvaora”

“La Tana” de Gracia de Triana
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“Lamento gitano”

“Lagartijera”

“Las cositas del querer”

“Lola Caireles”

“Lola Clavijo”

“Lola Montes”

“Lola Puñales”

“Los aceituneros”

“Los celos”

“Los colores de tu cara”

“Los marismeños”

“Malvaloca”

“Matilde la Chula”

“Mariquilla Terremoto”

“Me da miedo de la luna”

“Mi Carmela”

“Mi Carmelilla”

“Mi Lola”

“Mi Rosa”

“Mi pena”

“Mi trigo limpio”

“No la cameles”

“No me digas que no”

“No me llames Dolores”

“No me mires a la cara”

“No puedo quererte”

“No quiero nada de ti”

“No te mires en el río”

“Ovejitas blancas”

“Palio de flor”

“Penal del Hacho”
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“Por celos te aborrecí”

“Puerta cerrada”

“Recuerdo a la petenera”

“Recuerdo de la Petenera: la muerte del Piyayo”

“Reyes Montero”

“Romance de Juan de Osuna”

“Romance de Juan Teba”

“Romance de la otra”

“Romance de la reina Mercedes”

“Romance viejo”

“Se llamaba Carmen”

“Semblanza de Manuel Torre”

“Sentencia bandolera”

“Sevillanas del Espartero”

“Si me piden juramento”

“Si vas a Calatayud”

“Sol y sombra: recuerdo a Joselito”

“Tatuaje”

“Tan sólo por ver” o “Tu cara morena”

“Te camelo”

“Te lo juro yo”

“Tú a mí no me quieres”

“Tu boca”

“Tu raza gitana”

“Tus ojos negros”

“Una cantaora”

“Vengo a entregarme (Señor Sargento Ramírez)”

“Vete con los tuyos”

“Virgencita Macarena”

“Y sin embargo, te quiero”

“Yo no me quiero enterar”
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Años cincuenta:

“A ciegas”

“Amante de abril y mayo”

“Amparo”

“Angustias cuando te miro”

“Antonio, el del cante jondo”

“¡Ay, amapola!”

“¡Ay compañera!”

“Bulerías de la Plaza del Arenal”

“Calle del agua”

“Campanas de Linares”

“Canción de 1900”

“Candelaria la del Puerto”

“Candelaria Luna”

“Cárcel de oro”

“Cerca de tu pelo”

“Como a nadie te he querido”

“Como la adelfa y el río”

“Como la zarza”

“Con los bracitos en cruz”

“Con un clavel”

“Coplas de Curro Romero”

“Cuando empezaba a querer”

“Dame de beber, serrana”

“Dímelo por Dios”

“Dios no te mande el castigo”

“Dolores María”

“Dolores Medina”

“Doña Omar”

“El emigrante”
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“El niño perdido”

“Esperanza Macarena”

“Gitanos”

“¡Hermana mía!”

“La Clavelona”

“La copla nueva”

“La jota a mi balcón”

“La Mariana”

“La Niña de Puerta Oscura”

“La Niña del Cantarico”

“La Reina Juana”

“La Ruiseñora”

“La Taranta de Levante”

“Las cosas que yo he sido”

“Las duquitas mías”

“Las esperanzas”

“Limosna de amores”

“Los ojos de Juan Gallardo”

“Luna de mayo y abril”

“Maldigo tus ojos verdes”

“Malena”

“Mañana sale”

“Marcha de la caravana”

“María Rosa León”

“Me embrujaste”

“Mi cieguita”

“Mi desventura”

“Mi mal no tiene remedio”

“Mi niña Lola”

“Mi Salamanca”

“Mirarla, por Dios”
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“Nadie sabe lo que tiene”

“Niña de mi corazón”

“No vale la pena”

“Noches de abril”

“No tengo interés ninguno”

“Pena mora”

“Pobrecita de mi mare”

“Pregón de los celos”

“¿Quién tiene la culpa?”

“Romance de Amparo Vargas”

“Romance de la reina Juana”

“Romance de valentía”

“Rosario”

“Rosa Linares”

“Sangre de mis venas”

“¡Sevilla de mi alma!”

“Tientos del querer”

“Tientos del reloj”

“Tu cariño con el mío”

“¡Una novia de verdad!”

“Várgame la Triniá”

“Vente tú conmigo”

“Vino amargo”

“Yo soy esa”

Años sesenta y setenta:

“Antonio, el del Cante Jondo”

“A tu vera”

“¡Ay Carmen, Carmela!”

“Bajo un limón limonero”

“Candela, la de las Minas”
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“Carcelero, carcelero”

“Cariá, la Sanluqueña”

“Coplas a Curro Romero”

“Cuchillito de agonía”

“Dolores, la Golondrina”

“En una esquina cualquiera”

“Gitano rico”

“Homenaje a Concha Piquer”

“La Rumbambera”

“Las campanas de Linares”

“Los ojos de Juan Gallardo”

“Luna y sol”

“Madrina”

“Mi Salamanca”

“Mis tres puñales”

“Nadie sabe lo que tiene”

“Pregón de coplas”

“Romance de Amparo Vargas”

“Rosa venenosa”

“Senda del viento”

“Soleá de mis pesares”

“Sombra de mi sombra”

“Ten cuidado”

“Tientos de la rosa”

“Tientos del cariño”

“Trece de mayo”
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OBRAS

A Sevilla  me  voy,  Pastora  Imperio,  Custodia  Romero,  Rafael  Ortega  y 
Manolo Caracol, Madrid, Teatro de la Zarzuela, 1941.

Alegría de los puertos, espectáculo de Currito y Monreal para Canalejas de 
Puerto Real, 1951.

Amores y  amoríos,  comedia en tres  actos de Serafín y Joaquín Álvarez 
Quintero,1910.

Azabache,  espectáculo de Gerardo Vera,  con las actuaciones de Imperio 
Argentina, Juanita Reina, Rocío Jurado, Nati Mistral, y María Vidal, como 
artista invitada, Sevilla, 1992.

Café cantante,  película de Antonio Momplet,  protagonizada por Imperio 
Argentina, con la participación de Rafael Farina, 1951.

Cancionera, poema dramático en tres actos de Serafín y Joaquín Álvarez 
Quintero, 1924.

Cancionero de España, creación de Quintero, León y Quiroga, para Pepe 
Pinto, 1950.

Canciones para después de una guerra, película dirigida por Basilio Martín 
Patino, 1971.

Canelita en rama, dirigida por Eduardo García Maroto, con Juanita Reina y 
Pastora Imperio, 1943.

Cante y pasión, creación de Quintero, León y Quiroga para Lola Flores y 
Manolo Caracol, Teatro Fontalba de Madrid, 1951.

Cante grande, espectáculo de Valderrama, 1966.

Cante Jondo, creación de Eduardo M. del Portillo y Ángel Pérez Palacios 
para el Niño de Marchena, estrenado en Madrid, Teatro Fontalba, 1936.

Canto  a  la  soleá,  Pastora  Imperio,  Custodia  Romero,  Rafael  Ortega  y 
Manolo Caracol, 1941.

Carmen, novela de Mérimée, 1845.
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Carmen, ópera de Bizet, basada en la obra de Mérimée, estrenada en París, 
1875.

Carmen,  película  de  Jacques  Feyder,  protagonizada  por  Raquel  Meller, 
1926.

Carmen, la de Triana, película dirigida por Florián Rey, protagonizada por 
Imperio Argentina, 1938.

¡Centinela, alerta!, dirigida por Jean Grémillon, interpretada por Angelillo, 
1937.

Claveles  de  España,  revista  flamenca  con las  actuaciones  de  Angelillo, 
Rosarillo de Triana y Pena (Hijo), 1935.

Consuelo  la  Trianera,  creación  de  Julián  Sánchez  Prieto  para  Niño  de 
Marchena, Teatro Cervantes, 1935.

Coplas y amores, creación de Quintero, León y Quiroga para Valderrama, 
estreno en Teatro Pavón, Madrid, 1943.

Córdoba la Sultana, estampa andaluza de Manrique Gil, 1930.

Cría cuervos, película dirigida por Carlos Saura, 1975.

Cuando la noche es eterna, creación de Diego Isern y Lloset para La Niña 
de la Puebla, 1942.

Cuatro  faraones: Antonio  “El  Sevillano”,  Manolo  Caracol,  El  Pinto, 
Valderrama, 1941.

Curro Lucena, creación de Francisco Domínguez Burgos y Antonio García 
Padilla,  con la música del maestro Castellanos, para Niño de Marchena, 
estrenado en Teatro Romea de Barcelona, 1948.

Cruz de mayo, película dirigida por Florián Rey, protagonizada por Gracia 
de Triana, con la actuación de Manolo, el Malagueño, 1955.

De París a Cádiz, libreto de Ochaíta y Valerio, con música de Solano, para 
Juanito Valderrama, Teatro Calderón de Madrid, 1945.

Duende y misterio del flamenco, película dirigida por Edgar Neville, 1952.

[ 262 ]



LA SOLEDAD COMO CATEGORÍA ESTÉTICA: CORRESPONDENCIAS SIMBÓLICAS ENTRE COPLA FLAMENCA Y CANCIÓN ESPAÑOLA

El alma de la Copla, comedia de Guillén y Quintero, estrenada en Teatro 
Fuencarral de Madrid, 1929.

El alma de la Copla, película dirigida por Pío Ballesteros, 1962.

El  amor  brujo,  gitanería  en  tres  actos,  creación  de  María  Lejárraga, 
Gregorio Martínez Sierra,  con música de Manuel de Falla,  para Pastora 
Imperio, Teatro Lara de Madrid,  1915.

El barbero de Sevilla,  dirigida por Benito Perojo, con las interpretaciones 
de Miguel Ligero, Estrellita Castro y Roberto Rey, 1938.

El Café Novedades o la de las Perlas, comedia de José Luis Montoto de 
Sedas, estrenada en Sevilla, Teatro del Duque, noviembre de 1922.

El cante ya tiene Rey, creación de Ochaíta, Valerio y Solano para Rafael 
Farina, 1958.

El  Churumbel,  creación  de  Quintero,  León  y  Quiroga  para  Juanito 
Valderrama, estreno en el Teatro ReinaVictoria de Madrid, 1947.

El emigrante,  dirigida por Sebastián Almeida, protagonizada por Juanito 
Valderrama, Dolores Abril y Francisco Piquer, 1959.

El gato montés,  ópera en tres actos, escrita por Manuel Penella, estrenada 
en Teatro Principal de Valencia, 1917.

El genio alegre, película dirigida por Fernando Delgado, inspirada en la 
obra de los Álvarez Quintero, con la participación de Anita Sevilla, 1939.

El negro que tenía el alma blanca, dirigida por Benito Perojo, con Marino 
Barreto, Antoñita Colomé y Angelillo, 1934.

El sabor de la gloria, dirigida por Fernando Roldán, con Angelillo y Luis 
Yance, 1932.

Embrujo, película dirigida por Carlos Serrano de Osma, protagonizada por 
Manolo Caracol y Lola Flores, 1947.

Ésta es mi vida, dirigida por Román Viñoly y Barreto, protagonizada por 
Miguel de Molina, 1952.
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Estrella de Sierra Morena, dirección de Ramón Torrado, con Lola Flores y 
Rubén Rojo, 1952.

Filigrana, película dirigida por Luis Marquina, protagonizada por Conchita 
Piquer, 1949.

Flamenco, flamenco, dirigida por Carlos Saura, 2010.

Flor de otoño, dirección de Mario Caserini,  con la interpretación de La 
Argentinita, 1916.

Gitana  cañí,  dirección  de  Armando  Pou,  con  Pastora  Imperio  y  Víctor 
Rojas, 1917.

Gitanos  del  Mediterráneo,  concierto  de  Dorantes  y  Taksim  Trío  en  la 
Bienal de Flamenco, Sevilla, 23 de septiembre, 2016.

Goyescas,  dirigida  por  Benito  Perojo,  protagonizada  por  Imperio 
Argentina, 1942.

Jack, el negro, dirigida por Julien Duvivier y Juan Antonio Nieves Conde, 
con la participación de Lola Flores y Manolo Caracol, 1950.

Juerga andaluza,  creación de Eduardo Montesinos para Pastora Imperio, 
1902.

La  alegre  caravana,  dirección  de  Ramón  Torrado,  protagonizada  por 
Paquita Rico, 1953.

La bodega, dirigida por Benito Perojo, con guión de Vicente Blasco Ibáñez, 
protagonizada por Concha Piquer, con la participación de la niña Carmen 
Amaya, 1930.

La copla andaluza,  comedia de Guillén y Quintero, estreno en el Teatro 
Pavón de Madrid, en 1928.

La copla andaluza, película dirigida por Jerónimo Mihura, inspirada en la 
comedia teatral del mismo nombre, 1959.

La Copla Nueva, creación de Quintero, León y Quiroga para Luisa Ortega 
y Manolo Caracol, Madrid, 1951.

La danza fatal, dirección de Joseph de Tagores y Ramón de Baños, 1917.
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La  Dolores,  ópera  de  Tomás  Bretón,  original  de  José  Feliu  y  Codina, 
estreno en Teatro de la Zarzuela de Madrid, 1895.

La Dolores,  película de Florián Rey, inspirada en la ópera de Bretón, con 
Conchita Piquer, Manuel Luna, con la participación de Niño de Marchena, 
1940.

La embriaguez de la gloria, comedia flamenca de Ángel Custodio y Javier 
de Burgos, con las actuaciones de Angelillo, Guerrita, y Los Chavalillos 
Sevillanos, estrenada en Madrid, Teatro La Latina, 1934.

La hermana San Sulpicio, dirección de Florián Rey, inspirada en la novela 
de Armando Palacio Valdés, protagonizada por Imperio Argentina y Miguel 
Ligero, 1934.

La hija de Juan Simón, dirigida por Luis Sáenz de Heredia, protagonizada 
por Angelillo, 1934.

La Lola se va a los puertos, obra de Manuel y Antonio Machado, 1929.

La Lola se va a los puertos, película de Juan de Orduña, protagonizada por 
Juanita Reina y Manuel Luna, 1947.

La Lola se va a los puertos, dirigida por Josefina Molina, y protagonizada 
por Rocío Jurado, Francisco Rabal y Pepe Sancho, 1993.

La maravilla errante, creación de Quintero, León y Quiroga, para Manolo 
Caracol y Lola Flores, estrenado en Teatro Calderón de Madrid, 1950.

La niña de la venta,  dirigida por Ramón Torrado, protagonizada por Lola 
Flores y Manolo Caracol, 1951.

La niña de tus  ojos,  dirigida por  Fernando Trueba,  con Penélope  Cruz, 
Antonio Resines, 1998.

La novia de Juan Lucero, dirección de Santos Alcocer, con Juanita Reina y 
Ángel Peralta, 1959.

La novia del cante, comedia flamenca de Perelló y Fernández de Córdoba 
con Niño de Utrera, Paquita Alfonso, Pena (Hijo), Sabicas, 1936.
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La reina mora,  dirigida por Raúl Alfonso y Eusebio Fernández Ardavín, 
con Pepe Marchena, Antoñita Moreno y Miguel Ligero, 1955.

Las  calles  de  Cádiz,  creación  de  Ignacio  Sánchez  Mejías,  con  la 
colaboración de Federico García Lorca, para La Argentinita, 1932.

Las  cosas  del  querer,  película  dirigida  por  Jaime  Chavarri,  con Ángela 
Molina, Ángel de Andrés y Manuel Banderas, 1989.

Las Criollas, creación de Eduardo Montesinos para Pastora Imperio, 1902.

Las  Leandras,  revista  musical  de  Francisco  Alonso,  libreto  de  Emilio 
González  del  Castillo  y José  Muñoz Román,  estreno en  Madrid,  Teatro 
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