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<« Los conflictos y la interpretacidén (1):
Conécete a ti mismo... o la ironia del ordculo délfico

“Haz de tu mierda estiércol y aprovéchalo para que brote
algo bello... y no se te olvide contener la vanidad en la
medida de lo posible” (ETOR)

Por lo comtin, cada uno de nosotros lieva consigo un conflicto, o la insistencia
de muchos conflictos que adoptan una imagen o relato unificador. A esa tormenta
interna, que aprovecha el suefio y la ausencia de tarea o de cualquier actividad com-
prometida y atenta, le ampara nuestro olvido, ese no querer saber de ella. De este
modo, contamos con la certeza de que sabemos m4s de lo que decimos y, €n conse-
cuencia, que decimos menos de lo que sabemos. Esto es la ironfa y somos irénicos
con nosotros mismos. Generalmente procuramos olvidar eso, que SOmos ir6nicos,
que la soluci6n a los conflictos no es otra cosa que olvidarlos: “procurar” olvidar-
los. Asf, nos encontramos con una intencionalidad, un querer dirigido al olvido, ¥
esto, en sf mismo, resulta imposible, porque el olvido sucede o no, se da 0 no, pero
no tiene lugar cuando uno quiere. El quererlo significa ocultarlo, es decir: olvidar
un conflicto es ocultarlo, “hacer como si no estuviese ahf”. Las tormentas pasan, asf
se dice, pero en realidad s6lo desaparecen para volver a aparecer, COmo de hecho
ocurre. El conflicto se comporta del mismo modo, de ahf que la tormenta s€ sopor-
Ia y, para ello, lo que tenemos que hacer es pertrecharnos bien hasta que desapa-
rezca. Y es asi. El conflicto siempre viene de fuera, como la autoridad. Es lo que
sucede sin nuestro concurso. De este modo, el conocimiento de uno mismo es algo
que tiene lugar junto al conflicto, o dicho més claramente: es el conflicto lo que
lleva al conocimiento de uno mismo, pues el no saber de sf es una excusa més que
suficiente para que decidamos querer conocernos.

* Dr. en Filosofia, profesor de la Facultad de Filosoffa (Universidad de Sevilla), miemtfm de
la Asociacién de Estudios Humanfsticos y Filosoffa Préctica X-XI y del Consejo de
Redaccién de revistaB.T.0.R.
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Que el andlisis es 1a mejor forma de resolver un conflicto parece claro. Introduce
serenidad, reflexion y, de este modo, una expresién mesurada de lo que tiende a
poseernos y tomar las riendas. Al ser un acto consciente, el conocimiento supone
una lentitud porque reacciona contra la prisa de la pulsién y del instinto, uno se
conoce siempre en un después, en un verse tras la acci6n, tras lo hecho, lo realiza-
do. Si todo conocimiento se ejerce bajo la norma de una distancia constitutiva de la
delimitacion entre sujeto y objeto, no es menos la legitimidad de esa norma para el
conocimiento de uno mismo. Pero aquf hay un problema: sujeto y objeto son una
misma cosa, estdn en la misma persona. De ahf que para el conocimiento de uno
mismo no venga mal otro que introduzca la distancia entre uno y uno mismo para
solventar o aligerar la resistencia que de modo natural exponemos para hacer
“epoj€” de nosotros mismos. Esto es lo que en dltima instancia realizaba So6crates:
introducir distancia y lentitud allf donde otro se mostraba presuroso. La pregunta
siempre es un par6n, un frenazo, un hacer salir de sf al que se encuentra inmerso en
la pulsi6n, le obliga a pensar, a ejercer el andlisis sobre algo, sea este algo una cre-
encia, una accién o una conviccién. Y los conflictos son como preguntas que nos
ponen ante nosotros, que nos descubren aspectos desconocidos o poco tenidos en
cuenta.

Cuando hemos dicho que todo conflicto viene de fuera no incidimos en el caréc-
ter eminentemente préictico, activo, de todo conflicto. Esto obliga a reconocer que
es en la accién donde tiene lugar, de modo originario, el conflicto. Por tanto, lo
ajeno, lo exterior pone en evidencia el caricter relacional del conflicto. Sin relaci6n
1o hay problema, como tampoco hay vida; el que ha muerto ha dejado de tener con-
ﬂ}ctos, porque ha dejado no sélo de vivir, lo biolégico, sino de relacionarse, de con-
vivir. En fin, que es actuando como uno se conoce, como uno se descubre, y la pre-
gunta es accién y relacién, porque no s6lo exige una respuesta sino también una
actitud surgida en la acci6n comunicativa misma, ya que ante la pregunta y ante el
que interroga emerge el caricter, el 4nimo, actuamos insuflados por un determina-
do tala:nte. A través de ella podemos expresar miedo, sorpresa, indiferencia, interés,
angusta, etc., esto es, podemos averiguar cosas que nos definen y nos constituyen
y que han podido estar ahf, ocultas, desconocidas, antes de ser llamadas a compare-
cer, a actuar. Se ha dicho en multitud de ocasiones que un problema planteado,
€xpuesto, ya no es un problema. Es un modo de decir que lo no dicho, como lo repri-
mido, es una forma de negarse a reconocer algo, sobre todo porque eso que tenemos
que reconocer, que decir, no nos gusta. ;Y porqué no nos gusta? Porque nos mues-
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tra que no somos tan perfectos como crefamos, que no somos mejores, en definiti-
va nos muestra la ilusién que tenfamos sobre nosotros mismos. Por €so, en toda
introspeccién nos descubrimos ilusos, que somos ilusos. Luego el conflicto es con-
secuencia de una ilusién. Llamamos ilusién, en este contexto, a un saber no con-
frontado, no puesto en relaci6n, no activo, por tanto a un pseudo saber (doxa), pues
aquel saber primario era un saber s6lo supuesto, una ilusién: un no-saber. Como
Sécrates, podemos decir ahora que sabemos que no sabemos. Sé que me ignoro,
porque ahora sé que he estado siendo una ilusi6n, un creer que sé lo que soy.
Conocerse es dejar de hacerse ilusiones... sobre uno.

Todo conflicto supone —o saca a la luz de forma inevitable- sufrimiento. Hay
conflicto, hay sufrimiento. Analgésico y an4lisis constituyen la relacién de analogfa
entre lo fisico y lo espiritual; entre el dolor muscular y 1a preocupacién debida a ese:
“estar uno padeciendo por algo indeseable, no querido, que se ha hecho fuerte en la
mente, en la vulgar cabeza”. Cuando la ilusi6n aparece como tal, y no como un
supuesto saber (de sf), aparece entonces el conflicto, pero también el sufrimiento, y
éste, como todos sabemos, sucede en la interioridad. Si es cierto que s6lo hay con-
flicto porque hay relacién, no es menos cierto que, por ello mismo, el sufrimiento
alude al cdmo percibe uno, cémo padece uno esa relacién. Aquf se muestra, de modo
indicativo, el peso que la visi6én de mundo tiene sobre la percepci6n de las cosas. El
sufrimiento puede revelarnos cuéles son los contenidos de la visi6én del mundo que
nos sostiene, porque es desde ella desde donde consideramos la presencia de un con-
flicto a tenor de c6mo valoramos y cémo nos afectan sus contenidos. Por lo gene-
ral un conflicto es algo negativo y, asf, algo que nos hace suffir, pero tambi.én es
cierto que un conflicto es s6lo aquello que consideramos como tal, y esa considera-
ci6n depende del referente, esto es, de la visi6n gue tenemos de las cosas. Segin
entendamos por lo moral, 1o correcto o lo verdadero, asf dictaminaremos sobre qué
es conflictivo y qué no. Unos sufrirdn por una cosa y otros no suffirdn en absoluto
ante la misma cosa, porque la visién que se tenga serd distinta. Asf, el sufrimiento
es algo totalmente subjetivo. Y puede ser tan subjetivo que, de hecho, podemos
comprobar ficilmente c6mo una sola persona puede experimentar un sufrimiento
insoportable ante una circunstancia que no provoca sufrimiento alguno, al @smo
tiempo y a la vez, a otras muchas. Cuando el sufrimiento se refiere a uno mismo,
éste es el peor de todos. El conocimiento de uno puede traer consigo grandes sufri-
mientos, sobre todo porque la fuente de ese padecimiento no est4 fuera, ni es ajena,
sino que va con uno. Allf donde voy me sufro, porque allf donde voy miro y me rela-
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ciono a través de mi visién de mundo: de lo que llevo visto conmigo. El abrirse a
uno mismo, mediante la reflexién sustentada en el andlisis, conlleva el dar con la
consideracién que tenemos de las cosas y del sufrimiento como el resultado de lano
adecuacion de las cosas a nuestra consideracién de ellas. Que las cosas no ocurren,
ni se comportan, como queremos, es decir, como consideramos que han de com-
portarse. Vemos c6mo en la base del sufrimiento, en su fundamento, lo que hay es
la perspectiva, un modo estdtico de entender el mundo y la vida. S6lo hay sufri-
miento cuando hay consideraciones estiticas (otra cosa es que el sufrimiento sea
necesario, porque toda consideracién ha de ser necesariamente estéitica).
Parad6jicamente, cuando uno se abre a sf mismo se encuentra con lo cerrado, con
una visién del mundo ya clausurada, y sufrir es comprobar una y otra vez c6mo uno
se encuentra preso de lo clausurado, c6mo uno ha configurado su personalidad y su
carécter gracias a eso. La insistencia en el modo de actuar es lo que nos identifica
y diferencia de los otros. Los otros nos piden, para que sigan reconociéndonos, que
mantengamos una pauta, que aparezcamos siempre coincidiendo con la imagen -
etiqueta- que ya tienen de nosotros. Ellos, los otros, dicen que nos conocen, y nos-
otros a ellos, porque en su base de datos, como en la nuestra, hay una ficha, un DNI,
que corresponde al que tienen, y tenemos, en frente. Pero un dfa ese mismo, el de
siempre, te puede espetar: “;Desde luego no te conozco!”. ;Qué ha querido decir?
Que lo ffsico y lo ético no coinciden ahora, que ven al de siempre pero no compor-
t4ndose como siempre. La palabra “siempre” resulta terrible, aunque gracias a ella
podemos intuir c6mo el sufrimiento se debe en gran medida a una falta de elastici-
dad. Ser el4sticos también significa ser adaptable (el junco més el4stico es el que
mejor resiste al viento y sobrevive a €l), 1o cual supone un ser capaz de asumirse
uno como no se habfa reconocido hasta ahora y con el menor sufrimiento posible.
E! conocimiento de uno mismo implica un viaje, no tiene porqué consistir “siem-
pre” y s6lo en una bajada a los infiernos (que eso de que el infierno esté “siempre”
abajo no es méis que una convencién, me refiero al infierno y al abajo), y en todo
viaje, por propia iniciativa, uno se dispone a mantener un estado de apertura, y esto
significa: primero experimentar, con prudencia, y luego meditar, con serenidad. El
ir hacia uno mismo es en realidad como un ir hacia fuera, ya que nos vamos a encon-
trar con cosas que estaban ahf pero nos eran desconocidas. Y el estar abiertos supo-
ne una gran elasticidad mental porque hemos de estar dispuestos a asumir cosas que
se nos imponen a pesar de nuestros prejuicios, de nuestras consideraciones previas
sobre las cosas. Es cierto que el miedo es el primer y crucial obstdculo a superar
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(como le indicaba Don Juan Mato a Carlos Castaneda en Las ensefianzas de Don
Juan), y posiblemente haya que demorarse m4s tiempo del imaginado en esa pri-
mera estacién. Si es asf, conversemos con el miedo el tiempo que haga falta. Seamos
elasticos y pasemos miedo a ver qué pasa, a ver si pasa el miedo y somos capaces
luego de decir qué ha pasado con él. Quizds comprobemos en muchos casos que el
miedo era una ilusién, una falta de constatacién, un imaginar que algo es, cuando
en realidad no es, porque es otra cosa distinta a la esperada y que s6lo era imagina-
da cuando logramos constatarla. No cabe duda que uno siente miedo cuando dice
que tiene miedo, aunque en realidad es el miedo quien lo fiene a €1. Como cuando
uno va en coche y siente miedo porque es otro quien conduce y no se ffa de él. La
desconfianza y el miedo van uno tras la otra: uno no se fia del miedo. Por lo comtin

la desconfianza es el resultado de una generalizacion, de elevar una acci6én concre-
ta, individual, a una posibilidad universal, pero que se vive como una realidad per-

sonal. No podemos olvidar que lo posible acontecido es lo necesario, pero 1o mera-

mente posible no es necesario, s6lo posible, y en este contexto disponemos de un

50% para personalizar esa posibilidad de un modo satisfactorio o insatisfactorio.

Hay que ser elésticos. Hay que dejar que el miedo se lleve lo suyo, hay algo que

aprovecha al miedo para pasar, para ir de un lugar a otro, incluso para desaparecer.

No hay duda de que la presi6n sale por la boca.

En estas circunstancias, que son estados (esto es: situaciones que aparecen y des-
aparecen), 0 en la mayorfa de ellas, uno padece por lo que no quiere, o mejor, por
lo que no es capaz de comprender: “no me comprendo”. Este es el resultado. Pero
también, y como una consecuencia de ello: “no me supone ninguna gratificacion
reconocerme en mis conflictos”; “son los enigmas que me acompafian y que carac-
terizan mi comportamiento habitual, por el que, ademds, soy reconocido por 10s
otros como alguien especifico”. De este modo, uno de los primeros resultados del
autoconocimiento es justamente la insatisfaccién sobre uno mismo. El primer con-
flicto, que supondr a la larga lo que se llama un modo de ser, aparece por lo comin
en relacion al cuerpo: me gusta aquel pelo, me gustan esos miisculos, aquellos 0jos,
esa estatura... etc., etc. Es un modo de decir: yo quiero tener un cuerpo con estas
caracteristicas. La biotecnologifa y la cirugfa estética, amén de recursos menos agre-
sivos, vienen a dar una respuesta a esa insatisfacci6n, porque en realidad esa situa-
ci6én puede ser definida como: un pensar que el cuerpo de uno fendria que consti-
tuirse por la voluntad y no por la naturaleza. Que hay como un alguien ahf dentro al
que no le gusta el traje que lleva (o que llevo), esto es: distingue entre €l traje que
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tiene y el que querrfa tener. De este modo el cuerpo se interpreta como una cir-
cunstancia y, como tal, puede someterse a la voluntad para ser cambiado o transfor-
mado. Hay un absurdo que de tan obvio se olvida, porque el que quiere otro cuerpo
ha de contar primero con uno, s6lo porque se tiene un cuerpo se puede querer otro
diferente, con lo cual el conflicto no reside en el cuerpo como tal sino en la hechu-
ra. Desde Platén el cuerpo ha salido muy mal parado: c*rcel, objeto de tentaciones
pecaminosas, foco de infeccién, posesiones sat*nicas... cuando se piensa asf del
cuerpo, y uno piensa asf, no queda més remedio que deshacerse de €I lo antes posi-
ble. Y, sin embargo, durante la Inquisicién el cuerpo se convirti6 justamente en el
instrumento m4s preciado para el arrepentimiento y la purificacién. Sin ese cuerpo
tan denostado poco hubiesen hecho los inquisidores. Volviendo al asunto decimos
entonces que la primera impresién sobre nuestro cuerpo es el desconocimiento:
mirar al espejo es, como ya se sabe, ver a otro. Y lo primero que hacemos es “re-
conocer’” a ese otro como “yo”, a ese cuerpo como “mio”, y s6lo el espejo nos pone
ante lo que mis se parece al todo de nuestro cuerpo (porque s6lo vemos facetas de
“m{” ahf). Lo interesante es que viendo ahf otro al que identificamos como nuestro
cuerpo, terminamos en muchfsimas ocasiones queriendo tener el cuerpo de otro,
aunque ciertamente ese otro ya no es el reflejo de un espejo sino de mi voluntad: yo
quiero tener ese cuerpo, que mi cuerpo sea como el de ése y no como el del espejo.
Si desde pequefios no se refuerzan el autoreconocimiento y la autosatisfaccién del
propio cuerpo y sf el constante bombardeo de cuerpos expuestos desde un determi-
nado punto de vista y segiin unos intereses econémicos especfficos, nos encontrare-
mos con los problemas que hoy de hecho tenemos. El cuerpo se cuida, esto es lo
més natural y lo més sensato, es 1o primero que se aprende después de muchos ras-
gufios, torceduras y golpes. El deporte es la actividad que mejor le viene al cuerpo
no s6lo para conocerlo y cuidarlo sino también para llevarlo a que exprese sus méxi-
mas posibilidades, y al decir “m4ximas” hay que entender también “limites”, y es la
naturaleza quien avisa cuando uno pasa del cuidado a la explotacion, de lo sensato
a lo insensato, de una silueta torneada por los miisculos en lineas suaves al barro-
quismo del cuerpo garrapifiada o al minimalismo del cuerpo fibra de trigo. Son los
excesos de la ignorancia y de creer que el cuerpo de otro siempre es mejor que el
propio, cuando en realidad todos los cuerpos “son”. Ni mejores ni peores. Cada
cuerpo es un espacio de conocimiento y posee sus propias y genuinas posibilidades,
su idiosincrasia. Otra cosa es el conflicto con el cuerpo a rafz de problemas fisicos
que impiden un normal desenvolvimiento. Conocer el cuerpo es en cierto sentido
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hablar con €l; y asf comer o hacer ejercicio es un modo de lenguaje. Jugos, punza-
das o dolor son enunciados que emite el cuerpo y a los que, por lo normal, corres-
pondemos. Y la felicidad, que es bienestar, se nutre de la calidad y el grado de esa
relacion, no podemos olvidar que la felicidad empieza por un encontrarse bien fisi-
camente. Cuanto menos grita el cuerpo mejor nos encontramos, y al decir “menos”
tambi€n estamos hablando ahora de Ifmites, porque m4s all4 de ellos s6lo hay un
cuerpo muerto.

As{ pues, conocimiento y felicidad tienen mucho que ver. Y el cuerpo es el pri-
mer enigma en el que uno mismo se ve implicado, de ahf que 1a medida sea el cono-
cimiento introspectivo m4s antiguo, junto con la filosoffa, pues ambas comparten no
s6lo el género femenino sino una actividad caracterizada por la curiosidad y el
asombro.

Por tanto, entrando ya en otro orden, podriamos decir que la felicidad es siem-
pre una aspiracion, es 1o que uno quiere lograr, pero como ella se manifiesta siendo
pasajera esto es lo que la presenta como una aspiracién y no como algo en lo que se
vive permanentemente (de hecho no hay felicidad predicativa sino desiderativa). En
consecuencia, tal vez lo mis cercano a la felicidad resida en la capacidad para saber
vivir con el enigma: verlo, identificarlo, no huir y pensarlo, pensar en él. Su resolu-
ci6n consiste, o siendo més precisos podrfamos decir que: desplegarlo es resolver-
lo.

En muchos aspectos la sentencia délfica: “Con6cete a ti mismo”, es una simple
ironfa; un chiste o enigma es lo que le falta al final: “... si tienes agallas”. Porque
eso nunca ocurrird, no hay quien se conozca a sf mismo. Y mucho menos saber,
entonces, qué significado tiene esa sentencia, pues si nunca llegaremos a conocer-
nos s6lo nos queda “quererlo”, “aspirar” a ello. El zorro de S6crates se refa: “;C6mo
pretendes conocer algo si lo gran desconocido eres ti? jEres una construccién que
ignora de sf! { A qué aspiras?” Asf nos lo podemos imaginar, como alguien que sabfa
mé4s de lo que decfa saber. La diversidad relacional oculta en cada conflicto es un
signo que indica algo tan elemental como profundo: la constitucién colectiva, y
ajena, de todo presunto “yo”. Al menos “soy dos”; esto es lo genuino. Soy un des-
conocido —un me desconozco— y alguien otro que conoce ese desconocimiento. Es
ese saberse desconocido lo m4s cercano a eso que llamamos “yo”, creyendo que asf
decimos algo clarisimo para todo el mundo. Los mis pequefios, que suelen ser los
m4s naturales, suelen responder con su nombre a la pregunta: “4Y ti quién eres?...
pues Andrés, Marfa...”, como si el yo fuese s6lo nombre (dado por otro), que el “yo”
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10 es otra cosa que ese como me llamo. Ser fulano o mengano es tener menos “yo”,
o no tenerlo, que ser Marfa o Andrés. Tu nombre es tu “yo” sin m4s. Sin embargo,
el adulto se rfe perfectamente de esto. “;C6mo va a ser mi nombre mi “yo”!”. “Yo
soy pepe. {Qué tonterfa!l” Y, no obstante, el “yo” referido y fundado en el nombre
es mucho més especffico que ese “yo” expuesto bajo expresiones del tipo: “yo soy
ingeniero, médico, filésofo... €s decir: yo soy “el resultado de una decision pasada
de cara a un futuro, que se puso a estudiar en una direccion determinada hasta con-
seguirlo y afirmar de modo especffico: yo soy ingeniero”. Aunque es largo, no cabe
duda que expresa de forma sintética, y m4s 0 menos precisa, el contenido oculto de
la afirmaci6n: “yo soy ingeniero”. Por tanto, y desde la infancia, esto del “yo” es
una cuestién maleable, cambiante y transformativa. Cada uso del “yo” se determi-
na en un contexto especifico: yo soy Andrés, yo soy joven, yo soy médico, yo soy
budista, yo soy heterosexual, yo soy socialista, yo soy extremefio... en fin, al pare-
cer, el “yo” es muchas cosas concretas y ninguna especifica en absoluto. Y es que,
tal vez, esto del “yo” se deba m4s a una cuestién de estado que de inmovilidad; maés
del “estar” que del “ser”. El nombre es més de lo que parece. Tras un fuerte impac-
to emocional a consecuencia de un incidente, lo primero que se le pregunta al afec-
tado es por su nombre: “jC6mo te llamas! jQuién eres!”. Asi es como se intenta
resolver una situacién de aturdimiento, un estado de extrafieza y de lejanfa de sf,
porque olvidar el nombre es como un perderse o irse a esa lejanfa infinita que es la
enajenacién. El nombre es lo que trae aquf, al sitio, al d6nde, al lugar, pero es tam-
bién lo que trae consigo. Conforma y define de entre lo an6nimo € impersonal. Es
como el pegamento del “yo” a su rostro, pero también es la huella de los otros deja-
da en cada uno de nosotros, porque el nombre es un “haber sido nombrado™ cuan-
do no podfamos nombrarnos porque carecfamos de lenguaje. Pero al igual que nom-
brados también hemos sido lo querido, convirtiéndonos en el testimonio de otros
(del deseo de otros). Conocer el nombre, nuestro nombre, es adentrarse en el espa-
cio del otro y comprender que tras el nombre se oculta una relacién con los otros no
s6lo biol6gica sino también psfquica; que 1lamandome “Jos€” actiio en muchas oca-
siones como quienes me nombraron. “Uno es igualito que su padre o que su madre”,
ademds de lo de otros y de lo que no se sabe de dénde viene. Cuando en el ejerci-
cio del autoconocimiento uno llega a estas lindes surgen preguntas y cuestiones
inquietantes, no exentas de problematicidad. A veces uno hace cosas de las que
puede dar cuenta porque “sabe su porqué y su para qué”, incluso puede hacer cosas
sabiendo que las hace porque asf lo ha decidido. Cuando uno actiia asf se habla de
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conciencia, responsabilidad e incluso de culpabilidad. No obstante, el hacer o el
comportarse de modo que no es la voluntad de uno la que dirige sino que es a tenor
de un ser dirigido, de un ser como otro, supone ya un problema. Si lo que es no
puede no ser: ;c6mo recriminar a alguien por ello, esto es por ser asf 0 as4? Uno es
como su madre 0 como su padre sin que pueda evitar esto, a lo sumo puede repri-
mirlo. Pero asf reconocemos que lo primario, lo bésico, lo constituyente, es lo que
uno es. Lo quiera o no. No hay elecci6n, lo que sf hay es el resultado de una deci-
sién de otro u otros. El principio de la responsabilidad est4 fuera de mf y es anterior
a mf, porque hay un querer, un deseo, que es anterior al mfo, por tanto soy la satis-
facci6n y la realizaci6n de la voluntad ajena -aunque no siempre es asf o ha sido asf.
Todo lo que procede de esa constatacién inexorable me exime, aunque en muchos
casos me obliga, por tener precisamente conocimiento de ello, a reprimirme. Sélo
puedo dar cuenta, en conciencia, de mi represion, es decir: de mi voluntad para
imponerme a aquello que en mi interior viene de fuera y desea volver fuera, soy res-
ponsable s6lo y exclusivamente cuando digo “no”, cuando me reprimo. En “tu
nombre” acontecen esas dos tensiones, y s6lo podré decir “mi nombre” con propie-
dad cuando quiera voluntariamente la represién, esté convencido de ella. Podria
ocurrir que el conocimiento de mi nombre me llevase a otro nombre. ;Puede uno
darse el nombre?

Desde un punto de vista existencial, podrfamos cifrar el problema de la identi-
dad basicamente como: “;quién soy?” Y la hip6tesis de trabajo podrfa partir de esta
intuicién: la pregunta, el hecho de que uno se interrogue por su identidad es lo que,
precisamente, constituye a la identidad. Uno no sabe quién es porque fundamental-
mente ha sido constituido por muchos otros. Genética y culturalmente “yo” soy el
resultado de una multitud y este saber no es considerado como un saber suficiente
para el asunto de la identidad, a no ser que sea precisamente asf como se resuelva
el asunto de la identidad: considerdndola diversa, abierta, llena por los otros, y uno
encuentre que esto no supone conflicto alguno, que pensar en algo asf como una
identidad originaria, surgida con mi existir y en la que me encuentro del todo dife-
renciado, es una ilusién (y es posible que también un horror, el horror de no pare-
cerme a alguien). Ese “yo” se va haciendo, al margen de que uno caiga en la pre-
gunta por sf mismo. De ahf que el acto de hacer la pregunta:’;quién soy?, resulta ser,
parad6jicamente, el momento constitucional y originario de mi identidad. Es el des-
conocimiento de “mf”” lo que me constituye, la experiencia en que se funda la (mi)
identidad. Uno descubre su “es” como un “crefa que era” o “no crefa que era”, pero

105



E.7.0.RJEI

esto sucede, ademés, ligado a una accién, a un comportamiento situacional. Todos
caemos en eso de derivar el ser de uno a rafz de un determinado comportamiento,
que siempre sucede en una duracién concreta.

i Qué se dice cuando se dice “soy”? “Yo soy” no tiene género, el género apare-
ce cuando vemos y escuchamos a quien habla. Asf, cuando se dice tal enunciado
tiene lugar un fen6meno curioso: es el artificio mediante el cual todo viene a deter-
minarse en su individualidad, en su concrecién... pero por el hecho de la materiali-
dad, de la visualidad mediante la que se propone un ente especifico. Sin embargo,
cuando nos enfrentamos a ese enunciado de modo inquisitivo sin més, asf, sin ros-
tro, entonces surgen fenémenos asombrosos. Dicho en crudo, o simplemente pen-
sando ya sin imégenes, advertimos su extrafieza. “Yo soy”. jQué expresién més
inaudita! ;Qué audaz! C6mo se ha podido aunar lo ontolégico y lo 6ntico del tal
modo. Es un ente el que dice eso... pero lo que dice no es s6lo y meramente 6ntico.
El verbo ser indica lo opuesto al verbo estar, no es un estado, designa una distancia
radical frente a la duraci6n y, por tanto, al tiempo (bdsicamente como acontecer
entre un antes y un después; tal el estar “de una determinada manera’). Porque esa
afirmacién es como la expresién del deseo mi4s radical. Es como si uno fuese la uni-
dad de todo, 1o que es y retine todo, ese que ve y, viendo, se ve a sf. Pero ése es Dios.

YOSOY

Si se atiende a la construccién de la afirmacién de Dios sobre si, encon-
trau30s este palindromo. Un decir que sale para entrar, un decir que, en
realidad no sale de si. No dice al otro.

_ “YDios dijo a Moisés: «Yo soy el que soy»” (Exodo 3, 14). “Yo soy” marca una
dnsta.nciq y una extrafieza absolutas. Es como decir: no tengo que dar explicaciones
SObre.rm ser; es imposible, e inadecuado, pretender una definicién de “mf”. No
necesitas explicaciones, soy porque no hay més que buscar tras esto. Es como si a
la pregunta: (quién eres?, la respuesta fuese: “jQuién voy a ser! ;No lo ves? El que
soy. El dnico que de verdad es, porque nada ni nadie m4s puede ser”. Lo més y lo
menos que le cabe a Dios es ser. De este modo “yhv” no se deja ver, no se deja cazar,
por el contrario, el sujeto toma conciencia del m4s puro Ifmite. La absoluta distan-
cia que establece ese enunciado: “yo soy (el que soy)”, es la exigencia del silencio
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extremo. La raz6n se pliega y retrocede para sencillamente obedecer, que es un creer
sin ver, sin delimitar, trazar, bosquejar un algo o, més b4sicamente, un alguien. Y
efectivamente, si el enunciado reza: “yo soy”, al parecer es un alguien (30 un algo
que se personifica para no ser del todo inaprensible?). No acostumbramos a que
cosas de fndole objetual se manifiesten como “alguien”. En cualquier caso hay que
afiadir, ademd4s, el carécter redundante (casi tautolégico) de ese “yo soy”, pues: ;no
se da por sf mismo en el mero “soy”, y de forma elfptica, el “yo”? Efectivamente.
Lo cual supone casi la constatacién de un enunciado circular, auténomo, autofun-
damentador, Es como no salir de sf ni aun hablando. La diferencia absoluta, la cosa
misma, que lo es por no exigir del que oye més que la absoluta rendici6n ante seme-
jante desdén. Ni quiere ser, ni quiere no ser. ;C6mo se mueve la mar? ;la mar ni s
mueve ni cambia? S6lo la imagen podr4 cambiar y moverse, pues si mover es des-
plazar, cambiar es transformarse en sf. Sin moverse, en tanto que desplazar, puede
acontecer el cambiar. Sin embargo, “yo soy”, y €l nuevo “soy” no “estd” sujeto al
padecimiento. Quien asiste, oyendo, a dicho fen6meno es quien realiza el padeci-
miento en estricto sentido, pues sufre la absoluta distancia, la inefabilidad de lo que
no puede ser narrado sino a costa de realizar predicados inagotables, historiografi-
cos y epocales. “Como soy”, “asf soy”, libre de culpa y de causa para ser, sin pre-
dicados que afiadan otra cosa que la carencia de la que carezco. “Yo soy” es como
decir alteradamente: “no carezco”.

Tras Dios hay otro, es €l hombre quien se pierde tras €]. Se conoce porque _todo
emerge de si, pero en aquel “Conécete a ti mismo”, dicho al hombre, éste mismo
queda fuera, se encuentra con que no se basta a sf para conocerse. Una multitud de
facetas y fen6menos aparecen tras el primer encuentro, y otros muchos después, con
uno. El conocimiento de uno es como la constatacién del inicio de un viaje, porque
en esa tarea abierta al presente y al porvenir todo es un ir apareciendo, que uno va
en una direccién introspectiva al par que va considerando los fen6menos genuinos
que le interpelan. Cuando uno declara que quiere conocerse tal vez no tenga muy
claro en principio qué quiere decir con eso. Posiblemente ha llegado a ese punto
como resultado de un encuentro singular con algiin fen6meno o alguna circunstan-
cia que le ha dejado perplejo o preocupado. Esto supone dar con un primer y fele-
mental conocimiento sobre uno: que en el vivir, gue €s fundamentalmente accién,
hacer cosas, es donde tiene lugar la manifestacién y la demanda de ese querer uno
conocerse. Porque conocerse 0 desconocerse €s algo directamente relacionado cqn
lo que hago, es saber los motivos por los que ante una determinada circunstancia

107



E.7.0:R.JE)

actdo de una manera o de otra. Lo que ocurre es que el conocimiento se ha visto
relacionado siempre con lo quieto, con lo parado, y asf conocer una cosa ha consis-
tido, por lo comiin, y en un contexto eminentemente cientifico-préctico, en poder
manipularla a voluntad, abrirla, diseccionarla, observarla, analizarla, describirla y
establecer unas clasificaciones y definiciones. Asf ha venido siendo desde
Arist6teles. Por lo tanto, este tipo de conocimiento se las ha tenido que ver o bien
con cadédveres o bien con la vida en suspenso durante un breve tiempo, pero, claro,
este tipo de conocimiento, adem4s de ser un conocimiento del otro, s un conoci-
miento que se relaciona con lo no activo. La medicina, por ejemplo, es un modo de
autoconocimiento, como ya dijimos antes, pero el conocimiento médico anatémico
se nutre del estudio de lo quieto, para conocer lo org4nico en términos de medida,
composicién y caracterfsticas es preciso que todos esos elementos no estén en
acci6n sino que estén en absoluto reposo; para ver un hfgado, un cerebro o un rifién,
como tal, éstos no sélo han de estar quietos sino también a la vista y a la mano, ahf
delante, en una mesa de laboratorio o ante el microscopio. Sin embargo, para ver
cémo funcionan cada uno de ellos es necesario que estén en movimiento, que estén
funcionando, y para ello la medicina tiene que valerse de una tecnologfa especffica,
ademds de la colaboraci6n del individuo, no del 6rgano o la gldndula. Un 6rgano
quieto no es lo mismo, ni él mismo, que un 6rgano en movimiento, en su funcién.
Al dfa de hoy la medicina, valiéndose de otras ciencia, es capaz de hacernos cono-
ctar el cuerpo, incluso nuestro cuerpo (mediante escéneres, endoscopias, rectosco-
pias, ecografias, resonancias, etc.), pero el miedo, la angustia, la satisfaccion, la ira,
etc., todo eso que configura lo que se llama el carécter y la personalidad, y que estén
directamente relacionados con la accién, ya no forma parte del acervo médico con-
vencional, al menos por ahora. Arist6teles decfa, en La Poética, que la tragedia nos
presentaba a los hombres en acci6n, y esa acci6n tenfa, ademds, un significado y un
contenido especfficos puesto que se trataba de la ira en acci6n, la envidia en acci6n,
la venganza en acci6n, la prudencia en accién, 1a astucia, 1a valentfa, la bondad, etc.,
es decir, que Arist6teles lleg6 a entender que el teatro -espacio de la simulaci6n- nos
permitfa ver c6mo era un caricter a través de su comportamiento, en accién, aun-
que fuese no natural sino artificial (hoy dfa ya se experimenta en vivo y sin ningin
tipo de recato, porque el mundo se puede disponer como un gran banco de pruebas).
Se podrifa decir entonces que €sta fue la ciencia médica de lo anfmico, aunque lo que
se vefa allf no eran cuerpos muertos para ser estudiados, no 6rganos o visceras, no
se trataba de lo quieto o de lo s6lo en movimiento, sino de lo activo en relaci6n al
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carécter, de lo €tico. Asf se pudo conocer ¢c6mo sentir la ira o el miedo, a través de
la ira o el miedo de otro; se pudo conocer uno en su ira, 0 su miedo, aunque apren-
diendo un cierto modo adecuado de no excederse en esos comportamientos. Uno se
conoce en lo que experimenta, y Aristételes lo entendié perfectamente, y quien
experimenta algo puede ayudar a otro en esa misma situacién. No es posible, ni con-
veniente, reprimir del todo una impronta nuestra, algo que constituye nuestra per-
sonalidad, pero sf aprender a expresarla de un modo justo, de forma que no tenga-
mos que sufrir a consecuencia del error producido por el exceso. Tal vez conocerse
a sf mismo no consista en otra cosa que dar con la medida de nuestro car4cter, con
€s€ punto en el cual podemos reconocernos en lo que hacemos sin que, por ello, ten-
8amos que hacernos reproches, o dichio de otro modo: saber parar en ese punto, més
alld del cual empezamos a pasarlo mal. Y a todos nos ha ensefiado la experiencia
cudl es ese punto, cu4l es ese momento. Y resulta significativo que ese momento
aparece cuando aparece un “tti”; que uno se conoce porque el otro interviene. Hay
que tener agallas para que uno sea capaz de decirse a sf mismo: No.
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