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[Habla el criado] los indios quieren que, como la carne ya estd medio podridita, les regale su
mercé. [...]



[Habla el patron] ; Que les regale la carne? jNo estoy loco! Ya mismo hacer cavar un hueco
profundo, y entierras al buey. [...] jCarne de res a los indios! No faltaba otra cosa. Ni el olor. Son
como fieras, se acostumbran.

(Jorge Icaza, Huasipungo, 1934)

El hambre fue uno de los grandes motivos que recorrieron la literatura indigenista
latinoamericana durante el siglo pasado. El hambre como sintesis del oprobio contra pueblos
enteros, como consecuencia palpable y vulgar de la aplicacion de sistemas de explotacion
economicos y politicos que vampirizaron las entrafias medioambientales y humanas de lo que
José Marti denominé en 1891 Nuestra América.

En 1934, el ecuatoriano Jorge Icaza retrato con crudeza las miseras condiciones de vida de una
comunidad indigena en su novela, ya clasica, Huasipungo. Una palabra, huasipungo, que
proviene de las voces quichuas huasi, ‘casa’, y pungu, ‘puerta o entrada’, y que indica una
pequeia porcion de tierra que cultivan los indigenas y que les obliga a una relacion de trabajo
forzoso con el hacendado. En la novela, los indios acaban desenterrando el cadaver del buey
que se menciona en la cita de arriba. Uno de ellos, Andrés, consigue un pedazo para que su
mujer, la Cunshi, lo ase, por mas que esta repleto de huevos frutos de la putrefaccion. La cena
resultara mortal para ella, y su muerte se pinta con un patetismo lacerante y un hedor que se
puede mascar.

Por otro lado, en 1965 el peruano Victor Zavala estrend la pieza teatral La gallina. En ella nos
encontramos a un campesino detenido por, supuestamente, haber matado y robado una gallina
del patron. En su defensa, el acusado insiste en que se la encontro¢ atropellada en la carretera 'y
que tuvo, de hecho, que arrebatarsela a los perros. El dramatismo de la escena aumenta
cuando nos enteramos de que a la gallina la mato el hijo del patréon cuando conducia
velozmente para ir a abusar de la hija del campesino.

"Esta visto, es una raza inferior”

Al hambre como compafiera lamentable y odiosa la escoltaba, en no pocas ocasiones, la
violencia sexual que sufrian las indigenas a manos de hombres que en su afan y en su
seguridad por poseer tierras, minas, ganado... se erigian también en duerfios del cuerpo de sus
trabajadoras. Por eso, el don Alfonso de Huasipungo se reconoce con el derecho a violentar a la
Cunshi cuando en mitad de la noche se despierta y al pasar por el dormitorio de ella siente el
deseo. No duda: "Nadie sabra. Y... ¢ Qué? ¢No era acaso el duefio?". Al concluir la violacion,
refunfufia: "jOh! jQué asco! Son unas bestias, no le hacen gozar a uno como es debido. Se
quedan inmaviles como si fueran vacas muertas. Esta visto, es una raza inferior". En La gallina
es el propio cabo que tiene retenido al campesino quien rie bobalicon a raiz de lo que le acaba
de contar el hijo del hacendado en la taberna: "{Qué pendejo ese Raulito! ;Y la gallinita que se
comio? {Qué pendejo!".

Icaza y Zavala son dos representantes de un fendmeno literario, el de la literatura indigenista,
que arranca con el siglo XX, y que cuenta con autores como los peruanos Ciro Alegria y José
Maria Arguedas, o el guatemalteco Miguel Angel Asturias. Ya en 1928, en sus 7 ensayos de

ﬁferpretacjdn de la realidad peruana, José Carlos Maridtegui subrayaba: "Los “indigenistas”
Idiarin e



FAWIIWEE I NI

”°‘i§‘5i‘)°r’éﬁaﬁ‘?f??ﬁ‘:que no debhen ser confundidos con los que explotan temas indigenas por mero
vesaisnasllinelapnRIA, CeiRn terEn R ibdiecRiRNIAL O AtpRItHE3Nddvhomica de
reivindicacion —-no de restauracion ni resurreccion”.

Los indigenas, por su parte, no son solo victimas pasivas de los abusos y de la explotacion feroz
que denuncian estas obras. En La Gallina, 1a rebelion se anuncia para el futuro: "Juntos se
levantaran sobre la tierra como arbol espinoso, como condor de las punas”. En Huasipungo, la
sublevacion de los indios es aniquilada a sangre y fuego con la ayuda de fuerzas
gubernamentales, pero la novela se cierra con una llamada a la esperanza, con el grito en
defensa de sus hogares que acompafio el levantamiento indigena surgido tras una expulsion de
sus tierras: "jNucanchic huasipungo!". Es decir: "iNuestro huasipungo!".

Ambas obras retratan y denuncian una voracidad explotadora que se sustentaba en el hambre
indigena, en la conciencia atroz de los poderosos que les permitia usar sin remilgos el cuerpo
de esos hombres y mujeres como elementos de su propiedad, tal y como si fueran una vaca o
una gallina. Pero, mads alla del retrato y de la denuncia, es tarea de los que investigamos estos
temas rescatar las voces y las acciones de los indigenas como actores sociales activos de la
historia de América Latina, para que no queden atrapados en esa imagen de victima que
apenas puede rebelarse sin éxito o que debe resignarse a confiar al futuro su redencion.
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