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1. Establecimiento de los Estados y sus fronteras' 

Los Estados de lo que hoy llamamos América Latina nacen en la primera 
mitad del siglo xix dotándose, como normas fundamentales, de constitucio-
nes confeccionadas por las que entonces eran minorías de cultura europea. 
pero afectando seriamente a las mayorías indígenas. Sus planteamientos ge-
nerales ignoran su presencian y sus disposiciones particulares, cuando la con-
templan, lo que proyectan es una asimilación sin consideraciones. Aquellas 
constituciones de hace cerca de dos siglos predicaban derechos y libertades, 
pero también entendían que la humanidad indígena no habría de disfrutarlos 
hasta que no dejara de serlo, esto es, hasta que no abandonase lo que les 
distinguía. 

Era la indígena entonces una inmensa mayoría que por regla general no 
sólo mantenía lenguas y culturas propias, modos propios de comunicación 
y convivencia, sino también un notable control del territorio y los recursos. 
Formaban pueblos y comunidades que en parte se habían mantenido inde-
pendientes del colonialismo europeo, inclusive del español, y que en ningún 
caso se habían dejado someter enteramente. Los únicos pueblos indígenas 
realmente dominados eran los extinguidos, también bastantes. Entre los su- 
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pervivientes del sometimiento colonial, abundaban las comunidades de ca-
rácter local o también regional que mantenían un grado desigual. a menudo 
acentuado, de autonomía o autogobierno con cierto control de sus vidas y de 
su hábitat. Entre los pueblos que mantenían su independencia, los había que  
entraron en una política de tratados o acuerdos formales con las potencias 
coloniales entendiendo justamente que así se aseguraban un trato de respeto 
y una relación de reciprocidad. 

Las constituciones de los estados latinoamericanos comenzaron en la 
primera mitad del siglo xix por ignorar dichas realidades. Pretendiendo que 
heredaban unas fronteras trazadas por el colonialismo, las cuales en realidad 
eran ficticias, no aceptaban que existiesen territorios indígenas independien-
tes. Por ejemplo, la primera constitución de Chile, de 1824. hace esta única 
previsión explícita referente a indígenas: «Corresponde al Congreso cuidar 
de la civilización de los indios del territorio». Una institución del estado se 
atribuye así poderes sin reserva ni garantía ninguna de derechos para los 
presuntos beneficiarios, los indios del territorio. La misma constitución ha 
comenzado definiendo su espacio: «El territorio de Chile conoce por límites 
naturales: al sur, el Cabo de Hornos; al norte, el despoblado de Atacama; al 
oriente, los Andes: al occidente, el mar Pacífico». Lo hacía de modo que se 
extendía a tierras indígenas incluso en casos que. como el de los mapuches, 
habían mantenido a raya al colonialismo español consiguiendo que recono-
ciera formalmente la frontera del río Bío-Bío. El espacio constitucional co-
mienza por ignorar el territorio indígena con la virtual expropiación masiva, 
no sólo de tierras, que ello implica. Se ignora, pretende ignorarse. que existen 
como pueblos organizados con autoridades propias. 

Un intento anterior de constitución en Colombia, de 1811, hace pre-
visión de «tratados y negociaciones» con indígenas, pero bajo los mismos 
supuestos. De una parte ha definido el espacio del estado incluyendo los 
mismos territorios respecto a cuyos pueblos se hace tal previsión de acuer-
dos. De otra parte los tratados se contemplan como medios provisionales 
para establecer los poderes del estado e introducir población no indígena 
que se hiciera cargo del territorio. No deja de amenazarse con la guerra si no 
hay conformidad de parte indígena. De todo esto se hace previsión expresa 
en dicha constitución. En otros casos la política es similar aunque las cons-
tituciones no la formulen. 

México hereda tratados entre España y Naciones indígenas por toda la 
zona norte que luego, a mediados del siglo xix, pasaría a los Estados Uni-
dos. Los hay de reconocimiento mutuo con acuerdo de amistad y comercio y 
también que establecen una relación más estable en términos confederativos. 
Por la significación de esto último, veamos con algún detalle un ejemplo. En 
1793 la nación española y la nación cherokee se suman mediante tratado a 
una confederación de otras naciones indígenas por aquella zona. Uno de los 
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puntos básicos del tratado es el de la garantía de fronteras: «Las expresadas 
Naciones (indígenas)... piden que sus Ministros (de España) arreglen y con-
vengan con los Estados Americanos, los límites de cada una, fijándolo de 
un modo permanente. para evitar todo motivo de discordia». Esos Estados 
Americanos son los Estados Unidos con quien tales Naciones tienen también 
firmados tratados de fronteras que no se estaban respetando por esa parte no 
indígena. 

España y los Estados Unidos efectivamente acuerdan a continuación, en 
1795, un tratado de fronteras. No contiene exactamente lo previsto por las 
Naciones indígenas pues. como si éstas no existieran o como si no se tratase 
de sus territorios, las delimita directamente, sin espacios intermedios. entre 
España y los Estados Unidos. Hay más: «Existiendo varios tratados de amis-
tad entre las expresadas naciones (indígenas) y las dos potencias (España y 
Estados Unidos), se han convenido en no hacer en lo venidero alianza alguna 
o tratado, excepto los de paz, con las naciones de indios que habitan dentro 
de los límites de la otra parte». No sólo así las constituciones, sino también 
los tratados entre Estados, procuran cancelar los tratados con indígenas, re-
duciéndolos a simple recurso en evitación de guerra sin compromisos sus-
tanciales algunos. Cuando se suscriba un nuevo tratado de fronteras entre 
España y los Estados Unidos en 1819, ya en vísperas de la independencia 
definitiva de México, se sentará la tónica de mostrarse todavía menos con-
sideración con los pueblos indígenas concernidos, como si los tratados con 
ellos no existieran. Ignorándolos, México independiente prefiere la herencia 
de las fronteras con los Estados Unidos acordadas por España. 

España no entendía de confederaciones o adoptaba la pose interesada de 
no enterarse. En el mismo tratado susodicho de 1793 procedía a este género 
de manifestaciones: «La Nación Española y todas las Naciones Indias ex-
presadas en este Tratado aprueban y ratifican todo lo que en él se contiene, y 
recíprocamente prometen y juran de ser garantes unos de otros, y de conside-
rarse dichas Naciones Indias como una sola bajo la protección de Su Majestad 
Católica Rey de España y Emperador de las Indias». El horizonte indígena era 
precisamente el contrario, el del mantenimiento de la pluralidad confederati-
va, como no dejaba de reflejarse en el mismo tratado: «Las Naciones Chica-
chas, Creek Talapuche, y Alibamón, Cherokee. y Chactá. hacen una alianza 
ofensiva, y defensiva, de modo que todas en general, y cada una en particular. 
prometen considerar unas a otras como parte de sus propias Naciones. de so-
correrse recíprocamente y de no determinar punto esencial, que pueda influir 
en la seguridad y conservación de cada una sin consultar a las demás». En su 
versión del tratado, España quería reducir las naciones indígenas a una sola y 
someterlas además a lo que llamaba su protección, lo que evidentemente no 
eran los términos del acuerdo para las otras partes. Y un tratado es cosa como 
mínimo de dos, no lo que pretenda una parte sola. 
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La primera constitución efectiva de México ya independiente establece 
en 1824 una federación de estados, pero sin admitir, pese a los propios tra-
tados, que las naciones indígenas pudieran constituirlos ni formar parte. La 
técnica la copia México de los Estados Unidos. Se constituyen estados de la 
federación allí donde la minoría no indígena fuera capaz de hacerse cargo. 
Donde no, el territorio quedaba sujeto directamente a los poderes federales 
para la puesta en práctica del tipo de política que hemos visto formularse en 
Colombia. México también seguiría recurriendo a tratados como un medio 
más de penetración en el territorio en percusión de su dominio definitivo 
frente al propio sentido de los acuerdos para la parte indígena. Aunque, 
como hemos visto en los tratados entre España y los Estados Unidos, los es-
tados querían domesticar a los pueblos indígenas en el sentido de recluirlos 
dentro de sus fronteras, de las estatales, y excluirlos así del ámbito interna-
cional, durante un buen tiempo la realidad es bien otra. Por regla general 
tales mismas fronteras seguían siendo ficticias. Eran territorios indígenas 
con desigual, aunque creciente, población no indígena y con una precaria 
presencia de los estados. En el interior de ellos mismos, la realidad también 
se acercaba a menudo a esta situación. Comunidades y pueblos indígenas 
seguían controlando parte importante de territorios y recursos establecieran 
lo que estableciesen, presumieran lo que presumiesen, constituciones y tra-
tados de Estados. 

A mediados de siglo, en 1857, el federalismo se recupera con una nueva 
constitución en México, tras un periodo poco constitucional. Ya existe la 
frontera actual con los Estados Unidos como si no existieran pueblos indí-
genas. A un lado y al otro las respectivas federaciones de estados entendían 
que la cuestión indígena ya era doméstica y que las relaciones internacio-
nes les correspondían a sí mismos en exclusiva, a México y a los Estados 
Unidos, no a los estados internos de cada federación ni tampoco, mucho 
menos, a los pueblos indígenas. Mas he aquí la única referencia a indígenas 
de dicha constitución mexicana: «Los Estados (de la Federación) no pueden 
en ningún caso celebrar alianza, tratado o coalición con otro Estado, ni con 
potencias extranjeras. Exceptúese la coalición que pueden celebrar los Esta-
dos fronterizos para la guerra ofensiva o defensiva contra los bárbaros». La 
exclusiva del derecho internacional seguía sin funcionar respecto a pueblos 
indígenas en México y por el resto del continente de América. Los casos que 
contemplamos son ejemplos. 

Los estados nunca estuvieron dispuestos a admitir independencias in-
dígenas ni a buscar acomodo alguno mínimanente digno para los pueblos 
que resistían o que incluso evitaban el contacto. He aquí lo que tenía que 
decir sobre el particular en su libro sobre Derecho Internacional el escritor 
de aquellos tiempos al que se tenía por la parte no indígena de toda Latino-
américa como la máxima autoridad en esta y otras materias, Andrés Bello:  

«Un pueblo bárbaro, que desconoce los deberes de la humanidad y las leyes 
de la guerra. debe mirarse como enemigo del género humano». No se hacía 
exclusión ni del genocidio. Deberes de la humanidad y leyes de la paz y de 
la  guerra no hace falta decir qué parte unilateralmente presumía los unos y 
definía las otras. 

2. Imperativo de civilización y privación de derechos 

Chile nacía apropiándose de un plumazo del territorio mapuche o ha-
ciendo el intento, pues aún le costaría, con el objetivo, que se confesase, de 
su civilización, como hemos visto. Era una alegación usual en unas primeras 
constituciones latinoamericanas que, en algunos casos, se ha mantenido de 
forma expresa durante bastante tiempo. La constitución de Perú de 1823 
atribuye al Senado, una cámara del Congreso, «velar sobre la conservación 
y mejor arreglo de las reducciones de los Andes y promover la civilización 
y conversión de los infieles de su territorio conforme al espíritu del Evan-
gelio», lo que la de 1823 reformula en términos más laicos para encomen-
dárselo ahora a autoridades departamentales: «Entender en la reducción y 
civilización de las tribus de indígenas limítrofes al departamento y atraerlos 
a nuestra sociedad por medios pacíficos». Con unas o con otras atribuciones 
de competencias, el objetivo de la civilización es lo usual, se registre o no 
por la norma constitucional. Desde 1853 y durante largo tiempo la consti-
tución de Argentina ha atribuido al congreso el cometido de «conservar el 
trato pacífico con los indios, y promover la conversión de ellos al catolicis-
mo». La de Paraguay especificó en 1870: convertirlos «al cristianismo y a 
la civilización». 

Algunas formulaciones constitucionales se producen en términos de ma-
yor continuidad con el colonialismo por seguir confiando en autoridades reli-
giosas. He aquí la disposición de la constitución del Ecuador en 1830: «Este 
Congreso constituyente nombra a los venerables curas párrocos por tutores 
y padres naturales de los indios, excitando su ministerio de caridad en favor 
de esta clase inocente, abyecta y miserable». Lenguaje tan directo no resulta 
habitual en las normas constitucionales, pero lo es la previsión del gobierno 
religioso de los territorios indígenas. A veces la constitución tan sólo hace la 
previsión de que los mismos puedan atenerse a un régimen especial, al margen 
del general que la propia constitución contempla, dándose con esto cobertura 
a concordatos eclesiásticos o leyes estatales entregando pueblos indígenas a 
órdenes religiosas con la misión de que les civilicen. El caso más destacado 
al respecto es el de Venezuela donde dicha previsión constitucional (1858: 
«los territorios ocupados por tribus indígenas, podrán ser... regidos por leyes 
especiales», cambiando el lenguaje, pero no el fondo, en las consecutivas) da 
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pie a una legislación de misiones con dicha política de civilización religiosa 
que dura todavía durante la mayor parte del siglo xx. 

Cuando las fórmulas constitucionales son tan vagas, no pensemos que 
siempre significan lo mismo. Cuando Panamá se independiza de Colombia, 
a la entrada del siglo XX, existen en su territorio pueblos indígenas indepen- 
dientes que se resisten al nuevo Estado como se habían resistido al anterior, 
al colombiano, y al colonialismo español precedentemente. Algunos, como 
el kuna, tenían suscrito tratado de reconocimiento mutuo con España que 
Colombia, como era pauta, ignoró al independizarse. Pues bien, la consti-
tución de Panamá hace desde 1941 la previsión de que «la Ley podrá crear 
comarcas sujetas a regímenes especiales», lo que en su caso es una fórmula 
de resignación a independencias indígenas intentando reducirlas a autono-
mías domésticas mediante legislación especial. La excepción tampoco es que 
excluya la regla. Conforme a un planteamiento que venía de la propia inde-
pendencia y a una práctica que procedía de Colombia, la misma constitución 
panameña dispone que «la Ley dispondrá los auxilios que se le deban prestar 
a dicha Religión (la católica) y podrá encomendar misiones a sus Ministros 
en las tribus indígenas». En el caso de Panamá esto se da en un contexto que 
puede ayudarnos a entrar en la apreciación de lo que significase la misión 

civilizatoria en manos religiosas o en las políticas. 
Panamá se caracteriza por constitucionalizar la libertad religiosa des-

de su independencia: «Es libre la profesión de todas las religiones», reza la 
constitución de 1904. Tal otra referencia a una sola religión viene a conti-
nuación por vía de excepción: «Se reconoce que la Religión Católica es la 
de la mayoría de los habitantes de la República», con dicha consecuencia de 
financiación pública y encargo misionero. Nótese que en un mismo párrafo 
se reconoce libertad de religión en general, para «todas las religiones», y si 
le niega en particular a indígenas con el proyecto de sometérseles a gobierno 
misionero. Y no hay indicio ninguno de que hubiera conciencia de la contra-
dicción. No es difícil adivinar la lógica subyacente que ni siquiera advierte 
discordancia en la denegación de libertad que viene a continuación y como 
consecuencia de su reconocimiento. 

Para el sector social que producía las constituciones, la religión católica 
propia o, por virtud de la libertad religiosa, todas las confesiones cristianas 
representaban civilización, la civilización en singular pues no reconocían 
otra, mientras que la gente indígena, de no dejarse convertir, sólo tendría 
barbarie o carencia pura y simple tanto de civilización como de religión, in-
cultura rotunda en suma y no cultura propia alguna. La expresión de barbarie 
para indígenas también aparece en constituciones como ya hemos detecta-
do. Sus religiones se tenían por supersticiones y no se entendían por tanto 
comprendidas en la categoría que cualificaba para la libertad: «todas las re-
ligiones». Antes de ser libre, el individuo indígena tenía que ser civilizado. 
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Mientras tanto no podía tener los derechos ni gozar de las garantías que las 
mismas constituciones contemplaban. Podía ser entregado sin los unos ni las 
otras a gobierno de misiones. 

La civilización implicaba ante todo conversión religiosa e implicaba más 
cosas. El individuo indígena cristiano o que pasara por tal tampoco escapaba a 
las previsiones de aquella política civilizatoria que entrañaba una suspensión 
implícita, pero bien efectiva, de derechos y garantías. Desde temprano hay 
constituciones que dibujan la visión y plantean el programa con extrema cla-
ridad. Ya en 1811, el primer intente) de constitución de Venezuela procede a la 
formulación con explicaciones. Sienta ante todo que «la parte de ciudadanos 
que hasta hoy se ha denominado indios» es partícipe de la misma libertad que 
cualquier otro venezolano, de «los derechos de que gozan por sólo el hecho 
de ser hombres iguales a todos los de su especie», pero puntualizando al tiem-
po que tal parte, la indígena, precisa y se hace acreedora de un tratamiento 
especial para el que habrían de dotarse instituciones: «escuelas, academias y 
colegios en donde aprendan todos los que quieran los principios de Religión, 
de la sana moral, de la política, de las ciencias y artes útiles y necesarias... a 
fin de conseguir por estos medios sacarlos del abatimiento y rusticidad en que 
los ha mantenido el antiguo estado de las cosas y que no permanezcan por más 
tiempo aislados y aun temerosos de tratar a los demás hombres», excluyéndo-
se en este caso que fueran los «Curas de sus parroquias» quienes se hicieren 
cargo. Esta constitución tampoco dejaba de marcar un territorio del estado 
apropiándose de territorios indígenas. Y hay más. 

Dicho mismo programa constitucional venezolano se extiende a anun-
ciar el resultado final en el terreno económico de esas previsiones que par-
ten de la igualdad de derechos para dejarla en suspenso mientras que no 
se adquiera una cultura, la criolla que se considera como única. Helo: «el 
reparto en propiedad de las tierras que les estaban concedidas (a los «ciuda-
danos que hasta hoy se ha denominado indios») y de que están en posesión, 
para que a proporción entre los padres de familia de cada pueblo las dividan 
y dispongan como verdaderos señores». Adviértase no sólo lo que se dice, 
sino también cuanto se implica. Resulta que los indígenas sólo serán pro-
pietarios cuando admitan un sistema de propiedad privada, pues antes se les 
dice que no lo era. Tendrían tierras «concedidas», se entiende que primero 
por el colonialismo y ahora por el Estado, y además «en posesión», no en 
propiedad. Se implica más. No se dice que lo que se está programando es 
la desaparición de pueblos y comunidades indígenas como propietarias y 
más que propietarias. El transcurso al sistema de propiedad privada, «como 
verdaderos señores», entraña la renuncia al control colectivo de los territo-
rios, a la propia autonomía, así como el abandono de las propias culturas. 
La igualdad de derechos que se programa tiene como requisito la pérdida de 
los propios derechos. 
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Cada vez que cualquiera de aquellas constituciones latinoamericanas se  
refiere al objetivo civilizatorio de cara a la humanidad indígena, sea dicho 
en términos religiosos o en los laicos, es eso exactamente lo que se está 
programando, un acceso a una cultura con renuncia a la propia, un logro de 
derechos con pérdida de los propios, sin contarse con el consentimiento de 
la humanidad supuestamente interesada, pues se parte de entenderla como 
bárbara y así incapacitada. Y los términos del intercambio son absolutamen-
te desiguales pues se pierden poderes sobre territorio, recursos y gobierno 
propios que pueden amparar los derechos individuales a cambio de unos de-
rechos bajo poderes ajenos. 

No nos fiemos de cómo la parte no indígena sigue viendo esta historia 
en términos de contraposición entre derechos colectivos, los indígenas, y 

derechos individuales, los constitucionales. En ambas parte hay poderes y 
derechos y la clave reside en la libertad humana para moverse entre ellos. 
La parte criolla, la que hacía aquellas constituciones, ni siquiera concibe que 
los individuos indígenas pudieran ejercer una libertad de adhesión a sus co-
munidades y pueblos o de adopción de otra cultura. Para ella, la parte no 
indígena, la persona indígena, mientras que sea indígena, no puede tener por 
sí derechos. 

3. Cobertura constitucional de la propiedad comunitaria 

Si hay alguna constante en el constitucionalismo latinoamericano del si-
glo xix es la de dar por supuesto que es incompatible con las comunidades 
indígenas en lo que toca a la propiedad de las tierras y los recursos. Ante la 
realidad y la resistencia de formas comunitarias, se muestra más dispuesto a 
ceder en cualquier otro terreno que en éste del derecho de propiedad. Apare-
cía como objetivo final porque era el primero: «las dividan y dispongan (de 
las tierras) como verdaderos señores» en régimen de propiedad privada. Tan 
asumido se tiene esto por aquellas constituciones que lo normal es que ni 
siquiera se especifique por ellas mismas. Se da por supuesto como digo. Los 
congresos y los gobiernos emprenden políticas privatizadoras frente a las 
comunidades indígenas en cuanto que tienen la oportunidad y cuentan con la 
fuerza. De conseguir arrasar con la propiedad comunitaria, destruyen cultu-
ras, modos de vida, accesos a recursos y, en suma, las comunidades mismas. 
Mas el interés donde se centra es en la propiedad. 

Hay momentos de políticas no agresivas o incluso permisivas con las co-
munidades sin que impliquen, como ya sabemos, reconocimiento de dere-
chos, pero marcándose en todo caso una diferencia. A veces esta otra posición 
llega a elevarse a formulación constitucional. He aquí lo que dice en 1838 la 
primera declaración de derechos de Guatemala independiente del colonialis- 

mo español y de la Federación de Centroamérica: «Las leyes amparan al débil 
contra el fuerte», por lo cual, entendiéndose que los indígenas están en el 
primer caso, «las leyes deben protegerlos a fin de que se mejore su educación; 
de evitar que sean defraudados de lo mejor que les pertenece en común o en 
particular; y que no sean molestados en aquellos usos y habilidades aprendi-
dos de sus mayores, y que no sean contrarios a las buenas costumbres». El 
inciso que se refiere, entre las cosas a ser protegidas aun con las consabidas 
limitaciones, a pertenencias «en común» implica realmente el reconocimiento 
de las comunidades a más efectos que los dominicales. Así fue en Guatemala. 
A la postre se trata de treguas. Avanzado aquel siglo, el xtx, no dejarán de 
adoptarse también en su caso, como expresión que se entiende de constitucio-
nalismo, liberalismo y progresismo, la política agresiva frente a las comuni-
dades comenzándose por el programa de privatización. 

Estos prolegómenos son oportunos para que apreciemos el importante 
giro que se produce en algunos de los estados latinoamericanos, no en todos, 
entrado el siglo xx. Comienza en México y sigue por Perú, Bolivia, Ecua-
dor, Guatemala... El cambio lo trae la revolución mexicana, cuya constitu-
ción establece en 1917 lo siguiente: «los condueñazgos, rancherías, pueblos. 
congregaciones, tribus y demás corporaciones de población que de hecho o 
por derecho guarden el estado comunal tendrán capacidad para disfrutar en 
común las tierras, bosques y aguas que les pertenezcan o que se les haya res-
tituido o restituyeren ... Sólo los miembros de la comunidad tendrán derecho 
a los terrenos de repartimiento y serán inalienables los derechos sobre los te-
rrenos mientras permanezcan indivisos». No nos despiste el lenguaje. Se está 
nada menos que constitucionalizando la propiedad comunitaria y, con ello, 
ofreciendo cobertura a todo el resto de la vida de la comunidad, permitiendo 
con todo un margen, sólo un margen, de autonomía y de derecho indígenas. 
Que sea la propia constitución la que ofrece garantías a la propiedad comuni-
taria declarándola inalienable pone término a la política privatizadora, pero 
también priva a la comunidad del ejercicio de un grado importante autono-
mía conforme al propio derecho. Como ya hemos podido andar detectando, 
la protección puede suponer incapacitación. 

El modelo mexicano no es que tenga seguimiento, sino que otros estados, 
por los conflictos que también arrastran, vienen ahora a una posición consti-
tucional semejante. La constitución del Perú provee en 1920 que «los bienes 
de propiedad de comunidades de indígenas son imprescriptibles» pues «La 
Nación reconoce la existencia legal de las comunidades de indígenas», aña-
diéndose que «la ley declarará los derechos que les correspondan». Ley se 
entiende la del estado con la implicación consabida de protección que incapa-
cita. La también peruana de 1933 ratifica y refuerza sin cambiar de línea: «Las 
comunidades indígenas tienen existencia legal y personería jurídica. El Estado 
garantiza la integridad de la propiedad de las comunidades. La ley organizara 
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el catastro correspondiente. La propiedad de las comunidades es imprescripti_ 
ble e inenajenable. salvo el caso de expropiación por causa de utilidad pública, 
previa indemnización. Es, asimismo, inembargable». 

La constitución de Bolivia declara en 1938 en términos más generales 
que «reconoce y garantiza la existencia legal de las comunidades indígenas». 
La del Ecuador de 1945 se compromete a un respeto de la propiedad que no 
se reduce a la privada: «el estado también protegerá la pequeña propiedad y 
la propiedad comunal», al tiempo que se establece una procuraduría «para 
la defensa de las comunidades indígenas». I.a de Guatemala del mismo año, 
1945. determina que «las tierras ejidales y las de comunidades que determina 
la ley, son inalienables. imprescriptibles, inexpropiables e indivisibles» tras 
haber declarado «de utilidad e interés nacionales el desarrollo de una política 
integral para el mejoramiento económico. social y cultural de los grupos indí-
genas». En 1946 la constitución de Panamá resulta más ambigua: «el Estado 
dará protección especial a las colectividades campesinas e indígenas con el fin 
de integrarlas de manera efectiva en la comunidad nacional en cuanto a sus 
normas de vida, lo económico, lo político y lo intelectual. La acción relativa 
a los indígenas se efectuará conservando y desarrollando al mismo tiempo 
los valores de la cultura autóctona». El desarrollo ulterior de unas y otras 
previsiones. según los estados, fue muy desigual. pero aquí nos interesan las 
manifestaciones constitucionales que está marcando un cambio de tendencia 
algo más consistente que el de las treguas por tablas del siglo )(De. 

He dicho algo más consistente en términos así relativos porque hay alti-
bajos y también giros en redondo de marcha atrás. No lo supone una reforma 
constitucional de México en 1934 cambiando el lenguaje florido de «condue-
ñazgos, rancherías, pueblos, congregaciones, tribus y demás corporaciones 
de población» por el más sintético e inespecífico de «núcleos de población», 
pero sin alteración de fondo. Sí la hay en Guatemala con una nueva consti-
tución en 1956 que limita la atención a indígenas a una sola frase marcando 
realmente un cambio de rumbo: «Se declara de interés público el fomento 
de una política integral para promover el desarrollo de la cultura y el mejo-
ramiento económico y social de los grupos indígenas». La constitución de 
Bolivia mantiene en 1967 el registro comunitario, pero con un nivel de com-
promiso bastante rebajado: «Se garantiza la existencia de las propiedades 
comunitarias, cooperativas y privadas. La ley fijará sus formas y regulará sus 
transformaciones», también esto que puede perfectamente cubrir políticas 
privatizadoras. Aun atravesándose igualmente en sus casos fuertes altibajos, 
las constituciones respectivas del Ecuador en 1978 y la del Perú de 1979 
siguen refiriéndose a «comunidades indígenas» como entidades reconocidas 
a ser objeto de protección, no sujeto de derecho. 

El estado más constante en la línea de garantizar la propiedad comunitaria 
como cobertura constitucional de la misma comunidad es el pionero, México, 
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su caso la quiebra viene a producirse de forma bastante radical en 
1992. Ahora es cuando se reforma el artículo que comenzara hablando de 
«condueñazgos. rancherías, pueblos. congregaciones, tribus» y etcétera para 
producirse una modificación de fondo. La constitución deja de ofrecer su pro-
tección a la propiedad de las comunidades pasando a favorecer las privatiza-
ciones que se decidan, bajo la fuerte presión a estas alturas del mercado, por 
las comunidades mismas. No se retira protección del estado por admitirse au-
tonomía de comunidades ni pueblos, pues esto sigue fuera de la agenda cons-
titucional. sino para abrir espacio de maniobra a todo tipo de intereses antico-
n'unitarios. En realidad la reforma constitucional de 1992 también establecía 
que «la ley protegerá la integridad de las tierras de los grupos indígenas», pero 
esta ley nunca ha llegado, mientras que, en cambio, han venido diligentes las 
leyes que abren espacie) a dicho juego ele intereses en el mercado. El año 1992 
hubo otra reforma constitucional en México para proclamar que «La Nación 
mexicana tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus 
pueblos indígenas», pero la importante evidentemente para los indígenas era 
la de signo anticomun liarlo. Un reconocimiento de pasado. ese ele los oríge-
nes de 

México. encubría un ataque de presente. El neimapatismo se presento 
como una respuesta a la defensiva. 

Thda la implicación a favor de las comunidades indígenas que tuvo el 
reconocimiento constitucional de la propiedad es también toda la que alcanza 
en su contra el desmantelamiento de tal garantía. Los estados latinoamerica-
nos quieren recuperar unos planteamientos originales con otra retórica, ahora 
la políticamente liberal y económicamente mercantil, frente a propiedad y a 
comunidad indígenas. Sin embargo, en los últimos tiempos también se asiste 
a una recuperación indígena que interesa a las constituciones. Lo ocurrido 
por 1992 en México es también una muestra de la complejidad de una si-
tuación. El reconocimiento de la «pluriculturalidad» no fue sólo una cortina 
de humo o una maniobra de encubrimiento del viraje sustantivo en materia 
de propiedad. Respondía también o incluso principalmente a una pujanza de 
reivindicaciones indígenas ante las que se quería así salir al paso. Y aún más. 
El reconocimiento de las culturas en plural. con todo lo que representa frente 
al supremacismo civilizatorio, por no decir racismo puro y simple, eso que se 
arrastra desde tiempos coloniales, va a ser un motivo clave para las mismas 
constituciones. 

3. Derecho a la cultura y autonomía indígena 

Llegamos ya a constituciones que están vigentes. Lo hemos hecho con 
la reforma mexicana de 1992 que desmantela la garantía constitucional de la 
propiedad comunitaria con todo lo que venía implicando para las comunida- 
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des indígenas desde los tiempos de la revolución. La del mismo año que se 
refería a la multiculturalidad por orígenes indígenas va a ser en cambio obje-
to de otra reforma, que la amplifica, en 2001. Durante estos últimos años, el 
motivo de la pluralidad de culturas en el interior de los estados con los dere-
chos que su reconocimiento pueda generar se ha convertido en la clave de un 
pronunciado giro del constitucionalismo por Latinoamérica. Veamos. Repito 
que ya hemos llegado al momento actual. Como la historia constitucional 
previa, con racismo y todo, no se esfuma por las buenas y sigue, cuando 
menos, latente o, cuando más, virulenta, ha sido conveniente introducirnos a 
través de la visión histórica. 

La constitución de Panamá habla desde 1972 de «la identidad étnica de 
las comunidades indígenas nacionales». Desde 1985. la de Guatemala hace 
lo propio en términos más precisos y comprometidos de derecho, no así en 
los de concesión a la que se procede, sino en los de reconocimiento que se 
debe: «Se reconoce el derecho de las personas y de las comunidades a su 
identidad cultural de acuerdo a sus valores, su lengua y sus costumbres». El 
compromiso en realidad se neutraliza en la misma constitución por medio de 
la interposición de ley en el momento de tratarse de «Comunidades Indíge-
nas» («una ley regulará lo relativo a las materias de esta sección»), ley que 
a su vez nunca ha llegado, pero ya tenemos un principio constitucional de 
indudable relevancia. Es derecho «de las personas y de las comunidades», 
del individuo y de la colectividad, individual y comunitario, el de acceso a la 
propia cultura, la indígena del caso, el derecho a su respecto y dignidad, dis-
ponibilidad y uso, mantenimiento y desarrollo, como forma de comunicación 
para la persona y de convivencia para la colectividad, con el requerimiento 
de autonomía que su mismo reconocimiento, el del derecho así doble a la 
cultura, implica. Mas de esto. de la autonomía, no se hace previsión. Una vez 
que se reconoce este derecho a la cultura propia como derecho constitucio-
nal no tiene en realidad sentido someterlo a la mediación de ley del estado 
sin cabida para autonomía indígena, pero ahí se tiene ya el registro, aunque 
constitucionalmente desactivado. 

Además de estos casos y el de México que ya hemos visto y al que vol-
veremos, a identidad indígena o a multiculturalidad que la implica hacen hoy 
referencia de diversa forma las constituciones de Nicaragua, Colombia, Para-
guay, Perú, Argentina, Bolivia, Ecuador y Venezuela desde, respectivamente, 
1987, 1991, 1992, 1993, 1994 las dos siguientes, 1996 y 1999. Algunos de 
estos estados abundan ulteriormente como veremos. Nicaragua presenta el 
interés de que suma el reconocimiento de la autonomía, lo que puede ofrecer 
el espacio político para el desenvolvimiento del derecho a la cultura propia 
tanto de individuos como de comunidades, pero la constitución no vincula 
una cosa con la otra. La misma autonomía se establece en unos términos ex-
clusivamente territoriales que, por la propia experiencia habida desde 1987, 
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no  parecen los adecuados a las necesidades del caso. Ahí se tiene un intento 
más interesante quizás por los problemas que plantea que por los logros que 
alcanza, al menos hasta el momento. El reconocimiento más categórico de 
derecho indígena en Nicaragua no ha venido por vía constitucional, sino in-
ternacional,  de lo que trataremos luego. 

En 1998 la constitución del Ecuador registra «los principios de equidad e 
igualdad de las culturas» como cánones rectores del orden institucional y de 
la práctica política. El 1999 le sigue la de Venezuela registrando «el principio 
de igualdad de las culturas» como directriz a su vez de la «intercultural idad» 
que habrá de constituir a partir de ahora la guía del derecho y la política. No 
es ya que constitucionalmente se reconozca la multiplicidad de las culturas, 
sino que también se aborda como cometido constitucional la interrelación 
entre ellas. De la interculturalidad me ocuparé luego. Vamos por pasos entre 
el derecho a la cultura propia, la autonomía de los pueblos indígenas y el aco-
modamiento constitucional de la multiculturalidad de los Estados. Son los 
principales motivos actuales para el derecho indígena en las constituciones 
latinoamericanas. En todo, pues estamos en el presente, ya debemos exten-
dernos algo más. Y ya conviene referirse más a casos que a ejemplos. 

No dejemos de insistir en todo lo que se implica de entrada, pues resulta 
de la máxima importancia. El principio de la igualdad entre culturas cons-
tituye el título y el motivo para el derecho a la propia cultura. un derecho 
ante todo individual, el derecho de todos y todas, de cada una y cada uno, a 
aquella cultura en la que se individualiza y socializa, así como desde luego 
a toda aquella a la que libremente acceda y por la que, acumulando o alter-
nando, libremente opte. La premisa del derecho mismo a la identidad cultural 
la constituye el principio de igualdad entre culturas, sin acoso entre ellas en 
dirección ninguna, si lo que ha de representar es libertad individual y no ads-
cripción forzosa a la comunidad de origen ni derivación forzada hacia otra 
cultura como la que se identifique con el estado y promueva por el mismo. Si 
rige un principio de igualdad entre culturas, la misma identidad cultural del 
estado, por mucho arraigo incluso que haya logrado, ha de quedar suspendi-
da y debe ser desactivada. Tal es el horizonte que se abre con el derecho a la 
propia cultura. 

Las constituciones del Ecuador y de Venezuela guardan cierta conse-
cuencia en lo que toca a la formulación del principio, el de igualdad entre 
culturas, y el reconocimiento del derecho, el que resulta doble, individual y 
colectivo. a la identidad cultural. Ecuador registra el «derecho colectivo» de 
«los pueblos indígenas» a «mantener, desarrollar y fortalecer su identidad y 
tradiciones en lo espiritual, cultural, lingüístico, social, político y económi-
co»; como derechos individuales de forma menos precisa, «el derecho del a 
la identidad» y «el derechos a participar en la vida cultural de la comunidad». 
He aquí el registro colectivo en Venezuela: «Los pueblos indígenas tienen 
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derecho a mantener y desarrollar su identidad étnica y cultural, cosmovisión, 
valores. espiritualidad y sus lugares sagrados y de culto». Es la expresión 
colectiva del derecho individual a la propia cultura, el cual se ve amparado 
y garantizado ante todo por la capacidad del mismo pueblo y no tanto por 
el reconocimiento del Estado. Sin embargo, con toda la lógica constitucio-
nal que ahora conduce a la autonomía indígena, estas constituciones no la 
reconocen como derecho constitucional. Tanto la una como la otra pueden 
permitir que se establezca en algún grado, pero el caso es que de momento 
el derecho individual y el derecho colectivo a la cultura propia no acaba de 
vincularse a la autonomía indígena como vía para la reconstitución de unos 
estados reconocidamente multiculturales ni siquiera cuando se ha declarado 
la igualdad entre las culturas en presencia por la constitución misma. 

En 2001 la constitución de México parece dar, como en 1917, un gran 
paso. Ahora, reforma mediante. proclama: «Esta Constitución reconoce y 
garantiza el derecho de los pueblos y las comunidades indígenas a la libre 
determinación y, en consecuencia, a la autonomía» a unos determinados 
efectos que relaciona. En el principio abunda, puntualizando: «El derecho 
de los pueblos indígenas a la libre determinación se ejercerá en un marco 
constitucional de autonomía que asegure la unidad nacional». Siguen más 
limitaciones. La autonomía indígena se regulará por el derecho particular 
de los estados internos («El reconocimiento de los pueblos y comunidades 
indígenas se hará en las constituciones y leyes de las entidades federativas»), 
quedando así a la determinación de ellos, de los estados y no de los pueblos. 
Además ocurre que cuando la constitución se ocupa de los primeros, desapa-
recen los segundos: «Las comunidades indígenas, dentro del ámbito muni-
cipal, podrán coordinarse y asociarse en los términos y para los efectos que 
prevenga la ley» estatal. Los sujetos de derecho a la libre determinación, los 
pueblos, se esfuman en el momento de la verdad. Y las comunidades se re-
cluyen en el ámbito municipal bajo legislación de estado. En la constitución 
de México, hay reconocimiento de la pluriculturalidad, pero no del derecho 
individual y colectivo a la propia cultura, lo cual indudablemente facilita di-
cha operación de desconexión entre proclamación de principios y previsión 
de posibilidades. 

En 2004, Bolivia procede a una reforma constitucional de tipo procedi-
mental. Con vistas a un cambio de la constitución que se augura completo 
(«La Reforma total de la Constitución Política del Estado es potestad privativa 
de la Asamblea Constituyente, que será convocada por Ley Especial ...»), se 
concede entrada a «los pueblos indígenas» como agentes autónomos de repre-
sentación política: «la representación popular se ejerce a través de los partidos 
políticos. agrupaciones ciudadanas y pueblos indígenas»; «los partidos políti-
cos, las agrupaciones ciudadanas y los pueblos indígenas que concurran a la 
formación de la voluntad popular son personas jurídicas de derecho público». 
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De entrada, con esta reforma, un principio de propia determinación de los pue-
blos indígenas está asumiéndose. En este caso, pendiente así de reconstitución, 
el asunto está abierto. De momento, tampoco registra la constitución de Boli-
via el derecho individual y colectivo a la propia cultura. 

Aunque la cultura propia no se reduce por supuesto a la lengua y puede 
existir incluso sin idioma distintivo, el reconocimiento constitucional de las 
lenguas indígenas es un buen indicio de hasta qué punto se toma en serio la 
multiculturalidad y, en su caso, el derecho a la propia cultura. La constitu-
ción del Ecuador, la que sienta el principio de «equidad e igualdad de las 
culturas». dispone lo siguiente sobre lenguas: «El Estado respeta y estimula 
el desarrollo de todas las lenguas de los ecuatorianos. El castellano es el 
idioma oficial. El quichua, el shuar y los demás idiomas ancestrales son de 
uso oficial para los pueblos indígenas». También el estado «garantizará el 
sistema de educación intercultural bilingüe», en el cual «se utilizará como 
lengua principal la de la cultura respectiva, y el castellano como idioma de 
relación intercultural». Las lenguas. como las culturas, son iguales, pero 
resultan algunas más iguales que otras, sobre todo una. No todas merecen 
mención constitucional. Y el castellano es el idioma oficial de estado y el de 
relación intercultural en la sociedad. Oficial es una vieja consideración que 
ahora relativamente se participa a las lenguas de los pueblos indígenas, pues 
éstas son de uso oficial sólo para ellos. Y no puede decirse que no haya una 
fórmula de articulación: la interculturalidad cuyo medio lingüístico es así en 
exclusiva el castellano. 

¿Cabe otra opción? El castellano puede resultar lengua franca de rela-
ción no sólo en el interior del Ecuador, sino también indudablemente res-
pecto al anchísimo espacio de la humanidad castellanófona, allá bastante 
por encima de los trescientos millones de individuos. El quichua, que es 
naturalmente la lengua quechua y también una lengua franca en algunos 
otros medios indígenas, serviría en su caso de relación con una humanidad 
de una decena de millones. Si hubiera opción, no sería cuantitativa, sino 
cualitativa, quiero decir entre prioridades diversas de solidaridad con hu-
manidades más afines o más vecinas. Pero el caso es que no hay necesidad 
de optar pues no tiene por qué haber polaridad ni por ende exclusión ni re-
ducción. Cabe la compatibilidad entre más de una lengua y, con ello, entre 
más de una solidaridad. Podría haber igualdad al menos entre el castellano 
y el quichua como lenguas oficiales de interrelación cultural satisfaciendo 
esto quizás a las algo más numerosas que concurren dentro de las fronteras 
del Ecuador siempre que las mismas, todas ellas, tengan reconocimiento y 
reciban respeto no sólo formularios desde luego. Digo que quizás porque 
tampoco me atrevo a ser muy asertivo en materia cuyo discernimiento no 
me corresponde. Lo es de propia determinación de los individuos y pueblos 
indígenas por supuesto. 
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La constitución del Ecuador tiene además el gesto de ser la primera y 
la única de la historia constitucional entera de toda América que no sólo 
se refiere a lengua indígena, a lengua no procedente de Europa, sino que 
la utiliza. Se trata desde luego del quichua: «Ama quilla, ama Ilulla, ama 
shua». He aquí unos principios generales del derecho de honda raigambre 
entre quechuas y bien conocidos por el espacio andino, desde la Colombia 
meridional al Chile septentrional pasándose por el Ecuador. Perú y Bolivia, 
por decirlo en términos de estados. La constitución ecuatoriana empaña el 
gesto traduciendo inmediatamente al castellano: «No ser ocioso, no mentir, 
no robar». ¿Cómo puede pensarse que la fórmula es desconocida entre no 
quichuas? O peor, ¿pueden existir en el Ecuador gentes no quechuas tan a 
distancia de sus vecinos quichuas que efectivamente la desconozcan? ¿Y por 
qué no se ha sentido la misma necesidad de traducir todo el resto de la cons-
titución en el mismo momento que toda ella se formula al menos al quichua? 
¿El conocimiento que falla en una dirección se presume al contrario en la 
otra? Tamaña presunción definitivamente desequilibra la balanza de igualdad 
entre culturas. 

¿Y qué decir de la función de intercultural idad? ¿Qué añade o que modi-
fica respecto a la tradicional de oficialidad? ,Se utilizará el castellano como 
idioma de relación intercultural”. cual hemos visto. Parece que no se tra-
ta ahora de un factor de desequilibrio. sino de reequilibrio entre culturas a 
través de la comunicación mutua por el medio más expedito. el castellano. 

interculturalidad parece un corolario necesario del multiculturalismo pre-
cisamente para que el mismo no confine en guetos excluyentes. sino que 
equilibre en vasos comunicantes. Si la oficialidad del castellano, la que ya 
implicaba la propia lengua de las constituciones con independencia de que 
expresamente se declarase, ha sido un factor discriminatorio, cuando no des-
tnictivo, de lenguas indígenas, su función de interculturalidad vendría ahora 
a significar en cambio la apuesta constitucional por el reconocimiento y el 
respeto de las mismas. ¿Es así? No lo resulta si el acento donde se pone es en 
la comunicación antes de asegurarse la concurrencia. Sin base en un efectivo 
sistema de pluralidad, ya no digo de igualdad, entre culturas, la interrelación 
por medio del castellano puede sencillamente encubrir y hasta potenciar la 
dinámica arraigada de postergación y destrucción de culturas indígenas. La 
oficialidad de una lengua atacaba de frente, lo que es peor por supuesto, pero 
el acento sobre la interculturalidad con esas prisas, sin el trámite del multi-
culturalismo en serio, no corrige la tendencia del mismo ataque ni se ve que 
cancele el acoso. 

Aunque cada caso es una historia, quiero decir no sólo cada estado, sino 
también y ante todo cada pueblo y hasta cada comunidad, algunas considera-
ciones pueden generalizarse. Lo dicho para Ecuador puede valer para la serie 
referida de constituciones latinoamericanas que vienen adoptando los princi- 

pios de multiculturalidad o también de interculturalidad. No hay ninguna por 
ahora que los articule con el doble derecho, por individual y por colectivo, 
a la propia cultura, lo que es. debería a ser, a la libre determinación. No hay 
constitución que se plantee el acomodamiento de autonomías indígenas y 
no indígenas como corolario del derecho a la cultura propia por supuesto de 
todos y todas, de indígenas y de no indígenas. Debe insistirse pues no es lo 
que las constituciones asumen. 

La principal dificultad sigue radicando en la conjugación entre derechos 
individuales y poderes colectivos, inclusive los del estado, lo cual no es ex-
clusivamente de interés indígena. Resulta de un alcance tan patentemente 
general que la ignorancia implica complicidad con la situación dada. la  que 
ha producido la historia vista. Adviértanse unos síntomas de que el consti-
tucionalismo latinoamericano sigue sin romper amarras con un pasado que 
viene del colonialismo. Las constituciones que contemplan el derecho del 
pueblo a la determinación no registran el derecho del individuo a la identi-
dad y viceversa. Ninguna además reconoce vinculación entre el derecho a 
la cultura y la autonomía indígena. l.a parte no indígena sigue contando por 
doquier con el Estado. 

4. Justicia de Estado, jurisdicción indígena, representación política 

En el contexto latinoamericano las constituciones vienen cobrando fuer-
za normativa propia. lo que quiere decir que. con independencia de avatares 
políticos, el aparato de justicia puede apreciar, amparar y concretar derechos 
constitucionalmente reconocidos sin necesidad así de que medie ni deter-
minación de gobierno ni regulación de ley. La ley hemos visto cómo viene 
a interponerse en momentos decisivos desactivando reconocimientos de las 
constituciones. Cabe preguntarse si estos mismos, por ser constitucionales, 
permiten o favorecen una competencia judicial directa respecto a derechos 
indígenas. Sería importante porque unos poderes del estado podrían verse 
así obligados a respetarlos. La justicia tal vez sustraería el propio desarrollo 
constitucional a los cauces más políticos propios de la ley. el de los con-
gresos que acuerdan, el de los gobiernos que ejercen la iniciativa y el de 
las presidencias de las repúblicas que sancionan o vetan. En todo caso se 
generaría una dinámica favorable al menos a los derechos recocidos por las 
constituciones, inclusive aquellos que, como los indígenas, más resistencias 
encuentran en el campo actual de la política. 

No da la impresión que ese de apertura a la intervención judicial sea el 
efecto inmediato del reconocimiento constitucional de derechos indígenas y 
alguna razón habrá si la tendencia actual es la contraria. Obsérvese de entra-
da el extraño uso de un tiempo verbal en la constitución actual de Ecuador, 
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la de 1998: «El Estado reconocerá y garantizará a los pueblos indígenas, 
de conformidad con esta Constitución y la ley, el respeto al orden público 
y a los derechos humanos, los siguientes derechos colectivos...», o en la de 
Venezuela, la de 1999: «El Estado reconocerá la existencia de los pueblos 
y comunidades indígenas, su organización social, política y económica, sus 
culturas, usos y costumbres, idiomas y religiones, así como su hábitat y de-
rechos originarios sobre las tierras que ancestral y tradicionalmente ocupan 
y que son necesarias para desarrollar y garantizar sus formas de vida». El 
uso del futuro quiere indudablemente comprometer la acción estatal venide-
ra con esas y otras medidas. No sólo se trata de reconocer, sino también de 
garantizar. Pero hay más. 

¿A qué viene el uso del verbo en futuro para referirse a una realidad de 
presente. la  de existencia de los pueblos, o incluso para el propio derecho, 
para los propios derechos colectivos'? ¿No se trata precisamente del reco-
nocimiento igualmente de su existencia, la de tales derechos de pueblos y 
comunidades indígenas? Como el derecho individual a la identidad cultural 
requiere el derecho colectivo a la cultura propia para ser efectivo, también el 
primero se ve afectado. ¿Puede haber reconocimiento de futuro de derechos 
individuales? y de realidades dadas? 

Por ahí parece que anda una clave de aplazamiento o incluso de suspen-
sión de derechos indígenas reconocidos. De eso, del reconocimiento consti-
tucional. resulta entonces que no se trata para el caso indígena. La efectividad 
de un registro queda diferida para el futuro, para un futuro mediado, entre 
otros elementos, por la ley, incluso con el sinsentido de considerarse «de-
rechos humanos» los derechos indígenas, como hacen expresamente estas 
mismas constituciones, la del Ecuador y la de Venezuela. Entiéndase bien. 
Derechos indígenas como el derecho a la cultura propia pueden lógicamente 
entenderse como derechos humanos. Lo que no tiene sentido es que unas 
constituciones que proceden al reconocimiento de dicha equivalencia teóri-
camente para reforzar unos derechos, los indígenas por humanos, los dejen 
diferidos y encomienden a la determinación y la eventualidad de la ley. 

Difícilmente puede la justicia por sí misma apreciar, amparar y concretar 
unos derechos formulados del tal modo. Ha de quedar todavía a las resultas 
de lo que determine la ley, la ley del Estado siempre o también de los Estados 
en el caso de federalismo. No es otro el planteamiento de la Constitución 
de México cuando en 2001 registra el derecho a la libre determinación de 
los pueblos y comunidades indígenas para encomendar inmediatamente su 
regulación a los estados de la Federación, como hemos visto. También se 
refiere la constitución actual de México en tiempo futuro al mismo acto de 
reconocimiento: «El reconocimiento de los pueblos y comunidades indíge-
nas se hará en las constituciones y leyes de las entidades federativas, las que 
deberán tomar en cuenta», etc. ¿Qué órgano ni instancia de justicia puede 
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apreciar aquí, en la constitución misma, un derecho en rigor constitucional o 
un derecho sin más? 

Bajo ley entonces, tampoco parece expedita la competencia judicial para 
la apreciación de derecho específicamente indígena. Se interpone entonces 
la formación tanto institucional como personal de la magistratura de los esta-
dos. Los estudios facultativos y los requerimientos profesionales responden 
por América Latina mal a los apremios de la multiculturalidad y peor a las 
exigencias de la igualdad entre culturas. Aún los preside por doquier la cul-
tura en singular que se identifica con el Estado, lo que lastra radicalmente las 
propias posibilidades de unos remozamientos constitucionales. En el ámbito 
institucional, la situación puede ser más compleja, pues las mismas constitu-
ciones se ocupan de algún replanteamiento en línea multicultural. La cuestión 
es entonces si responden a las exigencias y están a la altura de los principios. 
No debe tomarse como signo de progreso cualquier mención o cualesquier 
registros de la presencia indígenas en los textos de las constituciones. 

Sólo hay un caso de consideración de la pluriculturalidad para la for-
mación de órganos de justicia del estado, refiriéndose en concreto a uno tan 
importante como el que arbitra el sistema, el de jurisdicción de constitu-
cionalidad. Ocurre en la constitución del Ecuador: «Los vocales del Tribu-
nal Constitucional serán designados por el Congreso Nacional por mayoría 
de sus integrantes, de la siguiente manera: Uno. de la terna enviada por las 
centrales de trabajadores y las organizaciones indígenas y campesinas de 
carácter nacional, legalmente reconocidas...». A efectos prácticos, es mera 
sugerencia y además puede pensarse que innecesaria pues ni siquiera reserva 
un cupo en el órgano mismo y la representación indígena, sin necesidad de 
concurrir con la sindical, ya puja legítimamente en el congreso por hacerse 
presente y viva en ese y otros ámbitos. Dicho de otro modo, no se garantiza 
mínimamente el árbitro constitucional del carácter multicultural que los nue-
vos principios están requiriendo y esto expresamente en el caso mismo de la 
constitución del Ecuador. 

La justicia misma, si presenta ya un cierto rostro multicultural, es porque 
las constituciones también están procediendo a reconocimiento de jurisdic-
ciones y autoridades indígenas, de aquellas que por vía consuetudinaria, al 
no contar con autonomía, han venido manteniéndose por las comunidades. 
Colombia en 1991, Paraguay en 1992, Perú en 1993, Bolivia en 1994, Ecua-
dor en 1998, Venezuela en 1999 y México en 2001 proceden de una u otra 
forma a dicho reconocimiento de jurisdicción o de autoridad. La cuestión 
ahora sería si los flamantes principios de igualdad entre culturas y determi-
nación de pueblos inciden en una recomposición de la justicia, de toda ella, 
interesante a los individuos y pueblos indígenas. 

Lo reciente en el tiempo puede ser significativo. Bolivia mantiene en su 
importante reforma de 2004 la misma disposición al propósito que en 1994: 
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«Las autoridades naturales de las comunidades indígenas y campesinas po-
drán ejercer funciones de administración y aplicación de normas propias 
como solución alternativa de conflictos, en conformidad a sus costumbres 
y procedimientos, siempre que no scan contrarias a esta Constitución y las 
leyes. La ley compatibil izará estas funciones con las atribuciones de los Po-
deres del Estado». ¿La jurisdicción indígena se reduce a un medio enton-
ces voluntario de «solución alternativa de conflictos» tal y corno si fuese lo 
mismo o algo similar que el arbitraje o la mediación'? ¿Es así como puede 
entonces compatibilizarse, sólo además esto, con la jurisdicción del estado? 
¿Y es la ley. la  ley de estado, la que en último término pueda ocuparse de 
organizar unas relaciones? 

Veamos la formulación de las constituciones que registran el principio 
de la igualdad entre culturas. El Ecuador: «Se reconocerán el arbitraje, la 
mediación y otros procedimientos alternativos para la resolución de conflic-
tos, con sujeción a la ley. Las autoridades de los pueblos indígenas ejercerán 
funciones de justicia, aplicando normas y procedimientos propios para la 
solución de conflictos internos de conformidad con sus costumbres o dere-
cho consuetudinario, siempre que no sean contrarios a la Constitución y las 
leves. La ley hará compatibles aquellas funciones con las del sistema judicial 
nacional». Venezuela: «La ley organizará la justicia de paz en las comuni-
dades. Los jueces o .juezas de paz serán elegidos o elegidas por votación 
universal. directa y secreta, conforme a la ley. La ley promoverá el arbitraje, 
la conciliación, la mediación y cualesquiera otros medios alternativos para la 
solución de conflictos... Las autoridades legítimas de los pueblos indígenas 
podrán aplicar en su hábitat instancias de justicia con base en sus tradiciones 
ancestrales y que sólo afecten a sus integrantes. según sus propias normas 
y procedimientos, siempre que no sean contrarios a esta Constitución, a la 
ley y al orden público. La ley determinará la forma de coordinación de esta 
jurisdicción especial con el sistema judicial nacional». 

Se mantiene lo visto y se añade algo más, haciéndose en realidad explíci-
to lo que puede estar sobrentendiéndose por otras constituciones al reconocer 
jurisdicción indígena. La misma donde viene constitucionalmente a situarse 
es a un nivel local que para el Estado es inferior, sometido netamente a ins-
tancias superiores ya no indígenas ni tampoco multiculturales. Desde tales 
supuestos se plantea la necesidad de ley que realice una tarea constitucional-
mente clave, pero dejada pendiente de forma intencionada por constitución, 
la de compatibilizar y coordinar jurisdicciones. Es ley siempre del estado y 
nunca. concurrentemente al menos, de los pueblos. No hay autonomía polí-
tica que pudiera permitir la consideración de esta otra posibilidad de concu-
rrencia en la coordinación. 

No va a sorprendernos a estas alturas la inconsecuencia con un principio 
de iizualdad entre culturas. Lo que interesa subrayar en este punto es que la 
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jurisdicción indígena se encuentra con la absoluta imposibilidad de incidir 
en materia de interés constitucional como la de reconocimiento y garantía de 
libertades de individuos y comunidades de su competencia o la de composi-
ción y convivencia entre unos y otras, entre derechos individuales y colecti-
vos. Ya por el encuadramiento de la constitución, cualquiera que puedan ser 
eventualmente unas leyes de desarrollo, por esa vía de una justicia apenas 
multicultural. o nada incluso tal para quienes no son indígenas y para las 
instancias de control de alcance general, tampoco parece que vaya a advenir 
un desenvolvimiento de principios y derechos consignados en la constitución 
misma. Pasa con la justicia como con la lengua. Quien es quichua tiene la 
obligación constitucional. no sólo la opción cultural, de aprender el caste-
llano. Quien habla por casa español no tiene constitucionalmente ni por qué 
saber lo que significa «Ama quilla, ama Hulla, ama shua». Tal es para las 
constituciones la igualdad entre culturas a la hora de la verdad. 

Incapacitada por regla general la justicia para hacerse cargo. sin me-
diación de ley, de derechos constitucionales cuando son indígenas, el de-
sarrollo de las previsiones de la constitución que les interesan habrá de 
ser entonces legislativo y reglamentario. pasando así por la determinación 
política de congresos y gobiernos. esto que no suele serles favorable por 
Latinoamérica. pero que en todo caso tampoco tiene por qué resultar o pre-
sumirse a estas alturas excluyente de indígenas. El caso del Ecuador ilustra 
especialmente la resolución de unos pueblos por concurrir al ejercicio mis-
mo de tales poderes. Como la propia constitución ecuatoriana actual, la de 
1998, testimonia, pues lo más novedoso de ella se debe a la participación 
indígena, en los últimos años se ha producido una potenciación no sólo de 
su presencia, sino también de su autoridad, por encima incluso de nidos 
cuantitativas, en órganos políticos, más en particular en el congreso. dado 
cuanto la presencia indígena significa en el seno de una sociedad multi-
cultural por América. No es entonces de despreciar las posibilidades de un 
desarrollo constitucional conforme a los nuevos principios por las vías más 
políticas. El futuro está abierto. 

La otra constitución que, junto con la del Ecuador, registra el principio 
de igualdad entre culturas, la de Venezuela, formaliza un cupo indígena para 
la representación congresual: «Los pueblos indígenas de la República Bo-
livariana de Venezuela elegirán tres diputados o diputadas de acuerdo con 
lo establecido en la ley electoral, respetando sus tradiciones y costumbres». 
La fórmula tampoco es nueva. Colombia la adopta en 1991. Puede importar 
que tampoco guarde relación entonces con el nuevo principio de la igualdad 
entre culturas. No parece que responda al mismo a estas alturas ni que sir-
va para impulsar una práctica que lo active. Aunque sus resultados a corto 
plazo puedan resultar apreciables. con un cupo limitado ocurre como con la 
protección que incapacita. 
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Colombia también cuenta con corte constitucional que, aun sin participa-
ción indígena ni composición multicultural, está mostrándose por lo general 
respetuosa con la garantía de derechos indígenas y cuya jurisprudencia, a 
falta de algo equivalente, viene cobrando autoridad doctrinal en Venezuela. 
Pero en Colombia no existe un principio constitucional de igualdad entre 
culturas y esto no deja de pesar en una jurisprudencia que también tiende a 
primar intereses de la defensa o de la economía que entiende nacionales por 
encima de cualesquier derechos indígenas. Por Venezuela, con igualdad entre 
culturas y todo, sin mayor replanteamiento del sistema, unas disfunciones 
parlamentarias y judiciales en particular o constitucionales en general, pues 
no parece que haya salvedad, pueden igualmente seguir enquistadas. Entre 

principios multiculturales e instituciones estatales, se producen cortocircui-

tos, pero permítaseme repetir la conclusión de que el porvenir no se encuen- 

tra en absoluto bloqueado. 

5. Constituciones de Estados y derecho internacional 

La constitución de México define actualmente. desde la reforma de 2001, 
cuáles sean los pueblos indígenas: «aquellos que descienden de poblaciones 
que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la colonización y que 
conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políti-
cas, o parte de ellas. La conciencia de su identidad indígena deberá ser criterio 
fundamental para determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre los 
pueblos indígenas». La definición casi literalmente procede del Convenio de 
la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales 
en Países Independientes de 1989, un convenio que acto seguido, tras la iden-
tificación, excluye expresamente a los pueblos indígenas del derecho de los 
pueblos en el orden internacional, esto es, de la libre determinación. Desde 
1999 la constitución de Venezuela, que se manifiesta de lo más militante a 
favor de este derecho de los pueblos, copia la regla de exclusión del referido 
convenio cuando se trata de indígenas: «el término pueblo no podrá interpre-
tarse en esta Constitución en el sentido que se le da en el derecho internacio-
nal» con referencia a indígenas. Por la misma cita prácticamente literal del 
convenio internacional, en México la exclusión puede sobrentenderse aunque 
no se haga explícita, lo que responde además a la lógica de la propia constitu-
ción, como hemos visto. El asunto de fondo ya lo conocemos. 

Nos interesa que el derecho internacional ahora se cruce con el derecho 
constitucional por lo que interesa a pueblos indígenas. El mismo registro 
mexicano del derecho de libre determinación, con su desactivación apare-

jada. es  de un carácter preventivo. En Naciones Unidas ya es proyecto ofi-
cial, actualmente en discusión formal, el de una Declaración de Derechos 
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Indígenas que parte del derecho de libre determinación guardando mayor 
consecuencia que la constitución de México, pues lo que contempla a conti-
nuación es una autonomía en serio, no sólo por sí misma, sino también por 
otorgarse garantía internacional a la iniciativa y al consentimiento indígenas, 
limitándose así notablemente la determinación constitucional de los estados 
al efecto. He aquí un contexto sin el cual no se entiende el paso de México 
en 2001. El otro es interior, el ya aludido de unas reivindicaciones y unos 
acuerdos que finalmente se defraudaron. 

El orden internacional es más que contexto. Constituye derecho, el de los 
derechos humanos, que también interesa a la parte indígena por sí mismos y 
por cuanto compromete a los Estados. Hoy existen jurisdicciones internacio-
nales a las que pueden llegar reclamaciones indígenas con resultados vincu-
lantes. Pongo sólo Un ejemplo al que ya he hecho alusión cuando me referí 
a las limitaciones del régimen de autonomía en Nicaragua. En 2001. Awas 
Tingni, una comunidad indígena de la Costa Atlántica, vence a este estado, 
por haber dispuesto unilateralmente de recursos suyos. ante la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos, la cual resuelve que el reconocimiento del 
derecho de propiedad de la Convención Americana de Derechos Humanos 
(«Toda persona tiene derecho al uso y goce de sus bienes») debe extenderse a 
comunidad: «protege el derecho a la propiedad en un sentido que comprende. 
entre Otros, los derechos de los miembros de las comunidades indígenas en el 
marco de la propiedad comunal». 

Es así como viene ahora a entenderse que un derecho propietario que, como 
sabemos, puede sustentar materialmente y cubrir jurídicamente a más dimen-
siones de la comunidad constituye derecho humano, un derecho que queda 
por encima de la disponibilidad del Estado. Importa no sólo el contenido. 
sino también el rango del derecho. Por esto dije antes que el reconocimiento 
más categórico de derecho indígena en Nicaragua ha podido últimamente 
venir por vía no constitucional, sino internacional. Por eso también afirmé 
que la calificación de los derechos indígenas como derechos humanos por 
las constituciones del Ecuador y de Venezuela no va todavía en serio, pues a 
continuación los someten a determinación de la ley del Estado. Ahora, por el 
precedente judicial que sienta la sentencia del caso Awas Tingni en el orden 
interamericano, el reconocimiento del derecho de propiedad comunitario por 
encima de los estados puede acabar interesando a más comunidades y pue-
blos por América. 

El cruce en curso entre derecho constitucional y derecho indígena resulta 
bien significativo a la luz de cuanto hemos visto. Los estados han venido 
empeñándose en reducir la presencia y resistencia indígenas a un asunto do-
méstico desde un punto de partida que, si no era de carácter reconocidamente 
internacional, desbordaba fronteras estatales. Lo de que no se le reconocía no 
está dicho lógicamente desde una perspectiva indígena que ha de ser la pri- 
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mera, pues se trata de su propia tierra. Ante la invasión europea, no hace falta 
presumir que, desde unos inicios coloniales, el planteamiento indígena es el 
internacional. No hay que suponerlo porque se tiene la constancia. 

Cuando comienzan a constituirse Estados por América los pueblos indí-
genas que aún se mantenían independientes siguen optando por el interna-
cionalismo frente a las previsiones no sólo de los estados, sino también de un 
derecho que entonces se decía de gentes. Son los pueblos indígenas los que 
optan por el reconocimiento y la reciprocidad. Suscriben tratados y plantean 
confederaciones donde pueden perfectamente caber los estados mismos. Son 
éstos los que se cierran a la posibilidad del acomodo. Su propia cultura su-
premacista, por no decir racista, les conducía a la violación sistemática de 
los acuerdos contraídos con los pueblos indígenas. En el seno de Naciones 
Unidas existen hoy foros con participación indígena suscitando cuestiones 
como esa misma de responsabilidades ajenas pendientes a causa de dicha 
conculcación masiva de tratados, con implicación de derechos propios tam-
bién por reconocer. 

No es el tema de este capítulo el internacional, sino el constitucional, 
pero me parece que debemos evitar los compartimentos estancos en el orden 
del derecho pues esto es lo que menos interesa a la reclamación legítima 
de unos derechos como los indígenas. Muchas veces se discute si conviene 
moverse más en el orden internacional, en el estatal, en el de los pueblos o 
en el más local de las comunidades. Naturalmente no me corresponde, pues 
no soy indígena, participar en decisión ninguna de este tipo, pero no se ve 
incompatibilidad entre unos niveles y otros. Entre el constitucional y el inter-
nacional, hubo, hay y conviene que siga habiendo conexión fuerte frente al 
propio empeño de los estados por eliminarla ayer y reducirla hoy. 

6. Principios constituyentes y agentes constitucionales 

Los principios más valiosos para indígenas, los de multiculturalidad y 
derechos consiguientes a la propia cultura, el individual y el colectivo, siguen 
figurando en las normas constitucionales aunque no se tengan en cuenta ni se 
les guarde respeto por los Estados. Se trata de principios y derechos de alcan-
ce constituyente o, más aún, reconstituyente, quiero decir que están requirien-
do un replanteamiento a fondo de la estructura constitucional, precisamente lo 
que no ocurre. El derecho individual a la cultura propia es un derecho consti-
tuyente y además primario en sí y porque de por sí puede demarcar el ámbito 
colectivo del sujeto constitucional de derecho a la propia determinación. ¿Se 
toma y respeta como tal? ¿Se reconstituyen así los estados? Si no lo hacen, 
tampoco es que la culpa sea por entero de ellos. No parece haber alguna figu-
ración, aunque fuera teórica, del sistema institucional y el ordenamiento jurí- 
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dico que efectivamente respondieran a la igualdad entre culturas heterogéneas 
y a la determinación de pueblos autoidentificados, esto es, no delimitados 
artificiosamente por fronteras coloniales o constitucionales ni por conven-
ciones internacionales. Con todo y pese a todo, los principios y los derechos 
están formulados y además ya figuran en constituciones. Ahí están bien a la 
vista, aunque la doctrina constitucionalista imperante por Latinoamérica sea 
la primera que siga por lo común empeñada en ignorarlo. 

Los principios no tienen por qué confiarse en exclusiva a las instituciones 
ni a sus intelectuales, sobre todo cuando resulta que defraudan. Un sistema 
constitucional no se reduce a entramado institucional con batería doctrinal. 
Al frente, muy por delante, el constitucional ismo sitúa a las libertades. Tanto 
o más que los titulares de poderes, los titulares de derechos de libertad pue-
den ser agentes constitucionales, quiero decir promotores del constituciona-
lismo, de un sistema que se caracteriza precisamente por ese detalle de situar 
a las libertades con precedencia a las instituciones, concibiendo a las segun-
das como funcionales para las primeras, a los poderes como funciones de 
los derechos. A la luz de los principios de igualdad entre culturas y determi-
nación entre pueblos, los agentes constitucionales más competentes pueden 
ser entonces indígenas por América. No tienen los mismos por qué quedar 
a las resultas ni ponerse a la espera de unos desarrollos constitucionales en 
manos ajenas. Ejerciendo sus libertades tanto individuales como colectivas 
no sólo se cuidan de sí mismos, sino que también ahora contribuyen, pueden 
hacerlo, al desenvolvimiento de un sistema en interés general y conforme a 
sus principios. 

Los pueblos con derecho a la propia determinación son agentes cons- 
titucionales también a los efectos de reconocimiento. En América, con un 
constitucionalismo aún vivo que se ha producido sin solución sustancial de 
continuidad con respecto al colonialismo, se trata del reconocimiento de los 
estados por los pueblos antes que la viceversa, con anterioridad a lo que ve-
mos en las actuales constituciones, el reconocimiento de los pueblos por los 
estados. Es un proceso el primero que también puede que se halle actualmente 
en marcha. Cuando unas representaciones contrastadamente indígenas parti-
cipan en procesos constituyentes por Ecuador o por Venezuela, cuando están 
dispuestos a hacerlo por Bolivia o cuando han hecho el intento sin mucho 
éxito de momento por México, pues su reforma de 2001 ha frustrado la puesta 
en práctica de unos acuerdos formales con instancias federales, cuando todo 
esto acontece, unos pueblos pueden estar iniciando con ello el movimiento 
de reconocimiento de los Estados. No suelen éstos apreciarlo porque andan 
inconscientes de la necesidad de un consenso indígena con el que nunca han 
contado. Siguen presumiendo los estados que son únicos actores constituyen-
tes y exclusivos agentes constitucionales, pero están ellos mismos aceptando 
principios que contradicen la propia pretensión del monopolio. 
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Decía que no hay por ahora figuración teórica del sistema que habría de 
instalarse para que principios constituyentes y agentes constitucionales con-
fluyeran. Tal vez ni siquiera corresponda. ¿Cómo va a poder una intelectua-
lidad escasamente multicultural prefigurar el sistema constitucional y el or-
denamiento jurídico que han de estar a la determinación de los pueblos y su 
concurrencia? Si se trata realmente de libertades en igualdad. tanto de las indi-
viduales como de las colectivas, ni una academia ni una política culturalmente 
sesgadas, cuando no todavía supremacistas, están legitimadas para anticipar 
nada. absolutamente nada. respecto a derechos indígenas. Ya he dicho por mi 
parte demasiado. Del futuro no me corresponde decir nada. 
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