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Spain’s TV & Cinema:  una aproximación transatlántica  
Manuel A. Broullón-Lozano Personal de Investigación en Formación – Universidad de Sevilla 
Resumen en español: 
Los motivos de Berta (1983) es la ópera 
prima de José Luis Guerin. A menudo ol-
vidada, esta película presenta interesan-
tes valores estéticos que han marcado el 
estilo y las conexiones intertextuales de 
la filmografía de este cineasta hasta día 
de hoy. El presente trabajo se propone 
realizar un estudio tanto de los contro-
vertidos hechos cinematográficos que 
acaecieron entre 1982 y 1983 (relativos 
al proceso de producción, distribución y 
exhibición) como de los fílmicos, en 
tanto que estos quedaron condicionados 
por aquellas circunstancias. Por medio 
un análisis semiótico trataremos de pro-
poner algunas claves sobre la filmografía 
de este cineasta desde sus orígenes. 
Palabras clave: 
Historia del cine español, Cine contem-
poráneo, José Luis Guerin, Los motivos 
de Berta 

Abstract: 
Las razones de Berta (1983) is José Luis 
Guerin’s first movie, which has been of-
ten forgotten. This film appears as an in-
teresting object of study due to his aest-
hetic values that have defined the style 
and the intertextual connections of his 
filmography until today. This paper may 
consider the controversial “cinematogra-
phic facts” that occurred between 1982 
and 1983 (around the process of produc-
tion, distribution and exhibition of the 
movie) as the “film facts”, as they de-
pends on that circumstances. Through 
the method offered by semiotics we may 
propose some clues about the filmo-
graphy of this director. 
Key words: 
History of Spanish Cinema, Contempo-
rary Cinema, José Luis Guerin, Los mo-
tivos de Berta 
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1. Introducción: un peregrinaje cinematográfico 
José Luis Guerin ha definido el proceso de creación de sus películas como “pere-

grinajes cinematográficos” (Broullón-Lozano, 2011). Su particular poética, que a menudo 
ha sido definida como la de “un cineasta maduro” (Caparrós Lera, 1992, p. 261), una 
poética de los márgenes a la vista de su formalismo desestabilizador (Catalá et. al., 1991; 
Monterde, 2007), opera justamente al modo de un largo viaje en el que el cineasta va 
recogiendo y anotando hallazgos (Losilla y Monterde, 2010, pp. 14-16). De forma 
análoga, también la presente indagación ha sido el resultado de una peregrinación inves-
tigadora cuyo tránsito por Los motivos de Berta no era el destino principal del viaje o, al 
menos, la relevancia de esta etapa no auguraba ser la que finalmente ha llegado a adquirir.  

Más de treinta años separan el momento de la creación de Los motivos de Berta y 
el momento de la escritura de este trabajo. Es por ello por lo que el objeto de estudio se 
plantea como un objeto muy relevante, visto que la literatura científica especializada en 
cine español apenas se refiere a esta obra más allá de señalarla como la opera prima de 
una filmografía (cfr. Gubern et. al., 2010, pp. 450-453; Caparrós Lera, 2007, p. 169). Tan 
solo Mayer (2010, pp. 49-108), desde un lúcido análisis estético, y Caparrós Lera (1992, 
pp. 260-262), dan cuenta del impacto y de la agitación que su tumultuoso estreno produjo 
sobre la cultura cinematográfica nacional en los tiempos de la Ley 3304/1983 para la 
Protección de la Cinematografía Española, conocida como Ley Miró. No se trata por tanto 
de un objeto inédito, puesto que documentación existe y muchísima. Sin embargo es una 
documentación dispersa y parcialmente olvidada en archivos, hemerotecas y filmotecas, 
como se verá más adelante1. 

Si bien el propio cineasta es consciente de que cuando realizó Los motivos de 
Berta “era muy joven, demasiado joven… es un trabajo de adolescente” (Guerin en Brou-
llón-Lozano, 2011) al investigador riguroso le corresponde estudiar y documentar tanto 
el objeto artístico que supone el primer gran hito en la filmografía de un cineasta como 
los hechos y pormenores que tuvieron lugar en torno a su proceso de creación, con tal de 
ubicar, analizar y elaborar tipologías y clasificaciones. 

En consecuencia, el objetivo que aquí se propone es el de catalogar los signos que 
componen el objeto de estudio (apartados 4 y 5) con arreglo a las metodologías sociose-
miótica y de los estudios fílmicos (apartado 3), para, posteriormente, establecer algunas 
claves de su poética. Finalmente, en las conclusiones, dichas claves se pondrán en rela-
ción intertextual con otras obras del mismo cineasta con tal de aislar algunas isotopías 
que podrían ser pertinentes de cara al estudio de la filmografía completa. 

 

1 La red de redes, con el desplazamiento de las formas narrativas de la tercera a la primera persona y los nuevos paradigmas participa-
tivos, han llevado a uno de los niños actores secundarios de la película, Hugo Serra, a colgar la película completa en Vimeo acompañada 
de un texto en donde explica “sus motivos” para compartir la obra de forma pública y libre por primera vez en el marco del ejercicio 
de su profesión en el sector audiovisual (víd. Serra, 2014). 
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2. Objeto de estudio: más allá del film 
El objeto de estudio está compuesto 1) por la obra cinematográfica misma, Los 

motivos de Berta, y 2) por documentos que dan cuenta de la producción y circulación de 
la misma. Dichos documentos son de dos clases: de una parte, una serie de entrevistas 
que hemos mantenido con el cineasta (víd. Broullón-Lozano 2011 y 2013) y, por otro 
lado, los textos críticos y teóricos publicados en torno al estreno de la película. 

Primer problema para esta investigación: no ha sido posible encontrar copias de 
calidad en soporte analógico de la película. De hecho, para el análisis fílmico, hemos 
trabajado con una copia en VHS depositada en la Filmoteca de Barcelona sometida al 
desgaste del uso y del tiempo. Lo cual, naturalmente, desluce o, como mínimo, condiciona 
negativamente la experiencia de recepción, puesto que la obra de arte no ha sido percibida 
en la plenitud de sus propiedades materiales. Habrá de disculparse este factor a falta de 
una copia en 35 milímetros, soporte original del film, que se hace desear ya no solo para 
su estudio, sino también de cara a su conservación y a su fruición en ciclos y retrospecti-
vas. 

La obra cinematográfica ha de ser descrita como un largometraje de 115 minutos 
rodada en película analógica de 35 mm. Esta es, no obstante, la reducción de un primer 
montaje de 180 minutos recortado por imposiciones comerciales. Aunque originalmente 
el soporte de la filmación era de película en color (imposición del contrato de distribu-
ción), el resultado de la misma fue reducido a blanco y negro por decisión del propio 
cineasta (cfr. García Ferrer y Rom, 1984, p. 61). Esta elección, según recogió la crítica 
del momento, se debió a “motivos meramente estéticos, que no comerciales, a pesar del 
riesgo que ello entraña, y mucho más en una industria como la española. Los motivos de 
Berta ha sido producida en cooperativa y su presupuesto ha rondado los diez millones de 
pesetas” (García Ferrer y Rom, 1984, p. 49). 

Se ubica cronológicamente en relación de contigüidad con los cortometrajes juve-
niles Memorias de un paisaje (1980, 16 mm) y Naturaleza muerta (1981, 35 mm), que 
comparten con la opera prima toda una serie de isotopías, como se verá más adelante. 
Estas isotopías son esenciales para la maduración del estilo de este cineasta y se repetirán 
a lo largo de toda su filmografía, como se puede ver, por ejemplo, en las largas tomas 
ambientales de En construcción o en esa danza perfectamente sincronizada de cuerpos en 
un paisaje urbano que es La ciudad de Sylvia. 

Por otro lado, aunque es posible realizar un trabajo de hemeroteca para recuperar 
las críticas y paratextos de la época, gracias a la colaboración del préstamo interbibliote-
cario de la Biblioteca Nacional de España, ha sido posible tener a disposición un docu-
mento de especial relevancia como es el cuadernillo mecanografiado a máquina titulado 
Surcando el jardín dorado… Un viatge pels films de J. L. Guerin i les fotografíes de E. 
Momeñe. Editado por el Cine-Club Associació d’Enginyers Industrials de Catalunya, este 
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pequeño volumen de factura artesanal recoge diversos escritos del cineasta, de varios crí-
ticos, de la prensa nacional y hasta las correspondencias con el distribuidor José Juan 
Valdés. Los pormenores aquí recogidos nos han permitido relacionar a la obra de arte con 
su contexto de producción y de recepción, como corresponde a los estudios fílmicos guia-
dos por el modelo de la Sociosemiótica. 

Finalmente, hay que indicar que aquella pequeña publicación es el resultado de un 
ciclo que tuvo lugar en la sede de la Asociación de Ingenieros Industriales de Barcelona 
(que mantenía y animaba un cine-club) a propósito del tema de la adolescencia y con el 
punto común de la iconografía de Alice in Wonderland de Lewis Carrol. Formaron parte 
de este ciclo Los motivos de Berta y una serie fotográfica de Eduardo Momeñe. De esta 
manera, Guerin mantiene, ya desde su opera prima, una estrecha relación con el cine en 
el museo o espacio expositivo, cuestión que será fundamental para su obra en soporte 
digital en el siglo XXI. 

 
3. Metodología: hechos cinematográficos y hechos fílmicos 
Un objeto de estudio tan heterogéneo como es este solicita una doble aproxima-

ción metodológica, de acuerdo con la naturaleza de cada uno de los conjuntos discursivos 
que lo componen. 

Se adoptará el enfoque propuesto por el filmólogo francés Gilbert Coen-Seat. Di-
cha propuesta distingue entre “hechos cinematográficos” y “hechos fílmicos”. Conviene 
recordar el sentido original de este binomio una vez más. Christian Metz, en el capítulo I 
de Lenguaje y cine (1973, p. 81), define el “hecho fílmico” como “dentro del cine; los 
hechos fílmicos son todos esos elementos que pueden encontrarse como tales en la pelí-
cula como objeto terminado”. Estos serán los signos catalogados en el apartado 5. De otra 
parte, los hechos cinematográficos serían todos aquellos que afectan a las circunstancias 
de producción de la película, los “elementos contextuales, es decir, aquellos que se exa-
minarán a partir de paratextos en el apartado 4. 

La relación entre estos dos niveles quedará garantizada por el Modelo de la So-
ciosemiótica (Rodrigo Alsina, 1995, pp. 86-163), el cual considera a los discursos en su 
triple dimensión de producción, circulación y consumo/recepción (víd. Rodrigo Alsina, 
op. cit., pp. 102 y ss.) pero, al mismo tiempo y recogiendo las valiosas aportaciones de la 
Semiótica de la Cultura de la Escuela de Tartu/Moscú, lo hace de un modo estructural, al 
modo de un ecosistema o “semiosfera” (Lotman, 1996, pp. 11-12). Se verá, por lo tanto, 
de qué modo los condicionantes y las variables de cada unos de los niveles afectarán o 
incluso alterarán el conjunto. 
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4. Hechos cinematográficos: un cine desde los márgenes de la industria 
 
Aunque insólito, me parece cada día más normal y necesario el que de un modo 
progresivo fueran ingenieros quienes facilitaran el cine desplazando hasta la nu-
lidad a los distribuidores (Guerin en García Ferrer y Rom, 1984, p. 23). 
 
El anarquista Andrés Carranque de los Ríos habla en su novela Cinegrafías2, re-

trato satírico y radiografía barojiana de la cultura cinematográfica de su tiempo, del “cai-
mán” o “caimanías”. Es decir: el cineasta pícaro, vividor y trasnochador que deambulaba 
como Nosferatu por los locales nocturnos de Madrid, al acecho de algún ricachón para 
convencerlo de firmar un contrato con el que financiar su nueva película y así pegarle el 
sablazo correspondiente. 

Si bien en las décadas precedentes era el creador el que movía los hilos del enredo 
comercial, hacia finales del siglo sucede lo contrario. En dinámicas económicas que de-
penden de los procesos de privatización, descentralización, desregulación y externaliza-
ción de la producción, a partir de los años ochenta, las tres fases se separan y se dislocan. 
De este modo, las estructuras de poder, las “élites financieras”, pasan de la tenencia de 
los medios de producción a la externalización de los mismos para ocuparse exclusiva-
mente de los negocios de mediación y ventas (Naïr y Torres, 2013, p. 23). Es el capitalista 
quien abusa, quien se sirve del creador (actualmente, del joven emprendedor), a partir de 
la compra de un producto acabado que explotará en función de economías a gran escala 
y de inciertas ingenierías financieras. En consecuencia, en esta nueva “sociedad del ren-
dimiento”, el individuo productor que está en la base del sistema es el único y último 
responsable de su éxito en función de las leyes de la productividad individual, que garan-
tizarán su sustento material y vital (Han, 2014, pp. 20-26). Dicho de otro modo: este sis-
tema vende el paradigma autorial del cine europeo a la economía de mercado… y por 
tanto lo destruye. 

Para analizar los hechos cinematográficos convendrá entonces adoptar una hipó-
tesis marxista y materialista del proceso de producción, en la que el esfuerzo creador 
supone una energía de trabajo invertida que produce unos resultados materiales y una 
plusvalía. Así lo entiende el propio Guerin: 

 
La sociedad te exige que tengas un oficio. Convertir algo en un oficio, encontrar 
tu lugar en el mundo, que la gente te pregunte “¿tú qué eres, tú qué haces, cuál 
es tu trabajo?”. Y hay que responder de algún modo. Y está el deseo, sin duda 
alguna, es una cuestión de deseo. Es algo deseado y cuando veo la más mínima 

2 En el tomo IX (1935-1939) de Entrambasaguas y Palomo (1968). Las mejores novelas contemporáneas. Barcelona: Planeta.  
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posibilidad de acceder a ello emprendo la aventura. Es una aventura loca, impli-
cando, pidiendo préstamos a un montón de personas, implicando a todo el equipo 
sin cobrar. No solo sin cobrar, sino invirtiendo ellos mismos dinero en la empresa. 
Era un momento en que casi todos empezábamos, era una experiencia muy ilu-
sionante. Para Gerardo Gormezano, director de fotografía, por ejemplo, era su 
primera película. La fortuna fue muy mala con la distribuidora, que se acogió a 
una legislación en la que era necesario tener una película española oficialmente 
como distribuida para poder tener americanas y entonces distribuía sin distri-
buirla, digamos. […] Yo estaba en una situación muy angustiosa... era un mucha-
cho, no tenía recursos para devolver los préstamos y resolver eso, me había me-
tido en un lío muy grande... Ya había pasado el entusiasmo extraordinario de 
hacer la película, luego estaba en una situación muy difícil (Guerin en Broullón-
Lozano, 2011).  
 
La prensa diaria de la época se hizo eco de estos acontecimientos. En concreto, 

encontramos que 
 
el 27 de abril se firmaba un contrato de distribución con Globe Films, que, entre 
otros aspectos, preveía la entrega de tres millones de pesetas para cubrir gastos 
de publicidad, copias y estreno de la película en un plazo superior a tres meses, 
contabilizables a partir de la primera copia standard. Curiosamente, Valdés [el 
distribuidor] aparecía en el contrato en nombre y representación de V.O. Films, 
(una entidad con graves problemas financieros) pero en el momento de la firma 
aseguraron que a efectos legales no tenía la mayor importancia (García Ferrer y 
Rom, 1984, p. 65). 
 
Mirito Torreiro, crítico de la revista especializada Dirigido por…, documenta los 

sucesos desde su posición de observador en el Festival de San Sebastián, donde la película 
se estrena en la sección “Panorama del Cine Español” junto a Los zancos de Carlos Saura: 

 
financiado en parte por Globe Films contra los derechos de distribución, la firma 
madrileña logró, a cambio de la película de Guerín, dos licencias de importación, 
una para Porky’s II y otra para Corazonada (evidentemente, Los motivos de Berta 
es una producción 1983), exigiendo a cambio otras contrapartidas: rodaje en co-
lor, reducción de las tres horas y media que duraba, tras 7 meses de montaje, del 
original a una hora 55 minutos, etc. Dado que, al parecer, la distribuidora creía 
que la película, que Guerín montó en blanco y negro, no resultaría comercial, se 
limitó a estrenarla “de contrabando”, en un pase de prensa en Madrid para el 
cual habilitó también la taquilla. El resultado fue que la película figura como 
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estrenada sin haber llegado siquiera a estar un día entero en la cartelera y a su 
director, un barcelonés de 24 años, no le queda otro recurso que esperar de la 
Dirección General de Cinematografía un esclarecimiento de las cosas que por lo 
menos le permita estrenar regularmente la película (García Ferrer y Rom, 1984, 
pp. 61-62). 
 
El Correo Catalán echa más leña al fuego con este provocador reclamo: “¿Quie-

ren ustedes saber cómo se condena al malditismo a un cineasta sin vocación de loser y 
cómo la industria puede, literalmente, hacer desaparecer del mapa una película antes de 
su estreno, pese a tener a su favor las críticas más entusiastas? Lean, en exclusiva, para 
EL CORREO CATALÁN, las declaraciones de José Luis Guerín, autor de Los motivos 
de Berta”. En sus páginas recoge una exhaustiva crónica y una entrevista en profundidad 
con el joven Guerin, en donde se cuentan los pormenores de la aventura, que terminan 
con el ya mencionado falso estreno del 9 de marzo de 1984 en los cines Griffith de Ma-
drid, en dos pases, a las 17:30 y a las 19:45, junto a títulos como Estoy en crisis o Sus 
años dorados dentro de una denominada “Semana del Cine Español”. Por estos pases se 
recaudaron 27.000 pesetas, que se suman al hecho de que, por el estreno, la distribuidora 
Globe podía acreditar la cuota de cine español y obtener a cambio la deseada licencia de 
importación regulada por la Ley Miró. Esta licencia fue empleada, como ya se ha avan-
zado, para hacerse con Corazonada de Francis Ford Coppola. 

Sin embargo, Corazonada fue un fracaso de recaudación en las salas españolas. 
Por este motivo, el distribuidor, arruinado, sale de España y se refugia en Argentina: “hoy 
la empresa que dirige el señor José Juan Valdés se encuentra en situación de quiebra, a 
punto de la suspensión de pagos: sus locales han sido desalojados y el personal disuelto” 
(García Ferrer y Rom, 1984, p. 68). Cuando el Laboratorio Ribera avisa de que la segunda 
copia de exhibición no había sido abonada aún por Globe, Valdés, desde América del Sur, 
se niega a pagar argumentando ante los abogados de Guerin que “Los motivos de Berta 
es una película que no existe como tal” (García Ferrer y Rom, 1984, p. 67).  

Lo que nos interesa desde el punto de vista contextual es el ambiente político e 
ideológico que, a partir de aquí, se organiza en torno al estreno saboteado de la opera 
prima de Guerin, quien inicia toda una campaña participando en mesas redondas o en su 
periplo por los festivales, tal y como sucedió en la Mostra de Cine del Mediterrani de 
aquel año. Allí, Los motivos de Berta se proyecta junto a ¿Qué he hecho yo para merecer 
esto? de Pedro Almodóvar. Por otro lado, tras concedérsele el Premio Especial de Calidad 
del Ministerio de Cultura, dotado con ocho millones de las antiguas pesetas, la directora 
general de cinematografía –palabras de Manuel Muñoz en El País (3/10/1984) – se in-
teresó por el caso de la película durante el Festival de San Sebastián, concediendo una 
entrevista al cineasta en donde pudo explicar su situación3. Alrededor, todo un conjunto 
de críticos, creadores y personalidades secundaron esta campaña ideológica por el cine 
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independiente y de calidad, de modo que, lo que comenzó como un modesto proyecto de 
jóvenes creadores mediante una cooperativa bajo la denominación P.C. Guerin, termina 
convirtiéndose en argumento de la polémica sobre el cine de autor y la efectividad real 
del sistema licencias para la defensa del Cine Español. Tal y como se ha apuntado en las 
páginas anteriores, varios fueron los medios de comunicación a nivel nacional los que no 
dudaron en dirigir sus sospechas contra la eficacia de la Ley Miró. Desde las páginas de 
Diario 16, Vicente Molina Foix mostró que se trata de un arma de doble filo: 

Me dicen que Los motivos de Berta, primer largometraje del catalán de veinti-
cuatro años José Luis Guerín, tiene serias dificultades de distribución comercial 
e incluso ha sufrido cierto boicot por parte de algunas de las superpotentes ma-
quinarias que velan por nuestros intereses de espectadores. Si se confirma, y esta 
película no llega pronto y dignamente al público, empezaré a pensar que la loada 
racionalización de nuestro cine, emprendida con tanto acierto por Pilar Miró, no 
funciona del todo bien (García Ferrer y Rom, 1984, pp. 56-57). 
 
5. Hechos fílmicos: un cine desde los márgenes del lenguaje 

 
Me limité a registrar las cosas en su exterior, epidérmicamente. Su función sólo 
consistía en testimoniar instantes, actos, gestos espontáneamente recogidos de 
una amiga (Guerin en García Ferrer y Rom, 1984, p. 36). 
 
¿Cuáles fueron los elementos estéticos que llevaron a Los motivos de Berta a ser 

una película bien recibida por la crítica y por los jurados oficiales a pesar de las dificul-
tades de distribución? Catalogaremos los signos bajo cuatro isotopías, por orden de com-
plejidad formal y grado de impacto estético sobre la filmografía de Guerin: 1) el cine 
dentro del cine; 2) el proceso de maduración vital y artística; 3) el paisaje y 4) el tiempo. 

 
5.1. Cine dentro del cine 
En primer lugar, Los motivos de Berta es una película en la que aparecen de forma 

explícita los fenómenos metarreferenciales con un alto valor significante. Bien sabemos 
con Roman Jakobson (1981) que toda “función metalingüística” no está encaminada sino 
a que el discurso “se vuelva sobre el propio código” (p. 357). Las poéticas del cine pos-
teriores a la modernidad, contexto histórico e ideológico en el que se ubica el joven Gue-
rin de finales de los setenta y principios de los años ochenta, está marcada por esta pre-
misa. El cine moderno es un cine modesto en recursos y presupuestos pero que tiene 
conciencia de sí mismo como código significante. Es por ello por lo que, en congruencia 
con el peso intelectual de la Nueva Ola Francesa (víd. Fernández Heredero y Monterde, 

3 Más adelante, Los motivos de Berta también sería premiada en el fórum de la Berlinale del año 1985.  
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2002, p. 33 y ss.), los cineastas formalistas no se conforman con los juegos banales del 
cameo, del “homenaje” o del gusto de la cita por la cita. Se trata, ante el agotamiento de 
los modelos convencionales, de proponer una reflexión sobre las posibilidades y límites 
del medio con una función especular. De ahí la peculiar característica de Los motivos de 
Berta como la evolución desde lo que comenzó siendo un film diario hasta emanciparse, 
casi por completo, de sus elementos puramente indiciales (según Charles Sanders Peirce, 
relación de contigüidad entre el signo y su causa):  

 
Felizmente, tras un año elaborando el guión de lo que debía ser un primer largo-
metraje en 35 milímetros, conocí a Silvia Gracia en una discoteca rural y me 
enamoré de ella. La cámara mostraba una fe ciega, dejándose guiar por la lectura 
intransferible de su mirada, por lo oculto de su mundo interior, que sólo se dejaba 
intuir. Todavía la moviola me cuestionaba el significado de esa mirada. Fácil-
mente quedaba hechizado, deteniendo un fotograma ocupado por ella, y dudaba 
de mis propios planteamientos cinematográficos al violar esa mirada buscándole 
una respuesta a su luminosidad en los cachitos de celuloide que contenían el ob-
jeto o la persona contemplada. Sin embargo, todo encajaba bien, por otra parte. 
Silvia, tan ausente e ignorante hacia su personaje, evolucionaba día a día en el 
rodaje, descubría novedades insospechables e incluso tuvo su primera menstrua-
ción durante esos días. La cámara se convertía entonces en un simple testigo que 
debería registrar a Berta en términos similares a los que se registró al esquimal 
Nanouk (Guerin en García Ferrer y Rom, 1984, p. 9). 
 
Como sucede con el efecto extrañamiento de un espejo, todo fenómeno metarre-

ferencial  propone, en palabras del crítico Eugeni Bonet, “el conflicto de profundidad 
como cuestionamiento de un código representativo/ilusionista” (García Ferrer y Rom, 
1984, p. 39). Actitud, por otra parte, que encuentra un vínculo claro y confeso por la 
segunda generación de la modernidad francesa: “es esa moral a veces romántica (Garrel), 
otras progresivamente escéptica hasta rozar el nihilismo (Eustache)… siempre rebeldes, 
inconformistas y despectivos con la mediocridad del entorno, quien ha dado lo mejor al 
cinematógrafo” (Guerin en García Ferrer y Rom, 1984, p. 37). 

Así, los personajes de Los motivos de Berta, habitantes de la Castilla rural, asisten, 
ojos atónitos, al rodaje de un film de época protagonizado por una de las musas de Eric 
Rohmer, Arielle Dombasle (Guerin, 1983; 01:37:48). Fuera del film, hay que decir que 
la presencia de la actriz supuso, además, todo un reclamo publicitario bien explotado por 
la prensa del momento, como refleja el diario El País el 11 de julio de 1983: 

 
Arielle Dombasle, actriz y directora de cine norteamericana radicada en París, 
ha permanecido en España por espacio de una semana. Considerada como una 
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revelación por la crítica francesa, ha trabajado a las órdenes de Roman Polanski 
y de Eric Rohmer en La buena boda. El año pasado realizó su primera película, 
Chasse-Croisse, en la que trabajaba asimismo, como guionista y actriz. Actual-
mente prepara su segundo film (García Ferrer y Rom, 1984, p. 49).  
 
Pero en el interior del texto fílmico, jugar con varios niveles de ilusión y realidad 

produce un efecto especular en el que las varias capas entran en conflicto con la objetivi-
dad del dispositivo de filmación atento al paisaje natural y al rostro humano. Este lugar 
común de significación se desencadena casi al comienzo de la película, durante aquella 
escena en la que los niños juegan en medio de un paisaje desolado, entre los restos de un 
coche abandonado (Guerin, 1983; 00:22:02). Misterio del cinematógrafo y paradoja óp-
tica: mostrar la naturaleza tal cual es, en la que, por unos momentos, como en un juego 
infantil, aceptamos ver signos que ya se han separado de su origen indicial.  

Berta, entonces, se revela. Algo llama su atención fuera del autoengaño que exige 
la regla del juego infantil (Guerin, 1983; 00:23:05). Berta se baja del coche abandonado, 
como Don Quijote del caballo de juguete Clavileño, y se adentra en la inmensidad del 
paisaje acariciado por el viento. Berta comienza a vivir en otra realidad... Surge por tanto 
la segunda isotopía: la maduración vital y estética del personaje.  

 
5.2. “Una fantasía de pubertad” 
Si bien este es un motivo que se repetirá a menudo en su filmografía y que en-

tronca con la tradición romántica de la novela de formación (bildungsroman) y de la no-
vela de formación de artista (künstleroman), el personaje de Berta supone la primera sim-
bolización de gran potencia estética que incluso llegará a inspirar a personajes trágicos 
como el del violinista Manel de Recuerdo de una mañana (2011), la última película de 
Guerin hasta la fecha. Se tienden por tanto una serie de puentes intertextuales entre todas 
las obras del cineasta, en una enmarañada constelación que va más allá de “la angustia de 
las influencia” (parafraseando a Harold Bloom), pero que en todo caso repite sistemáti-
camente la cita de dos obras fundamentales en la estética cinematográfica de Guerin, tanto 
a nivel de argumento y trama como en lo que se refiere a los ciclos iconográficos que 
estos ponen en pie. Estas son las Penas del joven Werther (Johann Wolfgang Von Goethe) 
y À la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Afirma Guerin citando al escritor 
alemán: 

 
Pienso que la aproximación al mundo de las caricias y los tiernos sentimientos 
están solo al alcance  de la auténtica y sincera desinhibición cultural, aquella que 
solo las mentes puras de pubertad saben describir, junto a los genios (Guerin, en 
García Ferrer y Rom, 1984, p. 35). 
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Werther será constantemente evocado en La ciudad de Sylvia, Unas fotos en la 
ciudad de Sylvia y Recuerdo de una mañana, en donde incluso se llegará a proponer un 
transfer psicológico entre el personaje trágico de Goethe y el desaparecido del que intenta 
dar cuenta la película. Así pues, en Los motivos de Berta, Werther incluso “se aparece” 
figuradamente en el campo a ojos de la adolescente. Provocará no sólo una pasión plató-
nica, sino una apertura hacia la realidad en su faceta más cruda, que llegará en aquel 
momento en que Berta descubra el suicidio en medio del paisaje que, estoico, se convierte 
en testigo silencioso de la decadencia del corazón humano (Guerin, 1983; 01:05:18). 

 
5.3. El paisaje: espacialidad y temporalidad 
Se llegará entonces a las dos últimas isotopías: el paisaje y el tiempo. Ambos apa-

recen en una relación directamente proporcional, puesto que es el espacio el que encierra 
los misterios del tiempo mientras que el discurrir inexorable de Cronos es el que modifica 
aquel espacio infinito sin líneas claras en el horizonte de los campos de Castilla. Dicho 
espacio adquiere una dimensión significante, es decir, deja de ser fondo o pretexto para 
convertirse en signo: “la expresión del máximo a partir del mínimo”, según apareció en 
una crítica publicada en 1984 por la revista Casablanca (García Ferrer y Rom, 1984, p. 
50). Puntualiza el propio Guerin al respecto: “partiendo de que el cine se adecúa más al 
principio de crear nuevas realidades personales sobre el de imitación de la realidad, he 
seleccionado esas amplias extensiones de trigales porque me parecían el marco adecuado 
donde desarrollar esta historia de pubertad” (Guerin en García Ferrer y Rom, 1984, p. 
48). Este espacio puede ser explicado por medio de una relación intertextual con “los 
trigales de Dovjenko” o “los nubarrones de Ford” (García Ferrer y Rom, 1984:, p.50), 
pero también, con algunas películas posteriores al Nuevo Cine Español, en donde el es-
pacio castellano, rural y silencioso, es un espacio opresivo. 

Si bien se ha de ser consciente de que toda relación intertextual es una relación 
caprichosa y prejuicio de crítico, nos parece que es pertinente poner en diálogo Los mo-
tivos de Berta con otros films no exactamente contemporáneos como pueden ser El espí-
ritu de la Colmena de Víctor Erice (1973) o Nueve cartas a Berta de Basilio Martín Patino 
(1966). Las tres fueron rodadas en Castilla y León: Guerin en Melque de Cercos, Erice 
en Hoyuelos y Martín Patino en Salamanca. Todos son espacios rurales o semiurbanos, y 
en todas ellas se habla de la maduración intelectual de un personaje cuyo espacio vital se 
le ha quedado pequeño. Estos personajes buscan aventuras más allá de los límites al 
tiempo que su visión infantil y fantasiosa de la realidad queda aplastada por una realidad 
que se impone sin posibilidad de enmiendas ni resistencias. En consecuencia, dicho tra-
tamiento del espacio y del tiempo responde en estos casos a una intención estética, senti-
miento común e imaginario colectivo de varios cineastas españoles del período previo y 
posterior a la Transición. 

En la dialéctica del personaje con su entorno y por medio del conflicto o “cruce 
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de caminos” (Mayer, 2010: 106) que ello comporta en el encuadre paisajístico, aparece 
la valiosa noción de la “semántica del paisaje”. El propio Guerin la define de la siguiente 
manera: 

 
buscar una semántica del paisaje. Pensaba mucho en una frase de Dreyer, que 
dice que la imagen de cine siempre tiende a recargarse, que siempre hay que ir 
quitando cosas para encontrar lo esencial y que en una gravitación fuerte lo poco 
que dejas en la imagen. Ese paisaje es maravilloso porque es un paisaje muy va-
ciado pero muy armónico, con ondulaciones en los que se fuga un camino y re-
aparece en una escala más lejana, con una arboleda muy nítida, muy bien recor-
tada en el  horizonte, luego otro vacío, otro árbol aislado, el río, el camino… 
elementos  ordenados, un poco como en los fondos de los paisajes en un cuadro 
flamenco. Entonces eso me excitaba mucho para componer. Compones el vacío, 
la fuerza que tiene una silueta humana, la significación que puedes darle a un 
arbolito aislado, a un camino que serpentea, a un camino que se bifurca, que hay 
que tomar la elección de un camino. La niña me parece que siempre tomaba la 
ruta de la izquierda y al final toma la derecha, es como una decisión, una elección. 
Pues esa idea de extraer una cierta semántica al paisaje era primordial. Tal vez 
el motor de verdad ilusionante y excitante para hacer la película. A veces conta-
mos cosas muy complicadas  y el motor que te ilusiona es así de sencillo: filmar 
en ese paisaje vaciado, como, en el caso de La ciudad de Sylvia, filmar en un 
tranvía (Broullón-Lozano, 2011). 

 
6. Resultados 
La relación entre los hechos cinematográficos y los hechos fílmicos invita a pensar 

en un paradigma autorial marcado por formulaciones poéticas fuertes. De una parte, se ha 
examinado la fuerza comunicativa de los signos marcados por la estética del silencio y 
por la pureza formal de la composición en un pacto comunicativo que requiere de la 
cooperación activa del espectador. Pero por otro lado, no ha de perderse de vista la fuerza 
ideológica de estos planteamientos, que en la polémica surgida en torno a un cine bende-
cido por la crítica y los jurados pero repudiado por las instituciones, proponen un cine de 
resistencia, un cine de los márgenes, un cine de los límites que evoque al tiempo que 
provoque. Justamente en ese punto de encuentro entre las dos dimensiones o implicacio-
nes es en el que, bajo nuestro punto de vista, radica el valor de esta obra cinematográfica 
como uno de los hitos fundacionales del cine independiente y formalista que aún habrá 
de desarrollarse en la era digital a comienzos del siglo XXI. 

 
7. Conclusiones: por una semántica del paisaje 
La aportación que aquí se espera poder realizar es la formulación del concepto de 
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“semántica del paisaje”, una noción teórica que sea capaz de reunir a las cuatro isotopías 
señaladas. Si bien somos conscientes de que dicha formulación, realizada de acuerdo con 
un razonamiento inductivo, es válida tan solo para la filmografía de Guerin (la filosofía 
ha demostrado que tales son las limitaciones de toda inducción), esperamos que reali-
zando estudios comparativos entre distintas filmografías o entre diversos discursos artís-
ticos (del mismo modo que se ha propuesto la relación entre Los motivos de Berta, Nueve 
cartas a Berta y El espíritu de la colmena) se pueda enriquecer el debate y matizar dicho 
concepto. 

Así pues, definiremos “semántica del paisaje” como la aproximación analítica y 
por tanto hermenéutica a un proceso de codificación en lenguaje cinematográfico que, 
poniendo en juego las técnicas compositivas comunes a la pintura, a la fotografía y al 
cine, exprese una serie de contenidos a partir de la relación fenomenológica entre un pai-
saje natural y el punto de vista artificial creado por los juegos de lentes del dispositivo 
cinematógrafo. 

Dicha formulación dará lugar, como se ha visto, a un cine de corte contemplativo 
marcado por una poética del silencio (acústico pero también narrativo) y por un pacto 
receptivo de atención que exige la cooperación textual del espectador. Será por tanto, y 
de acuerdo con los pormenores del proceso de producción, un cine que escapa a lo insti-
tucional y a lo industrial, en diálogo con la formulación moderna de la política de los 
autores y situado en los márgenes institucionales pero que, por esa misma condición, 
cumple con una función similar a la de la poesía (Puzuelo Yvancos, 1980): ensanchar los 
límites del lenguaje para desautomatizar la percepción y desestabilizar el sentido. Sí, el 
cine de José Luis Guerin es un cine de poesía. 
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