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Introducción: Puerto Rico ¿una colonia 
postcolonial en el Caribe?
MARÍA CABALLERO WANGÜEMERT 1

“Puerto Rico es invisible en España. Nuestro gentilicio es la imagen máxima del 

mínimo espesor, de lo que no despierta interés ni atención” (Lalo, Los países invi-

sibles, 2008: 67).

En noviembre del 2009, Van Haesendonck organizó un encuentro sobre el Cari-

be en la universidad de Lisboa y, si bien Puerto Rico no era el centro del progra-

ma, los estudiantes empezaron a oir sonar nombres como Luis Rafael Sánchez, 

Mayra Santos-Febres, Edgardo Rodríguez Julia... Pero temo que las palabras de 

Eduardo Lalo, uno de los intelectuales isleños más conspicuos, cronista, fotó-

grafo y performance, entre otras cosas, puedan aplicarse sin problema a Portu-

gal. Por ello acepté con agradecimiento y entusiasmo el encargo de la profesora 

Ana María da Costa Toscano de coordinar un número sobre Puerto Rico para 

Nuestra América.

El número va a dirigido a lectores portugueses que no necesariamente conocen 

la literatura puertorriqueña. En absoluto pretende ser un muestreo exhaustivo, 

sino introducir, motivar, incitar al descubrimiento de esa gran desconocida. 

De ahí -también en gran medida condicionada por las normas de la revista- la 

distribución del material que el lector tiene entre manos:
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La primera sección (A. Historia, política, sociología, arte. La búsqueda de identidad/fren-

te al trauma del 98 como leitmotiv), siempre oportuna como necesario contexto, es 

absolutamente inexcusable en el caso que nos ocupa. La historia isleña tiene un 

antes y un después: el 98. La literatura, el arte, la música, la pintura... todo se ve 

afectado por lo que supuso la ocupación americana de lo que todavía era colonia 

española: ley Foraker, imposición del ingles, ciudadanía norteamericana... Cues-

tión que en absoluto solventó el E.L.A. (Estado Libre Asociado 1952), fórmula con la 

que Muñoz Marín le dio una salida al país, no sin secuelas sociopolíticas, económi-

cas, religiosas, lingüísticas. Desde entonces, populares (PPD) y anexionistas (PNP) 

se alternan en el poder, mientras un testimonial independentismo se situa por 

debajo de un 5% en los plebiscitos. La emigración durante décadas produjo un país 

escindido entre dos geografías (la isla y la diáspora estadounidense), vehiculado 

por “La guagua aérea” -según feliz expresión del ensayo de Sánchez (1994). Una 

especie de etnonación flotante, con lo que esto implica: extraterritorialidad, no-

madismo... Y un pueblo acuciado por una idea obsesiva: la búsqueda de identidad.

Se hacía necesaria entonces, la contextualización histórica y sociopolítica, 

arrancando del XIX y sus fallidas intentonas de independencia que generan 

un tipo de país (Álvarez Curbelo), que intentó sumarse al carro del progreso. 

Mercedes López-Baralt glosa la búsqueda identitaria en la literatura y Elsa Noya 

enlaza con esa marea ensayística que ocupa al menos setenta años (1930-2000), 

siempre en la línea de clasificar a Puerto Rico como “nave al garete” (Pedreira), 

territorio acosado por la enfermedad (Gil).Y Lilliana Ramos-Collado se mueve 

entre los museos, glosando cinco obras de artistas contemporáneos y meditan-

do cuán precaria es la identidad que no puede predicarse sobre un territorio 

cierto. La segunda sección (B) está dedicada a la literatura que desde el XIX fue 

cauce para los anhelos de libertad: 

La búsqueda de la identidad es sin duda el paradigma organizativo del canon li-

terario puertorriqueño (...). La nuestra quizá sea la última literatura del mundo 

hispano-hablante que todavía se piensa como una construcción inacabada, como 

un deseo de ser, y no hay un solo escritor que no se proponga esa tarea como una 

especie de profesión (Ríos Ávila 2002: 201, 206).

Ya la generación del 30 nucleada en torno a Insularismo (1934), el mítico en-

sayo de Pedreira que acuñó la metáfora de la “nave al garete” para una isla 
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sin rumbo tras el 98, pivotó en torno al asunto identitario. Las generaciones 

del 50 y del 70 incidieron en la ocupación yanqui y sus consecuencias: desde 

binarismos maniqueos, en el marco heredado del viejo realismo social (los del 

50: Marqués, González, Soto y Díaz Valcárcel), o desde la ironía, el humor y el 

divertimento lingüístico (los del 70: L.R. Sánchez, Ferré, García Ramis, Ramos 

Otero, Sanabria, Rodríguez Juliá, Vega y Montero). ¿Con qué finalidad? La bús-

queda identitaria, el viejo motivo reutilizado una y otra vez con la urgencia de 

una literatura que se hacía eco del colonialismo camuflado tras el E.L.A: “Como 

la de sus antecesores, su literatura continuó girando en torno a una gran ansie-

dad na(rra)cional que los comprometía con un discurso de salvación patria de 

estirpe decimonónica” - dice Luis Felipe Díaz (2008: 211).

Poco a poco, la metáfora “casa=nación”, tan prolífica, fue abandonada. “Fatiga 

de identidad” -titula Duchesne uno de los ensayos de sus Fugas incomunistas 

(2005). Los escritores, de Mayra Santos-Febres en adelante (¿existe una gene-

ración del 90?), se embarcan en otros experimentos en una línea más post-

moderna, con puntos de contacto con la problemática postcolonial: ruptura de 

géneros (crónica, periodismo, fotografía, ensayo...) y abandono de binarismos, 

mientras se exploran los instersticios de un país nómada, definido por el “en-

tre”, con niveles lingüísticos complejos. Esa circulación transnacional de la cul-

tura (A. de Toro 2006), esa identidad multilingüística y transterritorial afecta 

a un Puerto Rico que no es nación independiente. Con algo a su favor: que el 

mundo no se piensa ya desde el estado-nación, y ahí Puerto Rico se convierte 

en frontera, laboratorio experimental de fórmulas novedosas. Extraterritoria-

lidad, nomadismo... son los nuevos parámetros de la escritura (Cancel 2007) 

en una isla en la que conviven literatura impresa y virtual, en que se impone 

la iconización del medio literario; la metaficción y la intertextualidad (el texto 

como reacomodo de otros), el disolver las textualidades en el macrocosmos de 

la teoría (Lalo, Cabiya).

¡Todo un siglo de ficciones para hablar de la patria! El afortunado título del libro 

de Luis Felipe Díaz (La na(rra)ción en la literatura puertorriqueña, 2008) funde ese 

binomio “nación-narración". Aún más: la patria está en los poemas, el teatro... 

la puertorriqueñidad se debate en el ensayo actual (Gelpí, Barnabé, Flores, Díaz 

Quiñones, Coss, Meléndez, Gil, Pabón...): ¿es o no es Puerto Rico una nación? 

Tal vez -responden muchos- la nación sea una ficción imaginada pero necesa-
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ria. No obstante, ese rótulo que parecía superado por “moderno” (el del trauma 

y las secuelas del 98) reaparece en portadas como la del último número (di-

ciembre 2009) de la Revista Iberoamericana de Pittsburgh, coordinada por Du-

chesne Winter bajo el título “Puerto Rico Caribe: Zonas poéticas del trauma” . 

Una metáfora al servicio del paternalismo literario denunciado por Gelpí (1993) 

y que en tiempos postcoloniales debería haber sido superada, junto a la obsesi-

va búsqueda de identidad.

Del intelectual épico al antihéroe de la postmoderna postcolonialidad; del rea-

lismo social al virtual (R. Acevedo), de la identidad a la ciudad: sintagmas apli-

cables al recorrido de la literatura isleña de 1950 hasta hoy. Una ciudad plural, 

híbrida y nómada, teñida por los cruces humanos de quienes van y vienen a 

los Estados Unidos, ese otro lado del país cuya rica, compleja y plurilingüe 

narrativa dejé sin abordar por problemas de espacio. Una ciudad que es es-

quina, encrucijada, puerto y pasaje para sus habitantes, quienes se esfuerzan 

en “convertir el lugar de tránsito en el espacio de estar; la historia del pasar o 

trascender en la del quedarse” (Otero Garabís 2009: 964). Ciudad y escritura 

puertorriqueña, ciudadanía postmoderna y extraterritorial -valga el oxymo-

ron- que la literatura se ocupó de consagrar. 

Consciente de la imposibilidad de abarcar esta rica complejidad, he dividido 

esta segunda sección en dos bloques complementarios, uno diacrónico y otro 

sincrónico. Estado de la cuestión. Panoramas, donde “no están todos los que son”, 

debería al menos cumplir su objetivo: informar al lector no tan avezado en 

estas lides, sobre la novela (Carmen Dolores Hernández), poesía (Carmen Vás-

quez y Miguel Ángel Náter) y el teatro (José Luis Ramos Escobar) isleños a lo 

largo del siglo XX. A continuación, se despliegan ante el lector distintas calas 

en profundidad: Feliu Matilla trabaja el naturalismo isleño, necesario preámbulo 

decimonónico de una literatura que no nació hasta mediados de ese siglo y 

siempre, dependiente, de la mano de Bécquer y el romanticismo español. Los 

estudios restantes se centran en autores del XX: generación del 70 (Magali Gar-

cía Ramis, Luis Rafael Sánchez y Edgardo Rodríguez Juliá...) y del ¿90? (Fran-

cisco Font Acevedo). O en francotiradores, como el profesor y especialista en 

Borges, Arturo Echavarrría, cuya novela examina Janette Becerra. De cualquier 

forma, se han elegido textos del 2000 en adelante, momento en que confluye la 

madura creatividad de los consagrados, con los más jóvenes que se abren cami-
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no. La limitación de páginas cercena posibilidades, pero dentro de los estrechos 

márgenes de un volumen de estas características, se procuró establecer una co-

rrespondencia entre ciertos estudios y los textos. Asi, Eliseo Colón trabaja sobre 

Las horas del sur (García Ramis); y Eduardo San José sobre El espíritu de la Luz (la 

última novela de Rodríguez Juliá, una primicia aún no distribuida).

C. La sección de creadores resulta aún más insatisfactoria a quien esto escribe, 

por escasa y necesariamente parcial frente al gran número de excelentes escri-

tores puertorriqueños. ¿Consagrados? Sí, pero no siempre los más difundidos...

Sí, pero también y sin solución de continuidad, los jóvenes, porque no se trata 

de organizar un archivo, de situar a los escritores como piezas de museo. La 

literatura es un proceso abierto, en continua ebullición y más si goza de ex-

celente salud, como la isleña. Prosa y poesía, relato y fragmentos de novela 

alternan en un totum revolutum que mezcla inéditos con textos canónicos ya de 

esta literatura.

D. Finalmente, las cuatro reseñas conjugan el interés y calidad de los textos con 

la recepción y el deseable cruce trasatlántico de la bibliografía: el Diccionario 

de Torres, un hito de consulta obligada, sintetiza desde dentro la producción 

literaria isleña de las cuatro últimas décadas. La antología bilingüe de Carmen 

Vásquez marca el traspaso de fronteras de su poesía al ámbito galo. Y los dos 

restantes conjugan la doble mirada: el estudioso europeo que, nutrido de su 

teoría, se acerca al Caribe (Van Haesendonck) y los isleños que consiguen inte-

resar a una editorial española en su texto, fruto de una mirada centrípeta.

Vaya por delante el cálido agradecimiento a tantos intelectuales que, desde los 

noventa me han acogido una y otra vez, facilitado todo tipo de materiales y 

compartido generosamente su tiempo conmigo. Puerto Rico ha sido para mi 

una elección y un destino a partir de mi tesis doctoral sobre René Marqués 

(1986). Las estancias en el centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el 

Caribe durante los cursos 1994-2001, en el marco del doctorado de la univer-

sidad de Sevilla y en el que impartí literatura puertorriqueña, me permitieron 

ahondar el conocimiento de la isla y la amistad con su gente. Finalmente, el 

convenio entre mi universidad y la de Puerto Rico en su recinto de Río Piedras 

ha conferido continuidad a un proceso que espero siga siendo en el futuro tan 

satisfactorio como hasta ahora.
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