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Resumen: El propésito de este estudio es analizar la estética del horror dentro del thriller serial
enfocado a tres asesinos seriales: Francis Dolarhyde alias “El hada de los dientes”, Jame Gumb
alias “Buffalo Bill” y Hannibal Lecter alias “Hannibal, el canibal”. La razén de esta inclusién se
debe a que la figura del asesino serial ha traspasado la porosa frontera del canon genérico del horror,
asociado invariablemente con lo fantastico, convirtiéndose en un nuevo monstruo dentro de este
canon genérico.
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Abstract: The purpose of this study is to analyze the aesthetics of horror in the serial thriller focused
on three serial murderers: Francis Dolarhyde aka “The tooth fairy”, Jame Gumb aka “Buffalo Bill”
and Hannibal Lecter alias “Hannibal the Cannibal”. The reason for this inclusion is that the figure of
the serial murderer has crossed the porous border generic horror canon, invariably associated with
fantasy, becoming a monster in this new genre.
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El miedo es un sentimiento inherente al hombre y en buena medida se rela-
ciona con lo desconocido. Los instintos y emociones humanas son una respuesta al
entorno del individuo y se desarrollan en torno a fendmenos cuyas causas y efectos
eran perfectamente evidentes, mientras que aquellos que no podian ser compren-
didos integraron una cosmogonia particular que gener6 sensaciones de asombro y
temor (Lovecraft, 1927: 6). Esa sensacion de miedo sufri6 en el siglo XX una radi-
cal revolucidn, ya que una nueva clase de ser comenzd a generar asombro y terror
en la sociedad, convirtiéndose en una nueva clase de “monstruo”: el asesino en
serie o serial.

A través de una codificada estética del horror, el asesino en serie transgrede
la frontera del horror y se ubica como un nuevo generador de miedo que atenaza
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al hombre desde un espacio que comparten: la realidad social humana. Este nuevo
“monstruo” interactua con otros individuos que pueden convertirse en sus victimas
y propiciar el miedo. Un fenémeno que se aprecia con Francis Dolarhyde, Game
Gumb y Hannibal Lecter, los asesinos que protagonizan El dragon rojo (1981) y El
silencio de los corderos (1988) de Thomas Harris.

Sibien, el asesino en serie no se corresponde con el canon genérico del horror,
en muchas ocasiones su figura irrumpe en este género sustituyendo a otras figuras
monstruosas, como el vampiro y el hombre lobo, en la generacion del miedo. Sin
embargo, en este punto surge una discrepancia en torno al propio horror debido a
que en muchas ocasiones se emplea indistintamente los términos terror y horror.

1. HORROR O TERROR: APUNTES TEORICOS

En Indagacion filosdfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo subli-
me 'y lo bello (1757) Edmund Burke sostiene que lo sublime es generado por una
idea de sufrimiento y peligro que amenaza la existencia del ser humano. Este plan-
teamiento ofrece al canon genérico de horror una base tedrica de su estética y una
configuracion psicoldgica y narrativa que seria desarrollada por la incipiente lite-
ratura gotica inglesa y que se aprecia en novelas como Los misterios de Udolfo
(1794) de Ann Radcliffe y El monje (1796) de Matthew Lewis.

El texto de Burke es importante para Ann Radcliffe en el momento de suge-
rir que terror y horror son dos sentimientos distintos. El primero expande el alma
y despierta las facultades hacia un grado mas elevado de la vida, mientras que el
segundo paraliza y contrae, hasta el punto de aniquilar toda capacidad de percep-
cion (Radcliffe, 1826: 150).

Aunque terror y horror son fuente de lo sublime, y en muchas ocasiones son
utilizados como sinénimos, esta distincion tedrica constituye un cambio impor-
tante entre la sublimidad gotica y la roméntica debido a que, mientras lo sublime
romantico encuentra en el terror una fuente oscura de creacion, y en consecuencia
de elevacion, lo sublime gético busca la represion, la pardlisis de este sentimiento
subversivo (Gonzélez Moreno, 2007: 122).

Para Devendra Varma la diferencia principal entre terror y horror radica en
que el primero crea una atmoésfera intangible de terror psiquico, una cierta supers-
ticioén de estremecimiento en la dimension de la realidad social humana que afec-
ta al hombre, mientras que el segundo apela al miedo y repulsion ante el contacto
fisico, con lo que se produce ese miedo (Varma, 1966: 130).
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Por su parte, Stephen King manifiesta que: “el horror simplemente es lo que
es, independientemente de su definicion” (King, 1981: 24). El norteamericano esta-
blece tres distintos niveles que sefialan las diferencias entre estos dos términos. El
primero es el del terror, y en €l la especulacion y las ideas juegan un papel esencial
para alterar la psicologia del lector. El segundo es el del horror, el cual transmite
emociones que subyacen en el terror e invita a reacciones fisioldgicas que sefia-
lan que hay algo fisicamente mal. El tercero es el de la repulsién que produce un
rechazo psicoldgico y fisico ante la sangre y los miembros humanos (ibid.: 24-25).

Noél Carroll establece una distincion entre ambos a partir de una caracteris-
tica en concreto: el monstruo. El horror siempre incluye a una criatura que tras-
grede de cierta manera las reglas o convenciones del mundo diegético en el que es
situado, mientras que el terror no necesita a la criatura, dado que un humano puede
ser el responsable de los hechos que aterrorizan a la sociedad (Carroll, 1990: 16).

De acuerdo con Norma Lazo la distincion funciona en un aspecto psiqui-
co. Aunque parecen sindnimos, existen diferencias entre ambos, ya que el horror
es un movimiento interno, ligado al suspenso, mientras que el terror es la forma
mas elemental del miedo; es decir, ambos son procesos mentales, pero mientras
el horror produce miedo, un sentimiento que se forma con las propias elucubra-
ciones del ser humano, el terror es el sobresalto producido por un hecho particu-
lar (Lazo, 2004: 37).

En resumen. El terror es una emocion que se adquiere a partir del miedo pro-
vocado por la amenaza de peligro. Es un sentimiento que activa el sistema nervio-
so y prepara al cuerpo humano para una respuesta. Por su parte, el horror evoca una
reaccion fisioldgica de repulsion al ser testigo el individuo de ciertos sucesos, natu-
rales o sobrenaturales. Por tanto, el término correcto es horror, dado que este es el
generador de una serie de reacciones psiquicas y fisicas en el lector y espectador.

Estos dos conceptos van evolucionando a través de la literatura y el cine, y a
través de ellos es posible encontrar las raices del “monstruo” del thriller serial; el
cual acecha no desde un mundo ficcional sobrenatural, sino desde el social huma-
no: el de la propia victima, tal y como se observa en la busqueda arqueoldgica de
este personaje.

2. EL ASESINO EN SERIE. ENTRE HISTORIA, HORROR Y THRILLER SERIAL

En la Antigiiedad existe toda clase de testimonios orales o escritos de perso-
nas que asesinaron siguiendo una serie de patrones que en la actualidad podrian ser
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calificados como asesinatos en serie. No obstante, son tres los personajes histori-
cos de la Edad Media que mds sobresalen: Gilles de Laval-Montmorency, capitdn
de Rais, Erzsebet Bathory y Vlad III El empalador.

El noble breton fue mariscal de Francia y acompaino a Juana de Arco en lucha
contra los ingleses durante la Guerra de los Cien Afios, aunque torturd y asesiné a
mas de ciento veinte adolescentes (Pesce, 2003: 48-49)'. La condesa huingara, per-
teneciente a una de las mds poderosas familias de Hungria, fue responsable de la
tortura y asesinato de mds de seiscientas jovenes (ibid.: 51-53). El principe valaco
posee diferencias respecto a los dos anteriores, ya que mientras estos asesinaron a
una cantidad limitada de personas, este empleo el asesinato masivo, como la des-
truccion de las ciudades de Brasov, Amlas y Figdras, por motivos politicos.

Si bien, a mediados del siglo XIX en la Gran Bretafia, el asesino en serie apa-
rece en los penny dreadful, relatos criminales sangrientos de corte sensacionalista
como The String of Pearls: A Romance (1846-1847) es a finales del siglo XIX con
Jack el Destripador cuando el asesino serial comenz6 a configurarse como un nue-
vo monstruo para el género de horror, pero también como un nuevo arquetipo para
las literaturas policiacas, sobre todo para el thriller serial®.

Jack el Destripador asesin6 brutalmente a cinco mujeres, y la policia nunca lo
atrapd; lo que llevé a una mitificacion del asesino que aumentd con el paso de los
afios, por lo que se convirtio en la figura principal de cientos de trabajos historicos
y de ficcion’. Un personaje que ha protagonizado cuentos, poemas, operas y nove-
las, como The Lodger (1913) de Marie Belloc Lowndes, la cual seria adaptada al
cine bajo el titulo The Lodger: A Story of a London Fog (1927) de Alfred Hitchcock.

El tema del asesino en serie no se reduce unicamente a la adaptacion de
Hitchcock de The Lodger. M. El vampiro de Diisseldorf (1931) de Fritz Lang, Los
crimenes del museo (1933) de Michael Curtiz, La sombra de una duda (1943) de
Alfred Hitchcok, Arsénico por compasion (1944) de Frank Capra, Monsieur Ver-
doux (1947) de Charles Chaplin y Ven tras de mi (1949) de Richard Fleisher y
Anthony Mann son algunos ejemplos filmicos en los que el protagonista es un ase-
sino serial.

! Charles Perrault se basé en este personaje histérico para escribir Barbazul (1697).

2 Respecto a este ultimo no hay un acuerdo sobre su autoria, que es debatida en torno a James
Malcolm Rymer, Thomas Peckett Prest, Edward P. Hingston, George MacFarren y Albert Richard
Smith.

3 Sin bien existen teorfas que aumentan el niimero de victimas de Jack el Destripador son cinco los
considerados asesinatos canénicos: los de Mary Ann Nichols, Annie Chapman, Elisabeth Stride,
Catherine Eddowes y Mary Jane Kelly (Evans y Rumbelow, 2006: 60).
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En Ia literatura sobresale la obra de Robert Bloch, Ensayo de un crimen
(1943-1944) de Rodolfo Usigli, El asesino dentro de mi (1952) de Jim Thomp-
son y El talentoso Mr. Ripley (1955) de Patricia Highsmith. No obstante, es nece-
sario precisar que, hacia la primera mitad del siglo XX, el asesino en serie no es un
arquetipo popular ni en el horror ni en las literaturas policiacas.

Es con Psicosis (1960) de Alfred Hitchcock, la adaptacion de la novela homo-
nima de Robert Bloch, cuando se redimensionoé totalmente al asesino en serie, otor-
gandole una nueva faceta de miedo. Psicosis “americanizd” el horror, ya que el
filme revel6 uno de los nuevos y crecientes temores de Occidente: la proximidad.
El origen del asesino en serie no estaba en Transilvania ni en alguna remota region
del mundo, sino que era producto de la sociedad norteamericana que veia estupe-
facta como este nuevo “monstruo” la acosaba implacablemente (Lazo, 2004: 123).

| =

Figura 1. Fotografia de Ed Gein (a la izquierda) y fotograma de Norman Bates (Antonhy Perkins).

El terror de Psicosis fue posible porque Hitchcock transformé un hecho real
en algo verosimil y préximo al ser humano, motivando un fendmeno mental en el
publico: el asesino serial no desaparece cuando la proyeccion finaliza, sino que
sigue existiendo fuera del mundo ficcional; lo que provoca terror al individuo que
es consciente de que este “monstruo” puede estar esperando afuera (Garrido, 2007:
63). Un fenémeno de readaptacion de la realidad social humana a la ficcional que
sefala el estrecho vinculo entre ambas y que acompafiard al asesino en serie desde
Psicosis (Baelo Allde, 2002: 9).

Asimismo, Psicosis sefiald la nueva configuracion del asesino serial alejan-
dola de los elementos sobrenaturales que rodeaban a Jack el Destripador, ofrecien-
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do una versién humana y cientificamente verificable del nuevo “monstruo” que no
respondia a una sola clasificacion. Con el cine de horror de finales de los setenta y
de los ochenta, en combinacidn con el discurso del thriller serial, se abrieron dis-
tintas vertientes configuracionales de los asesinos en serie.

Primero, los asesinos seriales-monstruos que pasan de una dimensién social
humana a una fantastica desde la que son capaces de seguir matando y aterrorizan-
do, sin que el ser humano sea capaz de acabar con esta amenaza. Ejemplo de ello
son Michael Meyers en Halloween (1978) de John Carpenter, Jason Vorhes en Fri-
day 13th. The Part 2 (1981) de Steve Miner, Freddy Krueger en Pesadilla en Elm
Street (1984) de Wes Craven y Lee Ray en Chucky. El muiieco diabolico (1988) de
Tom Holland.

Segundo, los asesinos seriales-monstruos que, aunque con rasgos arquetipi-
cos parecidos a los anteriores, no provienen del universo fantéstico-horrifico, sino
que se ubican en un aparente realismo social, a nivel ficcional, como Leatherfa-
ce en La matanza de Texas (1974) de Tobe Hooper, Benjamin Willis en S¢ lo que
hicisteis el ultimo verano pasado (1997) de Jim Gillespie o John Kramer en Saw
(2004) de James Wan. Psicopatas que pueden morir, pero que al generar terror en
sus victimas impiden cualquier reaccion de estas, convirtiendo al miedo en un arma
ofensiva y defensiva.

Tercero, el asesino serial-monstruo que posee una configuracion social nor-
mal que lo hace interactuar con otras personas sin que exista sospecha alguna sobre
ellos, como es el caso de Charlie Tibbs y su novia Judy en The Sadist (1963)
de James Landis, del misterioso Asesino de los Numeros de Al calor del verano
(1982) de John Katzenbach, de Henry en Henry. Retrato de un asesino (1986) de
John McNaughton, de Patrick Bateman en American Psycho (1991) de Bret Easton
Ellis y de John Doe en Seven (1997) de David Fincher, entre otros.

Esta tltima vertiente es la mds terrorifica debido a que son herederos direc-
tos de Ed Gein y de la manipulacion realizada por Hitchcock en Psicosis: aunque
son textos ficcionales, sus personajes e historias parten de presupuestos de la rea-
lidad social, tal y como se puede observar en Plenilunio (1997) de Antonio Mufioz
Molina, basado en los crimenes de Alcdcer. Un grupo al que pertenecen Dolarhyde,
Gumb y Lecter.

Resumiendo: la verosimilitud de lo real es esencial en el momento de provo-
car terror a través de los actos de los asesinos en serie de este grupo que integran:
lo que Baelo Allde (2002) denominé serial killing y que en esta investigacion se
clasifica como thriller serial, un concepto mas amplio.
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3. EL THRILLER SERIAL Y LA CONFIGURACION DE SUS ‘““MONSTRUOS”’

Una de las particularidades de las literaturas policiacas es la flexibilidad de sus
fronteras discursivas que permite la aparicion de nuevos hibridos como el #hriller: un
canon genérico en el que los héroes son puestos a prueba a través del enfrentamien-
to directo con monstruos-criminales que representan una amenaza para la sociedad.
Una narrativa que se caracteriza por la accién ininterrumpida, con giros inesperados
que producen una serie de alteraciones emocionales (Palmer, 1978: 108).

El discurso del thriller irrumpe en otros, como lo policiaco y el horror, dan-
do como resultado hibridaciones como el thriller serial, que mantiene estrechos
puntos de coincidencia con el psychological thriller; sobre todo, en los aspectos
psicoldgicos de los personajes. Sin embargo, el thriller serial posee una serie de
elementos discursivo-textuales que lo hacen distinto a otras variaciones policiacas.

Primero, se enfoca en el arquetipo del asesino serial o en el personaje que
manifiesta las caracteristicas psicoldgicas de este grupo, asi como en sus accio-
nes. Esto da lugar a que entren en escena tres distintos tipos de asesinos seriales:
el psicético, que no tiene clara las diferenciad entre realidad y alucinaciones y que
puede ser clasificado como “loco” (Norman Bates); el psicopata, que distingue cla-
ramente entre lo real y lo no real y posee una vida aparentemente normal (Hannibal
Lecter); y el socidpata, que manifiesta desde temprana edad indicios antisociales
violentos (Jame Gumb).

Segundo, se aprecia el modo, la firma y las motivaciones del asesino serial.
Esto puede dar como resultado diversas manifestaciones discursivas: las que se
centran exclusivamente en los aspectos psicolégicos del criminal sin centrarse
demasiado en sus acciones (Arturo de la Cruz en Ensayo de un crimen); las que
pretenden un equilibrio entre psicologia y accion (el criminalista Dexter en la serie
Dexter); y aquellas que se preocupan por la correlacidon crimenes-investigacion y
que abordan principalmente el trabajo de los investigadores (los casos de la serie
Mentes criminales).

Tercero, puede centrarse exclusivamente en la psicologia del criminal serial
o presentar un tipo de duelo entre este y el investigador, explorando la psicologia
de ambos. Una forma discursivo-textual que estd presente en Psicosis, aunque es
desarrollada por el propio Thomas Harris a partir de El dragon rojo,y que es suma-
mente popular en la actualidad.

Cuarto, rompe el paradigma policiaco al revelarle al lector o espectador quién
es el criminal, aunque mantiene en la ignorancia al investigador que, a partir de los
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rastros sangrientos que va dejando el criminal, debe identificarlo y evitar nuevos
crimenes. Este cuarto elemento es el que compone los dos textos de Thomas Harris
y se mantiene en las adaptaciones cinematograficas de Michael Mann, Brett Rat-
ner y Jonathan Demme.

En El Dragon rojo (1981) el ex-agente del FBI Will Graham ayuda en la
investigacion del asesinato de dos familias a manos de un asesino en serie al que
han llamado el Hada de los Dientes que esta planificando el asesinato de una ter-
cera familia*. En El silencio de los corderos (1988) la aspirante a agente del FBI
Clarice Sterling recibe la oferta del Dr. Hannibal Lecter en la investigacién de los
asesinatos cometidos por un asesino en serie apodado Buffallo Bill.

El asesino serial es el protagonista del thriller serial, como en El dragon rojo
y El silencio de los corderos, pero ;como definirlo? De acuerdo con el FBI se tra-
ta de un asesino que ha cometido al menos cuatro asesinatos durante un periodo
mayor de setenta y dos horas, aunque con excepciones, y entre cada muerte existe
un “lapso de enfriamiento” que sirve para incrementar la tensién psicoldgica en el
asesino serial, lo que le lleva a cometer un nuevo crimen (Seltzer 1998: 9).

Mientras el monstruo clasico del horror mata sin un patrén predeterminado,
o al menos con una légica proveniente del género de lo fantéstico, el asesino serial
es un “monstruo” que mata sucesivamente siguiendo pardmetros que lo ayudan en
la eleccion de sus victimas: sexo, edad, raza, religion, condicién social, orientaciéon
sexual, etc.

El Hada de los Dientes ataca a familias, y asesina con particular salvajismo
a las madres, ya que le recuerdan el abandono materno y el maltrato de su abuela.
Las victimas de Buffallo Bill son mujeres jévenes con sobrepeso que le servirdn en
sus desviaciones sexuales. Hannibal el Canibal asesina a hombres maduros cuyas
acciones o presencia molestan su concentracion.

Todos estos factores conforman el concepto de serialidad o en serie, el cual
confirma la tesis de Lazo sobre el origen occidental de este nuevo “monstruo”.
Este tipo de asesinatos representa una de las formas mas publicas de violencia
dentro de una cultura de la industrializacién y de la sociedad de la informacién
en la que cédigos y digitos de los productos en serie sustituyen al ser humano
(ibid.: 20).

4 Existen dos adaptaciones de esta novela. La primera es Manhunter (1986) de Michael Mann, y es
protagonizada por William Petersen (Will Graham), Brian Cox (Hannibal Lecktor) y Tom Noonan
(Francis Dolarhyde). La segunda, Dragon rojo (2002) de Brett Ratner, retoma el nombre original
de la novela y emplea el nombre correcto de Lecter. El filme fue protagonizado por Edward Norton
(Will Graham), Anthony Hopkins (Hannibal Lecter) y Ralph Fiennes (Francis Dolarhyde).
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La conceptualizacion de la estética del asesinato en serie dentro del thri-
ller serial no se reduce exclusivamente al asesinato o al exceso de sangre, sino que
posee una base tedrica estética por medio de la cual construye su ambientacién y
atmosfera; las cuales influirdn tanto en la psicologia de los personajes como en la
historia misma, conformando una identidad estética propia.

3.1 La estética del horror de tres “monstruos” del thriller serial

La estética del thriller serial se construye a través del asesino en serie, de su
psicologia y de sus sangrientos actos, pero requiere de una serie de elementos que
interactien con €l para conformar una estética propia del thriller serial. Esto hace
ver que interactian dos distintos marcos estéticos: el marco espacial y las emocio-
nes generadas y el crimen mismo. Estas variantes estéticas se encuentran sustenta-
das en las ideas de Edmund Burke y Thomas De Quincey.

La experiencia sublime estética del thriller serial establece una relacién con
los postulados estéticos de Edmund Burke, que fueron precursores tedricos de la
estética de la novela gotica inglesa del siglo XVIII. Esta configuracion no se da al
azar, dado que el thriller serial mantiene estrechos contactos con el gético y las
literaturas policiacas; ya que emplea la atmdsfera, la ambientacion y la psicologia
retorcida de la primera y la adapta a las necesidades del mundo contemporaneo a
través de la figura del asesino en serie (Baelo Allide, 2002: 8).

De acuerdo a Burke la mente humana se halla en un estado de indiferencia
que no se puede asociar con el placer o el sufrimiento. Una indiferencia que con-
vierte en un muro que separa a uno del otro y que tiene como resultado que las
variaciones de ambas emociones no se eliminen mutuamente (Burke, 1757: 31).

En medio del sufrimiento y el placer se ese encuentra el deleite, el cual se
erige en un puente que conecta la idea del placer con lo sublime. Las pasiones que
pertenecen a la autoconservacion emanan del sufrimiento y el peligro; son doloro-
sas cuando sus causas afectan inmediatamente al individuo; son gozosas cuando el
ser humano tiene una idea del sufrimiento y del peligro, sin que esté realmente en
circunstancias semejantes (ibid.: 47).

Esos aspectos sombrios de lo sublime son reforzados a través de diversas
descripciones en las que, de acuerdo a Burke, surge lo sublime. La fuerza de los
animales salvajes, el poder de las fuerzas de la naturaleza, las formas de los gran-
des espacios, la majestuosidad de la naturaleza, asi como sus sonidos y las priva-
ciones en donde el individuo padece la angostura de su ser, entre otras. Una de
estas descripciones serd empleada en el thriller serial para configurar su estética de
horror: la oscuridad.
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Para que una cosa sea terrible se requiere la presencia de la oscuridad. Cuan-
do se conoce el alcance de cualquier peligro y el ser humano se acostumbra a €I,
gran parte de la aprehension al riesgo desaparece, pero cuando la noche se acre-
cienta el horror del individuo aumenta y sus fantasmas surgen impidiendo cual-
quier idea clara y racional que permita actuar al individuo (ibid.: 50).

De este modo, la incertidumbre que proyecta y genera la sombra y la oscu-
ridad provoca un sentimiento de misterio, asi como una serie de pasiones y emo-
ciones totalmente alejadas de la razon; lo que lleva a pensar que la noche da rienda
suelta al reino de las criaturas maravillosas y alejadas de lo natural (Sdnchez-Ver-
dejo Pérez, 2013: 29). Es precisamente bajo el cobijo de la oscuridad de la noche
que el asesino en serie surge para atacar, tal y como Hitchcock sefiala a través de
la casa en Psicosis:

Figura 2. Fotograma de Psicosis.

En El Dragon rojo Dolarhyde es llamado el Hada de los Dientes, ya que
siempre ataca en la noche, tal y como puede comprobar Will Graham mientras ana-
liza la escena del crimen: “Segun el patdlogo, las muertes habian ocurrido entre
las once de la noche y la una de la madrugada. En primer lugar estaba la entrada.
Se puso a pensar en eso... El demente desliz6 el gancho de la puerta exterior de
alambre tejido. Permanecio en la oscuridad del porshe y sac6 algo de su bolsillo”
(Harris, 1981: 11).

La oscuridad no es solo un espacio que aprovecha Dolarhyde para atacar a
sus victimas, sino que forma parte de su hogar, el cual recuerda en gran manera la
casa de Norman Bates: “Vivia solo en una gran casa que le habian dejado sus abue-
los. Se alzaba al final de un camino de grava que atravesaba un huerto de manza-
nos [...] Arboles secos y retorcidos se erguian entre otros florecientes (ibid.: 59).
La oscuridad se transforma en parte de la propia identidad de Dolarhyde:
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Figura 3. Fotograma de El dragon rojo.

En El silencio de los corderos, Gumb ataca a sus victimas al amparo de la
noche: “Una tenue neblina provocada por el rio Mississippi se cernia a ras de suelo
envolviendo el espacioso aparcamento. Catherine advirtié la luna que agonizaba,
palida y sola como un anzuelo de hueso [...]. Cuando ella se inclin6 para ver don-
de estaba la cuerda, €l le descargé un golpe con el yeso en la nuca” (Harris, 1988:
82, 85). Al igual que Dolarhyde, Gumb tiene su hogar en la oscuridad, aunque esta
es mas pronunciada que en Manhunter o El dragon rojo:

Figura 4. Fotograma de El silencio de los corderos.

Asimismo, la oscuridad posee una importancia trascendental para el asesino
en El silencio de los corderos, ya que a través de ella sus victimas sufren un doble
aislamiento que las va alejando de la luz, lo que trae como resultado una inmersion
mds profunda hacia la oscuridad del horror.
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El primer aislamiento es la propia casa donde vive Gumb y en la que pla-
nifica sus crimenes, desuella a sus victimas y confecciona, con la piel arrancada,
su horrendo atuendo. Un espacio carente de luz natural y al que tiene que acceder
Starling para intentar liberar a una de las victimas del asesino en serie. Una oscuri-
dad en la se desenvuelve Gumb y desde la que ataca a Starling:

Figura 5. Fotogramas de El silencio de los corderos

El segundo aislamiento significa a su vez un enterramiento, dado que el ase-
sino arroja a sus victimas a un oscuro pozo donde las retiene durante cierto tiempo
para después matarlas y desollarlas: “En un cuarto situado directamente debajo de
la cocina habia un pozo, seco desde hacia afios. Poseia una trampilla cuyo didme-
tro permitia el paso de un cubo. La trampilla estaba abierta y Jame Gumb vaci6 por
ella las sobras de sus bandejas”™ (ibid.: 103).

El caso de Lecter es singular debido a que en las novelas no se acentua tanto
la ambientacién sombria. De hecho, en El dragon rojo y El silencio de los corde-
ros se hace mencion explicita a una red de nylon que impide que Lecter saque los
brazos para atacar a sus interlocutores. Es en la adaptacion cinematogréfica de El
silencio de los corderos donde la oscuridad cobra importancia como elemento de
identidad del propio Lecter; la sombria celda, escasamente iluminada, del hospital
psiquidtrico de Baltimore:

Figura 6. Fotogramas de El dragon rojo, a la izquierda, y El silencio de los corderos, a la derecha.
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Lecter aprovecha la oscuridad para escapar de su prision en Memphis, aun-
que existen diferencias notables entre la novela y el filme. El texto de Harris sim-
plemente deja ver a los dos policias tendidos en el suelo. En el filme, la oscuridad
cobra mayor relevancia, ya que juega un papel importante en la generacion de
terror y miedo, tanto para los personajes testigos de la muerte de sus compaiieros,
como para el espectador extratextual:

Figura 7. Fotograma de El silencio de los corderos.

Ahora bien, la oscuridad como elemento generador de lo sublime del horror
posee en el thriller serial un aspecto que trasciende de la ambientacion. Aunque el
lector/espectador puede conocer detalles de la identidad del asesino serial-mons-
truo este actua desde las sombras del anonimato; lo que impide saber con certeza
ante quién o qué se enfrenta la sociedad (Gonzélez Moreno, 2003: 179).

Tanto en Dragon rojo como en El silencio de los corderos, Graham y Starling
abordan el problema de la identidad del asesino en serie como eje principal para
lograr su detencion. Un estado de oscura ignorancia que la propia Starling confiesa
antes de ser echada del recinto en donde mantienen a Hannibal Lecter: “Digame el
nombre de Buffalo Bill, doctor Lecter dijo Starling (Harris, 1988: 176).

El asesino en serie transgrede los principios fundamentales del monstruo cl-
sico, anormalidad y espanto, presentandose como un individuo comun y corriente
que interactda socialmente con otros. Dolarhyde trabaja en una empresa dedicada
al montaje de videos para familias. Lecter era un prestigioso psiquiatra que ayuda
a la policia de Baltimore y al FBI para realizar los perfiles de asesino en serie. No
obstante, pueden existir ciertos factores que indiquen alguna conducta antisocial,
como es el caso de Gumb, el cual manifiesta tendencias socidpatas.

Es precisamente en la aparente normalidad social donde radica la capacidad
de provocar terror del asesino serial. Sus cambios son a un nivel interno, psicologi-
co, y son producto, generalmente, de un pasado atormentado que bajo circunstan-
cias especificas aparecerd y los transformara en “monstruos”.
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Figura 8. Fotogramas de Francis Dolarhyde. Tom Noonan (Manhunter), a la izquierda, y Ralph
Fiennes (Dragon rojo), a la derecha.

Dolarhyde sufrié el abandono temprano de su madre, que lo odiaba, y un
constante maltrato fisico y psicoldgico por parte de su abuela, la cual amenaz6 con
castrarlo cuando era un nifo: “Agarrdndolo por la nuca, le hizo agachar la cabeza
hasta que vio su pequeno pene sobre la hoja inferior de la tijera abierta. La abuela
comenzo a cerrar la tijera hasta que sintié un pinchazo” (Harris, 1981: 121).

Figura 9. Fotograma de Jame Gumb (Ted Levine) en El silencio de los corderos.

Gumb presenta caracteristicas similares a las de Dolarhyde, aunque a dife-
rencia de este tiene antecedentes criminales, tal y como se lo confirma Hannibal
Lecter a Clarice Sterling: “Compruebe primero a los rechazados por poseer antece-
dentes criminales, busque a los que en la infancia hayan sufrido trastornos graves
asociados con episodios de violencia” (Harris, 1988: 127).
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Figura 10. Fotograma del Dr. Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) en El silencio de los corderos.

Respecto a Lecter, este posee una infancia traumatizada por la muerte de sus
padres y su hermana pequefia a manos de un grupo de colaboracionistas bélticos
que se comieron el caddver de la nifia. Aunque este episodio marca las acciones
criminales de Lecter, de acuerdo con Will Graham, el agente del FBI que lo atra-
po, es imposible clasificarlo: “Posee algunas de las caracteristicas de lo que ellos
llaman socidpatas. No tiene ninguna clase de remordimiento ni sensacion de culpa
[...]. Pero no posee las otras caracteristicas [...]. No es insensible. No saben cémo
llamarlo” (Harris, 1981: 44).

La estética del horror desarrollada por el asesino serial se construye en gran
manera por sus motivaciones psicoldgicas, dado que este criminal-monstruo no
actda por dinero, sino en su propio beneficio, en una gratificacién psicoldgica que
es lo que le otorga a los crimenes su grado estético (Oates, 1999: 234). En Dolar-
hyde se trata de un ansia de poder y venganza. En Gumb es una busqueda de una
identidad sexual. En Lecter es una combinacion de hedonismo y poder.

Ahora bien, Burke acentua el terror, el aspecto mds sombrio de lo sublime; el
cual es el estado mds intenso de la mente y en cuyo asalto puede esta llegar a pade-
cer la sublimidad. Una sensacién de terror que aparece vinculada a la conciencia de
la desproporcion entre los tremendos poderes teltiricos y cosmicos y la fragil pre-
sencia humana en un mundo destinado a la ruina (Cruz, 2006: 136).

El terror se cristaliza a través del asombro provocado por el miedo. Bajo
dicho estado, la mente no puede razonar sobre el objeto que la absorbe y de ahi
nace el poder del asombro que, lejos de ser producido por el pensamiento racio-
nal humano, arrebata la voluntad al hombre a través de su fuerza irresistible, dan-
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do como resultado una serie de efectos: admiracidn, reverencia y respeto (Burke,
1757: 42). Esa sublimidad del horror es vista en el primer encuentro de Starling con
Lecter: “Durante un exagerado segundo Clarice tuvo la impresion de que la mirada
del recluso zumbaba, pero no era mas que su sangre lo que oia [...]. Ella se acerco
con cautela a los barrotes. El vello de los antebrazos se le eriz6 y roz6 la cara inter-
na de las mangas” (Harris, 1988: 14).

N o 0
Figura 11. Cuatro fotogramas de Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) y Clarice Straling
(Jodie Foster) en El silencio de los corderos.

El asombro de Starling y el de Graham, asi como del lector y espectador, se
conectan con la sensacion de miedo que fluye a través la perspectiva de la victima.
El terror hacia el asesino en serie serd empleado por el thriller serial para configu-
rar una sublimidad estética que se aprecia en la escena previa a la muerte de una
victima en El dragon rojo: “El dragén dio vuelta lentamente su cabeza, mir6 por
encima del hombro a Lounds y sonrié exhibiendo los inmensos dientes con man-
chas oscuras. Dios mio musité Lounds™ (Harris, 1981: 134-135).

Figura 12. Fotograma de las dos versiones de Francis Dolarhyde. Tom Noonan (Manhunter),
a la izquierda, y Ralph Fiennes (Dragon rojo), a la derecha.
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En El silencio de los corderos ese terror lo transmite Catherine, la dltima chi-
ca secuestrada por “Buffalo Bill”, cuando descubre que dentro del pozo al que ha
sido arrojada existen restos de ufias con sangre, lo que le hace pensar que ella serd
una victima mds: “La certeza cay0 sobre ella como un espanto, como una olla de
agua hirviendo, y se puso a gritar, a dar alaridos, a meterse debajo del jergén, a
intentar subir encaramdandose por las paredes, tratando de agarrarse, arafiandolas,
gritando” (Harris, 1988: 117).

Lo sublime se puede presentar como una amenaza a la propia vida del indivi-
duo, en la que la muerte cobra relevancia: “el sufrimiento es mas fuerte en su fun-
cionamiento que el placer, también la muerte es una idea que, en general, tiene un
efecto mds fuerte que el sufrimiento; ya que hay pocas formas de sufrimiento, por
exquisitas que sean, que no sean preferidas a la muerte” (Burke, 1757: 14).

La sola idea de la muerte afecta profundamente al ser humano, dado que ella
misma reviste incertidumbre y temor. La sublimidad del horror del thriller serial,
al igual que en otras obras de arte, se aprecia desde fuera del espacio de la muerte,
tal y como se ve a continuacién en El dragon rojo:

Con la ventaja de la autopsia y los datos suministrados por el laboratorio Will Gra-
ham comenz6 a ver cémo habia ocurrido. El intruso degollé a Charles Leeds mien-
tras dormia junto a su esposa, regresoé al interruptor de la luz en la pared y encendid
las luces. Le dispar6 a la sefiora Leeds cuando se incorpord y luego se dirigi6 a los
cuartos de los chicos. Leeds se levantd con la garganta seccionada y tratd de prote-

ger a sus hijos, dejando a su paso grandes gotas de sangre y el inconfundible rastro de
una arteria cortada (Harris, 1981: 13).

Una situacién que la misma Starling experimenta en El silencio de los corderos
en el momento de revisar los asesinatos: “Abri6 el expediente. Bill habia secuestra-
do a una mujer joven, la habia asesinado y le habia arrancado la piel (La mirada de
Starling recorrié veloz los protocolos de las autopsias™ (Harris, 1988: 53).

El terror hacia la muerte como experiencia de lo sublime dentro del thriller
serial requiere de una perspectiva “artistica” del crimen, la cual se genera a través
de las ideas de Thomas de Quincey. En Del asesinato considerado como una de
las bellas artes (1827) el escritor britdnico defiende la idea de que los asesinatos
poseian dos distintas dimensiones: la moral y la estético. En esta dltima se enmar-
ca el asesinato, el cual debia responder a una poética rigurosa, ya que la compo-
sicién del crimen exigia algo mds que matar y morir, un cuchillo, una bolsa o un
oscuro callejon: se precisaba de una disposicion, de una auténtica poética del ase-
sinato (De Quincey, 1827: 10).
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Mas alld de la moralidad es posible encontrar una satisfacciéon al momento
de descubrir que unos hechos lamentables, y sin defensa posible desde una pers-
pectiva moral, posean una composiciéon de mucho mérito al ser juzgados con arre-
glo a los principios del buen gusto; por lo que es inevitable examinar y apreciar los
aspectos escénicos de los distintos crimenes, compardndolos y cotejandolos entre
si, todo con el objetivo de otorgar a uno de ellos la superioridad estética (ibid.: 12).

Para De Quincey el disefio, la disposicion del cuerpo, la luz y la sombra se
convirtieron en factores indispensables para juzgar el valor estético del asesinato
sobre cualquier otra manifestacion criminal y, a la vez, se convirtieron en arqueti-
pos canodnicos en la gestacion y el desarrollo de la estética del asesinato serial. Ele-
mentos que se manifiestan en El dragon rojo y en El silencio de los corderos.

Dolarhyde degiiella a los maridos, dispara en su cama a los nifios sin desper-
tarlos. Finalmente estrangula a las mujeres, pero disponiendo el resto de cadéveres,
como si se tratard de una escenificacion, tal y como plantea Graham en el momen-
to de analizar las fotografias de los asesinatos: “Habian estado sentados en contra
de la pared mirando hacia la cama. Y Leeds. Atado por el pecho contra la cabe-
cera. Dispuesto como para que pareciera que estaba sentado en la cama” (Harris,
1981: 18).

Figural3. Fotograma de El dragon rojo.

Por su parte, Gumb emplea el truco que utilizaba Ted Bundy: se hace pasar
por una persona con una escayola en el brazo que carga con un gran peso y atrae
a alguien para ayudarlo. Este asesino mantiene con vida a sus victimas y después
las mata siguiendo un patrén: les dispara, salvo a las dos primeras que son estran-
guladas, las despelleja y después las arroja cerca de alguna carretera. Un proceso
que Straling aprecia a través de las fotografias que llenan una pizarra en el despa-
cho de su superior:
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Figura 14. Fotograma de El silencio de los corderos.

Respecto a Lecter no existe constancia de un modo usual para matar, aunque
mantiene una constante: siempre ataca a sus victimas a base de salvajes mordiscos.
Lecter no guarda ninguna clase de trofeo de sus vicimas, sino que devora algiin
organo de ellas, tal y como se lo confiesa a Straling: “Una vez un individuo que
confeccionaba el censo intent6 evaluarme. Me comi su higado guisado con alubias,
plato que regué con una gran vaso de Amarone” (Harris, 1988: 20).

Figura 15. Fotograma de El silencio de los corderos.

La estética del crimen no debe verse como un simple efecto superfluo de De
Quincey, sino mds bien como un sintoma de la articulacién histérica de la cultura
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moderna de la transgresion, por lo que la violencia criminal del asesinato en serie
configura un ritual antimoderno, pero humano, a través del cual irrumpe en la rea-
lidad social la contralégica de la magia y de la sinrazon; la cual desestabiliza la
disciplina y el orden que controlaban la vida cotidiana (Nouzeilles, 2006: 309).

Si bien la sola idea de que el asesinato serial posea implicaciones estéticas
es inaceptable, es un hecho que el investigador (Graham y Starling), cuando se
acerca a la escena de muerte provocada por el asesino serial-monstruo, interactia
como un testigo-espectador de un cuadro de horror desde el cual surge lo subli-
me del horror, tal y como comenta el agente del FBI John Douglas, especializado
en asesinos seriales: “if you want to understand the artist, you have to look at the
painting. We’ve looked at many paintings over the years and talked extensively to
the most accomplished artist” (Seltzer, 1998: 121)°.

La impresién de lo sublime del horror dejada por el asesino en serie va mas
alla del investigador. La repeticion de los patrones en los asesinatos provee a la
sociedad de una posible anticipacién ante nuevos ataques, y a vez los convierte en
capitulos inacabados de una nueva obra que es vista y analizada por distintos lec-
tores y espectadores (Baelo Allde, 2002: 9).

Esta posicion del espectador respecto a los actos del asesino en serie es lo
que finalmente generan el aspecto mds sombrio de lo sublime. La representacion
artistica de una terrible tormenta podria parecer sublime, pero no ocurriria lo mis-
mo si el inviduo se encontrard en medio de dicha tormenta y en peligro inminente
(Bordalejo, 2009: 78). La misma situacion vive el lector o espectador del thriller
serial como El dragon rojo y El silencio de los corderos: €l se encuentra fuera de
peligro, por lo que puede apreciar lo sublime de la estética del horror del asesina-
to en serie.

Considerando el asesinato serial como una suerte de rito supone recono-
cer la tendencia generalizada de la modernidad a tratar el asesinato, en este caso
serial, como un acto estético ligado a la sensibilidad de lo sublime, y no exclusi-
vamente como un acto moral, legal o fisico, en el que la victima experimenta la
realidad brutal de dicho acto; mientras el resto de la sociedad lo contempla a dis-
tancia, a menudo como testigo fascinado que interpreta la violencia fisica como el
epitome de la experiencia estética (Black, 1991: 14).

5 “si quieres entender al artista, tienes que mirar la pintura. Nosotros hemos mirado muchas pintu-

ras a lo largo de los afios y hemos hablado largo y tendido sobre consumados artistas” (la traduccion
es nuestra)..
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4. CONCLUSIONES

Es evidente que dentro del universo ficcional del thriller serial se produce
una experiencia estética que se construye a partir de los actos de posesion y ani-
quilacion de cuerpos humanos por parte del asesino en serie. Una experiencia que
se repite constantemente y que tiene como objetivos la busqueda de la perfeccion
del asesinato ritual por parte del criminal y la generacion de miedo en la sociedad.

A través de los actos criminales se genera lo sublime y se tiene constancia
de una estética que pretende provocar miedo. Para ello es necesario una serie de
lecturas: la del investigador, a nivel intratextual, y la del lector/espectador, a nivel
extratextual; los cuales juzgan, desde la perspectiva estética, los asesinatos en serie
dando los primeros pasos hacia una mitificacion de criminales como Dolarhyde,
Gumb o Lecter.

El asesino en serie plantea un conflicto en la frontera discursivo-textual entre
el thriller serial y el horror. La dimension cronotdpica de este arquetipo no es fan-
tastica como ocurre con el vampiro o el hombre lobo, sino que se encuentra en la
propia realidad social humana; lo que hace que este nuevo “monstruo” interactie
de una manera aparentemente normal, dependiendo de su propia carga psicologi-
ca, con el resto de individuos.

El asesino en serie es un individuo monstruoso que forma parte de una rea-
lidad que esta ahi, al otro lado de la puerta, y que el propio ser humano conoce,
aunque le gustaria ignorarlo a través de una simple sentencia como “eso solo les
sucede a otros” (Martin, 2007: 11). Pero ;qué sucede para que este arquetipo de las
literaturas policiacas y que forma parte esencial del thriller serial irrumpa en otro
canon genérico? Se demoniza al asesino serial y sus actos.

A diferencia de los monstruos que forman parte del universo del canon gené-
rico del horror, el asesino en serie es un ser humano mortal que puede morir, tal y
como les ocurre a Francis Dolarhyde y a Jame Gumb. No obstante, sus actos per-
duran debido a que el recuerdo de los crimenes no desaparece de la memoria de la
sociedad; lo que trae como resultado que el asesino en serie-monstruo obtenga una
inmortalidad a pesar de su muerte fisica. Las historias de sus crimenes se convier-
ten en leyendas urbanas que, bajo la presion mediatica y la influencia de la litera-
tura, el cine y la televisién, van en aumento hasta que el “monstruo” humano se
convierte en un mito de horror.

Dicha mitificacién se construye a su vez en un gran eje configuracional: la
fascinacion. Novelas, filmes y series televisivas reconfiguran la imagen de horror
del asesino en serie y la alejan del prototipo planteado por John McNaughton en
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Henry. Retrato de un asesino: un ser humano retorcido que comete abominables
crimenes.

El nuevo prototipo del asesino en serie-monstruo es presentado de tal modo
que atrae al individuo comun y corriente. Buen ejemplo de ello es Hannibal Lecter,
un asesino en serie que nada tiene que ver con el paradigma de Ed Gein: es inteli-
gente, culto y atractivo. De este modo, este nuevo “monstruo” sustituye al clasico
vampiro, dado que su propia fisiologia responde a pardmetros humanos, no a fan-
tasticos.

Asi pues, el asesino en serie va de un lado a otro en la frontera entre thriller
serial y el horror, reconfigurandose de acuerdo a las necesidades discursivo-textua-
les planteadas en cada canon genérico. El resultado no solo es una transgresion de
la frontera entre cdnones genéricos, sino un auténtico trasvase de elementos discur-
sivo-textuales que se adaptan a nuevos marcos ficcionales que posibilitan un cons-
tante movimiento en el universo ficcional que posibilita nuevos hibridos.
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