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Resumen: En la presente investigacion se mostrard como Fernando Iwasaki (Lima, 1961) consigue
mediante la hibridacién genérica implicita en El descubrimiento de Espaiia desatar la sonrisa de los
lectores, acercarlos a su particular hallazgo del pais a través de la musica, de la anécdota y de su
propio trabajo como historiador. Se analizardn como fundamentales los deslindamientos genéricos,
culturales y geograficos.

Pese a su temprana publicacion en 1996, en la obra ya se perfilan los rasgos que caracterizan
la escritura del hispanoperuano: la ironia, la parodia, la autoficcién y las intertextualidades. Se
subrayard el crescendo en los recursos formales y temdticos, desde los capitulos iniciales en los que
prevalecen el extrafiamiento y la mirada pueril hasta la critica sarcdstica en la que posteriormente
un Iwasaki adulto ahonda en el orgullo castizo.

Asimismo, se destacara la relevancia de la musica en este descubrimiento, donde el autor recurre
a las canciones mas populares —y a menudo, kitsch— del panorama espafiol para fomentar la
conquista del humor.
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Abstract: The present investigation will demonstrate how Fernando Iwasaki (Lima, 1961), through
the implicit generic hybridation found in El descubrimiento de Esparia, manages to make the reader
smile and feel closer to his special discovery of this country, made through music, the anecdotic and
his own work as historian. It will also analyze the demarcations in gender, culture and geography
that are fundamental to the novel.

Despite its early publishing in 1996, this book already shows the characteristic writing of the
Hispanic-Peruvian author: irony, parody, autofiction and intertextuality. It is important to note the
crescendo in formal and thematic resources, from the estrangement and childlike vision of the first
chapters to the sarcasm with which an adult Iwasaki critics the concept of Spanish pride.

It will also be noted the importance of music in this discovery, since the writer appeals to the most
popular —and often, kitsch— songs of the Spanish scene to promote the conquest of humor.
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El ingenio se revela como un elemento fundamental en la escritura de Fer-
nando Iwasaki. Algunas de sus obras mds conocidas, como El libro del mal amor,
Un milagro informal o Helarte de amar, pueden servir como pruebas irrefutables.
Sin embargo, el ingenio y el humor ya se pueden rastrear en su produccion anterior,
asi en El descubrimiento de Espaiia se sirve de la audacia y de su particular agude-
za humoristica para guiar la lectura.

Este andlisis comenzard incidiendo en el importante papel que desempe-
fan los deslindamientos genéricos, espaciales y culturales en la biobibliografia del
autor, ejemplificindose en El descubrimiento de Espaiia, donde se convierten en
otra forma de abogar por el humor. Posteriormente, el estudio de su representacion
en la obra ilustrard la relevancia del mismo en este hallazgo trasatldntico. Asimis-
mo, se consideraran las diferentes facetas que presenta, la metamorfosis que hace
desembocar la sonrisa pueril de la primera parte en la ironia —en ocasiones sar-
castica— posterior. Finalmente, se recalcara el papel de la musica como protago-
nista indiscutible en este viaje, ya que Iwasaki se apoya en las canciones populares
para desdramatizar el choque cultural y provocar auténticas carcajadas en el lector.

1. FERNANDO IWASAKI: LA IRREVERENCIA POR LAS FRONTERAS

La globalizacion se yergue en la actualidad como protagonista indiscutible,
resultado de los continuos avances técnicos y de la facilidad en los desplazamientos
y en las comunicaciones. Este proceso econdmico, tecnolégico, politico y cultural
estd contribuyendo a una creciente homogeneizacion de la identidad de los indivi-
duos, dificultando paulatinamente las taxonomias geogréficas. Se revela como fun-
damental un fenémeno de hibridacion al que los estudios sociales cada vez dedican
mads atencion. Garcia Canclini asevera la cara afable del mismo:

La hibridacién, como proceso de interseccion y transacciones, es lo que hace posi-
ble que la multiculturalidad evite lo que tiene de segregacién y pueda convertirse en
interculturalidad. Las politicas de hibridacién pueden servir para trabajar democrati-
camente con las divergencias, para que la historia no se reduzca a guerras entre cul-

turas, como imagina Samuel Huntington. Podemos elegir vivir en estado de guerra o
en estado de hibridacién (Garcia Canclini, 1990: 20).

Esta interculturalidad se ilustra a la perfeccion con la biografia de Fernando
Iwasaki, nacido en Lima en 1961 y residente en Espaia desde 1989. A estas tradi-
ciones se deben sumar las de sus raices familiares, entre las que constan un bis-
abuelo italiano, un abuelo japonés y una abuela ecuatoriana. Resulta inevitable,
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por tanto, marcar a Iwasaki, siguiendo la definicién de Bourriaud, como un artista
radicante, puesto que: “el radicante puede sin dafio separarse de sus raices prime-
ras, volver a aclimatarse: no existe un arraigo tnico, sino arraigamientos sucesivos,
simultaneos o cruzados” (Bourriaud, 2009: 57-58).

Un ejemplo de la amalgama cultural del autor lo constituye El descubrimien-
to de Esparia, donde se cuestionan la falta de autocritica de Peru, la grandilocuen-
cia de la madre patria y la hegemonia estadounidense. La obra, publicada en 1996,
alberga las experiencias vitales de Iwasaki en su hallazgo transatldntico, implican-
do las reflexiones acerca de la identidad espafiola y de la peruana, de cémo su pri-
mera nocion de lo espafiol se fue forjando a través de la cultura televisiva y musical
y posteriormente, mediante su estudio e investigacion. El humor, en sus multiples
facetas, se sitiia como elemento clave de la narracion.

Ademais, no solo se advierte en la obra el deslindamiento geografico pre-
sente en la biografia de Iwasaki, sino que se traduce andlogamente en un hibridis-
mo de géneros literarios de peliaguda clasificacion. En consecuencia, Guillermo
Cabrera Infante en la contraportada delimita El descubrimiento de Espaiia optan-
do por incidir en que “Hay que empezar por decir lo que este libro no es. No es
una novela. No es un estudio literario. Ni memorias. No es un libro de cuentos ni
de ensayos. No es un relato extenso. Es, simplemente, literatura™ (Cabrera Infan-
te en Iwasaki, 1996: contraportada). La obra presenta una estructura tripartita, que
viene presidida por un liminar y que concluye con lo que el autor titula “Colo-
fon”. Las divergencias formales y temadticas de cada una de esas partes contribu-
yen a la dificil categorizacion genérica del conjunto. Si “Mi voz igual que un nifio”
se entiende cercana a un libro de memorias con un claro componente ludico infan-
til, “Donde el fuego se hace amor” constituiria mds bien un ensayo histérico de la
relacion hispanoperuana. En los diferentes capitulos se hallan ademas reflexiones
lingiiisticas (“Qué chévere, Sancho”), crénica literaria (“Los espaifioles apdcrifos™,
“Donoso escrutinio de librerias™) o critica socio-politica (“Conquistadores subven-
cionados”). De igual forma, el autor realiza malabarismos con las fronteras discur-
sivas, puesto que va intercalando, siempre desde la autoficcionalidad, el riguroso
discurso de la investigacion histdrica con la chanza anecdética, alternando la pers-
pectiva infantil inicial con la mirada adulta de las dos ultimas secciones.

Por otra parte, la progresiva confusién epistémica, cuyo inicio se podria
situar en los afios setenta y que en la actualidad contintia muy vigente, ha acarrea-
do la disolucién del limite que separaba baja y alta cultura. Este hecho se traduce
en una entronizacion de la estética pop y en la revalorizacion de la cultura popular,
situdndolas en un mismo plano que la considerada como cultura de élite. Sin duda,
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se debe subrayar a Iwasaki como un maestro en aunar las distintas corrientes; pues-
to que, como muestra El descubrimiento de Espaiia, no vacila en incluir canciones
del acervo popular como son los villancicos, las peliculas de clase B o los dibujos
animados para ilustrar el impacto espafiol en su constructo educativo. Otro ejemplo
de este deslindamiento lo conforma el titulo de algunas de sus obras, ya que hacien-
do uso de sus caracteristicas paranomasias, Iwasaki subvierte titulos como El arte
de amar de Ovidio, El libro del buen amor del Arcipreste de Hita o El sentimiento
trdagico de la vida de Miguel de Unamuno, convirtiéndolos en Helarte de amar, El
libro del mal amor o El sentimiento trdagico de la liga.

El protagonismo indiscutible del humor en El descubrimiento de Espaiia se
sustenta principalmente en el juego con los limites que se viene comentando. Lau-
ro Zavala atribuye la comicidad al versatil cardcter de estas comunidades ndmadas:

La escritura cédmica, irénica y parddica son formas de construccion hibrida, y se
prestan muy bien para expresar condiciones histéricas de naturaleza liminal, hibri-
da, transicional y paraddjica [...]. Las culturas liminales, debido a su condicién his-
térica consciente de si misma, tienden a hacer un uso carnavalesco de las tradiciones
y de las fronteras tradicionales, ya sea en términos geograficos, culturales, historicos
o politicos, o bien en términos estrictamente lingiiisticos o literarios. De hecho, tam-
bién el estilo comico muestra un variado juego con las fronteras de los tipos de dis-
curso (Zavala, 1998: 34).

El propio Iwasaki, consciente de este hecho, justifica sus numerosas irreve-
rencias por los limites exponiendo:

Yo no es que sea un exiliado: yo soy el exilio. Yo no existiria sin el exilio de mis fami-

lias. Entonces ponerme ahora a presumir de ser de un solo sitio, pues creo que no. Si

esa confusion de fronteras se da en mi identidad, en lo que escribo también deberia

darse. Me gusta que mis ensayos parezcan relatos, que mis novelas parezcan memo-

rias, que mis cuentos parezcan articulos. Eso a mi personalmente me produce mucho
placer (Iwasaki, 2009).

Por consiguiente, se debe leer la obra de Fernando Iwasaki considerando
estos deslindamientos, puesto que el ingenio que esgrime en su literatura prevale-
ce ante cualquier tipo de rigida clasificacion.

2. A LA CONQUISTA DEL HUMOR

Ya apuntaba Enrique Jardiel Poncela que “intentar definir el humorismo es
como pretender pinchar una mariposa con un palo telegrifico” (Jardiel Poncela,
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1958: 81). En efecto, no resulta nada facil reflexionar acerca este modo de perci-
bir y enjuiciar la realidad, que aparece intrinseco en la condicién humana, en la
convivencia atemporal de lo cémico con lo trigico. Sus numerosas representacio-
nes contribuyen a la expansion del término, pues se podrian separar sus formas
de comunicacion, situando aqui al humor satirico o irdnico, o los diversos tipos de
humor, que van desde el humor absurdo hasta el humor negro.

Por otra parte, apuntando a sus caracteristicas fisiolgicas, el humor afecta al
sistema sensorial y perceptivo, estimula al intelecto y ejerce un poder catdrtico fun-
damental para el ser humano. Diaz Bild, siguiendo la mdxima de John Morreall de
que “entender la risa es entender al hombre”, advierte de la impronta liberadora y
paliativa del mismo, que a la vez fomenta la flexibilidad y adaptacion emocional:

El humor es, por tanto, incompatible con el miedo, la fidelidad ciega a unas ideas
determinadas o la adoracién a personajes heroicos y politicos. Nada ni nadie podra
nunca dominar a las personas que tienen sentido del humor o por lo menos sus pensa-
mientos. Estas, conscientes de lo absurdo e incongruente de la existencia y de la rela-
tividad de todo valor, no se dejardn atrapar en la red de verdades absolutas [...]. Por
otro lado, el incluir el juego y el humor en la vida no significa que la estemos triviali-

zando, sino que hemos aprendido que nada es absolutamente importante, que todo es
relativo y puede ser considerado desde varios puntos de vista (Diaz Bild, 2000: 49).

Esta perspectiva permite comprender las polifacéticas formas de entender el
humor que aparecen en El descubrimiento de Espariia, teniendo siempre presente
que incurrir en la “trivializacién” implica el valor de la resistencia.

Fernando Iwasaki muestra en “Mi voz igual que un nifio”, primera parte de
la obra, la cara mds afable, signada por la ternura, del humor blanco. Esta se ini-
cia con la remembranza de los primeros choques del Iwasaki nifio con la cultura de
la madre patria. Las ambigiiedades léxicas cotidianas se tornan fundamentales a la
par que incomprensibles para la conciencia infantil. Asi, cuando su madre le men-
ciona los callos a la madrilefia, estos provocan la repulsion del nifio:

A mi de primera impresion me entraron unas niuseas espantosas, pues yo crefa que
los callos solo eran esos dsperos pellejos que mi padre se rebanaba de los talones con
el esmero de un cirujano. Asi que fue un alivio saber que los callos en Espaiia no eran
otra cosa que el mondongo, una tripita muy rica que en mi casa guisaban para pre-

parar caucau, y desde aquel domingo también callos a la madrilefia. ;Pero por qué
“callos” y encima “a la madrilefia”? (Iwasaki, 1996: 13-14).

La mirada pueril y su consecuente extraflamiento se convierten en los moti-
vos principales para fomentar la sonrisa cémplice. El lenguaje prescinde de todo
engolamiento para presentarse cercano, adecuado a un nifio que, con su escasa
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nocion espacial, perdido entre los multiples acentos, despierta la ternura del lector.
Sin abordar plenamente las caracteristicas —y sin incurrir en la polémica— de la
literatura poscolonial, se ha de destacar, siguiendo las premisas de Walter Mignolo
(1995), el desplazamiento del locus de enunciacion; es decir, la descentralizacion
que ha permitido la favorable recepcion de voces anteriormente consideradas como
marginales: emigrantes, mujeres, minorias étnicas y sexuales. Fruto de esta reva-
lorizacion se explica el apoyo en la voz narrativa infantil que Iwasaki emplea en la
primera parte de El descubrimiento de Espariia, asi como en algunas de sus obras
como Ajuar funerario (2004) o Helarte de amar (2006).

La vision infantil implica también la apertura ludica, caracteristica transcen-
dental en la literatura de Iwasaki. El juego que suponen los malabarismos con
el lenguaje (paradojas, paronomasias, polisemias) se puede rastrear en todas sus
obras. En El descubrimiento de Esparia, no solo se muestra en las ambigiieda-
des 1éxicas como la anteriormente citada de los callos a la madrilefia, sino que
otros vocablos como “polla”, de marcada connotacidén negativa en la Peninsula,
producen la carcajada cuando el autor, tras aclarar que en Peru “polla” designa a
una apuesta deportiva, compadece “el soponcio que le dio a la ancianita de aque-
lla administracion de quinielas de Sevilla, a quien le dije con la mayor cortesia del
mundo: ‘sefiora, si me saco la polla le doy la mitad’” (ibid.: 191).

Por otra parte, y a consecuencia de su estima por la cultura popular, Iwasaki
expone como las heroicas peliculas de sobremesa constituian una fuente inagota-
ble de conocimiento, que ilustraba todo lo que el crio identifica como Espafia: “Asi
me fui imaginando mejor a los espafioles: guerreros, cantantes, gentiles, catdlicos,
apostolicos y —por supuesto— romanos” (ibid.: 25). Se amalgaman los hechos
histéricos con la epopeya televisiva, conduciendo hacia una humoristica desdra-
matizacion infantil:

(Quién era Francisco Pizarro y cudndo nos habia conquistado? Esa pelicula todavia
no la habian puesto en la tele. [...] Hasta ese momento me habia maravillado cémo
un puflado de espafioles malcomidos pudo haber doblegado a un imperio de seis
millones de habitantes, y por eso desde chico Pizarro me habia parecido una suerte
de gladiador, un guerrero capaz de aplastar a varios adversarios arrojdndole pefias-

cos del tamafio de un Volkswagen escarabajo, tal como sucedia en las aventuras de
Maciste que vefa cada domingo antes que mamad sirviera los tallarines (ibid.: 25-26).

Paulatinamente se incorporan las reflexiones en torno a la relacién hispa-
noperuana, se marca la acusada influencia de lo foraneo en la identidad peruana,
subrayado de modo particular en festividades como la Navidad, en las que al nifio
no le queda mds que preguntarse: “; Donde estaba lo peruano en medio de esa gue-
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rra sorda entre lo espaiol y lo americano?” (ibid.: 35). No obstante, el humor no se
abandona y conforme al deslindamiento discursivo en el que se incidia en el apar-
tado precedente, se atina la preocupacion por la identidad cultural peruana con la
hilaridad a la que induce la ingenuidad pueril. El empleo de la voz infantil respon-
de a una motivacién especifica. Si en Ajuar funerario se utiliza para fomentar el
estremecimiento propio de toda pesadilla infantil' o en algunos relatos de Helarte
de amar para mostrar los mitos y prejuicios creados en torno al sexo, en El descu-
brimiento de Espariia esta perspectiva —aunque con un claro componente humo-
ristico— encierra la critica a la excesiva influencia de lo foraneo, al consumismo
desmedido y a las exportaciones. Asi, se entienden ejemplos como el siguiente:
“Nunca olvidaré cémo nos explicaron que Papa Noel ya era peruano, que se habia
nacionalizado —como las empresas americanas expropiadas por la revolucion— y
que en honor al Peru vestiria siempre de blanco y rojo, los colores de nuestra ban-
dera” (ibid.: 38), o algunas reflexiones disimuladas a la par que explicitas: “Con los
afios descubri que ni siquiera en Belén solia nevar y que la nieve de mis navidades
—al igual que los juguetes a pilas— provenia de los Estados Unidos” (ibid.: 34).

A propésito de esta aparente inocencia, resulta resefiable como el narrador se
posiciona siempre a favor del indefenso en las rifias escolares, como prefiere a los
personajes de comics mds “ceporros” —en palabras del autor— porque se muestran
condescendientes, dispuestos a reirse de su persona. Manolito, el amigo basto de
Mafalda, se convierte en un auténtico héroe por esta capacidad, alabdndose a pesar
de que: “quiere saber si las piezas de ajedrez se mueven con pilas [...] y en lugar de
sentirse pichiruchi se siente un Machu-Picchu. Pero también Manolito es capaz de
reirse de si mismo y de su propia ignorancia, diferenciandose asi de sus compane-
ros de juegos, quienes padecen un acusado sentido del ridiculo” (ibid.: 50). La Espa-
fla que representa Manolito es la Espafia para la que escribe Iwasaki, asi lo declara
en el prélogo de Esparia, aparta de mi estos premios, “Hay dos Espafias y solo es
posible escribir para una de las dos. Mi eleccion es clara y rotunda: siempre escri-
bo para la Espafia que sabe reirse de si misma” (Iwasaki, 2009: 14).

Asimismo, como argumenta Bernat Castany en su articulo “La autoderri-
sién en la obra de Fernando Iwasaki”, esta habilidad subyace en la mayor parte de
la obra de nuestro autor, aplicindose ya a su propia biografia. Desde este plantea-
miento, se pueden entender capitulos como “Melodias de Mocedades”, en el que,
tal y como ocurre en El libro del mal amor, Iwasaki se sirve de sus fracasos sen-

' Para el estudio de la perspectiva infantil en Ajuar funerario, véase el articulo de Noguerol: “El

escalofrio en la ultima minificcién hispédnica: Ajuar funerario, de Fernando Iwasaki”.
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timentales para lograr la empatia y la risa del lector. Se ha de destacar la relevan-
cia que el humor desempefia en su vida puesto que, como declara en una reciente
entrevista en la revista Jotdown: “si lo tienes [el humor] encuentras complicida-
des que te enriquecen y que otros se las pierden. Me figuro que tener profundidad,
solemnidad, sobriedad y capacidad para sentirse estupefacto debe de ser maravillo-
S0, pero yo ya es estoy curado de espantos y estupores. Nada de lo que no me pue-
da reir pasado mafiana me merece la pena” (Iwasaki, 2016).

Ahora bien, en “Donde el fuego se hace amor”, segunda parte de la obra que
nos ocupa, prima el rigor de la reflexion histdrica, el humor blanco que se subra-
yaba en el inicio evoluciona hasta la ironia, rayando ocasionalmente con el sar-
casmo. Las paranomasias continian apareciendo, permitiendo la desambiguacién
entre Cristobal Coldn, el “colén” en una fila y Colon, la marca del famoso deter-
gente. Igualmente, transforma a la arcadia colonial que era Lima en la arcada
colonial que provoca cuando sefalan con tal adjetivo, incidiendo de forma notable
en lo peor de la academia peruana, a la que culpa de la denotacion negativa que han
erigido sobre la cultura occidental, especialmente la espafiola.

La critica sarcdstica despunta en otros capitulos como “En qué momento se
jodio el Peru”, donde Iwasaki ironiza respecto a la famosa pregunta de Zavalitay a
su extensa repercusion actual: “Y aunque hasta hoy no existe concenso acerca del
momento en el que fue perpetrado nuestro pecado original, la espontdnea y resuel-
ta colaboracion de intelectuales, artistas, politicos, periodistas, empresarios, estu-
diantes y otros estamentos, al menos revela que una cosa es cierta: todo el mundo
cree que el Peru esté jodido” (ibid.: 81). Progresivamente, se ahonda en la tradicién
peruana, en la suerte de sus escritores exiliados?, en toda su cosmovision para argu-
mentar cudnta relacion existe entre Espafia y el pais americano. La mezcolanza se
muestra de forma evidente ya desde la portada del libro en su primera edicion. Asi,
en el anverso, se ilustra El descubrimiento de Esparia con grabados del célebre cro-
nista indigena Felipe Guamdn Poma de Ayala.

Prescindiendo de la polémica, puesto que se entiende que el desconcierto que
produce es, aunque sea mordazmente, una forma de humor, se retorna a un tono

2 El propio Iwasaki se sitda entre lo que él denomina “espafioles apdcrifos” alegando: “Acaso

inducido por mi propia condicién de apatrida, no he conseguido ser indiferente a la suerte de
aquellos escritores que por haberse apartado de mi pafs no cuentan para las letras peruanas, y que
por haber sido extranjeros nunca contaron en la tradicién literaria de los paises que les acogieron”
(ibid.: 120). Su interés por estos autores se siguié acrecentando con el paso del tiempo, producto
de la exhaustiva investigacion es la conferencia impartida por Iwasaki en la Fundacién Perud en
noviembre de 2014: “Los espafioles apdcrifos: escritores peruanos olvidados en Espafia”. http://
cort.as/rzbP
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desenfadado, que busca la complicidad y la empatia del lector retratando jocosa-
mente el componente esperpéntico de toda la cultura hispanica. Iwasaki marca
como intrinseca la estética hortera en la que profundiza alternando su uso diacréni-
co literario con avispados comentarios; en los que insta, por ejemplo, a no confun-
dir lo hortera con lo kitsch, porque aunque ambos términos sean sinénimos del mal
gusto: “El kitsch desmesura lo estrafalario porque existe emancipado de sus crea-
dores, mientras que lo hortera es ademads un sello personal, intimo, tnico e inalie-
nable. El kitsch se hace, el hortera nace” (ibid.: 147). El signo de lo hortera resuena
en las canciones, se imprime sobre camisetas “I love Spain” y se reniega de él con
erudicion pueblerina o enciclopedismo aldeano, segun el autor. Asimismo, en toda
esta hegemonia de la horterada, subyace el humor fruto del dramatismo desmedido
que se exhibe en los boleros, de un sentimiento trdagico de la vida, en palabras de
Unamuno e Iwasaki, que se manifiesta como tragicémico en este estudio.

Se puede afirmar, por tanto, que los recursos con los que Iwasaki consi-
gue conquistar el humor en El descubrimiento de Espaiia son multiples y diver-
sos, puesto que desde el cambio de perspectiva que propone el titulo —;descubrir
Espaia en 19967 — se anuncia una literatura multifacética, que requiere de la com-
plicidad del lector. El extrafiamiento infantil, las paranomasias, el sarcasmo y la
sensibilidad hortera se manifiestan como algunos de esos recursos. Si Iwasaki con-
cluye la obra precisando que sus “Unicas patrias son la memoria y el cuerpo de la
mujer que amo” (ibid.: 203), se comprueba como las ha conformado también a tra-
vés del humor.

3. “NOTHING YOU CAN MAKE THAT CAN’T BE MADE’”?

La musica y la literatura, pese a sus evidentes diferencias, son dos lenguajes
que se constituyen como medios de expresion artistica con los que el ser humano
comunica sus sentimientos y vivencias. En la tradicion popular, ambas convergian
en su modo de transmision oral (jarchas, fabulas, cantares), incurriendo en temas
que concernian a la politica, a la religion y a la vida cotidiana. Actualmente, aunque
el avance y las transformaciones han dejado su impronta, se sigue manifestando
su proximidad en ejemplos claros como la atemporal recepcion de los cantautores.
No obstante, esta investigacion no pretende tornarse en un estudio de la historia y

3 Verso del celebérrimo “All you need is love”. The Beatles: Yellow submarine, Apple records,
1969.
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repercusion de esta analogia que solo concierne a la disciplina de la literatura com-
parada, sino que mostrard como la musica se configura como un elemento indis-
pensable en El descubrimiento de Esparia.

Las intertextualidades desarrollan un relevante papel en toda la produccion
de Fernando Iwasaki. Apoydndose en otros textos, desmitificindolos ya desde el
titulo —a los citados anteriormente se podria afadir Espafia, aparta de mi estos
premios, que remite al célebre poemario de César Vallejo Esparia, aparta de mi
este cdliz—, el autor consigue desafiar ludicamente al lector con su asombroso
ingenio a la par que lo vuelve complice en un cédigo comtin que no solo compe-
te a la erudicion, sino que forma parte de la sabiduria pop, compartida por todos.
Estas intertextualidades se encuentran explicita e implicitamente en El descubri-
miento de Espaiia 'y se pueden fundamentar en multiples referencias como se mos-
trard a continuacion.

Iwasaki, quien confiesa no concebir la vida sin los Beatles, elabora en su
obra un mapa del panorama musical en el que se sustenta su descubrimiento. Asi,
no resulta una casualidad que las tres partes que conforman el libro sean versos de
canciones de Nino Bravo: “Mi voz igual que un nifio”, “Donde el fuego se hace
amor” y “Dejaré mi tierra por ti”. Se ha de resaltar, como ya se apuntaba en refe-
rencia a la anulacién de la frontera que distanciaba baja y alta cultura, que la musi-
ca de la que el autor se sirve para ilustrar su hallazgo se podria categorizar como
folcldrica, pop e incluso, considerando sus calificativos, hortera.

Inicialmente, los villancicos que canta con las monjas desconciertan al nifio
que, signado por ingenuidad que lo caracteriza, no logra comprender “;por qué el
burro y la vaca no dejaron que el elefante y el camello de los Reyes Magos calen-
tasen un ratito a ese chiquirriquitin —chiquirriquitin— metidito entre pajas?, ;de
donde salia tanta alegoria polar en Lima, si en diciembre hacia un calor de los mil
diablos?” (ibid.: 34). Igualmente, el choque entre la cosmovisién hispanica y la
norteamericana se traslada a la musica navidefia y los villancicos espafioles compi-
ten con los christmas carols por establecer su supremacia en los patios del colegio.

La television, esa fuente de cultura popular de la que bebe el autor, tam-
bién instruye musicalmente ya que los cantantes que presentaba solian convertirse
en auténticas celebridades, admirados por todos. Este hecho, a los ojos infantiles,
“demostraba que la musica era otra innata virtud de los espafioles, pues era obvio
que todo lo hacian cantando como en las clases del colegio” (ibid.: 23).

Otra peculiaridad que Iwasaki remarca, y que contribuye notablemente
al humor, es la representacion corporal de la musica; es decir, el baile. Asi, en
una recurrente metifora, destaca jocosamente la escasa habilidad de los espa-

270 CAUCE. Revista Internacional de Filologia, Comunicacion y sus Diddcticas, n° 39 (2016)
wWww.revistacauce.com



EL DESCUBRIMIENTO DE EspANA DE FERNANDO IWASAKI: LA CONQUISTA DEL HUMOR.

noles para bailar salsa, al igual que su nulidad para cantar boleros o jugar al fut-
bol divirtiéndose. Alaba, en cambio, el respeto a las reglas que rigen la disciplina
de las danzas folcldricas espafiolas. El extrafamiento que al nifio le provocaba
el baile de las monjas conduce a la hilaridad posterior en revalorizaciones como:
“lo descubri durante la Feria de Abril, donde apremiado por la manzanilla tuve
que conquistar a mi esposa por sevillanas. Entonces adverti —entre la segunda y
la tercera— que aquellos pasos los habia aprendido en algtin remoto episodio de
mi vida” (ibid.: 18). De esta forma el autor, quien paradgjicamente se ha dedica-
do profesionalmente a la musica folclérica por mds de veinte afios como direc-
tor de la Fundacién Cristina Heeren de Arte Flamenco, confiesa como se sirvid de
ella en sus conquistas amorosas juveniles. Atento oyente de radio fue aprendien-
do las letras de los contemporaneos, asi lo advierte en el capitulo “Melodias de
Mocedades”, donde cavila de nuevo en torno a la relacion de las manifestaciones
musicales americanas con las espafiolas, demostrando las notables divergencias
temadticas que existen entre ambas:
Cualquiera que haya reflexionado acerca de las letras de las canciones de los géne-
ros mds representativos del folklore latinoamericano —boleros, rancheras, tangos y
sambas —, habrd advertido que abundan el despecho, la tragedia, el sufrimiento y la
desolacion, asi como los celos, la infidelidad y el amor no correspondido. Esos topi-
cos prevalecen también en las canciones y el imaginario musical del Perd, donde al
menos en mi adolescencia no existian las condiciones psicolégicas suficientes para

procesar tanta felicidad, optimismo y porompompero recibidos a través de las can-
ciones espaifolas (ibid.: 57).

La repercusion de la que gozaron en Perd cantantes como Masiel, Julio Igle-
sias, Raphael o José Luis Perales la atribuye a que sus canciones sean propicias
para cantarlas en la liturgia dominical. Irénicamente, explica por qué “Serrat resul-
t6 entonces demasiado ‘profundo’ para la iglesia catdlica, apostolica y peruana,
entre otras cosas por sostener que de nada sirvieron las monjas y que una mujer no
necesita bafiarse cada noche en agua bendita. Ademas, seguro que Serrat era dro-
gadicto porque todo le sabia a yerba” (ibid.: 60)*.

Se ha de mencionar que no solo la musica brilla en este descubrimiento sino
que otros aspectos sensoriales poseen también una notable presencia. En general,
la literatura de Iwasaki se caracteriza por una sensorialidad acusada, una llamada a
los sentidos a la que inducen sus descripciones de olores, colores o sabores. En El

descubrimiento de Espaiia, la comida aparece en ocasiones para ilustrar las dife-

4 Todas las cursivas son del autor.
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rencias culturales y gastronémicas, desde los ambiguos callos a la madrilefia hasta
los matices divergentes entre un dulce de leche y un manjarblanco.

Por consiguiente, se podria sintetizar que Iwasaki elabora en El descubri-
miento de Esparia, apoyandose en su experiencia personal, un recorrido musical a
la par que sensorial.

En la obra, como se ha ido demostrando, nada se supedita a la casualidad,
puesto que cada motivo que la constituye merece una consideracion. Asi, al inicio
de este analisis se expuso como la irreverencia de fronteras suponia una forma mas
de conseguir la sonrisa del lector, como los deslindamientos geogréficos, genéri-
cos y culturales son indispensables para un correcto acercamiento a la vida y la
obra de Fernando Iwasaki. El ingenio del autor se revelé como el guia de su parti-
cular descubrimiento, ejemplificado en los diversos modos de entender y expresar
el humor. Asimismo, se ha considerado el relevante papel que desempefia la musi-
ca en el entramado de vivencias, anécdotas y reflexiones que constituyen El descu-
brimiento de Esparia.
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