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PRÓLOGO 

Soy poco ducho en esto de los prólogos. Hasta ahora los únicos que he escrito han sido 
para las tesis publicadas de tres de mis discípulos. Es ahora, en cambio, el recuerdo de un 
maestro el que me lleva a escribir estas líneas, Alfonso Braojos, maestro y amigo, que hace tan 
poco tiempo que nos ha dejado. Alfonso Braojos y Mª José Ruiz Acosta recopilan en esta obra 
una selección de artículos del gran periodista José Laguillo.


Laguillo, que ya ejerció como periodista en los últimos años del siglo pasado y que 
estuvo después en la plantilla de El Liberal sevillano, que terminará dirigiendo, no figura ni en el 
Catálogo de Periodistas españoles del siglo XIX de Ossorio y Bernard ni tampoco en el Catálogo 
de Periodistas españoles del siglo XX de López de Zuazo. Explicable la ausencia del primero por 
la juventud del periodista en aquellos años; menos la del segundo, sin que esto signifique restarle 
méritos al importantísimo esfuerzo del profesor López de Zuazo.


Rescatar ahora, con sus textos, la figura de Laguillo es algo que todos los estudiosos de 
la Historia del Periodismo debemos agradecer a los profesores Braojos y Ruiz Acosta.


Su estudio introductorio es un modelo de precisión y concisión, umbral indispensable 
para podernos acercar a los textos del gran periodista sevillano que todavía se nos muestran 
frescos, llenos de vida y actualidad. La pluma de Laguillo recorre el primer tercio de nuestro siglo 
ocupándose tanto de cuestiones locales, nacionales e internacionales. Llaman la atención 
algunos de sus artículos sobre política internacional en los que demuestra un olfato periodístico 
excepcional.


La Historia del Periodismo es, muchas veces, una disciplina minusvalorada dentro de las 
ciencias históricas. No merece ni siquiera el honor de figurar en los planes de estudio de las 
tradicionales facultades de Historia o Ciencias Políticas. Solamente figura como tal disciplina en 
los planes de estudio de las facultades de Ciencias de la Información o de la Comunicación. Sin 
embargo, no cabe duda de que la prensa escrita y luego otros medios de comunicación de 
masas son una fuente indispensable de la historia contemporánea. Y no sólo una fuente. Son 
también actores tantas veces de primera fila de la Historia.


La Historia del Periodismo español cuenta con una abundantísima bibliografía, 
enriquecida en los últimos años con numerosísimos estudios de carácter local o regional, 
fomentados por la multiplicación de los estudios de Periodismo en prácticamente todas nuestras 
Comunidades Autónomas y la ayuda que estos estudios de tipo local reciben de instituciones 
locales o autonómicas.


Los que nos hemos atrevido a elaborar síntesis de nuestra Historia del Periodismo 
caemos -yo el primero- en un inevitable madrileñismo. Los grandes medios de la capital 
constituyen, es cierto, la punta de lanza de nuestro periodismo. Pero, afortunadamente, España 
es algo más que Madrid. Y, si queremos conocer verdaderamente la evolución del Periodismo, es 
indispensable volver la mirada a otros lugares.


Por otro lado, los trabajos de síntesis o las grandes obras generales sólo pueden 
apoyarse en una pléyade de estudios particulares o locales que han investigado a pie de obra. La 
obra que nos ocupa puede ser uno de ellos.


Pero es también algo más. Acerca al lector, al estudioso, los textos de un gran 
periodista. Esos que se guardan en las hemerotecas que sólo frecuentamos algunos locos del 
pasado. Hemerotecas como la excelente Hemeroteca Municipal de Sevilla que dirigió con mano 
maestra Alfonso Braojos.


Una obra como ésta rescata del polvo del pasado el pensamiento de un hombre clave en 
el periodismo sevillano del primer tercio de nuestro siglo y facilita, qué duda cabe, el trabajo de 
nuestros estudiantes.


Sería ocioso que yo me ocupase ahora de resaltar la idoneidad de los autores de esta 
obra. Braojos era un viejo amigo de todos los que nos acercamos a la Historia de la Prensa. Su 



labor como director de la Hemeroteca de Sevilla fue ejemplar. Su contribución a la investigación y 
su magisterio tanto en la Facultad para sus jóvenes estudiantes como su esfuerzo en impulsar a 
los nuevos investigadores han dejado ya una huella indeleble en la Universidad sevillana y en el 
ámbito de todas las facultades de Ciencias de la Información.


Mª José Ruiz Acosta, a pesar de su juventud, es ya un valor consolidado en el campo de 
la Historia de la Comunicación; sus obras sobre la prensa sevillana tras el desastre del 98, sus 
numerosos artículos y participaciones en congresos y su reciente obra sobre la historia de la 
comunicación escrita son ya muestras de un incipiente magisterio.


Los profesores Braojos y Ruiz Acosta contribuyen con esta obra a recuperar un retazo de 
la historia sevillana y española; y nos regalan a todos los lectores algo más: el placer de conocer 
con su estudio introductorio a un periodista quizá olvidado, y a través de sus textos 
seleccionados recuperar el eco de una manera de hacer periodismo que se nos muestra todavía 
fresca y vivísima.


Sean estas palabras un modestísimo homenaje al amigo con quien compartía tantos 
intereses y gustos, desde el amor por Sevilla o por los toros y sobre todo por el estudio de la 
Historia del Periodismo.


Alejandro Pizarroso Quintero 
Universidad Complutense 

Madrid 



ESTUDIO 

por Alfonso Braojos y Mª José Ruiz 





“Nunca desempeñó cargos de relevancia en los 
centros neurálgicos de las instituciones políticas,  

ni fue protagonista de ninguna proeza en el terreno  
de la actividad económica. Su notoriedad radica en que  
ejerció, durante veintisiete años, la plaza de director de  

uno de los periódicos diarios más influyentes de todo 
 ese período de la historia hispalense: El Liberal de Sevilla” . 1

Las anteriores palabras nos animan, por su atinado acento, a iniciar el presente estudio, 
trabajo que aspira a constituir un capítulo singular en la compleja tarea de reconstruir el 
panorama periodístico de la capital andaluza.


En nuestro caso concreto, permítasenos que esa aportación se dirija a asentar una de las 
más emblemáticas figuras del periodismo hispalense -la que personificara José Laguillo Bonilla-, 
un hombre que contribuyó a hacer de El Liberal sevillano uno de los rotativos de mayor influencia 
en la opinión pública de la ciudad y, por ende, del resto de la nación.


Nacido en la capital andaluza el 14 de julio de 1870, en el seno de una familia de buena 
posición económica, José Laguillo se sintió desde muy joven atraído por la Literatura (a la que 
enriqueció con algunas novelas y dramas), la Historia y la Geografía. De mente abierta y rápida, el 
“ansia de saber” que lo caracterizaría toda su vida lo impulsó a implicarse intelectualmente en los 
innumerables acontecimientos que protagonizaron su primera juventud: desde las inundaciones 
que sufriera Sevilla en las postrimerías del pasado siglo; pasando por el análisis de lo que supuso 
para el país la inauguración, en 1888, de la Exposición Internacional de Barcelona; el examen de 
los crudos momentos que deparó el Desastre del 98; hasta la búsqueda de las causas del 
desgaste político que sufriera el régimen canovista .
2

 Alfonso BRAOJOS GARRIDO (ed.), José Laguillo. Memorias. Veintisiete años en la dirección de 1

El Liberal de Sevilla (1907-1936), Ed. Universidad de Sevilla. Sevilla 1979. pág. 13.

 Vid. Francisco CUENCA, Biblioteca de Autores Andaluces Contemporáneos, t. ll, La Habana 2

1925, págs. 205-206; y Nicolás SALAS, Sevilla. Crónicas del siglo XX, Ed. Universidad de Sevilla, 
Sevilla 1976, págs. 315-316.
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Sin embargo, el interés por los sucesos y ternas de la más variada índole -relativos a la 

actualidad más perentoria o al pasado más remoto- no nos pueden hacer olvidar que la 
educación que recibiera José Laguillo se orientó -merced a la influencia de sus padres - hacia el 3

culto de los valores éticos, religiosos y sociales en los que la significación de la actividad 
profesional se situaba en lugar muy secundario. De ahí que durante los primeros treinta años de 
su vida se preocupara más de nutrir sus aficiones (que incluían a un buen número de lenguas 
orientales) que de adquirir conocimientos con miras al ejercicio de una profesionalidad definida. 
Fueron éstos los años, pues, en los que gozó de la tranquilidad suficiente para alimentarse de las 
múltiples experiencias que le brindaban los distintos ambientes que conoció: tanto el 
correspondiente al marco y trayectoria familiares, como el derivado de los acontecimientos que 
presenció o el de los círculos ciudadanos que frecuentaba. Todo ello dejaría una fuerte impronta 
en su mente juvenil, un tono que, con el tiempo, lo forjó como un hombre interesado por el 
mundo en sus más diversas facetas.


………………………………….


Alcanzada la treintena, la vida de José Laguillo se adentraría en una nueva etapa, 
caracterizada esta vez por una entrega de lleno a la profesión periodística. El despegue de esta 
segunda época se inició en 1985, año en el que empezó a remitir colaboraciones a distintos 
medios impresos e la capital del Betis, que, como La Iberia o El Porvenir, se convirtieron en los 
primeros escenarios de los numerosos pseudónimos que popularizaría a lo largo de su vida .
4

En 1901, ingresó en la plantilla de El Liberal sevillano, el rotativo que auspiciara Miguel 
Moya desde la plataforma de su homónimo madrileño. Fue en el joven diario andaluz donde José 
Laguillo tomaría conciencia de la fuerza que presentaban los periódicos como medios de 
información; igualmente de su idoneidad como canal adecuado para transmitir a las gentes 
inquietudes, impresiones, pensamientos y, sobre todo, el eterno amor a Sevilla que él sentía. Su 
buen hacer, su excelente pluma, su dilatada cultura general, su excepcional entusiasmo por la 
ciudad y la ausencia de vinculaciones políticas en su actividad pública constituyeron los pilares 
básicos de su promoción, en 1909, al más alto cargo en la gestión de El Liberal . Desde ese año, 5

y animado por tan alta responsabilidad, iniciaría la ardua tarea de convertir al periódico en el 
mejor diario de la comarca, modelo -dentro de los esquemas periodísticos de [a época- de lo que 
debía ser un “diario de información independiente”. A saber: un medio atento siempre a la más 
sugestiva actualidad; que no cayera en el cinismo informativo; cuyo contenido complaciera a un 
amplio espectro de la opinión pública; y que, además, sirviese de vehículo conductor de una 
rentable publicidad .
6

 Con estas palabras describe a sus padres: él, Ageneroso y magnánimo©, Aprofundamente 3

sensibilizado por el dolor de las clases menesterosas...fraterno con el pobre©; ella, Aalma 
angélica, una mujer firmemente cristiana íntegra©, Acultivaba con pasión la lectura, denotando en 
manera y modos una educación muy hecha©. Alfonso BRAOJOS GARRIDO, op. cit., págs. 
22-23.

 Las firmas más conocidas de lo que él denominó su manía pseudonómica serían éstas: Ricardo 4

Mirat en El Porvenir y Vida Nueva; León Theos o M. Vao en La Iberia; Thales, Filomeno, Tipsius, 
Castor, Vero, Trovati, Aristófanete, Harpagón, Amarguctti o Milenio en El Liberal.

 En su nombramiento a tan alto cargo influyó. asimismo. el hecho de que no tenia reparos en 5

exteriorizar enérgica dureza cuando lo creía conveniente. Por todo ello, y al margen de méritos 
específicos concurrentes en los otros miembros de la redacción de El Liberal con posibilidades de 
ocupar el cargo de director, lo cierto es que en su nombramiento influyó poderosamente el que se 
vio que poseía las cualidades necesarias para afrontar con firmeza esa responsabilidad.

 De hecho, y ante la menor sospecha de que la linea del periódico pudiera girar desde la 6

independencia hasta la información politizada y partidista. Laguillo dimitiría como director de El 
Liberal en 1933. Animado por los propietarios de la empresa editora del diario -los Busquets-, 
reconsideró su actitud que. finalmente desembocaría en una dimisión irrevocable tras la victoria 
del Frente Popular tres años después.
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Hasta tal punto hizo suyo ese proyecto que puede afirmarse que la vida de El Liberal de 

Sevilla se identifica con la vida de José Laguillo. A éste debe el periódico la destacada posición 
que alcanzó en el panorama informativo hispalense; fruto, en definitiva del desligamiento de 
cualquier consigna política, la prioridad otorgada a las cuestiones y problemas de la ciudad o la 
aspiración por absorber a lectores de todos los sectores sociales. Ejemplo de esta actitud la 
encontramos en el hecho de que el rotativo abordara los distintos temas que copaban la 
actualidad periodística sin censura alguna; que se acercara a los mismos a través de las más 
variadas secciones y géneros (el comentario político, la crónica municipal, los problemas 
intemacionales, la crítica literaria, teatral y taurina, los sucesos); o que en sus páginas tuvieran 
cabida colaboradores y escritores de la más diversa tendencia ideológica (Manuel Chaves Rey, 
José Muñoz San Román, Antonio Reyes, Miguel Sánchez-Dalp o Enrique Gómez Carrillo).


………………………………….


A la vista de lo expuesto en las páginas anteriores, qué duda cabe que la rica 
personalidad de José Laguillo -en lo periodístico, en lo político, en lo social- lo hacen merecedor 
de cuantos estudios se realicen en tomo a su obra. En nuestro caso, el enfoque escogido se 
plantea desde lo que consideramos una selección de sus artículos más significativos publicados 
entre 1901 y 1936 en El Liberal sevillano. Junto a éstos, una muestra de sus colaboraciones en 
los diarios El Porvenir y ABC completan la visión del que ya es considerado como uno de los más 
emblemáticos representantes del periodismo español.


Para llevar a cabo tal labor, hemos creído conveniente iniciar nuestro trabajo 
profundizando en los “modos” empleados por José Laguillo en sus escritos, aspectos que 
engloban tanto a los géneros utilizados, el uso dado al lenguaje, así como a la misma disposición 
gráfica de los textos. En un segundo momento, sabedores de la variedad de temas que abordó 
en tan dilatada carrera, nuestro examen nos ha encaminado hacia la lectura y análisis de sus 
artículos más representativos, al objeto de precisar el tratamiento que ofreció de la realidad de 
aquellos años.


En cualquier caso, cerramos este trabajo presentando al lector la totalidad de los pasajes 
periodísticos que han constituido la base de nuestra investigación; nos mueve a ello la convicción 
de que dichos textos -cuyo contenido conserva la frescura de su primera redacción- ofrecen a 
cada receptor nuevos matices, rasgos que, en conjunto, permiten clarificar el temperamento de la 
capital hispalense en las primeras décadas de la presente centuria.


DOS GENEROS IMPRESCINDIBLES: EL ARTÍCULO Y EL EDITORIAL 

Como se ha apuntado, acercarse a la obra periodística de José Laguillo implica penetrar 
en la vasta labor de quien ejerció como director de uno de los más influyentes rotativos de la 
Sevilla anterior a la Guerra Civil.


Producto del deseo de un hombre de comprender de “modo total” la realidad, sus 
artículos reflejan la íntima vocación informativa de su autor, protagonista destacado en el campo 
de la comunicación durante más de treinta años. De suyo, una labor diaria que canalizaron 
rotativos como El Liberal, El Porvenir, Vida Nueva o La Iberia, y que, presidida por el declarado 
deseo de “servir a sus lectores lo más fielmente posible”, se organizó conforme a determinados 
esquemas.


Mas, ¿cuáles fueron éstos?


Para entender la trayectoria seguida por José Laguillo debe tenerse en cuenta el 
contexto comunicativo en el que se encontraba inmerso. A diferencia de los siglos XVIII y XIX, 
caracterizados por el predominio de periódicos de temática política, las primeras décadas del XX 
inauguraron nuevos parámetros en el campo de la información: la demanda de contenidos más 
variados por parte de la sociedad -como los deportes, los viajes, la cultura- obligaron a una 
concepción diferente de diarios y revistas. Por todo ello, y merced al asentamiento de modernas 
tecnologías en la transmisión, la composición y la impresión de las noticias (tales como la 
telegrafía, la linotipia y la rotativa), pronto se promovió un nuevo concepto de periodismo cuyas  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bases apuntaron a: a) el predominio de la información sobre los contenidos de Opinión; b) la 
interpretación amplia de los acontecimientos; y c) el incremento de la atención profesional hacia 
asuntos de interés humano y de aquéllos propios de la vida cotidiana. En esa tesitura, y en aras 
de salvaguardar la imagen del periódico, cobró entre los informadores de aquellos momentos un 
mayor interés por la separación entre géneros: los informativos, por una parte, y los opinativos, 
por otra.


Establecido de ese modo, el innovador esquema sería gradualmente utilizado por 
destacadas individualidades en el campo de la prensa; pioneros que, como José Laguillo, 
permitieron que en la capital andaluza se consolidara lo que con el tiempo se ha dado en llamar 
Nuevo Periodismo. Resumimos su proceso.


Por de pronto, el director sevillano -al igual que sus contemporáneos- consideraba como 
la primera obligación del periodista la transmisión de noticias con exactitud y honradez, sin 
prejuicios ni opiniones personales; pero, consciente de la profusión y el auge de las 
informaciones, así como de la compleja realidad de los años que le tocó vivir, juzgó que, de la 
misma forma, era una obligación moral y profesional de la prensa la de explicar el conjunto de los 
acontecimientos, sin que ello significara la falsificación de los mismos. Con el firme objetivo de 
“educar” a los ciudadanos -a través de la influencia en uno de sus más relevantes colectivos, el 
de los lectores-, delimitó con esmero los contenidos de un órgano de prensa moderno -como era 
El Liberal-, donde llevó adelante la superación del género informativo mediante la interpretación 
de los hechos.


Dicha actitud quedó fortalecida por la doble faceta profesional de Laguillo, quien, como 
periodista y director, aprovechó cuantas ocasiones di5puso para afirmar la función de la prensa 
como medio que activara la participación ciudadana. Convencido del imprescindible papel 
formativo de la comunicación, animó desde El Liberal a que tanto noticias como comentarios, 
columnas y editoriales contribuyeran a estimular el pensamiento, provocar la acción, exponer los 
fallos y promover el progreso general.


Y en ningún caso, dentro de esa convicción, se llega a sentir que sus escritos cayeran en 
los peligros de una excesiva editorialización. Ahíto, como muchos periodistas de principios del 
siglo XX, del cúmulo de contenidos políticos, sectarios y doctrinaristas que llenaban a la prensa 
de aquellos años, su presencia y dirección hicieron que El Liberal se presentara como una voz 
cargada de noticias, sin que ello significara que se limitaran exclusivamente a la exposición de los 
hechos. Aparte de la inmediata y evidente realidad de éstos, el director sevillano promovió el valor 
que tenía la figura del periodista como conformador de esa realidad, a la que daba sentido 
seleccionando sus rasgos más destacados, ordenándolos de modo coherente, dentro de un 
proceso de interpretación periódica de los acontecimientos.


Con ello, logró hacer de si mismo uno de los periodistas más completos de la historia de 
la comunicación en España: en ocasiones, “un narrador objetivo y anónimo”, mas, en otras,


“un moralista, una conciencia política, un captador de voluntades ajenas, un docente 
orientador de los gustos estéticos de los lectores, un portavoz de sentimientos 
autocríticos de la sociedad” .
7

Por su parte, presentó a El Liberal como un conjunto armonioso que aunaba 


“la interpretación de los hechos; la explicación de las causas, antecedentes y posibles 
consecuencias que de ellos pudieran derivarse; los comentarios realizados por 
especialistas en cada materia; el atractivo de la información bien escrita; la colaboración  

 Juan GUTIERREZ PALACIO, Periodismo de opinión. Paraninfo, Madrid 1984, pág. 105.7

�17



José Laguillo, periodista sevillano. Estudio y textos
brillante, la buena literatura, la supervivencia del trabajo que no muere instantáneamente 
después de difundido, que puede leerse en cualquier momento y en cualquier lugar” .
8

Le otorgó, en definitiva, un talante innovador, precursor de las más modernas tendencias 
de la prensa actual .
9

………………………………….


Desde los anteriores supuestos, y como tarea previa al estudio de su obra periodística, 
consideramos necesario apuntar los rasgos de aquellos géneros informativos que empleara el 
director de El Liberal en la cotidiana labor de materializar la realidad de su tiempo .
10

Con toda seguridad, José Laguillo determinó que los modos de expresión más 
adecuados para canalizar la completa función informativa que se había fijado eran el comentario 
o artículo y el editorial, medios que, a su juicio, permitían que el periodista, el literato y el hombre 
comprometido que vivían en él encontraran su máxima expresión.


Analicemos lo que representan ambas fórmulas.


* Comentario 

Género de amplia significación, el comentario o artículo acoge un extenso abanico de 
posibilidades expresivas, tales como la valoración, la exposición y la explicación. Alejandro 
Nespral lo define así:


“Se llama comentario al escrito o relación que sirve de explicación y análisis de algo 
considerado merecedor de difusión y esclarecimiento. Periodísticamente hablando, viene 
a ser una interpretación con juicio razonado sobre obras o sucesos trascendentes” 
11

Descripción que queda matizada por Juan Gutiérrez, para quien esta categoría remite a 
“una exposición de ideas suscitadas a propósito de hechos que han sido noticias más o menos 
recientemente” .
12

Denominado “artículo” por Martin Vivaldi, despunta, asimismo, por su


“variado y amplio contenido, de muy diversa forma, en el que se interpreta o explica un 
hecho o una idea actuales, de especial trascendencia, según la convicción del articulista” .
13

 Esteban MORÁN TORRES, Géneros del periodismo de opinión. Crítica. comentario. columna. 8

editorial, Eunsa, Pamplona 1988. pág. 9.

 De hecho, azuzada por la fuerte competencia de los medios audiovisuales desde la segunda 9

mitad del siglo XX. la prensa se apoya cada día más en el bastión de la calidad, la interpretación 
integral del mundo, la difusión de ideas. la promoción de la opinión pública y la buena calidad 
literaria que combina con la claridad de expresión. la agilidad de estilo y la fácil lectura.

 En este sentido. conviene tener presente las palabras de Luis Núñez Ladevéze, para quien los 10

géneros informativos “son útiles (...) como instrumentos de la pedagogía del ejercicio profesional. 
necesarios porque [cada uno] cumple una función específica que responde a diferentes 
necesidades sociales y a la forma de satisfacerlas” (Luis NUNEZ LADEVEZE, en Josep María 
Casasús y Luis Núñez Ladevéze, Estilo y géneros periodísticos. Ariel Comunicación, Barcelona 
l99l. pág. 91).

 Alejandro NESPRAL, Normas de estilo periodístico. Ed. El Coloquio. Buenos Aires, pág. 39.11

 Juan GUTIERREZ PALACIO. op. cit.. pág. 108.12

 Citado por Juan Gutiérrez Palacio, op. cit., pág. 113.13

�18



Alfonso Braojos Garrido. Mª José Ruiz Acosta
En última instancia, como sostiene José Luis Martínez Albertos, puede ser estimado 

como sinónimo del editorial, por su carácter “razonador, orientador, analítico, enjuiciativo y 
valorativo” .
14

A la vista de los testimonios anteriores, podemos definir al comentario como el género 
periodístico que, normalmente firmado, tiene como objeto prioritario servir de complemento a la 
noticia, a la que añade la diversidad de criterio del articulista. Su contenido, por ello, puede ser 
tan amplio y variado como lo permita el caudal informativo de cada jornada; su carácter, tan 
diverso como lo exija la convicción personal del autor del texto.


Dentro del comentario debemos destacar una modalidad resaltada por numerosos 
estudiosos: la columna o escrito, que confiere prioridad a las ideas del autor sobre la explicación 
del hecho en si. “Artículo orientador, enjuiciativo y valorativo”, como lo define Juan Gutiérrez, 
puede existir columnismo sobre cualquier tema que presente una continuación en el tiempo y que 
sea capaz de atraer el interés de los lectores . Dentro del amplio campo del comentario, se 15

singulariza por la asiduidad que requiere, su extensión uniforme, su ubicación fija en la página, así 
como por el antetítulo que presenta y que lo distingue de otros trabajos de colaboración .
16

Considerado en su generalidad o en algunas de sus variantes, lo cierto es que el 
comentario -género de honda raigambre en España- posibilita un campo privilegiado de 
expresión en su más amplio sentido. Como nos recuerda Mariano José de Larra, “en un país 
como el nuestro, en el que apenas se leen libros doctrinales, el periódico es la única vía de 
penetración social que se ofrece al pensador” . Sin ser absolutamente necesario, su inclusión en 17

el medio permite la explicación del acontecer diario, la formación de los lectores y la orientación 
ideológica.


* Editorial 

Respetado como uno de los géneros periodísticos más relevantes, su presencia en un 
medio se explica desde el interés que supone conocer “el juicio del diario, (…) sobre el tema o 
acontecimiento -social, político y económico, nacional o internacional- al que se acuerda mayor 
trascendencia” .
18

Para José Luis Martínez Albertos, su carácter comunal e impersonal se debe a que el 
editorial manifiesta “la opinión del periódico respecto a las noticias que publica” ; por ello, de su  19

 José Luis MARTÍNEZ ALBERTOS. Curso general de Redacción Periodística, Mitre, Barcelona 14

1983, pág. 389.

 Juan GUTIERREZ PALACIO. op. cit., pág. 170.15

 Vid. Martín VIVALDI. en Esteban Morán, op. cit., pág. 163. Para Juan Gutiérrez. sin embargo. la 16

columna debe ser incluida dentro del género editorial en tanto que no supone exclusivamente una 
interpretación de los hechos, sino que obliga a una clara toma de postura. La define con estas 
palabras: “Es una verdadera actividad editorial que cumple un cometido propio de la solicitación 
de opinión y en un nivel de profundidad análogo al del editorial: explica las noticias, su alcance, 
sus consecuencias y toma postura ante los datos que aporta la noticia” (Juan GUTIERREZ 
PALACIO, op. cit.. pág. 171). Este mismo autor añade que si, antaño, el medio se solía identificar 
con sus columnistas, en la actualidad eso no ocurre; de hecho, los diarios y revistas buscan la 
colaboración de autores de muy diversa tendencia, queriendo con ello mostrar la amplitud y 
variedad ideológica del medio en cuestión.

 Citado por Juan Gutiérrez Palacio, op. cit., pág. 192.17

 Alejandro NESPRAL, op. cit., pág. 40.18

 José Luis MARTÍNEZ ALBERTOS. op. cit., pág. 384.19
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edición -centrada en “la censura, la alabanza o las dudas con respecto a un tema 
determinado” - responde el director del medio, su más frecuente inspirador .
20 21

Estimado como la conciencia del periódico a través de la interpretación, el 
enjuiciamiento y el análisis de los hechos -desde su posición de constituir “la exteriorización 
periodística del más alto nivel”-, su fin último es el de orientar la inteligencia y la decisión de los 
lectores . Por ello, normalmente prescinde de la noticia o se apoya solamente en el núcleo de la 22

misma para exponer el punto de vista del rotativo sobre un asunto que se considera de capital 
importancia. En si, su misma publicación otorga una amplia perspectiva al medio impreso, pues 
escalona los distintos planos de la jornada, ordenándola.


Durante gran parte del siglo XX, casi todos los editoriales los escribía una sola persona, 
el director; por ello, la formación de éste debía ser cuestión capital, significándose por combinar 
los atributos de un intelectual y de un periodista. Además, debía estar muy informado y 
conectado con la vida, de la que tenía la obligación de emitir diariamente un juicio de valor.


………………………………….


Tras el análisis realizado sobre la naturaleza de ambos géneros, podemos, ahora, 
establecer algunas conclusiones acerca de la función de ambos en el periódico.


Por de pronto, debe tenerse en cuenta que el comentario suele estar firmado, con lo que 
su responsabilidad se liga exclusivamente al autor del trabajo; el editorial, anónimo, remite ala 
consideración general del medio sobre un determinado asunto.


En relación con el estilo, el primero presenta un mayor margen para que el periodista se 
exprese; lo limita, eso sí, el hecho de que esa amplitud alcanza las cotas de lo admisible dentro 
de la tarea informativa, lo que permite diferenciarlo claramente de la novela, el cuento, el ensayo y 
otras manifestaciones literarias. Al respecto, comenta Alejandro Nespral, que la lectura de los 
artículos de los grandes maestros de la profesión basta para apreciar la justeza de sus 
descripciones y relatos, siempre encuadrados dentro de normas precisas. Por su parte, el 
editorial debe ser redactado con un estilo claro y sereno, digno, conciso y breve, empleando un 
lenguaje sobrio, impersonal, noble, que imprima firmeza y autoridad, pues en si debe dar la 
impresión de ser “la conciencia política de la ciudad o del país la que esté hablando” .
23

Sobre su relación con la realidad que le sirve de soporte, podemos apuntar que el 
comentario emite juicios para entender el curso futuro de los hechos, mientras que el editorial 
adopta posiciones ideológicas.


LA POSTURA DE JOSE LAGUILLO 

A raíz de las definiciones apuntadas, nos corresponde a continuación mostrar 
claramente el empleo que de ambos géneros realizara José Laguillo durante los años en los que 
ejerció como periodista en distintos medios sevillanos.


En este sentido, resulta necesario tener presente que su incuestionable vocación como 
informador le impidió centrarse en una única categoría de las ofrecidas por el hacer periodístico. 
Hombre culto y de claras ideas, además de responsable ciudadano, su ilimitado deseo de 
explicar la naturaleza de los más destacados temas de su tiempo lo condujo al campo del 
comentario -y la columna- donde expuso su visión sobre una variada gama de asuntos, desde los  

 Carl N. WARREN, Géneros periodísticos informativos, ATE, Barcelona 1979, pág. 91.20

 De hecho, en ocasiones, se considera editorial al comentario firmado por el director. bien con 21

su propio nombre, bien bajo pseudónimo.

 Alejandro NESPRAL, op. cit., pág. 40.22

 Juan GUTIERREZ PALACIO, op. cit., pág. 132.23
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políticos, los económicos, los sociales hasta los culturales y científicos. Anónimos, firmados con 
su nombre o con diferentes pseudónimos -Ricardo Mirat, Milenio, Cástor-, sus artículos poseen 
aún la fuerza, el vigor y la audacia con los que fueron elaborados; también, los rasgos que los 
identifican como ejemplos del periodismo interpretativo. A saber: la completa información, la 
correcta explicación, el acertado vaticinio de los acontecimientos, la búsqueda de soluciones, la 
apelación a los poderes sociales y, sobre todo, la formación de la opinión pública.


En esa misma órbita, pero atendiendo a lo que significaba su función de máximo 
responsable de un diario, se encuadra su labor de editorialista. En este segundo caso, sus textos 
se presentan sin firma alguna; igualmente, el tono de la exposición, más firme, directo y 
perentorio en lo que a la toma de medidas se refiere.


No obstante, tanto en un tipo de mensajes como en otro se advierte su estilo 
inconfundible. De este modo, aunque el mismo José Laguillo gustaba de “disipar energías 
mentales y personificar distintos estilos y maneras”, lo cierto es que ninguno de sus escritos 
renuncia a una común tonalidad, que los define como muestras de una cabeza bien formada, 
plena de claros razonamientos y rigurosos objetivos .
24

Bajo las anteriores premisas, José Laguillo protagonizó un capítulo con personalidad 
propia dentro de la Historia del Periodismo sevillano y, por ende, del Periodismo español; 
basándose en la noticia, pero con la vista puesta en las innumerables posibilidades de la 
interpretación y la opinión, esgrimió cuantos recursos conocía para transmitir su filosofía de la 
vida, algo que llevó a cabo ininterrumpidamente durante más de tres décadas.


Es por todo ello por lo que, al margen del género empleado, sus escritos comparten 
rasgos similares. Son los siguientes:


* la aspiración a la universalidad del conocimiento. Consciente de que sus lectores 
debían recibir una información más íntegra que la que se ajustaba “al día a día” de los hechos, 
José Laguillo seleccionó aquellos temas que, desde su inteligencia, mejor ayudaban a completar 
la formación del ciudadano. Hombre exigente, buen conocedor de la Historia y en diario contacto 
con la actualidad, se acercó, en mayor o menor medida, a casi todos los asuntos “relevantes” de 
su época.


* la constancia en la explicación de los eventos. Ya fuera a través de lo aportado en los 
comentarios, artículos y columnas, así como en los editoriales, José Laguillo buscó, 
prioritariamente, la interpretación de la realidad. Aunque con un tono distinto -según se tratara de 
un tipo de escrito u otro-, la más leve sugerencia a sus propias ideas quedó siempre supeditada 
al examen y la constante comparación entre diversos puntos de vista.


* el compromiso con sus lectores y con la opinión pública. Asentado en la firme 
convicción de que los problemas de Sevilla, de España y del mundo no encontrarían una 
adecuada respuesta en la dirección que, en aquellos momentos, estaba tomando la vida pública, 
el director de El Liberal apelaría con frecuencia al concepto de ciudadanía, de grupo y de 
sociedad, los únicos capaces, a su juicio, de reorientar el rumbo de futuras acciones. No sería 
extraño, por ello, que animara a su público a formar “poderosos movimientos de opinión”, con el 
fin de lograr una “auténtica democracia”. En este sentido, se descubre su decidido optimismo a 
favor de un prometedor futuro, sentimiento que, ya anciano, lo abandonaría.


………………………………….


Tras la anteriores reflexiones, no resulta extraño que la presentación gráfica de esos 
escritos ratificara, con su preferente situación en la página, la relevancia de su contenido. Su 
extensión -superior a la media de los publicados en el diario- mostraba, igualmente, la necesidad 
de disponer de un espacio suficiente donde profundizar acerca de los hechos e ideas a los que 
remitían.


 Alfonso BRAOJOS GARRIDO, op. cit., pág. 236.24
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A lo dicho debemos añadir que tanto artículos como editoriales conformaban con 

frecuencia una serie, de aparición regular durante varios días e, incluso, semanas. Aprovechando 
los recursos ofrecidos por el lenguaje periodístico, el director de El Liberal agrupaba aquellos 
textos presididos por la misma intencionalidad bajo un antetítulo o similar, identificador del tono 
de su comentario. Así, los englobados bajo los epígrafes “Orientaciones”, “Aspectos”, 
“Comentario”, “Problemas importantes” o “Reflexiones” hacían alusión a materias de relevante 
trascendencia; con “Temas de actualidad”, “Disquisiciones de actualidad”, “Comentario del día”, 
“Del momento” o “Del momento presente” remitía a una noticia de la jornada que requería un 
análisis inminente; “Rápida”, identificaba a los comentarios de menor relieve y “Paliqueo”, a 
aquéllos centrados en temas de costumbres.


Respecto al lenguaje, los escritos de José Laguillo sobresale -con independencia del 
género empleado- por la fina combinación entre la claridad, el tono directo, la capacidad de 
síntesis y un cierto toque literario. Las notas apuntadas desvelan su intención por acercarse del 
modo más directo, completo y “objetivo” al discurrir de los hechos, el fluir de las acciones o el 
intercambio de las opiniones; mas, simultáneamente, nos descubren el anhelo de su autor por 
mostrar el literato que llevaba dentro; una disposición que, como nos recuerda José Acosta, no 
ha sido algo excepcional en la historia de la comunicación:


“El mundo del periodismo, en sus orígenes fue el mundo de la literatura. Las noticias, que 
constituyen el centro de la información que cada día ofrecen los periódicos, apenas si 
pasaban de breves correspondencias. Los periódicos tenían que ser “llenados” con 
relatos, comentarios, artículos…" 
25

Desde esta consideración, no sería extraño que el propio Laguillo manifestara, en más 
de una ocasión, su deseo de “adaptar la cultura al periódico”, en un decidido intento por acercar 
lo que para él era una vía del conocimiento -la prensa- a un ámbito -el público en general- que, 
en escasa medida, podía acceder a una completa formación.


De la misma manera se entiende que, bien por conducto del lenguaje literario, bien por 
otra serie de recursos, el estilo empleado por José Laguillo estuviera pleno de fórmulas que 
invitaban a la acción  habiéndose un hombre culto (“de estudio y trabajo perenne”, como 26

gustaba autodefinirse) y poseído de la autoridad que le confería su posición, no escatimó ningún 
medio para animar a sus contemporáneos “a salir de su letargo”. Y así, aliñaba sus escritos con 
numerosos datos, como prueba de que sus ideas se apoyaban en la objetividad de los hechos; 
constantemente remitía al receptor a la Historia, de donde podía extraer numerosas enseñanzas 
de cara a la toma de medidas concretas; se servía a la ironía, la exclamación, la interrogación y el 
diálogo, al objeto de guiar al lector desde un tema meramente anecdótico a cuestiones de 
trascendencia vital.


En último extremo, sus artículos y editoriales quedaron también valorados desde su más 
íntima consideración de textos periodísticos, en plena adecuación con el fluir de las noticias que, 
diariamente, demandaban de José Laguillo opinión, conocimiento y rapidez en la expresión.


EL PORQUE DE UNOS ARTÍCULOS 

Como hemos comentado en apartados anteriores, el continuo esfuerzo del director de El 
Liberal por fraguar diariamente un editorial, un artículo o un comentario respondía a un íntimo 
deseo de exponer las posibles soluciones a controversias surgidas en aquellos años; igualmente, 
a un afán por provocar una reacción en sus lectores, a los que instaba a la toma de medidas 
concretas. Por ambas razones, y sabiéndose poseedor de un profundo conocimiento de la  

 José ACOSTA MONTORO, Periodismo y Literatura, Ed. Guadarrama. Madrid 1973, pág. 51.25

 Entre dichos recursos destacó la formulación retórica de los hechos y acontecimientos 26

observados. No en balde Luis Núñez Ladevéze nos recuerda que “[la prensa] es la auténtica 
heredera de la Retórica” (en Josep María Casasús y Luis Núñez Ladevéze, op. cit., pág. 97).
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realidad, José Laguillo insistió en el tratamiento de determinadas materias; quizás, las que estimó 
esenciales para lograr la renovación de la sociedad de su tiempo.


Son ésas las que aparecen como trasfondo en el conjunto de sus textos, las que, en 
definitiva, constituirían los grandes focos del interés informativo de José Laguillo. A saber: la 
función del periodismo y los periodistas en las primeras décadas del siglo, las grandes cuestiones 
de la política internacional, la trayectoria de España y Sevilla en los años previos al fatídico 
desenlace de 1936. Junto a éstas, en menor medida, se encontrarían dos más: las que hemos 
denominado “Miscelánea”, que englobaría a asuntos de variada naturaleza, mas presididos por la 
misma intencionalidad que las citadas; y la titulada “Los últimos años”, donde, cercano el 
estallido de la Guerra Civil -y, con ella, el cierre de El Liberal- se apreciaron en el periodista y en el 
hombre las notas de un desánimo que ya no lo abandonaría hasta el final de su vida.


Analicemos detenidamente los esquemas propuestos.


* La función de la prensa 

Profundo observador de los numerosos cambios que, en esos años, se sucedieron en el 
campo de la comunicación e, igualmente, consciente de su responsabilidad como periodista, 
José Laguillo dedicaría numerosos artículos al análisis de la información y los informadores, hasta 
el punto de que éste constituye uno de los temas más recurrentes en sus escritos. Como era 
lógico, su condición de director de uno de los rotativos más influyentes en la España de aquel 
entonces lo marcó decisivamente para que emprendiera tal tarea.


En sí, los enunciados de esta naturaleza surgieron como fruto de las novedades que 
aportaron por los diferentes regímenes políticos (Restauración, Dictadura, República) bajo los que 
ejerció su labor, etapas que marcaron -según la legislación de prensa vigente en cada momento- 
situaciones de mayor o menor “comodidad” profesional. En otros casos, sin embargo, esos 
comentarios no constituyen sino el resultado de una reflexión en voz alta, un deseo expreso de 
mantener vivas algunas cuestiones que, a su entender, debían replantearse periódicamente. Así 
se explica la constante alusión a la búsqueda de la “verdad informativa”, el concepto de la prensa 
como servicio y canal de la crítica social, el compromiso de los periodistas con sus lectores, las 
diferencias entre los diarios informativos y los de opinión o el papel que le correspondía jugar a la 
prensa de carácter regional.


Ambos tipos de textos -bien inspirados por las circunstancias políticas, bien resultado de 
un permanente interés de su autor por el tema- muestran, en cualquier caso, la claridad de ideas 
de José Laguillo respecto a la función, características y condiciones de la prensa. Por de pronto, 
estimaba que ésta no debía ser tan culta que se distanciara del colectivo social a quien, en 
definitiva, se dirigía; además, habría de aspirar, en todo momento, a mantener su independencia 
de los poderes sociales, pues su cometido se justificaba en tanto que “tutora” de los intereses de 
sus lectores; en último lugar, la prensa -sin olvidar su misión de servir a la actualidad- tendría que 
aportar un conocimiento del pasado -de donde extraía la explicación de los hechos-, así como 
una previsión de los sucesos futuros.


Los aspectos citados se combinaban a la perfección mediante el empleo de un lenguaje 
que aunaba recursos tomados del periodismo y la literatura. En este sentido, pues, José Laguillo 
no renunció en sus escritos a la riqueza que le aportaban la reflexión, la especulación y la 
imaginación, modos que estimó fundamentales para el lector español, necesitado, a su juicio, del 
“simbolismo” en la asimilación de las ideas.


* El panorama mundial 

Testigo de dos guerras que quebraron el orden político, ideológico y económico de 
Europa, la visión periodística del director de El Liberal sobre la situación internacional en las 
primeras décadas del siglo XX quedó marcada por la sobriedad y la moderación. Desde ambas 
premisas se entiende su oposición a los extremismos y su apoyo a la evolución pacífica de la vida 
política, la única actitud -subrayaba- que podía garantizar la implantación de justas leyes  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sociales, la depuración de las costumbres y el amplio reconocimiento de los derechos de la 
humanidad.


Desde esa propuesta, no resultó extraño que redactara numerosos análisis acerca de los 
regímenes y los protagonistas más destacados en el panorama mundial, lo que propiciaría que 
dirigentes como Mussolini, Kemal Pachá, Lenin, Hitler, Trostky o Roosevelt fueran tratados por su 
pluma. De todos ellos, y de sus respectivas políticas, ofreció certeros análisis, observaciones que, 
en última instancia, tendían a subrayar las íntimas contradicciones de un ámbito -el occidental-, 
al que, por otra parte, se presentaba como paradigma del adelanto y la intelectualidad.


Ahondando en esa idea, resaltó las más graves dificultades del momento, cuestiones 
como las generadas por los enfrentamientos entre el imperialismo y el marxismo, entre el 
capitalismo y el proletariado, entre los libres y los esclavos. El detallado seguimiento de esos 
esquemas desde 1923 alimentó en él la convicción de que no iban a tener una pronta respuesta, 
sentimiento que quedó confirmado, diecisiete años más tarde, con el desencadenamiento de la 
Segunda Guerra Mundial.


* La situación nacional 

Hombre reflexivo y dialogante, la primera reacción de José Laguillo hacia los regímenes 
que se sucedieron en España en las primeras décadas del siglo se apoyaría en la confianza; 
confianza en sus promotores, sus gestores y sus distintos planteamientos. En esa tesitura se 
permitió, desde la atalaya que le brindaba la página editorial de El Liberal, animar a unos y otros, 
aconsejando a Miguel Primo de Rivera que “la dictadura se desenvolviera a plena luz” o 
exhortando a los artífices de la Segunda República a que “primara [en sus acciones] una mayor 
justicia”.


A pesar de su talante optimista, la realidad de los hechos le hicieron modificar sus 
esperanzas de partida en la recuperación del país. Por ello, Laguillo emprendería una enérgica 
campaña de crítica hacia los gobernantes de uno y otro régimen, responsables, según razonó en 
sus escritos, de los males reales de España. A saber: el caciquismo, que impedía el 
establecimiento de una auténtica democracia; la cuestión social, sin resolver por la ausencia de 
una eficiente legislación obrera; los nacionalismos, que atacaban la estructura administrativa del 
estado; las deficiencias económicas, causantes de una muy probable “revolución de los pobres”; 
y la mala política exterior, culpable, entre otros, de los prolongados desastres en Marruecos.


A raíz de la progresiva complicación de la vida pública española, sus editoriales y 
artículos resolvieron acometer la tarea de la reconstrucción política de la nación. Entre sus 
consignas se animaba a: la potenciación del civismo y la participación ciudadana; la formación de 
la conducta de los españoles; la primacía de la justicia, la paz y la hermandad; y, junto a ello, el 
desprecio por la redacción de normas y leyes que no se apoyaran en los anteriores supuestos.


* La Sevilla anterior a 1929 

El interés de José Laguillo en la capital andaluza se incrementó merced a la 
transformación que ésta sufriera desde que fue designada como sede de la exposición Ibero-
americana de 1914. El encuentro -que terminaría celebrándose quince años después- se 
convirtió, así, en la excusa idónea para canalizar un serio estudio sobre las condiciones de Sevilla 
de cara a su asentamiento como población moderna y sede de actividades de carácter 
internacional.


De ahí que iniciara una serie de escritos referidos a las condiciones de urbanización e 
higiene que debía poseer la urbe, al objeto de estar preparada para el magno encuentro. Junto a 
éstos, cobraron especial relieve cuestiones relativas a diversos problemas existentes en el ámbito 
socio-político; temas como el paro forzoso, la falta de viviendas disponibles para las clases 
modestas o la deficiente gestión de la burocracia municipal; asuntos que, entre otros, lo 
animaron, en 1918, a presentar su candidatura como diputado independiente por Sevilla.
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* Miscelánea 

Bajo este epígrafe agrupamos a una serie de artículos que tienen en común el hecho de 
que, sin referirse a los grandes temas anteriores (la política internacional, nacional o local, las 
dificultades sociales y económicas o el papel de la información de actualidad), reflejan, sin 
embargo, el insaciable interés de José Laguillo por cuantos aspectos de la vida consideraba 
pertinentes de cara a formar a su público; de suyo, unos textos en los que no primó la actualidad 
más perentoria, pero que, en su desarrollo, remitían a cuestiones cardinales. Con este recurso 
logró, fácilmente, atraer a un público que, por su escasa formación, huía de los temas 
considerados “importantes” (política, economía, sociedad, religión); un colectivo que, no 
obstante, se sentía atraído por los asuntos de “menor relevancia” que ofrecía la prensa.


Teniendo en cuenta lo anterior, se entiende que se ocupara de cuestiones como la 
descripción de la órbita del cometa Halley, lo que le serviría para intentar reducir el cúmulo de 
bulos y mentiras creados por la opinión pública sobre asuntos del mundo científico; que analizara 
las numerosas críticas vertidas hacia la función del cine -fuertemente mercantilizado-, al objeto 
de promover en los gobiernos la definición de una auténtica política cultural y educativa; o que 
dedicara algunos artículos a la moda femenina -“que desnaturaliza el cuerpo de la mujer”-, para, 
de este modo, exponer un serio razonamiento sobre la conjunción de lo moderno y lo tradicional 
en la sociedad española de aquellas décadas.


* Los últimos años 

Cercana la desaparición de El Liberal, el periodista que permanecería en activo hasta los 
últimos días de “su” diario analizó -aunque teñido de un fuerte desánimo- la España que 
marchaba inexorablemente hacia la confrontación. A través de lo que acontecía en Sevilla en los 
primeros meses de 1936, José Laguillo pudo entrever lo que más temía: la indisciplina social, la 
insatisfacción material y psicológica y, lo más grave, el “panorama sombrío” al que estaba 
conduciendo la “pasión sectaria de algunos”. Hombre firme y centrado, aconsejó a sus 
conciudadanos que ejercieran la “templanza”, la “serenidad” y la “civilidad”, mas a la vista 
quedó- sus palabras, y otras que lanzaron plumas similares“ a la suya, no fueron seguidas.


Tras el conflicto bélico, José Laguillo seguiría colaborando en las páginas de la prensa 
sevillana, de lo cual dan fe sus artículos en la edición hispalense del diario ABC. Sin embargo, la 
ausencia de El Liberal lo marcaría profundamente. No en balde, a esas páginas había ligado casi 
toda su existencia.
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TEXTOS 

por José Laguillo Bonilla 





SECCIÓN I: 

La Función de la Prensa 

1.- RÁPIDA. ARISTARCO FUL 

Aristarco Ful, caballero inscrito en el libro de oro de la ciudad, defensor de las buenas 
costumbres y cofrade en la hermandad de la “Vela y la Vara”, recibió la tarjeta e hizo pasar al 
visitante. El periodista entró en el despacho y enunció su pretensión algo cohibido y turbado. 
Breves palabras preparatorias; un mohín de desdén.


Aristarco Ful: -Amigo, siento que se haya molestado en venir. Pero soy franco y le digo: 
La Prensa no me atrae; por lo contrario, la repelo. Ya ve usted, yo todo sinceridad, todo 
austerismo, ¿qué pudiera decir que importe a nadie, y menos al público? ¡El público! Y luego, 
ustedes son de una manera… ¡La Prensa! Nada me inspira tanta repugnancia como su 
indiscreción, como su falta de pudor para descubrirlo todo. No puedo con esa cínica impudencia 
con que todo lo tocan, lo miden, lo escrutan, lo profanan... ¡Y qué pocas veces con tacto, con 
respeto...!


Periodista: -Pero, señor Aristarco, vuestra fama la han hecho los periódicos: ellos fueron 
el clarín de vuestra honorabilidad, de vuestros actos; el eco de su fe, de sus rasgos, de su 
ciudadanía y de su catonismo...


(El periodista, en su interior, parafrasea, irónico: -Y silenció vuestras trapisondas, la 
nebulosa de vuestro origen: fingió no conocer vuestro disfraz.)


ARISTARCO Ful: -¡Cómo! ¡Mi fama obligada a la Prensa! ¡Mi reputación, mi ciencia, mi 
crédito, deudores a los papeles del vulgo! ¡Yo adscrito a los grandes postulados de la moral, a los 
puritanos principios del deber, sumiso a las sublimidades románticas de la abnegación, deberle 
gratitud a ustedes, difusores del pecado! Yo, hombre de mi rincón, sin envidia, sin ambiciones...!


El rostro de Aristarco Ful testimonia indignación profunda. El periodista intenta escapar.


Aristarco: -Sépalo, señor; yo soy de los que no leen los periódicos. Lo que ustedes hayan querido 
decir de mí lo habréis dicho por vuestra libre voluntad. Yo no soy la persona que ustedes han 
hecho. Sépanlo. En la cera de mi corazón sólo se moldea un odio: el que siento hacia la Prensa. 
Y, como el Odino de la saga escandinava, soy implacable.


………………………………….


Y cuando Aristarco Ful, prócer, académico, talentudo, anacoreta, patricio… cayó 
gravemente enfermo, la Prensa entera plañó su mal. E hizo votos por que el ciudadano inscrito en 
el libro de oro de la ciudad recobrase muy pronto la salud y continuara su magnánima obra de 
Aristarco Apóstol.


Thales. El Liberal, Sevilla, 25 de noviembre de 1923.


2.- RÁPIDA. CAMINOS PROFESIONALES 

Ser amigo de la verdad en periodismo es cargar con una abrumadora cruz. Porque la 
verdad es la más escondida de todas las incógnitas. Y a cada una le hacen el cerco diez millones  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de prejuicios. ¿Y quién [es mete a ustedes a redentores? ¡Qué empeño! -dicen algunos espíritus 
estrechos, encarcelados en su prejuicio particular sobre la Prensa.


¡Ah!, es que nosotros tenemos un deber, y si la verdad estuviese al alcance de todo el 
mundo, sobrábamos nosotros. Pero somos hombres de porvenir, espíritus libres, vigías del 
sentido recóndito de las cosas, y en esta tesitura tenemos nuestro orgullo. Sobre todo, tenemos 
el orgullo de nuestro talento.


- Mi juicio es mío -exclaman todas las ignorancias, todos los públicos, todas las 
obstinaciones dogmáticas. Pues contra todos vosotros hay que ir. También contra tantos 
esclavos elocuentes como embaucan al pueblo, atomillándolo al error. Y vamos.


Nosotros, debemos decirlo, somos niveladores; pero unos niveladores que abominan del 
rebaño y de los estribillos consagrados por la superficialidad ilustrada, decorada por un fondo de 
sanchopancismo repugnante.


Mirando a lo lejos, y mirándonos a nosotros, vemos claro que somos precursores de 
algo, misioneros de una fe, artífices de una obra superior a nuestras fuerzas; pero que, como en 
un sueño, acometemos denodadamente, caballeros del ideal, al fin maltrechos en el calvario de la 
ingratitud y la incomprensión.


¡Y qué importa! Cumplimos nuestro destino. Y vamos contra todo el mal, contra todo lo 
tiránico, contra todas las brutalidades, contra todas las groserías y perfidias, contra nosotros 
mismos, cuando somos fatuos, locuaces, sectarios, estúpidamente librepensadores o 
minúsculamente pios para empañar hasta la misma piedad.


Ni anhelamos el bien común como esos empíricos tentadores de la ingratitud del vulgo, 
ni como esos filósofos de gabinete que reparten la dicha futura en dosis marxianas o bakunianas, 
arrimando el hombro a los endebles antemurales de una utópica igualdad. O llenando el 
estómago. No; nosotros, los que perforamos la intrincada selva, sólo perseguimos la verdad, el 
bien de la relativa verdad. Y esto para que la “planta” hombre viva su vida noble acercándose al 
Hacedor, supremo límite y afán del espíritu. De esta especie somos. Niveladores de igualdades 
lógicas y humanas, justas y consoladoras, fecundas y dignificantes... Demófilos de corazón; 
dolidos en las fibras más hondas de los sufrimientos del pueblo. Pero conscientes de los fondos 
y doblefondos de la sociedad; peritos en las intrigas del redil; enemigos de los lobos que lo 
asaltan; buenos muchachos, en suma, que esgrimimos la pluma democrática con democracia de 
alma. Y sin propósitos de llevar a los bobalicones al Edén. Ni malintencionados ni ridículos. Esto, 
no más amigos de la verdad. Y así vamos recorriendo nuestro camino con la cruz. Entre el clamor 
de los que gritan ¡No hay otra verdad que nuestra verdad! ¡Mas quien desmaya cuando a la vez el 
dolor humano eleva su diapasón!


Thales. El Liberal, Sevilla, 21 de diciembre de 1923.


3.- RÁPIDA. LOS PERIÓDICOS POPULARES 

Cada periódico tiene su modalidad y su fisonomía. Posee una simpatía, una atracción en 
grado distinto. ¿Qué es lo que conquista al público?, ¿la psiquis?, ¿el aspecto?, ¿la técnica? Algo 
de todo esto. Su alma y su verbo, ciertamente; pero un periódico se populariza sólo por el alma. 
En muchas páginas de nutrida lectura, de lectura literariamente irreprochable, puede haber muy 
escaso destello espiritual. No todas las palabras hábilmente concertadas llegan por igual al 
pueblo. Al gran pueblo que comprende a los de arriba y a los de abajo, sin categorías ni clases.


Sin duda, por esto no abundan los órganos de opinión que puedan llamarse 
verdaderamente populares.


Ved los diarios más importantes del mundo, y desde “La Tribuna”, de Chicago, y “New 
York Herald” al “Times”, de Londres, y “Le Journal”, de París, encontraréis en ellos que los 
millones de su tirada y el enorme peso de influencia desvanecieron todo lo que tenían en el  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proceso anterior de su vida, de parcial, de fragmentario o de banderizo, en relación con cualquier 
interés.


A mayor impersonalidad, más atracción; mientras más por cima de las muchedumbres, 
más cerca de su alma y más simpatía.


“Ashahi”, de Tokio, es la voz profunda y difusa de Japón. “Pravda”, de Moscou, como su 
nombre indica, es la verdad del mundo ruso, aunque hoy su acento se acomode al medio y á las 
circunstancias. “Il Corriere de la Sera”, es la viva palpitación de Italia; “La Gaceta de Colonia”, fue 
en el régimen anterior alemán el portavoz del espíritu germano y el paladín del germanismo.


En la historia de la civilización, la prensa señala el momento más espiritual. Sus gestas 
fueron el arranque de todas las reivindicaciones. No se puede concebir otra concreción más 
democrática, una síntesis que metodice mejor lo banal del informe y la pedagogía lenta de esta 
labor folicularia. Ya el rebaño tiene voz; ya no se ahogan en silencio las justas impaciencias. La 
multitud pierde su incapacidad femenil y encuentra salideros que son como las fauces de un 
volcán. Es la magistratura popular que erige un Agora y un tribunado como no podía haber 
soñado nunca.


Pero en la Prensa hay muchos grados y lo que gradúa es su espiritualidad 
independiente, su compenetración con el pueblo, no su sabiduría. Porque en la sabiduría, como 
en la refinada cultura, pletórica de erudición y tecnicismo, hay una especie de huida, una 
artificiosa escapada para esquivar las tristes solidaridades de la vida corriente. Este egoísmo 
filosófico no es de la Prensa popular. Pertenecerá acaso a las revistas y al periodismo 
especializado.


El periódico popular tiene un profundo sentido místico del sacrificio. Y por él vive y 
consume calladamente su obra.


Thales. El Liberal, Sevilla, 6 de febrero de 1924.


4.- ASPECTOS. EL PERIODISTA EN TODAS PARTES 

Por San Ubicuo, nuestro Patrón, juro que jamás comeré pan a manteles, ni me holgaré 
con óptima o ínfima cuchipanda, mientras anden, por esos mundos de Dios, y de la sorda 
maledicencia, gentes de tan pobre meollo que propalen de los periodistas lo que los periodistas 
no son ni fueron nunca desde que hubo Prensa…. buena o mala. ¡Y ya la había en China cuando 
por acá el buen Ataúlfo andaba aún con chinchonera!


Nunca en mis días transigiré con esa inicua y vergonzante murmuración, ni partiré mi pan 
con los murmuradores. Por los manes de Gutenberg declaro que ya nos vamos cargando de tal 
injusticia, que envenena las flechas que arroja, mientras con plácido rostro mendiga el ditirambo y 
el favor.


¡Los periodistas, hombres de aluvión, jóvenes de incierto vuelo, fracasados sin rumbo, 
desperdicio de las profesiones, saltimbanquis de las letras, parásitos de alquiler...!


¡Ah, que el rosario de piropos no se acabaría! Y después de todo, es nuestro orgullo. ¡Si 
sabemos que cada elogio se trueca en ortigas y cada adjetivo en hiel! Si tenemos olvidado que 
no florece para nosotros la gratitud!


Pero ¡bah!, continuamos imperturbables la áspera senda, sin preocupamos de los 
sentimientos morales con que nos decora la opinión de muchos, y cruzándonos, a conciencia, 
caballeros de la moral, de la moral de los otras, que por los salideros diáfanos de la Prensa 
encuentran brillo, transparencia y fama.


¡Ah si no hubiese en nosotros esa gran, piedad que está en el fondo de nuestra 
vocación, y que indúcenos a no reposar mientras los demás duermen, a trabajar ínterin los otros 
se  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regocijan, a desvivimos como modestos patronos y titulares del bien público, de la ciudad, del 
orden, de la justicia, y sobre todo, de los desamparados de la gran familia social!


Y todo ello por nada, con algo de aquel denodado gesto con que el hidalgo prototipo 
acercóse a las jaulas de las fieras, fuerte por la justicia de su causa, dispuesto a morir y matar.


Es la escena, la simultaneidad, el proteísmo, el entrometimiento en todas partes, la 
índole de la profesión, lo que por un lado exalta nuestra obra y, por otro, denigra al ejecutor. Son 
los mil contactos los que labran la incomprensión y la injusticia.


¡Estos periodistas están en todas partes!, se dice. Y es cierto; ellos están en todas partes 
para ser intérpretes de la verdad, para ser guardianes, para actuar de fiscal y juez, para servir en 
fila como soldados y obscuros héroes y luego, en los viejos días, al final de la historia, acabar 
abrumados por los desengaños, desaparecer…


Y conocemos nuestras fuerzas, medimos nuestro valor. ¿Se quiere mayor prueba de 
desprendimiento? Tampoco envanécenos la conciencia de la virtud. Si así fuera, la explotaríamos; 
seríamos prácticos, utilitarios… ¡Y lo que somos... en España!


Bueno. ¡Y qué importa! Cuando en las jornadas fatigosas y tristes, palabras sin amor 
engendran la envidia o el odio, todavía, nosotros, somos bastante generosos para seguir 
haciéndonos participes de las penas del desgraciado, y para continuar firmes, machacando en el 
duro yunque. Nuestra forja es de oro, porque su ley es el perdón, y se flexibiliza hasta el desdén 
de nosotros mismos.


¿Y a cuento de qué he enjaretado toda esta quejumbre de nuestro íntimo dolor 
profesional?


Pues a cuento de que, algunas veces, en un intervalo de lucidez, en un remanso de 
nuestra inquietud, la herida escuece un poco más, y apartando los ojos de los otros, 
contemplámonos con lástima y, por muy que ¡al fin hombres!, seamos en rápido balance de 
corazón deducimos lo que pródigamente dimos y lo que se nos debe en buena ética.


El periodista carece de ese centro de gravedad que se llama egoísmo. Todos los 
itinerarios de su fuerza nerviosa concluyen en una meta de desinterés. Sólo sabe de miserias, de 
congojas, de alegrías y ambiciones retumbantes, de caídas y encumbramientos fulmíneos, de 
grandezas lejanas aunque las toque de cerca… El, en la vorágine de su agitación, se ha inhibido 
de sí mismo, como un faquir de Occidente que de cuartillas y lápiz hubiese hecho instrumento de 
renunciación para un nirvana salvador.


Tipsius. El Liberal, Sevilla, 27 de junio de 1924.


5.- ORIENTACIONES. MÁS ALLÁ DEL PERIODISMO ACTUAL 

Aquellos que quieran escribir una historia de los tiempos contemporáneos sin tener en 
cuenta, día por día, el papel de la Prensa correrían el riesgo de no obtener del mundo más que 
una visión truncada, ilusoria, de la realidad.


Durante cincuenta años, sobre todo, en el extranjero, la Prensa ha seguido paso a paso 
la curva del progreso, el vuelo de la libertad.


Sus mil voces resonantes, contradictorias a menudo, permiten al pueblo atento saber, 
compulsar, juzgar; desenvuelven en el ciudadano el espíritu de crítica, y echa los fundamentos de 
la opinión que, un instante, puede ser eco de vindicadoras justicias.


Al lado de los grandes cotidianos de la capital, más especialmente consagrado a la 
suprema conducción y á la información de conjunto, la Prensa regional, hasta en los modestos 
órganos de provincia, es, si así puede decirse, la mensajera y la guardiana de los grandes sueños 
populares, y la válvula de escape de sentimientos hondamente comprimidos. 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Cada día, hasta en las más lejanas y recónditas aldeas, la hoja periódica lleva el latido de 
estas batallas diarias de la Prensa, y expresa, reflejándolo sobre los distintos medios locales, el 
estado de alma político de los ciudadanos.


¿Qué importa que algunas veces exista en el consejo popular la propensión al 
hiperbolismo, la exageración sectaria, ese exceso de celo que parece la condición congénita del 
periodista?


Consejeros libres y desinteresados, inflamados de amor por todas las causas nobles, 
gallardas, libertadoras, de función de la sociedad, como una fuerza de gravedad moral 
imponderable, es verdaderamente inmensa y fatal.


Sólo el factor, el alma de esta compleja máquina cuyo pensamiento dirige y cuyo 
dinamismo gobierna, es el que permanece desvanecido, sin valor profesional, sin estima justa, sin 
comprensión pública exacta, ignorado y clasificado muy por debajo de su obra.


Por todo esto, y porque la Prensa necesita mayor amplitud, es por lo que la Prensa en 
masa, sin diferenciación de tonos, tendrá en plazo breve, por lo que toca a España, que llegar a 
un momento agudo de crisis, que sea una ruptura con el pasado y con los intereses creados del 
medio, valorizándose para una actuación más libre e independiente, en la que los periodistas 
gozarán del concepto que les corresponde.


Pero, ante todo, el órgano es el que hay que enaltecer y mejorar, para la humana labor 
que le está confiada, y que en tiempos próximos ha de tener tan soberana influencia.


Filodemo. El Liberal, Sevilla, 30 de junio de 1924.


6.- ASPECTOS. EL VALOR LITERARIO DE LOS PERIÓDICOS 
MUNDIALES 

Un lector que con el instrumento de varios idiomas pueda leer grandes periódicos 
extranjeros, aprecia, después de seguirlos durante algún tiempo, que la prensa española es de 
las mejor hechas y de las más amenas.


Que están bien hechos los periódicos extranjeros que alcanzan la cifra de mayor tiraje 
del mundo, es indiscutible, pues lo extraño sería que con tan poderosos elementos resultara una 
obra deficiente; pero, ¡son tan profusosl, ¡son tan enormes!, ¡abruman tanto con sus inacabables 
páginas y su babilónica publicidad!.


Los grandes diarios americanos y los ingleses, de cuarenta o cincuenta páginas, 
necesariamente han de carecer de ese sabor que se desprende de los periódicos franceses y 
españoles, cuyo “esprit” radica en la armónica ponderación de las informaciones y del equilibrio 
de su sentido literario, condensado en el conjunto de algunas hojas.


Sin duda, por la índole de los textos que prefieren el público inglés y americano, la prosa 
de aquellas publicaciones, sin dejar de ser correcta, carece de la brillantez de estilo que ofrecen 
la parisina ó la madrileña.


El diario de Londres, como el de New York o Chicago, dedica columnas y columnas, 
sabiendo que satisface el gusto de su público, a problemas económicos, al movimiento 
financiero, al balance mercantil de la actualidad; todo el espacio le parece poco para estas 
cuestiones vitales de la economía y de la vida práctica de su nación y del mundo, desdeñando las 
menudencias del suceso, la chismografía y la noticia banal, á las que relega a término secundario.


Son muy caros esos órganos verdaderos de opinión, donde los milímetros se pagan a 
peso de oro, para perder líneas preciosas en ensayismos filosóficos o en especulaciones 
abstrusas. 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La atrayente divagación, el ingenio del escritor imaginativo, toda la producción 
amenamente literaria, queda para los números dominicales, para los suplementos, que vienen a 
ser al lector como un respiro en la febril y árida tarea de la semana.


Así, la Prensa alemana, la yanqui, la inglesa; así la prosa amazacotada de esas 
“Gacetas” de Colonia o de Berlín, o la copiosa en cifras y datos comerciales de Boston, Filadelfia, 
y Liverpool. Muy especializadas, muy doctas en materia económica; pero muy poco sacudidas de 
inquietud idealista, sin fulgor de imaginación: huérfanas de ese lustre de la fantasía rosada y 
cálida que fluye por las páginas francesas y españolas y que enciende el interés de los lectores.


Este valor literario de los órganos periodísticos españoles no es un mérito; es una 
consecuencia de la modalidad meridional y de la índole mental de nuestro público necesitado de 
más brillantes simbolismos para su obra de asimilación y de delectación. Mas es un signo que 
precisa registrar.


Tipsius. El Liberal, Sevilla, 14 de enero de 1924.
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SECCIÓN II: 

EL PANORAMA MUNDIAL 

1.- LA GUERRA ACTUAL 

Nunca pudimos creer que la gran república norteamericana se lanzara a las aventuras 
bélicas. No lo creímos y nuestro error es hoy también nuestro castigo. Jamás pudimos pensar 
que a la perla de las Antillas le saliese un paladín tan arrogante que, lanza en ristre, se aprestase a 
desfacer los agravios hechos a sus damas.


Tan claro como han sido sus manejos en favor del filibusterismo cubano, tan 
transparente como han sido las ambiciones que abriga y el móvil que los inducía, todavía, hasta 
hace muy poco, no entró en el cálculo de nuestros políticos, ni en el de la opinión general del 
país, que a veces vislumbra por misteriosa intuición la verdad de las cosas, el desenlace que al 
final ha tenido. Así, por todas partes, la voz pública, y con la voz pública los gobernantes, no 
supieron ver en las ingerencias yanquis los síntomas precursores de un cambio de política que 
anunciaban el tenebroso y premeditado plan de echar sus garras sobre la isla de Cuba y convertir 
de esta manera el golfo de México en un mediterráneo americano.


Ricardo Mirat. El Porvenir, Sevilla, 17 de mayo de 1898.


2.- DISQUISICIONES DE ACTUALIDAD. UNA PEQUEÑA DISECCIÓN DE 
LA GERMANOFILIA. IMPERIALISMO ECONÓMICO 

Así como en el orden político el imperialismo es el “alma mater” de Alemania, en el orden 
económico lo es el capitalismo, forma imperialista del trabajo.


El desarrollo del capitalismo en Alemania corresponde de al movimiento histórico y al 
apogeo político que determinaron los triunfos de los Hohenzollem sobre Slewig-Holstein, Austria 
y Francia, y su inmediata preponderancia en Europa..


La gran expansión comercial germana, su desbordamiento, mejor dicho, por todos los 
continentes, no se puede comparar con ninguno otro, el de Inglaterra inclusive, en cuanto aquél 
se significa como un maravilloso fenómeno de difusión, rapidez y apoderamiento de mercados, 
jamás visto hasta entonces. Responde el fenómeno a la intensa revolución interior que se opera 
en Alemania y que transforma la propiedad semifeudal, las organizaciones corporativas de las 
ciudades, las industrias de los labriegos, la estructura entera de la vida del trabajo. Todo cambia 
con la reconstrucción del gran edificio confederal, cuya cúspide eran los Hohenzollem, y los 
emperadores los magnos arquitectos de la obra.


Pero la transformación ha producido también la revolución de los valores sociales, el 
cambio de su eje económico, una distinta polarización de las orientaciones de la economía que, 
como era natural, hubo de alimentarla y encauzarla. Prusia arbitra los destinos de la 
confederación. Nació el asalariado, el despotismo industrial, el período de las manufacturas; fue 
un momento de concentración, de condensación de energías, de ensorbecimiento patrio. El 
empuje no se podía contener, y siguió adelante. Con el progreso de la producción capitalista y el 
desarrollo de los poderes colectivos del trabajo, se inaugura una nueva fórmula de explotación, y 
el proletariado recibe el yugo de otra más moderna esclavitud.




José Laguillo, periodista sevillano. Estudio y textos
Es un progreso mecánico que agosta de raíz los antiguos géneros de la riqueza rural, y 

de las diminutas industrias domésticas, mientras el capital se acumula en pocas manos y el 
Estado absorbe la savia entera del pueblo y centraliza el patriotismo, elevándolo a la categoría de 
dominador y tirano.


Y en pleno período de esta exuberancia nacional, llega la hora de las anexiones 
violentas, la hora en que Prusia necesita colonias y decide disputar a otros pueblos los mercados, 
conquistarlos con sus manufacturas. Es preciso eliminar, sustituir á los rivales, y para ello no 
perdona medio, reflexión, perseverancia. La industria y el comercio se militarizan; la masa 
proletaria se mueve como un cuerpo de ejército; la disciplina invade y transforma el taller, las 
fábricas... Y así como la “Kultur” proclama su íntima solidaridad con el militarismo, la vida 
industrial se trueca en militarismo industrial. Es el instante del imperialismo nivelador, autocrático 
y burocrático, dueño y señor de Alemania, en la que desaparecen las voluntades y los individuos 
se borran ante la gigantesca moral del imperio, mezcla de orgullo y de ambición; ante la voluntad 
única, que sueña en los delirios de la fuerza para amarrar á su carro los destinos del mundo.


En poco tiempo todo se apresta para la guerra mercantil. La navegación, el régimen 
colonial, los monopolios y privilegios comerciales, la unificación de la Hacienda pública, la 
militarización capitalista, la administración.


Lo colosal ha entrado en el sentido de las dimensiones alemanas. Todo se ve 
desmesurado, extraordinario, gigantesco... Lo que se admira es lo que aplasta, lo que provoca 
ideas de dominio y de poder. Nada detiene este impulso conquistador y avasallador. Después de 
las guerras de los ducados, de Sadowa y de Setán, y culminando Bismark en medio de tal sueño 
de grandeza, Alemania comienza a operar la maquiavélica transplantación extracontinental, su 
desdoblamiento hacia África, en donde crea vastos establecimientos y colonias. Al mismo 
tiempo, la industria desborda por el planeta, irradiando en una magnífica competencia, en la que 
no se sabe que admirar más, si la rapidez en la elaboración y circulación de artículos y productos, 
o la baratura de los mismos, que por esto no tardan en crear y acaparar nuevos mercados. De día 
en día se hace indiscutible el predominio del “made in Germany”. Puede decirse que la política 
exterior de Alemania es un cálculo comercial y su diplomacia una vanguardia mercantil. El propio 
kaiser dijo en cierta ocasión que él era el primer comisionista del Imperio. Y en efecto sus actos le 
confirman. El viaje de Guillermo II a Tierra Santa fue la base de la gran expansión alemana en 
Anatolia y el arranque para sustituir en dichos territorios a la influencia francesa.


La guerra actual es el corolario de la actividad colectiva de Alemania, de la 
transformación en gran escala de los medios de producción social, que centralizando los resortes 
materiales del trabajo, necesita el auxilio eficaz de una política de intervención y de expansión, 
para alcanzar los objetivos de dominio que persigue Prusia.


Se dice que Alemania busca en esta obra imponer su cultura al mundo. Nada más lejos 
de la verdad. En la expansión germana sólo “hay un apetito de conquista, un cálculo y un interés 
de exclusivo provecho nacional. Y en lo que se refiere al régimen de sus colonias, nada hay 
parecido al “sefl-govemment” de Austria, Nueva Zelanda, el Cabo y Canadá, admirablemente 
establecido por Inglaterra.


Imperialismo, explotación militarizada es lo que arroja el esfuerzo exterior alemán. Es 
Cartago que resucita y el genio pánico que se quiere apoderar del mundo. Por eso la presente 
lucha es de intereses, y la victoria sólo debe alcanzarla el que mire más alto hacia el ideal, el que 
más hondo sienta la justicia humana y los destinos, no de su patria, sino de todas las patrias.


Laguillo. El Liberal, Sevilla, 25 de junio de 1916.


3.- COMENTARIOS DEL DÍA. ¡LA PAZ! 

Una noticia estupenda, deseada por el mundo entero, implorada por veinte millones de 
madres, llegó anoche inesperadamente por el telégrafo, produciéndonos regocijo indescriptible. 
Nunca los hilos del telégrafo transmitieron una nueva mejor recibida. No es más que el albor de la 
paz, la primera tentativa hacia ella, y su anuncio sólo levanta el corazón de esperanza, afanoso de  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que termine esta tragedia que dura ya treinta meses, y cuyos episodios catastróficos, su horror 
apocalíptico, jamás lo vio esta tierra de dolor.


La paz! ¡Hermosa palabra que nunca debieran olvidar los hombres, y que si alguna vez la 
olvidaron fue para que se comprendiera mejor su inmenso valor!


Pero, por fin, oficialmente se habla de paz.


Sin duda el nuevo emperador de Austria ha querido inaugurar su reinado con un acto 
trascendental, digno de un monarca a lo Marco Aurelio.


Simultáneamente, el emperador Carlos y el kaiser Guillermo han dirigido a sus ejércitos 
una briosa alocución, en la que dicen que, conscientes de su inmensa responsabilidad ante la 
Historia y la Humanidad, habían propuesto a las potencias aliadas entrar en negociaciones para 
gestionar una paz honrosa.


Tarde han visto la responsabilidad y los estragos que causa el azote de la guerra. Pero 
no importa. No importa que uno y otro Kaiser germánico, el de Viena y el de Berlín, se atribuyan el 
triunfo de sus armas, diciendo que ya no cabe duda de que la victoria definitiva será suya. Lo 
esencial es que se abatan las armas, que el furor cese, que los pueblos respiren tranquilos, en la 
certidumbre de una concordia internacional que permita el culto del trabajo y en la seguridad de 
que el aire, el mar, los caminos de la tierra, no han de ser testigos de fratricidas luchas, en las que 
traicioneramente la muerte acecha, sembrando desolación.


Hagamos votos fervientes, como humanos dignos de serios, para que las gestiones no 
fracasen, para que la aurora de la paz irradie pronto en el mundo. Los pueblos la quieren, las 
naciones la reclaman. Ya no se puede más. Es mucho horror, mucha ruina la que cubre a Europa.


Y que esta gran guerra, esta hecatombe, de la que han sido cómplices la civilización y la 
ciencia, sea la última, el último estertor de un atavismo de barbarie y de vesania ancestrales.


Y ya que la pérdida de cuatro millones de seres, hundidos en la tragedia, es irreparable, 
reparemos a esa Bélgica mártir, a esos departamentos franceses devastados, a esa Polonia, esa 
Servia y esa Galitziu, raídas por el cañón y por las oleadas invasoras de ambos adversarios, 
impelidos por furibundo odio; pongámonos todos los pueblos a la labor de impedir de nuevo otra 
guerra como ésta, vergüenza de la Humanidad, y hagamos esta obra santa, reconstituyendo el 
derecho de gente, fundamentando otro derecho internacional más lógico y cristiano, más 
saturado del efluvio de amor de aquel que sucumbió en la Cruz.


Hoy no puede haber otro comentario que éste. El de la paz, cuyo tenue hálito parece que 
comienza á soplar sobre el mundo.


Justo Aramis. El Liberal, Sevilla, 14 de diciembre de 1916.


4.- DEL CONFLICTO. ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA PAZ 

Las últimas palabras del kaiser con motivo de la paz de Ukrania son significativas y 
sobre significativas un tanto desconsoladoras. Por ellas vemos que no se busca con la paz el 
bien del mundo, lo que al mundo en general convenga, sino lo que tienda al bien del Imperio 
germánico y a su provecho exclusivo redunde.


El emperador Guillermo ha dicho: “Queremos vivir en paz con los pueblos vecinos; pero 
antes ha de reconocerse la victoria de las águilas alemanas. Nuestras tropas la seguirán 
obteniendo bajo el mando de nuestro gran Hindenburg, y entonces vendrá la paz, una paz como 
es necesario para un futuro poderoso del imperio alemán y que influirá en el curso de la Historia 
del mundo”.


¿El futuro poderoso del Imperio alemán? ¿Se quiere una confesión más paladina de que 
Alemania cumple una vocación de imperialismo y que contra las razones universales, conjuntas  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de la humanidad civilizada, sólo aspira a germanizar, a distender, sin freno, su germanización 
fuera de sus fronteras, a conseguir un predominio y poderío aun a costa del equilibrio y los 
derechos de los otros pueblos?


………………………………….


La paz futura ha de tener otra sustantivación más moral, más lógica, más en armonía con 
el espíritu universal de nuestro globo; ha de cimentarse en otros principios que no son fuerza y el 
empuje de millones de bayonetas; ha de fundamentarse sobre el asenso del mundo entero.


Si la paz se hace para un “futuro poderoso” de Alemania, no podrá ser duradera; de ella 
misma surgirá a los pocos años una nueva y tal vez más terrible conflagración. No sería tal paz, 
sino un hipócrita armisticio, una imposición del fuerte sobre el débil, un respiro para recobrar 
fuerzas y volver después a la tragedia.


En esta contienda, en la que entran la mayor parte de los pueblos contra los dos pueblos 
de raza germánica y Bulgaria y Turquía, ¿cómo se había de aceptar una paz tendente al provecho 
exclusivo de Alemania?


Querer esto es imposibilitar la paz o pretender imponerla con un gesto autoritario, que 
implicaría el odio eterno, la inquietud perenne, el estado latente de guerra y exterminio con la 
Humanidad, el Imperialismo como inspiración y límite del progreso, la civilización de 
confraternidad y de justicia igualitaria cortada en seco por un sable flamígero, siempre 
suspendido en lo alto sobre los que osasen discutir el genio germano y más allá de germanía 
avisoraran otros ideales más universalizados.


………………………………….


La paz es precisa, ya no debe tardar; pero la paz no debe servir a la conveniencia 
inglesa, alemana, francesa, o como se llame, sino a la conveniencia de los Derechos de la 
Humanidad, a los fines del progreso, al bien de los pueblos todos, sin deslindes étnicos o 
políticos, puesto que después de esta guerra sin ejemplo se prepara otra guerra social, y ni 
tronos, ni dinastías históricas, ni imperialismos, contendrán la ola arrolladora como podrá 
contenerla o suavizar la democracia gobernando los destinos del mundo y sabiendo imponer con 
justicia los principios de sabias leyes sociales, y la armonización equitativa entre los conflictos del 
capital y el trabajo, y entre los privilegios de clases y las reivindicaciones de las muchedumbres.


Unicamente así la paz será una verdadera paz con sentido ético y con finalidad positiva. 
lmpuesta, mantenida con los cañones, discutida, odiada, amenazando romperse siempre, 
resultará un contrasentido, el paréntesis para una conflagración si cabe mayor que la actual.


Una paz lógica, ¿quién lo duda?, sería la que no tratara de establecer el poderío de 
determinada nación. La que aceptasen las naciones todas, admitiendo el desarme común y el 
pacifismo sincero, anhelo legítimo de los hombres.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 15 de febrero de 1918.


5.- ANTE LA GRAN TRANSFORMACIÓN. LO QUE TRIUNFA 

Ha bastado que el espíritu de Norte América, más que su ejército, se infiltrara en Europa, 
removiendo las bases de su política, de su diplomacia y de su constitución, para que todo el 
orden tradicional y arcaico viniera por tierra, ocasionando la más formidable sacudida que hasta 
aquí habían registrado los fastos de la Historia.


No es el triunfo de América, como muchos creen; no tiene este triunfo la psicología moral 
de éste o el otro grupo de pueblos, aunque el impulso y la encarnación sean yanquis. El triunfo es 
de la idea, y la idea no tiene naturaleza; es cosmopolita, es un samán de aspiración universal, es  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una forma del progreso que para cristalizar se sirvió del instrumento más útil y apto. Este 
instrumento ha sido Norte América, que mejor que otro pueblo podía actuar en el plano de la vida 
moderna y, contra los Estados tradicionales de tipo histórico, operar la transformarción de 
valores, a la vez que la transferencia de poderes del privilegio y las clases patricias, a la 
conciencia del pueblo, con capacidad suficiente ya para entrar en el ejercicio de un derecho 
público novísimo.


Con recursos poderosos como ningún otro estado del planeta, sin atavismo 
gubernamental, sin prejuicios de un pasado que hasta por la gloria y el esplendor puede constituir 
una carga onerosa, Norte América debía ser el brazo juvenil que se alargara sobre el viejo mundo 
para que éste realizase en la práctica lo que su espíritu ya le había enseñado en teoría y cuyos 
ideales, hasta estos tiempos, se estrellaron en las formidables organizaciones clásicas de las 
naciones consagradas por un férreo teocratismo político.


No es admirable que sin grandes batallas, sólo por el influjo democrático de un gran 
pueblo, Europa entera se estremezca y las instituciones que parecían más solidas y firmes se 
derrumben con estrépito, elevando a las esferas del poder principios que hace poco eran 
proscritos como subversivos?


Las heterogéneas aglomeraciones étnicas de la doble monarquía pugnando con el 
espíritu teutón, que era el peor aglutinante, comienzan á disgregar en espasmos revolucionarios 
que tienen por escena Bohemia, Hungría, Moravia y Croacia. Hasta en la misma Austria, en el 
baluarte del fanatismo monárquico, la imperial Viena, según los últimos despachos, ha sido 
proclamada la República.


Parece todo esto un sueño. Cada día de la sucesión de los acontecimientos magnos es 
de tal vertiginosidad, que llenos de asombro preguntámonos qué nueva sorpresa nos traerá el día 
siguiente y qué inesperada forma de la evolución universal habrá de revelamos el telégrafo.


Los hombres que están a la cabeza del Gobierno español se dan cabal cuenta de la 
transformación de la época y, en consecuencia, se preparan para los sucesos futuros, o estiman 
que es del caso otra nueva posición de neutralidad ante el porvenir, por juzgar que pueda 
sustraerse nuestra patria a los cambios del mundo?


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 2 de noviembre de 1918.


6.- LA TRANSFORMACIÓN ECONÓMICA 

Que la transformación económica es la base de toda evolución social modema, nadie lo 
pone hoy en duda, penetrado del enorme desarrollo que ha tomado la riqueza pública y el 
inmenso abismo que media entre el esfuerzo de las dos clases que forman la sociedad: los que 
tienen y los que no tienen, los poseedores y los que nada poseen, los que aprovechan la 
producción y los que son factores de ella. De un lado, la indolencia, la inactividad “bien” el capital 
inerte o el capital activo ágil emprendedor y explotador; del otro lado, la continuada fuerza 
impulsora, anónima y humilde hasta aquí, apta para la utilización inteligente de todos los medios 
de prosperidad y trabajo, y cuyo rendimiento y beneficio, fuera del margen del jornal y el salario, 
integran en bloque las ganancias de la empresa o del capitalista.


Debido a que en la constitución de todas las democracias, antiguas y modernas, fue la 
explotación el nervio de la organización social, aun cuando grandes conquistas políticas elevaron 
a la esfera del derecho los axiomas de libertad, ocurre en estas horas de crisis para el mundo que 
casi ningún país de los civilizados escapa a la conmoción obrera ni se sustrae a los pavorosos 
problemas del trabajo.


Porque mientras aumenta el dominio del hombre sobre la naturaleza y se acrecienta por 
el día el esfuerzo de la productividad y, por tanto, el índice de la riqueza y el adelanto y el 
perfeccionamiento industrial llegan a un grado extraordinario, los salarios no aumentan en 
proporción ni mucho menos para subvenir a las necesidades perentorias del proletariado, cuando  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en buena lógica, que aquí sería justicia, lo que corresponde al factor del trabajo es una verdadera 
participación en los beneficios que le incorporarse en derecho al capital.


La falta de una legislación obrera que deja en libertad a la arbitraria ley de la oferta y la 
demanda para que regule los mercados es la que produce el actual orden de cosas en cuanto 
justifica un régimen social en, donde correlativo a libertades ciudadanas y teorías rimbombantes 
de senda democracia, subsisten abyecciones denigrantes y en realidad una verdadera esclavitud.


Qué mejoramiento de las clases inferiores se puede esperar de este régimen que crea el 
actual sistema económico, ni qué depuración de las costumbres populares puede resultar en la 
práctica, cuando la oscilación de los salarios corresponde al aumento de las necesidades y cada 
adelanto de los tiempos coloca en más pronunciado contraste y desnivel la penuria moral y 
material de los de abajo?


En las épocas de esclavitud había un sentido más humanitario, más compasión para el 
obrero que en estos tiempos corren de ficción pérfida en que es libre la contratación del trabajo y 
dueño de si mismo el que lo ejecuta.


¡Pero dueño de sí! Este es el error. La realidad demuestra que el trabajo se desarrolla en 
un régimen industrial imperialista, mucho más vacío de sentimiento que el de las otras edades en 
que la correa doblegaba las generaciones bajo el yugo inflexible de un privilegio erigido en amo y 
señor dela producción y de la máquina, del hombre y de su músculo.


Durante el siglo que se ha distinguido por los más estupendos adelantos científicos é 
industriales, cuando una intelectualidad humanitaria ha despejado horizontes antes obscurecidos, 
era cuando tenía que surgir la ruptura, y con la ruptura la descomposición de todo el mecanismo 
económico, que por otra parte las más altas oligarquías de Europa contribuyeron a acabar de 
hundir con la hecatombe preparada por ellos de la gran conflagración.


Ya hoy nada es la igualdad política con desigualdad económica. Los que tienen trabajan 
por una reacción hacia la Edad Media: pero los que no tienen, que son la vitalidad y el número en 
el mundo, se ríen en las libertades políticas como éstas no vengan integradas de una justicia 
social, de un justo repartimiento de trabajo y de la remuneración equitativa del trabajo, de una 
participación lógica en la labor de la sociedad, para que no ocurra que el ocioso que nada 
produce sea el que goce y mande y el que trabaja y da origen a la riqueza sufra privación, 
ignorancia y penalidades sin cuento.


Por eso los obreros vuelven la espalda al liberalismo doctrinario que apenas si acierta a 
salir de sus viejas formas tan enamoradas del capitalismo y del patriciado.


Laguillo. El Liberal, Sevilla, 3 de agosto de 1919.


7.- LA REVOLUCIÓN EN RUSIA. EL OCASO DE UN REGIMEN 

Malos días para el régimen sovietista de Rusia. De Norte a Sur la revolución deshace lo 
que la revolución hizo. Es el pueblo hambriento pero ávido también de libertad, el que se lanza a 
la rebeldía. La Ukrania, poco afecta al bolcheviquismo, y sujeta a última hora por lazos férreos al 
yugo del dictador. Lenin levántase en masa desde Odessa y las tierras de Crimea hasta las 
mismas fronteras de la Rusia comunista, de la Moscovia que sojuzgan los seides de Trostky.


En Cronstadt es donde surgió el movimiento emancipador. Y los marinos rusos, abiertos 
por su espíritu mejor que el soldado de tierra y que el labriego a la comprensión de ideas de 
libertad, fueron los que volvieron por los fueros desconocidos del hombre, demandando la 
instauración de un régimen social de verdadera democracia, en donde el pueblo y participe, 
como en derecho le corresponde, del Gobierno del Estado.


Por el hambre, como en casi todas las revoluciones, Rusia entrará en una nueva forma 
de su tremendo período convulsionario. Ya no son mencheviques que aspiran al Poder, ni los 
zaristas que maniobran para restaurar el régimen derrocado del “Padrecito”, los que trastoman el  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mundo eslavo; son los oprimidos de todas las esferas sociales, es el pueblo que yace en la 
esclavitud más odiosa que en los tiempos del capitalismo y de la burocracia del zar, los que se 
revuelven contra el régimen actual, pugnando por el sosiego y el orden de un verdadero régimen 
de democracia.


Trostky y Lenin, a pesar de sus genízaros chinos y de sus áulicos judíos, que mueven los 
inmensos tesoros de la desamortización sangrienta y de los despojos comunistas, sienten la hora 
difícil de su ocaso. Las dictaduras no son duraderas y mucho menos lo son cuando fundamentan 
su base sobre el dolor del pueblo y el terror de las multitudes.


El odio al privilegio creó, por la ley fatal humana, otro privilegio tan irritante como el 
anterior. Y los obreros y soldados, superpuestos según el concepto bolchevique a las demás 
clases sociales, para aherrojarlas y someterlas siempre sumisas, sufrió a su vez la inmensa 
pesadumbre de otro privilegio: el de los supremos señores del Kremlim.


El enigma es saber si los nuevos revolucionarios aportan un idealismo fecundador, y si 
traen con ellos una fe que permita sólidas reconstrucciones. El pueblo ruso anhela el descanso, 
para ponerse a la inmensa tarea de conquistar por el trabajo y la justicia el derecho a una vida 
civilizada y culta como corresponde a la gran raza eslava.


El Liberal. Sevilla, 16 de marzo de 1921.


8.- ECOS. LA AMENAZA ROJA 

El occidente duerme mientras Genjis Kan se acerca. Un Genjis Kan anónimo y con 
millones de tentáculos que ha empollado su sueño de invasión y exterminio bajo las bóvedas del 
tártaro Kremlin. ¿Se duda? ¿Hacemos un gesto de incredulidad?


Nada hay más aproximado a la verdad. Hoy, Rusia, es decir, toda la política y diplomacia 
soviética, tiende a la posible invasión de Europa por los ejércitos rojos; de manera que no se trata 
de aquel peligro amarillo que en nuestra infancia creíamos había de llegar del lejano Oriente, 
desencadenando terribles catástrofes de destrucción y de matanza. Ahora es del próximo Oriente 
de donde viene la amenaza de ese cráter de la Rusia en ebullición, en el cual las más hondas 
transformaciones sociales han hecho cambiar los términos de los valores políticos abriendo 
horizontes desconocidos al espíritu revolucionario de los pueblos.


En Rusia no faltan energúmenos que pregonen la guerra al mundo occidental burgués, 
que la preparan técnicamente, y que con un vasto plan han logrado militarizar al sovietismo, 
dándole al régimen comunista un pronunciado carácter imperialista, y del cual es expresión ese 
inmenso ejército rojo, que cada día aumenta en número y se perfecciona en eficiencia militar.


Hoy, una leva en masa aseguraría fácilmente a Trostky varios millones de hombres. No 
hay duda que al llamamiento de los Comisarios del Pueblo, los mujiks se precipitarían en 
torrentes fuera de sus fronteras, distendiendo por Europa el terror.


Lo confirman estas palabras del comandante Frounze en el Consejo de Comisarios del 
Pueblo, de Ukrania: “Se olvida en Europa la existencia del ejército rojo. Y no saben que tiene la 
fuerza necesaria para acudir, cuando quiera, en socorro de los pueblos oprimidos amigos de la 
República de los Soviets. Los directores de las principales potencias sonríen cuando se les habla 
de este ejército. Presumo que no tardará mucho que esa sonrisa se convierta en sus rostros en 
una mueca de espanto”.


Esto, aparte de la fanfarronada de Matamoros que pueda encerrar, tiene cierta gravedad, 
que no se aprecia como se debe en ciertos centros, sólo preocupados, o del fantasma de una 
Alemania que reviva, o de una Turquía que hace fracasar los planes británicos en Asia Menor, 
cortándole el paso a la India.


Y el peligro existe, más amenazador aún porque se desconoce cómo trabaja, cómo 
maniobra y por qué caminos subterráneos puede acercarse. No basta para la tranquilidad de los  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países occidentales el saber que un ejército es función nacional, y que Rusia sale muy lentamente 
de una decadencia fisiológica. Con su industria arruinada y con sus transportes rudimentarios, 
¿cómo movilizar, cómo proceder a la concentración, armamento y aprovisionamiento de 
numerosas tropas, destinadas a excepcionales empresas? Los vagones de trigo que salen de la 
región de Sámara emplean más de un mes en llegar a Moscú.


Así y todo, el peligro constituye, debería constituir, una verdadera preocupación si se 
tuviera en cuenta que el Cáucaso rebosa de regimientos; que los territorios del Ural, de Ukrania, 
del Don, la Siberia, las comarcas transcapianas, las tierras negras de Tartaria, todo el vasto 
mundo eslavo o tártaro que se extiende desde el corazón de Europa a Vladivostok, cede servil á 
la dictadura militar de Moscú, cuyas requisiciones de hombres tendrían mayor fuerza que los 
ukases absolutistas de los Zares.


Y la gran transformación democrática del mundo occidental, la humanización de todos 
los pueblos que lo componen, justo es decirlo, que nada pueden esperar del desbordamiento en 
avalancha de las falanges rojas, pretendiendo extender sobre los otros países del continente su 
utópico laboratorio de socialización comunista que dirigen Trostki y Lenin, y ensayando sobre la 
carne viva de los civilizados las teorías ultras de los ilusos de la estepa.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 8 de febrero de 1923.


9.- LAS DOS DICTADURAS. FASCISTAS Y COMUNISTAS 

El mundo oscila hoy entre dos tendencias: el sovietismo y el fascismo; los dos son 
movimientos de fuerza, ambos representan una dictadura. Dictadura de disolución y de 
destrucción para reconstruir, y dictadura de contensión para conservar. Todo lo que está fuera de 
aquí es una actividad negativa, estéril, puesta al margen de su tiempo.


¿Cuál de los tendencias logrará encerrar en su marco la vida social del porvenir?


¿Qué fórmula intermedia saldrá de ambos delirios de la fuerza, que no han sido otra cosa 
que un paroxismo cerebral del hombre, impulsado por el afán innovador y por la innata aspiración 
de más depuradas justicias?


¿Están en el secreto de las sociedades futuras Trostky o Mussolini?


Lo que parece evidente es que el fascismo, con toda su irritante repulsión de 
vehemencia y coerción, es muy superior á nuestra clásica atonía, al no hacer español que tantos 
males ocasiona.


Toda insurrección, que exige ideal, que necesita energías, llámese explosión comunista o 
llámase desbordamiento fascista, antójase más fecundo y beneficioso para un pueblo que la 
inmovilidad estéril de los esclavos y la inerte quietud de los sometidos sin voluntad a una 
disciplina sin alma y sin entusiasmos viriles.


Por eso el mundo de hoy, en sus grandes lineamientos, bosqueja esas dos inquietadoras 
tendencias que en Rusia y en Italia ensayan las dos modernas dictaduras, que parecen repartirse 
en furia loca el porvenir.


Y he aquí el contraste. La dictadura soviética, que aspira a un proselitismo universal, cae 
en una tiranía vulgar, y la dictadura fascista, que aparentemente es una exaltación del 
nacionalismo italiano, tiende á su universalización, dando norma al “oportunismo” social de todos 
los países.


Es un torneo entre Lenin y Mussolini, al que de un modo inconsciente asisten los 
pueblos, ignorando la inmensa trascendencia del pleito que se ventila.


¿Conquista el fascismo la vieja Europa como una resurrección del romano imperio, ávido 
de salvar fronteras y de domeñar pueblos desencantados de la vana libertad? 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Thales. El Liberal, Sevilla, 21 de septiembre de 1922.


10.- UN IMPERIALISMO ITALIANO. EUROPA ANTE UNA NUEVA 
CONFLAGRACIÓN 

¿Los asesinatos de Janina van a originar otra hecatombe en Europa como los asesinatos 
de Sarajevo?


Ya sabemos cómo se enredó la madeja bélica el año 1914, con ocasión de la muerte del 
archiduque Fernando y su esposa, víctimas de la mano criminal de un estudiante servio, cuyos 
atentados determinaron la caída de tres imperios, la transformación política continental y el 
relajamiento económico del mundo, que ha trastocado todos los valores, sumiendo a los pueblos 
en la miseria y en la desesperación y en el odio.


Grecia, repelida del Asia Menor, se encuentra que por Occidente le sale al paso otro 
enemigo formidable. Ni expansión por Jonia ni expansión por Albania.


Dos hombres, las dos figuras de mayor relieve contemporáneo son las que cierran el 
camino al porvenir de la nación helénica: Kemal Pacha y Mussolini. El primero, barriéndolos de 
Anatolia y levantando un muro infranqueable a la política griega en Oriente, nostálgica de su 
sueño resucitador de Bixancio; el segundo, realizando el ideal italiano de monopolizar el 
Mediterráneo, absorbiendo aquellas costas fronteras de Dalmacia e Ibiza que parecen prolongar 
por la otra orilla adriática hasta el Epiro el irredentismo itálico.


Hay que conocer el temple moral de Mussolini para juzgar sus actos en este conflicto. 
Con otros políticos, las cosas hubieran ocurrido de distinta manera. Ni Crispí en su tiempo, ni 
Orlando, ni Giolitti, ni Sidney Sonnino, ni Salandra, habrían tomado, seguramente, el tono y la 
actitud que ha plasmado en el bombardeo y ocupación de Corfú.


Con ninguno de ellos, forzados a las normas de una política con delineamientos precisos 
y muy caracterizados, Italia habría procedido como lo ha hecho ahora. Pero es que Mussolini, sin 
partido enfrente, que están deshechos; con el orden restablecido, que le ofrece una ancha base 
social de acción, y fortalecido por el éxito, que le crea una aureola de estadista como ningún otro 
italiano gozó antes, salvo Cavour y Mazzini, se siente fuerte para exportar más allá de las 
fronteras sus doctrinas ensayando en el vasto y peligroso campo de la política internacional ese 
maravilloso Fascio, que ha sido en la Historia, si no un prodigio de progreso, por lo menos un 
poderoso instrumento de acción, eficaz factor contra la Europa en anarquía.


Y he aquí el enigma: ¿cómo las potencias que dirigen hoy los destinos del mundo 
aceptarán esta nueva política de Italia, transferida del interior al exterior, como si la vigorosa 
vitalidad de la dictadura del Duce desbordara los confines de la península, cuya unidad 
conseguida anhelase los rumbos de otros mares y el dominio de otras tierras que fueron brillante 
patrimonio de Roma?


Los tiempos son de reacción; pero, ¿lo son de dictadura en el orden internacional? Es 
posible la dictadura en el marco de una nación en nombre de la paz social; la misma Italia del día 
lo prueba; no lo es cuando la dictadura actúa por motivos menos justificados, moviéndose a 
impulsos de un imperialismo visiblemente sospechoso.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 7 de septiembre de 1923.


11.- UN IMPERIALISMO ITALIANO. MUSSOLINI, DICTADOR DE EUROPA 

El acto de Italia ocupando Corfú rompe el tratado de Londres de 1868. En aquella fecha 
la aspiración de Italia quedó defraudada. No vivía aún Mussolini. Todavía la unidad italiana no era  

�43



José Laguillo, periodista sevillano. Estudio y textos
un hecho. Inglaterra optó por Grecia, aun cuando la espléndida merced se palió con la fórmula 
decorosa del referido acuerdo.


La Gran Bretaña, Francia, Rusia, Austria-Hungría y Prusia decidieron entonces deferir á 
los votos de las poblaciones el hecho de poner fin a los “Estados Unidos de las Islas Jónicas”, 
bajo cuya fórmula autónoma habían permanecido en el regazo británico.


Todas las islas jónicas fueron adscritas a Grecia, aunque Corfú, Cefalonia, San Mauro, 
Zante, Itaca, Cerigo y Phafos, con sus dependencias, debieron hacer una declaración de 
perpetua neutralidad, reconocida y afirmada por el Gobierno de Atenas.


Terminado el protectorado inglés que lo asumía el Estado helénico con plena 
responsabilidad y garantía de independencia, quedó servido el interés de mantener un cierto 
equilibrio del Mediterráneo, sin el cual los ribereños y usuarios de las costas del Epiro no se 
sentían en seguridad para el libre ejercicio de la navegación y, de su propia vida política.


Han bastado sesenta años para hacer variar las cosas. Mussolini no es de los hombres 
que dejan pasar las ocasiones cuando éstas tienen una madurez, y del genio enérgico y decidido 
de un estadista dependen el porvenir y la suerte de una nación que como Estado disfruta de un 
rango superior al que le corresponde por su interna vitalidad.


Italia, sin superficie proporcionada a lo denso de su población y con un alto nivel de 
cultura, al día siguiente de sus éxitos políticos, no podía conformarse con la sola expansión de la 
Tripolitana. Tenía que pensar en buscarle radicación a la plétora de sus habitantes, poniendo coto 
a la forzosa difusión emigratoria de las tierras lejanas de América que si creaba núcleos de 
poderosas colonias con fuerte vínculo nacional, no proporcionaba a la Metrópoli sólidos 
conglomerados territoriales donde extender un directo dominio y plasmar el pensamiento de una 
italianización que aún no había satisfecho todas las fases de su irredentismo.


Era preciso una nueva política. Y la nueva política, después de Trento y Trieste 
recuperados, se abría un amplio horizonte hacia la Iliria, que restaba por incorporar: hacia la 
Dalmacia, eslava, pero italianizada; hacia el rincón cróata, insumiso; hacia la Albania, lindero 
necesario del otro lado del Atlántico; hacia las islas del Jónico y aun del Egeo; hacia la vecina 
Africa, que era la salvaguardia de Sicilia y la ancha base para el asiento definitivo y fecundo de 
una natural corriente de italiana emigración…


¿El equilibrio del Mediterráneo? Ya no era el mismo del 1863. Otras causas, 
trascendentales acontecimientos, habían trastornado la modalidad de su política. Un estadista no 
debía desconocerlo. Y Mussolini, una vez realizada la gigantesca labor interior, dispónese a 
intervenir en lo exterior con los mismos rasgos característicos que tan rápido prestigio le han 
creado en el mundo.


Para ello sólo hay un camino: el Mediterráneo. Esta es la vía legítima y natural de las 
aspiraciones de Italia. ¿Si alguna hegemonía puede prevalecer sobre este mar, no es la de Italia? 
¿Quién domina geográficamente el antiguo mar Interno mejor que ella? ¿Qué otra política puede 
irradiar en un circulo de acción más preciso y delimitado y en una equidistancia más lógica?


Toda esta razón de hechos y circunstancias favorables para el italianismo invasor, un 
poco imperialista, que satura el triunfo del Fascio, es la que comienza a explotar hábilmente el 
genio ágil y maquiavélico de Mussolini, que, después de domeñar Italia, sueña con otros títulos 
más universales.


Es el ideal gibelino, que no se contenta ya con la Italia única.


Acaso la índole de los tiempos y las alternativas sociales de los Estados preparan el 
paso a un dictador de Europa.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 8 de septiembre de 1923.
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12.- ASPECTOS. EL OCASO DEL CAPITALISMO 

Parafraseando el otro día “Crisol” un artículo de Woytinsky sobre la actual crisis 
económica mundial, dice que no se encuentra en la Historia de la Humanidad otra catástrofe que 
pueda compararse en efectos materiales con la presente. Y formula esta azorante interrogación: 
¿Se acerca el sistema capitalista a su fin? Verdaderamente, los síntomas por todo el mundo son 
alarmantes. Desde luego, son premonitorio de algo desmesuradamente excepcional; de algo 
insólito y extraordinario que cambiará el curso de la Historia.


Los horrores panicidas del milenio daban por hecho el próximo fin del mundo. Las 
criaturas, en el paroxismo de su terror, de nada ni de nadie, fuera de Dios, esperaba salvación. 
Una embriaguez suicida se apoderó de las gentes. Por temor a morir se mataban y entremataban. 
Una cegadora ofuscación general enturbió las inteligencias, dando créditos en las almas a 
morbosa y pesimista credulidad. Sólo había un punto de apoyo: la fe, y hacia ella con fervor 
fanático se volvían los ojos, aguardándolo todo de la virtud de milagro.


Fueron años terribles de espanto y miseria, porque la convicción del inexorable fin, 
relajando las disciplinas del trabajo y los resortes de la voluntad para el cumplimiento de los 
deberes sociales, sumió a los pueblos y naciones en el caos.


Actualmente flota en el ambiente del mundo un pánico igual. Pero es un pánico hijo no 
del miedo inconcreto y difuso, sino del malestar que ha creado un estado ecuménico de 
perturbación. Ahora también existe el miedo; pero no se teme a poderes extraterrenos: se teme, 
precisamente, a que ha liquidado todo terreno de poder, a que la evolución histórica ha llegado a 
una encrucijada de difícil paso. Y en el grave trance no se discieme el guía, no se acierta con la 
conveniente dirección.


Y éste es el caso. Hay que caminar. Pero ¿cómo se camina con la inmensa impedimenta 
capitalista? Ni se la puede dejar al borde del camino ni las voluntarias fuerzas humanas la pueden 
soportar más. Inútil esperar el milagro. Inútil también confiar en los expertos conductores. Pesa 
demasiado el capitalismo sobre las sociedades para que sólo la virtud de algunos arbitristas halle 
la fórmula de salvación. Para salvarlo tal vez sea preciso transformar el capital, transmutarlo 
completamente. Sin infiltrarle mayor ingravidez, la obra será imposible, y dejándolo en su forma 
clásica acaso estorbe al ritmo del progreso. El conflicto no es polémico, sino de realidad, de 
inmanencia abrumadora. Y así como se plantea universalizado con propia eficiencia, de igual 
habrán de surgir las formulas de solución de un esfuerzo universalizado también; es decir, por 
movimientos de conjunto, aunque aparentemente haya legisladores y caudillajes.


Podrá haber error de calculo en la técnica de la curación, en el modo de efectuar la 
transmutación en el crisol social de la sustancia capitalista. Lo indudable es que el mal que existe 
y que el sentido del capital atraviesa momentos gravísimos de crisis.


Tipsius. El Liberal, Sevilla, 1 de agosto de 1931.


13.- PALIQUEO. LOS DOS COLOSOS 

-Son dos exclusivismos frente a frente. Dos exaltaciones antagónicas. Las dos, 
encendidas, intransigentes, irreconciliables... Ambas se dividen la masa social. En medio sólo una 
débil minoría pusilánime, atáxica... De ahí la lucha sorda y ostensible, incruenta y despiadada. 
Cruel por momentos también. Porque mientras la experiencia roja -que es una experiencia 
integral- lo quiere todo, la vieja armazón histórica, que está del otro lado -ciega a lo inevitable-, 
no transige en nada.


-Son dos colosos que miden sus fuerzas: el capitalismo, o sea las instituciones civiles, 
hechas por él y para él, según el molde clásico, y el proletariado, que aspirando a la total 
socialización, no ya del Estado, sino de la nación, moldea las instituciones civiles de acuerdo con 
el vaciado marxista.
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Parecía natural que a un materialismo histórico, caduco, sucediera una regeneración 

innovadora, pero no es así; al materialismo que agoniza, lo desbanca otro materialismo tan 
subvertor y, si cabe, tan trágico.


-“In tesis”, la lucha y el antagonismo de nuestro tiempo son lógicos; porque estando el 
poder en manos de las clases explotadoras, y la razón, con igual derecho, en las clases 
productoras, es decir, en el esfuerzo y el trabajo, naturalmente, habría de llegar un día en que se 
rompiera el equilibrio y con él naciera una nueva ley de gravedad social.


-Hasta ahí está bien; pero en lo que no podemos estar conformes es en que la vida 
pierda su sentido idealista. En los precipitados sociales modernos observará usted que 
desaparece el espíritu. No se registra en la precipitación quimista social ni un átomo de 
espiritualidad. ¿Tal negrura no le anonada? ¿Puede ser porvenir del mundo esta cerrazón?


-Ciertamente, la crisis del extremismo sólo revelan hiperestesia de impaciencia. El 
extremista es un impaciente. Cuando las ideas operan en la exaltación, entonces ya hay rasgos, 
puede haber heroísmo, pueden plasmar sublimidades...


Las ideas así trazan una escala lógica de evolución. Metodizan el metabolismo social. 
Encuadran la biología de las sociedades, según una disciplina. Lo evolutivo crea a su manera. Y 
en esta evolución hay más perfección que en la transformación súbita. Crear de repente un orden 
nuevo es atributo único del Supremo Hacedor. Crear y destruir. Es mejor crear sin tener que 
destruir. El hombre no puede crear de la nada; pero todos los materiales del orbe le han sido 
dados en patrimonio. Su destino es administrarlos, no destruirlos. Contra los místicos del 
aniquilamiento, deben levantarse los cruzados de la conservación: esto es, los paladines del 
sereno ritmo.


-Sí, es la idea, el ponderado espíritu, lo que hay que oponer a esos disparados 
exaltadores de altas fiebres paroxistas que plantean a la humanidad problemas cuyo proceso 
histórico-biológico hubo de necesitar multitud de siglos.


-La idea, la idea, que no es retardaría ni sospechosa. La idea, de la que parece se ha 
divorciado estúpidamente el mundo.


Amarguetti. El Liberal, Sevilla, 18 de noviembre de 1931.


14.- LA GUERRA CIVIL 

Mientras por el Chaco andan a testarazos bolivianos y paraguayos, la cruzada contra la 
guerra acentúa su diapasón. Simultáneamente, el cielo de Europa se ensombrece cada vez más. 
Ya los agoreros pronostican la guerra a plazo fijo. Unos la señalan para 1933. Otros, más 
impacientes, la señalan para este mismo año. Les corre mucha prisa. -Todo está a punto -dicen-. 
Sólo falta prender la mecha. Y la mecha acaricianla Mussolini, von Papen, Hitler o cualquier otro. 
Alguien la pondrá, sin duda. Tal vez la ponga el fatalismo de las cosas. El fatalismo histórico.


Mientras los paladines de la guerra o la paz discuten, la verdadera guerra, la guerra civil, 
honda e inhumana, roe por dentro de cada pueblo. Es donoso que un señor, o varios señores, 
estructuren el ideal edénico, flameando alto el ramo de oliva, y en torno suyo, lenta y 
bárbaramente, se desencadene la más despiadada de las contiendas.


De nada sirve que exista ese colector de buena fe y de sanas intenciones pro paz, si 
luego la guerra de clases y el volcán de odios, estallan á su lado en fragante sarcasmo.


La guerra civil! Contra ella sí es preciso ir. Contra ella si que surge la cruzada. Las otras, 
las internacionales, son su secuela.


Hagamos hombres más ricos de corazón y de sentimientos, más porosos, más aptos 
para sentir la humanidad, ensanchando su mundo interno con efluvios de religiosidad, y entonces  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serán posibles esos escorzos virginales, que dibújanse en el pensamiento noble de los pacifistas. 
Aspiración benemérita, pero que se asfixia en un deletéreo medio impregnado de rencores.


Para hacer del mundo un bello lugar -en lo relativo que sea factible- es necesario 
abandonar los pantanos materialistas. Y que los hombres, hoy apiñados en masas ciegas, tengan 
en el gran cuadro de la historia el libre juego de movimientos que puedan enriquecerles en 
espíritu y capacitarles para lanzar esas misteriosas, invisibles, que les anudarían a la divina red, 
de la que inútilmente tratan de emanciparse.


¡Se llama emancipación a lo que es esclavitud!


Milenio. El Liberal, Sevilla, 21 de octubre de 1932.


15.- DEL MOMENTO. LA GUERRA, LA PUSILANIMIDAD Y EL 
PESIMISMO 

La idea que en una nueva guerra España no pueda, o no quiera, permanecer neutral, y 
que de cualquier modo nos veremos envueltos en el conflicto pavoroso, ha cundido en tal forma 
en la opinión corriente, que ya son muchos los que plañen por las Baleares y las Canarias, dando 
poco menos por hecho que a las primeras de cambio se nos arrebatarían ambos florones patrios, 
sin otro recurso que el de lamentar lo inevitable.


Se recuerda la violación de fronteras, en 1914, del Luxemburgo y Bélgica y, como 
entonces, piénsase que la neutralidad de España -de permanecer neutral- sería arrollada en 
beneficio del más madrugador de los beligerantes, con lo que quedaríamos más rezagado en la 
cola del mundo, aparte de los prejuicios que en proporción alícuota nos correspondiera en la 
universal hecatombe.


Conviene no ser tan pesimista ni generalizar con aproximaciones que engañan, pues la 
Historia no se repite en la medida que pretende la vulgar critica de café o el alarrnismo timorato 
de los pacifistas de oficio.


Cierto que nuestro imperativo geográfico crea el peligro, como es un hecho triste que a 
pesar del amplio litoral español y de la magnífica posición de España, en el cruce de los grandes 
derroteros, ésta no sea potencia marítima, como lo debía ser, además, por su noble abolengo 
hispánida de descubridora y colonizadora de pueblos; pero acaso esa misma situación especial 
de la península ibérica sea la que favorézcanos con circunstancias semejantes a las de Suiza, en 
el centro de Europa.


Lo mismo que ese ápice difícil, en lo terrestre, de Suiza, determinó su gran fuerza y 
robusteció su histórica actitud de neutralidad, de igual manera, en lo marítimo, la magnitud del 
riesgo topográfico, acaso sea el origen de nuestra mejor defensa, desde luego, claro es, 
descontando el tacto de una política de cautela y previsión.


Dimana el actual temor de los que creen que los acontecimientos serán superiores a la 
previsión y al tacto de la política internacional que desarrollemos, y que la índole de la contienda, 
cuyo foco o núcleo principal radicaría en el Mediterráneo, es lo que habría de engolfarnos en el 
torbellino, más que la insensatez gubernamental.


No vemos la razón de que desatada una nueva guerra con todos los males que trae 
consigo, y aun agravada por los mortíferos progresos de la ciencia, fueran a conculcarse aquellas 
normas que de 1914 a 1919 todavía se respetaron y que permitieron a España una difícil, pero 
posible, situación, casi única entre las demás naciones.


Que éstas ahora hayan de agruparse en distinta forma que entonces, nada tiene que ver, 
a nuestro juicio, para que la neutralidad de España sea imposible, y para que, contra la voluntad 
unánime del Estado y de la Nación, fatalmente, cayésemos en el vértigo de la contienda.
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Ahora, si no se trata de una guerra viejo estilo (aunque sería modernísima en su 

refinamiento químico), sino de una liquidación del Occidente y de la civilización occidental, y de 
un hundimiento caótico y apocalíptico, precursor de una regresión hacia la barbarie ancestral ó 
medioeval, entonces correríamos la suerte de los otros pueblos, cuyos destinos estaban escritos 
en esta devastadora transformación.


Mas pensar en esto equivale a afiliarse, antipatrióticamente, en el pesimismo y 
desconocer que con todos los horrores de una funesta conflagración, aún pudiéramos agravarla, 
por nuestra parte, olvidando que la formidable solidez de nuestra posición y el mejor baluarte de 
nuestra defensa radican, precisamente, en la debilidad de España y en la conciencia que, para su 
propia seguridad, debe tener de que lo que le conviene es mantenerse en equilibrio, mediante el 
tacto de una política sincera y francamente española.


De lo imprevisto, de una hecatómbica tempestad, desencadenada sobre Europa, de eso 
no hablemos.


Milenio. El Liberal, Sevilla, 4 de noviembre de 1932.


16.- PLUMADAS CORTAS. EL TRIUNFO DE NOE 

La tremenda batalla se dio ayer en los Estados Unidos. Batalla comicial. Batalla civil. 
Demócratas, contra republicanos. Secos, contra húmedos. La tradición, contra las reformas. El 
exclusivismo del tío Sam, contra la extranjería. Los manes de Monroe y Wilson flotaron ayer sobre 
los yanquis colegios electorales, inspirando los sufragios. ¡Hurrah por Roosevelt! ¡Condolencias 
para el prohibicionismo! Y también para la gran caballería de los “gangsters” de los 
contrabandistas; para todo el clandestinaje ominoso que había hecho de Yanquilandia el paraíso 
soñado de los filibusteros.


Instaurar la política húmeda equivale a una revolución. Una revolución de 
enderezamiento moral, de rectificación pública. De retomo al buen camino “frankliniano”. El 
cambio se habrá de notar pronto en lo Estados Unidos, porque la prohibición, verdaderamente, 
había mixtificado el país. Lo había torcido en su rumbo. Y, a la postre, por empinar un poco el 
codo, por endosarse la pudibunda vesta seca.


El triunfo electoral de Roosevelt vuelve por los fueros del “whisky” y del “gin”. La 
tradición báquica se deslizará por los viejos rieles. Tomarse un “bock” de cerveza no será ya un 
delito. Y se acabarán los alijos peligrosos. Las audaces flotas de bucaneros, la industrialización 
ilegal que corrompía la vida pública y que conspiraba contra la salud del ciudadano. Magnífica 
mutación operada en virtud del sufragio que sabe recoger todos los latidos y que ahora el pueblo 
yanqui ha sabido encauzar, poniendo las cosas en su justo nivel.


Beberse una copa? ¿Por qué no? Quede para los aficionados. ¿Abstención? Quede para 
los adversarios del mosto. Lo malo era la intransigencia fundida en la ley, el rígido puritanismo, 
tirano y señor de gustos y preferencias.


La virtud no se capitaliza sólo en los abstractos y puros conceptos de la ley. Hay que 
buscarla en los fundamentos vitales. Y desde Noé, la uva hubo de triunfar sobre todos los 
pueblos. Y triunfó porque, ¿sin una copa, algún día, la vida qué vale? Secos, húmedos! Palabras, 
no más, sin sentido. ¡La cepa sí que tiene su elocuente lenguaje! Y ayer habló fuerte en 
Yanquilandia desde California a New York.


Cástor. El Liberal, Sevilla, 10 de noviembre de 1932.


17.- PLUMADAS CORTAS. HITLER 

En el país de “Alemania sobre todo”, Hitler sobre todo. Hitler siempre, como lo fue 
Bismark. Como creyó serlo Guillerme II. Cinco, diez, veinte años… Hasta que... Pero la apoteosis  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del hombre es indispensable. Con la prosperidad, el caudillo; con la desgracia, el caudillo. “¡Uber 
alles!” el triunfador.


Hitler es el esteta “soi dissant” del triunfo. Menos sutil que Mussolini, menos genial; pero 
tan voluntarioso como él, tan penetrado de la fuerza de su destino. Procede, perora, dogmatiza a 
la usanza antigua. Cree que un designio fatal cúmplese en su persona. Y a la manera de los 
grandes profetas, conductores e iluminadores de muchedumbres, piensa que una magna obra le 
está señalada. Y en ella, nada le detiene. Los obstáculos son una incitación, y acometerlos, una 
placentera virtud.


Se observará que estos “condottieri”, mezcla de videntes y de ignaros, incurren en 
tremendas contradicciones a cada paso. Prueba, las palabras que ante veinte mil personas acaba 
Hitler de pronunciar en Berlín. “Todo lo grande -dijo- ha de salir de la grandeza individual”.


¿Y las multitudes ciegas que le aclaman y le siguen? ¿Y las legiones nazistas, tan 
fanatizadas como los camisas negras del Duce? ¿Dónde está su individualismo? ¿Dónde la noble 
energía que repugna la sumisión del rebaño?


Es difícil de conciliar la sentenciosa frase del Canciller, enjundia de todo un programa de 
gobierno, con la substancia colectivista, que funde a esos legionarios del fascio germánico.


Y lo raro es que los fascistas de todos los colores que han declarado guerra a muerte al 
espíritu de Marx y a las doctrinas colectivistas, conquistadoras hoy de las grandes masas, sean, 
precisamente, las que se apoyan en otra especie de colectivismo, tan fanático y tan intransigente 
e impetuoso como el otro.


¿De qué modo se las arreglarán tales capitales de pueblos para salvar lo individual y, 
aherrojando al individuo, conducirlo victorioso a la tierra prometida de la liberación? Misterio que 
el Duce y su sosías alemán todavía no han despejado.


Cástor. El Liberal, Sevilla, 15 de febrero de 1933.
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SECCIÓN III: 

LA SITUACIÓN NACIONAL 

1.- POLÍTICA DE RECONSTRUCCIÓN. UNA EXCITACIÓN A LA 
CIUDADANÍA 

Ya sabemos que el Censo es el principal aliado del profesionalismo político: hecho a su 
semejanza, obra de sus actos, mixtificación adecuada para sus fines, no responde, ni puede 
responder, a un sincero y leal movimiento de opinión que, arrollador, quisiera borrar de un golpe 
las suplantaciones de ese simulacro de sufragio que se llama lucha electoral, y de la cual no salen 
los electos por volición íntima de la conciencia pública, sino los previamente amañados, 
confeccionados y pergeñados en las cocinas electoreras de Comités de partido, por obra y gracia 
de una voluntad y de una conveniencia no general, sino eminentemente particularista e 
interesada.


Pero el Censo es una labor que no se improvisa. Con el que tenemos hay que 
conformarse por fuerza y esta determinante imperiosa es la que oblíganos a dar la voz de alerta al 
Cuerpo electoral de Sevilla, para que en lo posible, con su actuación, con el ejercicio de sus 
derechos, restrinja en alguna parte el abrumador monopolio de los mangoneadores de este 
negocio de los comicios, en el que hay tantos practicones y malabaristas hábiles para tergiversar 
la verdad y cuyos factores son en la república cívica los jurados enemigos del pueblo.


………………………………….


El Cuerpo electoral, ya que los síntomas parecen indicar, aunque sea muy en principio, el 
arranque favorable de una regeneración de las costumbres públicas, debe salir de su marasmo, 
debe introinspeccionarse y comprender que de él, en mucha parte, dimanan los males que 
sufrimos. Una actuación más viril y ostensible le corresponde. Con la abstención incurre en más 
connivencia limítrofe a la complicidad. Hurtar el voto es declinarlo tácitamente en favor del 
enemigo. Recluirse en un apartamiento de asco o de desdén, es una forma de egoísmo que hace 
el juego a los que vinculan en ellos las investiduras.


El ideal de los legítimos anhelos del pueblo es que las investiduras no se vinculen, que 
no se atrofien en unos mismos señores, que no se profesionalicen en un mecanismo rutinario, 
falto de aireación popular, del contacto exterior al ambiente enrarecido de los partidos. La 
confianza, el compromiso, el espíritu que informa la virtud del mandato concedido por el elector 
al ejercitar su derecho de sufragio, debe depositarse en los mejores y más capaces, hoy en unos, 
mañana en otros, girando siempre en torno de la ciudadanía, proyectando una rotación lógica 
discreta, haciendo pasar la responsabilidad y la iniciativa de mano en mano, para que los 
acaparamientos de influencia y poderes no se erijan en privilegio o tiranía.


Lo que ahora ocurre, el modo cómo se acoplan candidatos a distritos y representaciones 
que no lo son en realidad, es antidemocrático. Cierto que la ignorancia lo subvierte todo y que el 
inejercicio de los derechos civiles genera la oligarquía y su inmediata consecuencia, que es la 
ficción de unas delegaciones que no representan al pueblo, sino a su contrafigura, a los gremios 
y clientelas políticas, a los que en nombre y a título de un vacuo ideal inconsistente, se creen 
legítimos mandantes de la conciencia y de la opinión pública; pero esto, en cierto modo, con un 
más alto espíritu de equidad, podría ser compatible si se atendiera con más tino a la elección de 
las personas, a sus méritos, a sus servicios no políticos, sino sociales, a la reputación que cada 
uno fundadamente hubiese adquirido. Pero ya vemos que no es así. En las mesnadas y 
organizaciones políticas que se agrupan por un ideal de poder, no por un ideal de doctrina, las  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investiduras son premios, a lo mejor, de bajos servicios hechos a la causa del partido, aunque la 
patria o la ciudad, jamás en ningún momento, haya obtenido de los tales mandatarios de oficio la 
menor prueba de abnegación, de desinterés en pro de la colectividad. Ese patrimonio que se 
vincula hoy en unas cuantas personalidades, por arte de ellas mismas que disponen de la 
máquina para hacer democracia a su modo, debe transferirse, por un imperio de la ley popular, a 
otros hombres más capacitados, por la virtualidad de un más puro y verdadero “referéndum” de 
la voluntad pública.


Para ello, como digo, el Censo es preciso que se electrice, que se haga flexible y apto al 
fin de despertar una ciudadanía dormida que hoy abandona sus derechos en beneficio de unos 
cuantos que se representan a sí mismos, a su grupo, a su familia política; pero no a la gran familia 
de la ciudad, al conjunto de la colectiva aspiración.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 5 de enero de 1918.


2.- LA POLÍTICA DE PORVENIR. LA DECADENCIA PARTIDARIA 

Podrá cambiar el viejo sistema político y podrán ser o no ser las nuevas cortes 
constituyentes; pero es indudable que lo que hay que reformar más que la Constitución son los 
procedimientos, la conducta de los hombres, las rutinas perniciosas. Con esto nos daríamos por 
satisfechos. ¿Cómo se realizaría esto? ¿Cómo los hombres que vengan confundidos con los 
restos del naufragio político harán el milagro de la labor que esperaba el país?


A los pesimistas, que especialmente pertenecen a los fosilizados grupos, y que llevan la 
marca del egoísmo gremial y los estigmas parasitarios de las oligarquías, se les antoja que no 
habrá milagro, que no hay tal labor y que todo el ruido de Junio se reduce a un estrépito de 
Prensa y forcejeo de gente que empuja.


Los políticos de oficio agrúpanse porque se sienten caer, abren, a todo caño el grifo de la 
elocuencia, porque quieren aturdimos a fuerza de retórica y hacernos olvidar otras voces que 
sordamente trepidan en el ambiente evocando un germinal de justicia. Sienten perder el terreno; 
vense ya sustituidos, suplantados, arrinconados, y apelan a todos los resortes, defendiendo la 
antigua hegemonía de que tanto disfrutaron y abusaron.


La vida pública va a cambiar; se van a sanear, quieran o no, los estrechos moldes de la 
administración, de los Municipios, de la legislación... Que las Cortes no sean abortos deformes 
de liviandades o torpezas caciquiles; que los Gobiernos respondan circunstancialmente 
áaconcentraciones parlamentarias lógicas, y orientadas a un objetivo reflejo de las ansias de la 
opinión pública: que los Municipios, las Haciendas urbanas, las Administraciones locales, 
descentradas, económicamente autónomas, adquieran personalidad, vigor propio; que tenga la 
ciudad voz e imperio sobre sí misma, no dependiendo, para los menesteres minúsculos de su 
régimen interno, de complicados mecanismos burocráticos y de altos y engorrosos papeleos del 
Poder central. Puede aspirarse a esto. Puede conseguirse esto. Quién lo duda.


¡Si la fuerza de los partidos, más o menos de turno, es un mito, una flexión risible, desde 
que se quedaron rezagados y perdieron el compás de las realidades nacionales, ineptos para 
vibrar, para sentir, para producirse a tono con la voluntad, si no consciente de los gobernados, 
con los anhelos en potencia de la nación!


………………………………….


Se comprende que para la nueva política no hacen falta las organizaciones de los 
grandes partidos. Estos hijos del favor, expresión de una disciplina hecha de ambición y 
egoísmos; sin ideales, sin fe, sin contenido moderno, no pueden ofrecer un programa a tenor de 
los tiempos. Se han derrumbado. Y en la liquidación, para que los restos sean utilizables, han de 
integrar sus esfuerzos con fórmulas y teorías en un todo sustentadas sobre la base firme de una 
política seria, impersonal, de alto concepto cívico, de administración e intereses generales, no de 
administración e interés de grupo, de compadrazgo o familia. No tienen fe, como no sea la fe 
centrípeta del yo, partidario de la fe no abnegada y colectiva, sino la ególatra y confinada en los  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límites de las agrupaciones y banderías. ¿Así se gobierna, así se dirige rectamente a los pueblos, 
o se les mantiene en un sistema despótico de pérfida ficción?


Y como no tienen fe, no tienen tampoco contenido; no hay en ellos espíritu de sacrificio 
social y grandezas de ideas para la alta concepción del mérito, para el aprecio de las virtudes 
opuestas y para levantar el pensamiento a empresas nobles y arduas.


Dogmatistas, inertes, estacionarios, su ejecutoria es llamarse conservador y liberal, y con 
esto, con sólo esta fácil paladina confesión, mantenida en un asiduo contacto de círculo y en una 
servil dependencia electorera, se creen hábiles y con el privilegio de desfilar por los altos cargos 
públicos y de administrar los pueblos a su guisa, todo porque jamás hubo de decírseles ¡alto ahí!, 
preguntándoles con qué derecho o por qué prerrogativa obstruyen todos los caminos y 
monopolizan todas las fuerzas que pudieran serle de provecho al pueblo, en cuanto éste, mejor 
educado, más política y conscientemente dirigido, hubiera sido capaz de elegirse sus hombres, 
los que lo merecen, los que deben regir y administrar.


Pero nos encontramos, podríamos decir, en el instante epopéyico de la decadencia de 
estos conglomerados políticos. Están ya convictos; sonó su hora, y en esa hora es un deber de 
piedad no zaherirlos, pero sí apartarlos, abriendo a la nueva idea que desbroza, que selecciona y 
que clasifica con exactitud y justeza.


Negad el voto a los partidos, a esas congregaciones laicas de un laicisismo 
estrechamente político, contra hechura del justo ideal, que aun reconociéndoles cuantas virtudes 
queráis concederles, son organismos ambiguos, arbitrarios, sin alma, sin vínculo eficientemente 
doctrinal para la magna labor de la España del porvenir, del porvenir que alborea ya postguerra y 
que se prolongará mucho después de la guerra.


La inmensa tarea que se nos presenta exige el traspaso de los mandatos, o, por lo 
menos, la contrita retractación de los hasta ahora desacreditadísimos mandatarios, ¡Y ay de los 
contumaces y de los réprobos! El dilema es inexorable: O el trabajo leal y verdad o el ostracismo.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 24 de diciembre de 1917.


3.- HACIA UNA JUSTICIA SOCIAL 

Esperamos del Gobierno que su primer acto ha de ser una acción eminentemente social.


Si este Gobierno tiene un sentido de las circunstancias y una noción clara de los 
momentos actuales, no dejará transcurrir los días sin hacer la justicia que pide el pueblo.


La sociedad no es justa. Hay muchas miserias, muchas injusticias, muchos olvidos 
incalificables, que porque existen revelan que no se gobierna derechamente y que no hay 
administración como no hay alta conciencia, saturada de solidaridad humana, en las clases 
directoras.


No se acusen a pueblo y a las muchedumbres cuando se exceden en su exasperación. 
La culpa es de los que en siglos le dejaron en esclavitud, en pérfidas formas, que son máscaras 
de oligarquía.


Nuestro contacto continuo con las clases trabajadoras nos ha afinado la sensibilidad 
para conocer sus dolores y para atisbar sus anhelos.


Sabemos de su sorda abnegación y de su paciente sufrimiento, y por eso no dejamos de 
sacudir a las clases directoras y a los administradores y gobernantes, recordándoles el error en 
que viven y el camino equivocado que llevan, cuyo horizonte lo enbruma un espeso egoísmo que 
pugna con el fondo de creencias y sentimientos de que alardean.
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¡Qué duda cabe que el fino instinto del pueblo, la masa honrada del trabajo, en su visión 

profética, tiene una legítima aspiración a la justicia, que, consciente de que no se le hace, no 
tiene otro recurso que formar potentes conglomerados y organizaciones de defensa!


La incertidumbre de la época, la inquietud ambiente, es producto del egoísmo personal y 
colectivo.


Egoísmo de clase, egoísmo de las leyes, egoísmo de régimen y de procedimiento.


Todo esto es preciso transformarlo, depurarlo. Y transformarlo y depurarlo no con gesto 
aireado de violencia, sino por convicción íntima y sincera de una ética más noble y elevada, que, 
con valentía, haga desarrollar arriba la justicia de reconocer su error, enmendándolo en una 
acción de gobierno, en actos rápidos, atisbadores, marcados desde luego con el sello de 
energías trascendentes.


El mundo se moldea ahora con la mayor metamorfosis social de su historia y no es de 
temer que en España surjan formidables resistencias para sustraerla al advenimiento de un 
régimen de más alta equidad. Pero si esas resistencias ciegas y suicidas existiesen y 
pretendieran dar la batalla, suya será la culpa de lo que pueda ocurrir.


Las aristocracias han de movilizarse para una obra de humanidad. Si no acuden al 
llamamiento; si en su frivolismo o en su soberbia rehuyen del peligro y no ceden en el monopolio 
de un cómodo sistema de privilegio, tendrán que ser barridas por el oleaje furibundo y 
amenazador de una democracia social que llega a estados de plenitud y pujanzas tremendos.


La vida es un proletariado. No es justo que en este valle de lágrimas, valle de dolor y de 
quebranto, efímera vanidad de unos cuantos años de ilusión, un desacuerdo entre los hombres 
permita irritantes desniveles, que generan una verdadera servidumbre, y, con ella incruentas 
desdichas, que se desarrollan en el mismo seno de ciudades pictóricas de riquezas junto a otros 
seres, a lo mejor perversos, cuyas mansiones rebozan de lujo y superfluidades y que aherrojan 
sus puertas como su dueño cierra su corazón.


Entiendo que hay que realizar una inmensa obra de amor para enderezar muchas 
imperfecciones sociales, y la más fecunda de las obras del amor es la que se alza con una 
conciencia libre, serena, preñada se sentimientos humanitarios, sintiéndose solidarizada con los 
otros semejantes; la que realiza no una misericordia, sino una justicia, justicia que, en definitiva, 
es ley suprema que sabe mantener el orden y que determina que el orden sea voluntario y 
gratamente aceptado.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 13 de noviembre de 1918.


4.- LA ÚNICA POLÍTICA 

En la desorganización social de estos días, por momento más difícil, afirmámonos en la 
convicción de que no habrá paz pública mientras arriba no cristalice una verdadera y positiva 
labor de gobierno socialmente caracterizada por una política de hechos, política práctica y 
reivindicadora en beneficio de las clases del trabajo.


Indisculpable es la atonía de nuestros Gobiernos, no ya para resolver, sino para estudiar 
problemas elementales que en otros países alcanzaron a tiempo la consagración de la opinión 
pública, ejerciendo sobre el proletariado influencias eficaces. Casi nada hay en España, como no 
sean los consabidos buenos propósitos de algunos políticos, respecto a la legislación obrera. Se 
adolece de la falta de una justiciera legislación social. De ahí el perenne malestar, las incesantes 
demandas.


Nada tiene de extraño que la compresión y la indiferencia de arriba produzcan el 
trastorno y el gesto airado de abajo. Como si el mundo y las sociedades no hubieran 
evolucionado, los hombres de nuestras oligarquías, las políticas y las de clase, se aferran en no  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comprender, en no transigir. Juzgan inconmovible lo actual e insuperable sus convicciones. Así, 
nada de lo nuevo, de lo palpitante, de todo eso que en orden a la tierra, a la propiedad, a la renta 
y al trabajo incorporaron a sus leyes otros países, arraiga aquí en España, donde una oligarquía 
miope y egoísta desdeña el problema económico, atareada en sus bizantinismos.


No hay otro problema que el económico, ni otra autonomía que la socialmente 
económica.


Los políticos de Castilla, lo mismo que los de Cataluña, no se preocupan de esto, 
persiguiendo sólo una autonomía para sus codicias y aspiraciones de dominio. Con todas esas 
autonomías que se clamorean, el problema social, queda en pie. Y es que no se enfoca la 
verdadera cuestión del vivir, la justicia de las causas del pueblo, de todos los pueblos sin 
divisorias geográficas.


Se trata de independizar las formas y signos de gobierno, pero no se independiza el 
trabajo, no se protege al capital justamente constituido y productivamente empleado; se deja la 
tierra inerte; la propiedad hostil para el que la cultiva; el privilegio subsistente en la realidad dura 
de la vida de relación. Todo el proceso del trabajo es una selva tenebrosa en donde no hay 
sendero o un rayo de luz para salir. Hemos legalizado la vida política, clasificándola y puliéndola 
con brillantes teorías y derechos; pero hemos dejado viva y sangrante la esclavitud, 
obscureciendo las obligaciones y haciendo imposibles las libertades legítimas que nacen del 
esfuerzo y la inteligencia.


Una autonomía hacia dentro, de derechos, de justicias y de equidad es la única política 
de estos tiempos.


Debemos decirlo, tan indefenso está el trabajo como el capital. Y así no se puede seguir. 
La sociedad reclama otras normas más justas que hagan estable un régimen de paz y de 
concordia.


Por fuerza tendrán los gobiernos que ponerse a la obra, so pena de que prefieran ser 
barridos. Y han de hacerlo pronto, abdicando procedimientos caducos.


La autonomía del trabajo, como la del capital, su justo equilibrio con la actividad 
acumulada, que es capital y que también es trabajo; legislación social desplegada en sabias 
medidas defensoras de la orfandad, de la invalidez, del paro forzoso, con seguros y previsiones, 
con protección efectiva, tal es la orientación única que puede abonanzar la situación abriendo 
derrotero para la paz que se echa de menos.


Si la política y sus hombres no extienden los horizontes hacia esos amplios 
ensanchamientos de justicia social, vendrán días muy negros.


Hace falta que el Poder se revista de un rigor inflexible; pero es preciso también que 
inspire sus actos en la misericordia, que es justicia. No se ha socializado nuestra política y hay 
que obligarla a que se socialice, dejando el viejo sistema de la agremación y de los 
personalismos, sin ideales y sin palpitaciones de humanidad y de justa solidaridad, sin el calor de 
los pensamientos y los dolores del pueblo.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 1 de febrero de 1919.


5.- DISQUISICIONES DEL MOMENTO. LA LIGA SOCIAL DEL TRABAJO 

La lucha social es condición de estos tiempos. La hubo siempre, pero nunca tuvo un 
carácter tan socialmente determinado como ahora, en que ya no se complica con problemas 
políticos, y que sobre los problemas políticos que anatemiza, sólo admite un problema; el social y 
económico. Quiere decir esto que frente a la realidad no hay otro remedio, Gobierno y opinión, 
que estudiar fórmulas tranquilizadoras y justas para la salud de los pueblos, fórmulas que 
aseguren la paz del porvenir.
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El litigio entre el capital y al trabajo ha de ser cruento? ¿No existirán procedimientos 

conciliadores hijos de la reflexión y el estudio, que traigan las soluciones por evolución, por un 
mutuo régimen de concesiones y acuerdos y por una legal incorporación a las leyes de los 
anhelos que movilizan las clases de trabajo?


No vemos la necesidad de que necesariamente, fatalmente, toda conquista social haya 
de ser cruenta y toda concesión un arrebato, un golpe de mano.


Nuestra época, que es ejemplarizadora, de honda transformación, sabe muy bien que no 
debe apegarse mucho a los privilegios. Sabe que tiene que ceder. Admite ya que la concesión es 
una justicia, y que la justicia no satisface a los que no entienden de entelequias, sino que la 
justicia es una cuestión económica, una cristalización de derechos prácticos, reflejados en la 
vida, en las costumbres, en el vivir de los hombres, sometidos por la gravedad material de los 
hechos, al imperioso mandato de necesidades que no puede rehuir.


La complicación de todo el engranaje económico de la vida actual es lo que genera y 
legitima las reivindicaciones del proletariado. Pide porque tiene razón. Y negar por sistema no es 
hábil. Se niega aún por las hondas raíces que el egoísmo tiene en las esferas del Poder, 
acaparado por clases que su egoísmo convierte en oligarquías; pero se reconoce el fuero interno 
de las conciencias y en la retórica de los programas políticos que no se piensan cumplir, que 
asiste un inmenso derecho reivindicador a las muchedumbres del trabajo.


Son indispensables dos abdicaciones. Por un lado, arriba, la del egoísmo. Por el otro 
lado, abajo, la de la violencia. Sin abdicar la primera no habrá solución; sin abdicar la segunda 
tampoco la habrá. Como en las diferencias internacionales por la Liga de las Naciones se llegará 
a la extirpación de la guerra, se llegará a inteligencias que terminen ó dulcifiquen la lucha social.


Es posible la inteligencia? ¿Por qué no? Prolongando la pugna entre el capital y el 
trabajo, entre el poseedor y el desposeído, no lo será; pero acortando las distancias entre el 
capital y el trabajo, fundiéndolo, compenetrándolo, haciendo que el esfuerzo pueda transformarse 
en capital, lejos de ser explotador, se incorpore al trabajo comanditándole en los beneficios, ¿qué 
duda cabe que las soluciones se desprenderían natural y lógicamente, creando sólidas y 
fecundas armonías humanas?


Hay que humanizar, por las leyes, para esto, toda la actividad de la industria, todo el 
genio moderno de empresa, todo lo que es desolado espíritu de truts. La gran industria de 
nuestro tiempo, se dice, no tiene alma. Y es verdad. Y hay que hacer que la tenga. Es preciso 
hacerla sentir, germinar sanos frutos de conciliación y concordia entre los hombres, para que la 
vida no sea una guerra continua, un combate cruento en que los unos a los otros fieramente nos 
despedazamos.


Quiera que no los Gobiernos tendrán que variar su conducta y socializar sus actos. Y 
entonces nuevas leyes harán factibles esas formulas en las que los directores del capital y los 
colaboradores de él, conjuntamente, defenderán sus intereses mutuos, que serán los mismos, 
aunque los diversifiquen las escalas de las aptitudes y los esfuerzos y los distintos grados de 
méritos y competencias.


Tribunales mixtos de patronos y obreros. He aquí la orientación y he aquí la esperanza de 
una segura paz social. Cuando una previsora legislación los establezca, saliéndole al paso a los 
abusos y corrigiendo los excesos o las injusticias que pudieran turbar el orden legítimo del 
trabajo, ya se irán resolviendo en la serena región de las ideas y con la fuerza de la razón 
incontrastable todos los conflictos que emanan del mismo, y que ahora, a cada momento truecan 
la sociedad en un terrible caos.


No existe hoy una justicia social. Se vive en desequilibrio peligroso. Y cada vez ese 
desequilibrio se hace más evidente y más agudo porque el egoísmo no cede y porque las 
oligarquías nunca creen llegada la hora de cambiar de táctica, socializando la política de sus 
dóciles mandatarios, que son los Gobiernos y los repúblicos petrificados por la egolatría de 
arriba.
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El Liberal, Sevilla, 11 de diciembre de 1919.


6.- HORAS DIFÍCILES. NO HAY MAS NACIONALISMO INTEGRAL QUE 
EL DE ESPAÑA 

Si algunas dudas quedaban respecto al catalanismo nacionalista de Barcelona, las han 
desvanecido las propias palabras de Cambó en el Congreso. Lo dijo sin circunloquios: “Repito 
que nuestro problema no es de descentralización, sino de soberanía”.


¿Cuántas veces no se ha afirmado que todo el autonomismo integral de Cataluña era 
una mera descentralización? Ahora, deslindados los campos, nadie podrá decir, aunque algunos 
lo digan insidiosamente, que velar por los fueros de la patria intangible es una torpe explosión 
españolista.


El Estatuto catalán no es en realidad más que la escisión política de la patria, su 
descoyuntamiento, su fragmentación... Para romper contra el desgobierno y el centralismo, que 
nadie defiende y que todos censuramos, no era preciso llegar al extremo a que llegan los 
centralizadores de Cataluña, los hombres de su plutocracia, sus caciquistas, en fin que eso son, 
en resumen, los elementos políticos directores de Barcelona.


Casi todas las regiones piden la autonomía, un nuevo régimen local; sólo Cataluña pide, 
conminatoria, unas Cámaras propias y una soberanía aparte.


Las aspiraciones regionales entran en el orden legítimo que cabe justificar y reconocer. 
Las otras, no. Por el camino de las Cámaras y Parlamentos, hoy para Cataluña y mañana para las 
Vascongadas, ¿no llegaríamos a la atomización nacional, a su reducción en el concepto exterior, 
al debilitamiento de España como nación?


Las regiones no son cuerpos políticos aparte que se pueden escindir. Pertenecen al 
cuerpo de la nación, están adheridas a él, forman un todo con el núcleo central, y la vida del 
tronco es la vida de las extremidades. Tendrán éstas todas las peculiaridades, todas las 
diferenciaciones y caracteres que se quiera; pero tales rasgos típicos, étnicos o geográficos, no 
desvirtuarán la profunda trabazón de las partes con el todo, la unidad de conjunto que afianzaron 
profundas causas ahíncadamente grabadas en la historia. Hay un alma común, un sentimiento 
común que palpita por encima de esos escarceos nacionalistas que sólo son el estrépito de unos 
cuantos hombres subvertores de la tranquilidad pública de una región, ávidos de dominio y 
cegados por una soberbia imperialista.


La descentralización, la reacción de las regiones contra la torpe política de centro, pero 
sin destruir la armonía nacional, sin menoscabar la unidad y simetría de la patria, que reduce y 
desconceptúa la con esos minúsculos Parlamentos y esos simulacros de nacionalidades, que 
implican un paso atrás en el desarrollo de los pueblos.


¿Vamos a dar este espectáculo ante Europa, ante el mundo, ante esa Conferencia de la 
Paz, que fundirá los nuevos moldes en que numerosos pueblos han fundido sus afinidades y sus 
aspiraciones comunes?


Cuando Italia corona su unidad nacional con la expansión septentrional por el Trentino, 
Tirol e lliria y Dalmacia, y nacen la gran Rumania y las conglomeraciones checoeslovacas y 
yugoeslavas, y los Estados se aprietan, homogenizan, para su mejor defensa, aquí en España se 
aprovecha la desmoralización administrativa y política del país, para suscitar pasiones 
territoriales, irredentismos que no tienen fundamento y enconadas guerras intestinas de odios, 
que acaso tengan el pavoroso término de una guerra civil.


¡Qué dolor que así se compliquen y entenebrezcan los problemas! ¡Cuando todo se 
arreglaría sencillamente con una guerra contra los hombres de arriba y sus torpezas y culpas, con 
una inteligencia de España entera renovando el mundo viejo de un régimen caduco y  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estableciendo la constitución política de las nobles y altas justicias que verdaderamente hacen 
los pueblos libres!


Porque no exista ciudadanía ni esa otra más alta y excelsa ciudadanía nacional, el 
patriotismo que ejercen a la inversa los políticos, no vamos a descuartizar la nación proclamando 
a los cuatro vientos, frente al Cónclave de las potencias y Estados reunidos en el París triunfador, 
la demencia o vesania de los españoles, de algunos españoles…


Es una cuestión interna que debemos resolver aquí sin estrépito; con valor, con energía; 
apretándonos todos desde Creus a Trafalgar, para la labor de emancipación que lo mismo 
Cataluña que las demás regiones claman á voces. Pero no seamos fratricidas, no seamos, lo que 
es peor, patricidas…; no levantemos del otro lado del Ebro un Pirineo de odios y vilipendio.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 30 de enero de 1919.


7.- DEL MOMENTO. GRANDEZA Y REVOLUCIÓN 

Los grandes de España no han estado ayer tarde a la altura de su grandeza, en la sesión 
del Senado, cuando discutían los proyectos económicos de Bergamin.


Una frase de Chapaprieta, justa en su apreciación, profética por su realismo, soliviantó a 
dos ecuánimes quirites, lanzándolos al vocinglero escarceo, más propio de polemistas del estado 
llano que de sesudos patricios.
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¡Qué ejemplo! Si los que todo lo tienen se niegan a contribuir; si los que poseen y son 

grandes terratenientes no conllevan las cargas al tenor de sus riquezas y de sus magnas 
grandezas, ¿qué de extraño tiene que el pueblo, hambriento, sediento de justicia; el pueblo que 
emigra y que el privilegio acorrala despiadadamente, añore la revolución que el señor 
Chapaprieta ve cemirse en Iontananza, dando la voz de alerta para evitar sus daños?


Mientras los que detentan enormes latifundios en Salamanca, Cáceres y otras provincias 
se unen para tributar lo menos posible, a la nación, al nervio de la industria, a la actividad fecunda 
del comercio se le abruma con pesadísimas cargas, que llegarán a un punto que serán 
insoportables.


¿Asusta la palabrita revolución? Pero, ¿quién la gemina?, ¿quién la hace estallar, 
surgiendo, formidable, en la superficie social? ¿Los obreros con sus hambres, sus torturas y sus 
ignorancias, o los que, encastillados en no transigir, en no comprender y en no sentirse 
solidarizados con el espíritu moderno vuelven la espalda a la realidad, y el corazón y el 
pensamiento a la vida, pretendiendo retrotraerse al ambiente de otras épocas, con el ciego 
egoísmo de las pasiones feudales?


Por la alteza moral son verdaderamente grandes las grandezas de los patriciados. Si no 
descuellan del nivel común, su grandeza sólo es de privilegio y de heráldica, jamás de 
sentimiento, de corazón y de justicia.


Thales. El Liberal, Sevilla, 30 de julio de 1922.


8.- LA INSUFICIENCIA DE APTITUD EN NUESTRA POLÍTICA 
MARROQUÍ 

El mayor anatema que se puede dirigir a la política española en Africa es que no se ha 
hecho ninguna política. Se ha mantenido una sombra de política, circunstancialmente, según los 
casos y cada vez que esporádicamente suscitábanse acontecimientos en el Riff; pero desde 
1860, ningún Gobierno, ningún partido, ha sabido planear un programa ni imponer una norma. De 
nada valió la experiencia de los hechos; tampoco se sacó mejor enseñanza del desarrollo de los 
sucesos políticos de Europa. Ni política continental africana, ni política internacional, que era 
indispensable para el éxito de la primera.


De este modo, marchando siempre a ciegas, desconociendo la vida marroqui, y yendo al 
contacto de ésta sólo por un punto de honor o cuando los hechos forzosamente lo exigían, 
nuestra conducta, naturalmente, justificó los frutos amargos que hoy recogemos.


España ha procedido en Marruecos con la misma táctica e igual desconocimiento de la 
naturaleza del problema que si no se tratara de una región en las puertas de nuestra propia casa, 
frontera en realidad, de la Península, sino como territorio apartado en un confín del planeta, 
donde las modalidades colonizadoras y bélicas adquieran un carácter especial, determinado por 
el alejamiento de la metrópoli.


Cierto es que esto se caracteriza de antiguo con Marruecos, en cuya amplitud España 
creyó que no debía buscar zonas de expansión para llevar el espíritu civilizador, limitando su 
influencia al dominio de dos o tres puntos en el litoral; pero la política de los dos últimos siglos, 
excéntrica del Mogreb, no pudo continuarse en los años pasados, cuando alrededor de Gibraltar 
y del Atlas se ventilan supremos intereses, y la política del Mediterráneo occidental y Atlántico 
vinculábase en el imperio magrebino.


Desde que se inició esta tendencia de la política internacional sobre Marruecos, recae la 
falta imperdonable de los Gobiernos españoles, no dándose cuenta de las circunstancias y no 
estudiando con entusiasmo el fondo del problema.
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Así, la Conferencia de Algeciras nos cogió desprevenidos, como ahora nos coge débiles 

e incapacitados la Conferencia de Tánger, porque en Tánger se ha hecho durante muchos años lo 
mismo que en Marruecos.


Se dice: hay que ir a Alhucemas, y en teoría, los que defienden este criterio tienen razón: 
pero no meditan que el ir no es sólo cosa de aprestos guerreros y de empuje, que no nos faltan, 
sino de capacitación para una labor posterior, plan, estudio y competencia perseverantes, 
programa y método que afianzaran la aptitud de nuestra influencia pacificadora, hábitos de 
gobierno y de administración aplicables a los moros, que desconocemos... elementos todos ellos 
que no se improvisan y que, por no haberlos adquirido antes, incapacítanos para nuestra misión 
en Marruecos.


Además, que no nos hemos fortalecido interiormente en nuestra agricultura, en nuestra 
economía, en nuestra Administración nacional, para superamos y realizar fuera un esfuerzo que 
primero debemos aplicar dentro.


En Francia hubo una opinión colonista, como ahora existe potente un partido, que no es 
“chauvinismo”, encendido en amor por la causa de Marruecos. ¿Existe algo igual en España, que 
sea no ya opinión, sino sombra de opinión?


Leamos la Prensa francesa, y casi sin excepción observaremos el mismo tono patriótico, 
con mucha frecuencia reñido con el espíritu imparcial que late en la causa de otros pueblos.


Indica esto que allí la exaltación del patriotismo y la existencia de una fuerza de opinión 
han creado unos gobernantes aptos y capacitados, que en todos los problemas llevan la voz de 
la patria; y que si pueden equivocarse, nunca son acreedores al estigma de ignorantes, que 
patentizan en nuestro país la ineptitud de los que rigen precisamente cuando las cuestiones no 
hay que estudiarlas, sino que resolverlas.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 11 de agosto de 1923.


9.- EL COROLARIO DE UNA SISTEMÁTICA INHIBICIÓN. DEBEMOS 
ASPIRAR AL PREDOMINIO DEL PODER CIVIL 

Donde no hay ciudadanía, es decir, pueblo, foco de las sanciones supremas, tiene que 
haber la sanción transitoria y momentánea de otro poder que en su nombre restablezca la justicia 
y derroque los excesos oligárquicos.


El caso de España actual no es un fenómeno de etiología social. Es un caso vulgar de 
cirugía. Lo que el pueblo, por flaqueza, o por decaimiento moral, no puede hacer, lo realizan otros 
factores que actúan en el proceso operando sobre la materia viva de incapacidades crónicas.


No se abochorna la democracia cuando estas intervenciones quirúrgicas son certeras y 
justas. Por otra parte, bien vilipendiada y desconocida está sistemáticamente la democracia por 
aquellos que principalmente debieran exaltarla. ¿Quién hace más mal uso de ella que sus mismos 
valedores y custodios, y quiénes más que ellos la menosprecian y explotan?


Miremos con serenidad a los acontecimientos. ¿Podrán continuar las cosas como están? 
La Hacienda española, el concepto nacional, la adecentación de la vida pública, la política interior 
y exterior, ¿habrían de continuar, como hasta aquí, constituyendo el sueño ilusorio de un pueblo 
mediatizado?


Antes que nada, las prerrogativas del Poder Civil. Pero el Poder Civil ya vemos que es 
patrimonio de un fariseísmo peor que la más descarada oligarquía. Se emborracha al pueblo de 
democracia y se lo deja sin comer. Se lo decora con deslumbrantes derechos políticos, y luego 
abandónasele a la emigración, al atraso y a que vegete en los bajos fondos de una civilización de 
tercer orden.
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Las resistencias tienen un límite y la inhibición de todos es la que ha hecho funcionar al 

único instrumento hábil y apto.


No es otra realidad. Desconocerla es pretender seguir hundido en la contumacia y en la 
connivencia, o afiliarse antipatrióticamente en el campo de los malsanos convencionalismos.


España tiene que abrir su camino y despejar sus horizontes. Para ello le estorba mucho 
lastre.


A la depuración y predominio del Poder Civil debemos aspirar. Y la ruta más corta será la 
mejor y la más justa. No hacemos apología ni crítica; reflejamos una esplendorosa verdad.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 15 de septiembre de 1923.


10- ANTE EL NUEVO REGIMEN, ACCIÓN Y OPINIÓN, HACIA 
OTRAS NORMAS 

En estas horas graves de la patria, el principal deber de un periodismo sano y honrado 
es preconizar, en bien de todos, un espíritu de justicia, un alto y sereno sentido de equidad, un 
noble respeto a las libertades que son garantía de orden.


Siempre en la Historia, los hechos consumados que trastornaron la vida pública, bien por 
conmociones de abajo o por la epilepsia efímera de los pronunciamientos de arriba, determinaron 
lamentables períodos de turbulencias. Los tiempos han cambiado, y casi todos los países 
realizan sus hondas mutaciones política sin violentos movimientos revolucionarios. La 
transformación es más bien una evolución que una revolución. El tránsito lo genera un acto, el 
ejercicio de una enérgica voluntad. La revolución se hace lenta, un día y otro día, se nutre y 
florece en el mismo ambiente de la vida normal, y cuando toma cuerpo y forma ostensible, 
abarcando el conjunto del organismo social, la obra ya está hecha, sin el dolor de un 
alumbramiento trágico.


Y ahora ha ocurrido así, aunque no es la ciudadanía la que ha actuado de fuerza 
ejecutora, sino el elemento que, en su defecto, estaba más capacitado para llevar a término la 
difícil misión.


………………………………….


Estamos frente a un nuevo régimen político. Un viejo sistema ha muerto. El carcomido 
retablo se hunde con la fantasmagórica rapidez de su existencia histrionesca o con la fulmínea 
contundencia de los fenómenos sísmicos, aunque sea hacerle mucho honor a lo desaparecido 
compararlo con las grandezas caídas de las fuerzas naturales.


No incurramos en el error de clasificar movimientos como éste. Dictadura o no es igual. 
En una vergonzosa e hipócrita dictadura mansa vivíamos. Vayamos mejor al fondo de la 
sensibilidad del país, contrastando sus viejos dolores. Es secundario el instrumento que realice el 
milagro.


Ahora lo que importa es la labor, el procedimiento, los frutos. Nuevos hombres han de 
traer otras normas. Y conductas más puras han de madurar en un nivel más alto de bienestar 
público y paz general.


………………………………….


Pero que el nuevo régimen se desenvuelva a plena luz; en contacto franco y directo con 
la realidad y la opinión, que aunque se diga no existe, siempre late en el alma y en la conciencia 
del pueblo, creando, al cabo, legítimas aspiraciones e ideologías. Los tentáculos del oligarquismo 
en que la nación vegetaba eran muy fuertes y múltiples para que, al cortarlos con la espada  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tajante de las resoluciones heroicas no abriguemos el temor de que puedan ser lesionados 
inconscientemente algunos de los órganos oprimidos.


España ansía paz social, y sobre ella, para la grandeza de su nombre y para su porvenir, 
es preciso la política renacentista de las rectificaciones y de las justicias, la politica de la seriedad 
y de la sensatez, la política moderna en la que actúen como pilotos los aptos y los 
especializados, los mejores, no las familias de profesionales oligárquicas que, dueños de la 
impunidad, compatibilizaban la ambición y la ineptitud con la decadencia y los desastres de la 
patria.


Acción y justicia y Parlamento: he aquí la perspectiva del nuevo régimen que será grata 
al país y que reconfortará con alientos de esperanza el alma nacional.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 16 de septiembre de 1923.


11.- LO PASADO Y LO PRESENTE. MAGNA LABOR 

Una obra social de renovación es empresa muy compleja para abarcarla de golpe en 
todo su conjunto, dando la sensación de un alto espíritu de imparcialidad y justicia.


Cuando la corrupción desmoralizadora ha invadido todo el cuerpo del país, aflojando los 
lazos de la autoridad y relajando las fuerzas vitales que son el sostén del organismo estado, no es 
extraño que éste exija terapéuticas excepcionales para salvar la Nación.


Y lo más sorprendente es que el Estado es el culpable del peligro que corre la Nación. La 
Nación siempre fue víctima. Si se empobrece y declina, a los malos Gobiernos se debe. Si la 
cultura general alcanza un bajo nivel, causa de ello fueron los gobernantes; si el crédito exterior 
anda por los suelos, no hay otros responsables que los que con él manipularon; si la agricultura 
es primitiva y no se dispone de moderno utillaje, hay que atribuirlo a los que nunca quisieron 
asomarse a los progresos del extranjero; si el concepto y las normas de gobierno no responden a 
su virtualidad, nadie más convicto que los torpes intérpretes; si no hay ciudadanía, es porque la 
política hizo de ella inicuo comercio... Y así, la letanía de cargos, porque la nación lo daba todo: 
capacidad, potencia económica, flexibilidades para ser administrada, admirables aptitudes de 
raza… En cambio, casi nada se le devolvía de lo que necesitaba para su existir.


¡Qué inmensa responsabilidad la de un sistema que en cincuenta años sólo desplegó 
energías para los holocaustos coloniales, y en las horas críticas nunca quiso o no supo 
incorporarse a una labor de sana renovación, vivificando la cultura y la instrucción del país, 
emancipando los campos, llevando auras salutíferas a las leyes, realizando, en suma, una 
profunda obra social!


Tanto se dejó a la nación que se debilitara y desnaturalizara en su carácter y modalidad, 
que el Estado, obligado por una parte, a las transformaciones del tiempo, y por otra, sin recursos 
ni prestigio para mantener un rango histórico, tuvo que vivir en la ficción y el formulismo, 
consciente de que estaba sobre un volcán, y de que nada podía hacer para salvarse y para salvar 
a la patria.


Los directores del sistema se tranquilizaban sabiendo que podían contar con la 
impunidad. “Detrás de mí, el diluvio”, era la fórmula de cada uno de los grupos políticos en la 
situación del poder y de cada uno de los individuos que lo integraban.


Y de este modo, de derrumbamiento en derrumbamiento, de un descenso a otro 
descenso moral hasta la abyección, llegamos al temido instante en que la vida se hizo imposible.


Ahora, la obra renovadora es inmensa. Comprende al Estado por entero. Y cuando éste 
se vitalice, y la obra de moralización y adecentamiento haya hecho su camino, entonces, a su 
vez, la Nación comenzará a sentirse dueña de sí, y a recuperar las energías de cuerpo y espíritu 
que le han hecho perder.
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Deben quejarse los autores de los desastres que no combatieron la endemia del país, 

sino que la hicieron crónica con su desgobiemo, de que la misma madurez de las cosas, la ley 
fatal de las circunstancias, elimine factores desgastados, imponiendo la intervención fría del 
cirujano y el procedimiento de las crisis supremas?


Velemos por los derechos de la democracia; que las libertades públicas sean 
respetadas. Muy bien. Pero hagamos nación, forjemos pueblo, sustentemos una cultura de 
verdad, labremos una conciencia con fueros de dignidad propia, virilicemos la raza en su músculo 
y en su entendimiento. De nada valdrán la democracia y las libertades públicas olvidando estos 
deberes.


Las oligarquías serán las que se aprovecharían siempre. Y el pleito de la Patria resultaría 
eterno.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 21 de septiembre de 1923.


12.- PROBLEMAS IMPORTANTES. LA PROVINCIA Y EL MUNICIPIO 

La vida provincial y la vida social están en vísperas de una honda transformación. 
¿Tiéndese a una descentralización administrativa para sustituirla por una centralización regional? 
¿Se inspirará la reforma en la transformación de las formas jurídicas que sirven en nuestra 
legislación de base a la Provincia y al Municipio?


Preguntas que no se pueden contestar como no sea actuando de augures; pero que en 
misma dubitación encarnan el aliento reformador de la opinión pública.


Nadie ignora cómo se ahonda en las capitales y en los pueblos la raíz del caciquismo, 
generado por pasividades de la ciudadanía; mejor dicho, por desuso de sus propios derechos. 
Los abusos y corruptelas han sido los que apretaron los lazos centralistas, y de rechazo 
contribuyeron al entronizamiento de grandes y pequeñas oligarquías, cuyos cacicazgos, lo mismo 
en los centros populosos que en las villas y aldeas, mediatizan la vida pública, restándole todo 
ambiente moderno de verdadera y sana democracia.


La reforma es muy trascendental para que el Directorio proceda a la ligera.


Lo que parece que si puede ser un fundamento de la metamorfosis administrativa es la 
región natural y geográfica, el marco territorial, determinado por caracteres peculiares, que de por 
si dan la pauta de posibles delimitaciones políticas más lógicas, base de una reducción 
conveniente para la economía del Estado.


Sobre esto acaso se inspire el proyecto de transformación de las Diputaciones 
provinciales, devenidas con la reforma verdaderas Mancomunidades de tipo algo parecido a los 
modernos Concejos franceses, que comprenden varios departamentos, y a las Asambleas 
regionales del mismo país, que como las de Provenza, Borgoña, Champaña y Normandía, 
encamaban en el régimen antiguo los fueros y preeminencias de algunas comarcas con unidad 
de rasgos, aspiraciones y derechos.


En los Ayuntamientos y, sobre todo, en las municipalidades pequeñas, hoy sujetas al 
yugo del más bajo caciquismo, es donde encontramos difícil la acción renovadora.


Todavía en los grandes centros un atisbo de ciudadanía mitiga los abusos del cacique y 
enfrena las extralimitaciones del poder oligárquico; pero en los pueblos, ¿cómo cambiar las 
personas, cómo sustituir el viejo sistema, distanciados esos refugios de los minúsculos caciques 
del poder depurador?


Porque la solución no está en las personas; está en el régimen que se establezca y en la 
eficacia de cómo se aplique, para que no sean posibles las corruptelas e inmoralidades que 
trajeron consigo una administración propensa al laberintismo del trámite y al enredamiento 
infecundo de la burocracia. 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El Municipio ha de trascender algo de su abolengo clásico. La Municipalidad castellana, 
y la aragonesa de tipo histórico, que constituyeron la célula de la nacionalidad, y que se 
conformaron perfectamente con la evolución progresiva, son el modelo en que debe buscar la 
Administración local su fuente de inspiración.


Podrán subsistir los vicios y resabios en las personas; cambiando el régimen y 
adecentando el procedimiento, no hay duda que se obtendrá el beneficio de una depuración en 
las costumbres administrativas locales y, por consiguiente, un indudable progreso en la vida de 
las poblaciones, hoy feudatarias de oligarcas opresores.


El poder de los Consejos municipales, erigido en alta magistratura, y los Consejos 
regionales fundiendo el anhelo colectivo de varios círculos comprovincianos, serían la expresión 
más aproximada de la reforma de la Administración nacional, que constituye el ideal salvador de 
la patria.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 28 de septiembre de 1923.


13.- RÁPIDA. LA GRAN DIFAMADA 

¡La libertad! He aquí una palabra mágica. Ninguna otra encerró tanto contenido moral, 
tanta fuerza de atracción. Costó muchos siglos esculpirla en el corazón y en la inteligencia del 
hombre, en lo íntimo de las costumbres, en el espíritu de las leyes. Hoy la han acursilado un 
poco, propios y extraños. Los que exaltan y los que abominan. Pero la libertad ha andado mucho 
camino. Es una égida necesaria; es nuestra hermana; es el vínculo digno y elevado de toda 
agrupación de seres humanos.


Pero ¡ah!, que se ha dejado crecer la mala hierba. Y los peones enemigos fueron los que 
colaboraron en la obra de la libertad, los que eran sus guías y patronos. La moral de la libertad 
había enfermado. Y empíricos poco escrupulosos desacreditaron el uso y la doctrina.


Porque eran inconsecuentes. Es que vivimos desde hace muchos años en una época 
inmoral. En época en que chocan dos tradiciones: la tradición autoritaria de la obediencia ciega 
que repele lo intelectual, lo libre, el albedrío; y la tradición que sólo admite del “yo”, la mera 
autoridad de relación, base de justicia y del orden mutuos, poniendo en el libre ejercicio del 
pensamiento la disciplina social.


Tenía que ocurrir lo que ha ocurrido. Sutilizado el sentido moral evaporado casi, en el 
ambiente de costumbres corruptoras y corrompidas, y de desniveles irritantes, tuvo que 
fortificarse la tradición de la fuerza y de la autoridad, para que otros hicieran lo que los grandes 
responsables dejaron de hacer.


Y estos responsables farisaicos, y los otros responsables ostensiblemente adversarios 
netos de la libertad, son los que difaman, cuando el mundo está empapado de su esencia, y su 
razón es ley de sociedades y pueblos.


Amor a la libertad, altruismo. -Puro énfasis oratorio, utopía- se dice. ¡Ah, qué triste 
ingratitud y qué desconocimiento de la historia del hombre!


La libertad honrada tolerante; no la pedantesca de los mítines; la que es moderación y 
medida; la que orientación y faro; la que apártase de los libertinos de todo linaje; la que hermana 
y garantiza; la que predicaban los griegos con una filosofía serena de respeto y armonía civil; la 
que simboliza un ideal de perfección, ésa ni se sojuzga ni muere. Aunque sufra eclipses 
transitorios.


Hombres del presente, indómitos, incrédulos, hastiados, atormentados, entregáos a la 
beatitud de la libertad y confiad en ella. No la ultrajéis ni la difaméis. Anegáos en su fanatismo. Y 
no decid que está fracasada porque no lo está. Lo que fracasan son los “clichés” de vuestra 
moral, la superchería de los liberticidas. 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Si aún todo es hoy vasallaje, coacción, cadenas, necesidad de liberación en el triste 
ambiente de ignorancias del mundo, ¿vamos a ser tan estultos que desdeñemos el amuleto 
redentor? Pero, no he hablado de cómo concibo la libertad. Otro día…


Thales. El Liberal, Sevilla, 11 de febrero de 1924.


14.- REFLEXIONES. LA VOLUNTAD EN LA CRISIS SOCIAL 

Lo que más admira en la “expresión” de los primates políticos y en la actitud dominante 
de las llamadas clases directivas es su falta de voluntad para comprender, no su incomprensión, 
porque lo que es comprender, comprenden perfectamente.


Se les inferiría un agravio suponiendo sincero el concepto que exteriorizan de los 
problemas sociales. Su doctrinarismo no es leal. Su convicción es de sentimiento; es de casta.


Signo muy lamentable de la mente humana sería el que, después de pasar por las 
disciplinas universitarias y de obtener todos los beneficios que proporcionan a los ciudadanos 
jerarquizados la cultura y el dominio de la riqueza y el poder, hubiese hombres que sostuviesen 
“in tesis” leal la justicia de las petrificaciones sociales y el anatema contra los que se rebelan ante 
esas petrificaciones. Y mucho más cuando hay una pauta inmutable, cuando nadie mejor que 
ellos está impregnado del sentido de la ortodoxia y en las esencias del cristianismo a toda hora 
debían convertirles según sus ostensibles golpes de pecho, en heroicos pregoneros y paladines 
de las causas justas.


………………………………….


Comprendemos el espíritu de clase y hasta juzgamos muy respetable la táctica defensiva 
del privilegio; pero sería hábil en ciertas alturas un otro sentido de tolerancia y, sobre todo, un 
más claro concepto de las fatales retiradas históricas que no son, en definitiva, sino formas 
transitorias de la evolución humana.


No hay derecho a encaramarse sobre un trípode, a requerir hacia sí la atención general, 
prevalido de un renombre hecho con más o menos justicia y, luego, que ese hombre “sabio” 
desconozca lo que en la vida hay de omnipotente, dogmatizado fríamente con la voluntad del 
más fuerte y no con el “sentimiento” y la conciencia de los más débiles, de quienes son 
ejemplarizadores y tutelares.


Esta insolidaridad de sentimiento es lo que agudiza el problema social. Esta cerrazón de 
ojos a la coalición de fuerzas secretas que hilvanan la trama de la vida, es lo que constituye el 
verdadero peligro de las sociedades presentes. Porque con una sana comprensión nada habría 
que temer. Todo sería cuestión de entenderse. De lógica. De buena inteligencia.


Si la historia se hace por la presión determinadora de fundamentales necesidades 
públicas, por fuerza fatal de una ley ineluctable, superior a la misma presión del poder del 
momento, nadie se explica la testarudez de ese materialismo histórico que, con un disfraz que a 
nadie engaña, obstruye el desarrollo de la evolución y, en lugar de facilitarle el paso, lo encona y 
retarda.


………………………………….


Es preciso encender la voluntad para que jueguen mejor los engranajes de la 
transigencia y de la rectitud. Para que los temibles virajes de la marejada social no traigan 
anegaciones ciegas y catastróficas.


Observad que, en mucha parte, la política de España ha caído torpemente en un 
menguado arte de gesticulación, y que hoy el pueblo ya no se fía del ademán, ni se convence por 
el gorgorito retórico, sino que pide hechos, transparencia, lealtad, “virtudes” concretas libres de 
filigranas bizantinas. 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Tipsius. El Liberal, Sevilla, 8 de enero de 1931.


15.- AL MARGEN DE LA CRISIS. LOS RICOS Y SU INHIBICIÓN 

En épocas de crisis general y de angustia, cuando la escasez de trabajo se une, en 
concertante cruel, con los rigores de la estación, el encarecimiento de la vida y la total acritud del 
medio social, es cuando pónese más a lo vivo el contraste entre los que lo poseen todo y los que 
difícilmente, muchos días apenas si encuentran para la manutención de los suyos un mendrugo 
de pan.


Podrá ser una jeremíada de mal gusto ahondar la llaga en el momento del mayor dolor, 
en que el conflicto reviste graves caracteres; pero en esos instantes críticos es cuando puede 
recogerse con exactitud la nota del contraste y reflejar el efecto que la observación de tales 
hechos produce en los espíritus humanamente sensibilizados.


Todo alto espíritu impregnado de sentimientos justicieros, batido por la idealidad 
humanitaria, no puede menos que deplorar el hecho de ciertas desigualdades desconcertantes, 
que son las que cargan de odios y rencores los medios sociales y envenenan, haciéndolos 
insolubles, los problemas del mundo.


No nos referimos al desnivel de las fortunas. Aun acumuladas en los enormes “trusts” de 
hoy, y en las formas del capitalismo moderno, no provocan la irritante indignación que ciertos 
módulos de conducta.


Son precisos los momentos álgidos de las crisis para aproximar la observación al hecho. 
Entonces, acaso deje de denigrase a la riqueza; pero seguramente se la anatematiza por su 
conducta, por su ciego desvío, por su sistemática inhibición. Esto es lo que obliga a preguntar 
dónde están los sentimientos cristianos.


Porque hasta tales horas siniestras no se traen a cuento la superabundancia de los unos 
y la escasez absoluta de los otros; el hartazgo hasta lo superfluo de los que cierran los ojos y las 
manos, y la indigencia y el invalidamiento de los que les falta todo y en vano abren los ojos y 
extienden las manos para hallar, no la caridad, sino la fraternidad.


Ante la dura faz de circunstancias como las presentes, ¿qué hace el capital?; qué actitud 
cristianamente cívica y socialmente humana adoptan los calificados por sus óptimas posiciones, 
a cubierto siempre del menor quebranto que altere su vida?


¿Que nada tiene que hacer? ¡Ah!, entonces, nada hemos dicho.


Pero ¡cuánto no daríamos por que la centésima parte de la actividad que ponen esas 
clases afortunadas en sostener el principio del orden y en socorrer la fortaleza de la autoridad 
pública la aplicaran también en evitar o aliviar esas otras subversiones del hambre y de la 
desgracia, cuyos trastornos nadie mejor puede curarlos que los que poseen la única panacea!


Ahí está la clave. Ahí es donde hay que ver a los heroicos ricachos demostrando la fibra 
de su corazón y de sus sentimientos cristianos.


El Liberal, Sevilla, 22 de enero de 1931.


16.- AUTORIDAD Y SOBERANÍA 

Sobre la base de una autoridad firme es como es preciso acometer la obra de 
reconstrucción republicana. La república es autoridad, y los que pretendan ignorarlo yacen en la 
oscuridad de unos horizontes estrechos y misérrimos.
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¿Cómo sin ella habrá de culminarse la titánica obra que necesita España y de qué 

manera podríase realizar el vasto programa de las aspiraciones patrias?


¿Acaso la transformación legislativa, la regeneración de la cultura, el proceso de las 
nuevas experiencias, toda la labor plasmadora y fecundante que nuestro país necesita puede 
improvisarlos ningún poder en el espacio de unos cuantos días, o de unas cuantas horas, por el 
sortilegio de un “fiat lux” cualquiera, por mucha que sea su buena fe?


Dislocar la fuerza de los anhelos, malgastándolos en sacudidas extemporáneas, por una 
inquietud demasiado irreflexiva, ¿no equivaldrá á retardar la hora de los aprovechamientos?


Derróquense los equívocos y los prejuicios. Subordínese la momentánea inquietud al 
albor de una esperanza cierta.


La autoridad sin ella nada podrá hacer.


Se comprende que la autoridad que queda inútil en el ejercicio de un largo período de 
dominación, tras rudos fracasos, sea combatida acervamente; pero la que trae una energía 
virgen, la que intercala en su ideario consoladoras promesas, la que vibra al unísono del sentir 
general que la ha exaltado, precisamente para que sea “autoridad”, ésa requiere de todos el 
asenso, la cooperación, un crédito, por lo menos, de confianza que preste amplio margen a la 
posible obra.


Recapaciten los inquietos, que la autoridad de la república no está tanto en lo intrínseco 
de su doctrina como en la voluntad inmensa nacional que ha promovido y que la ha timbrado de 
la augusta grandeza de su soberanía.


El Liberal, Sevilla, 17 de abril de 1931.


17.- DEJAD HACER 

La patria exige que estos momentos sean de conciliación; es decir, que tanto los nuevos 
hombres que gobiernan como los gobernados intenten y consigan conciliar las verdades que han 
aprendido durante los cincuenta y seis años de restauración monárquica, con algunas tradiciones 
que no se han olvidado y que no se deban olvidar, por ser respetables y dignas de ser 
respetadas.


Perfectamente es compatible la independencia del nuevo régimen, fiel a sus dictados, 
sin llegar a negociaciones temerarias, para culminar un amplio plan de regeneración o 
reconstrucción nacional, socialmente trascendental, con el respeto y aun la obediencia a lo que 
merezca conservarse del pasado, sin romper ciegamente con él por el solo hecho de serlo.


Ha costado muchos esfuerzos traer la República a España y se ha adquirido un inmenso 
caudal de experiencias durante el largo peregrinar por el desierto de la monarquía, para que en 
esas horas, que son verdaderos laboratorios de los destinos patrios, vayan a malograrse con 
utópicos titubeos o en sofisterías estériles.


Lo primero que conviene hacer saber es que los hombres de la República no son 
hombres en comercio con el mundo sobrenatural que por ensalmo van a cambiarlo todo en un 
risueño paraíso, aun cuando sea mucho lo que cambiarán y mejorarán. Puede asegurarse, 
ciertamente, que no estarán ociosos los nuevos gobernantes. Ni les faltarán obras ni programas. 
Los programas casi sobran cuando están ahí clamando a voz en grito las obras.


Para ponerlas en ejecución, para desarrollarlas pronta y patrióticamente, se distenderán 
la voluntad y las energías desde los primeros momentos, acordes con las pulsaciones de los 
sentimientos populares.
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Ahora lo que urge es comenzar la empresa de renovación del país. Encuadrarla a nuestra 

época y a las necesidades colectivas, echando por la borda tantas trabas como antes ligaban, 
destruyendo tantos prejuicios como se habían erigido en privilegio.


“Dejad hacer”, es lo primero que debe recomendarse a los impacientes y a los 
sistemáticos criticones. “Dejad hacer”, para que en bien de España pueda hacerse lo que no se 
ha hecho durante tantos años, con perjuicio de los intereses generales del pueblo, de la cultura, 
del progreso y de una civilización europea.


El Liberal, Sevilla, 18 de abril de 1931.


18.- ADMINISTRACIÓN Y CONCORDIA 

La conjunta identificación de criterio que preside al Gobierno provisional de la República, 
consciente de su ardua misión y de lo imprescindible que es dar, ante todo, sensación de 
tranquilidad y confianza al país, debe ser modelo en que han de inspirarse los nuevos 
Ayuntamientos.


Para que una unidad de acción favorezca en la vida local las aspiraciones ciudadanas, es 
preciso que en cada ciudad española cedan los personalismos y los apasionamientos sectarios 
ante lo excepcional de los momentos que corren. De otro modo, daríasele la razón a la critica de 
los adversarios.


Aquí, en Sevilla. Por encima de varios matices de republicanos, radicales y socialistas; 
de simpatizantes o enemigos de la actual situación, debe prevalecer el de los sevillanos, y el 
amor por Sevilla, el común anhelo de vincularse por ella, abnegadamente, a una labor fecunda. 
Ningún otro título más excelso que el se sevillano. Igualmente, ninguna otra consideración ó 
compromiso ideológico puede excitar tanto la fe patriótica local como al bien colectivo de la 
ciudad y la satisfacción de contribuir a su buen gobierno y bienestar.


Pensemos que se bañarían en aguas de rosas cuantos torpemente, por sectarismo, 
congratúlanse por anticipado de las divisiones y torpezas de los nuevos administradores edilicios. 
A toda costa hay que impedir todo síntoma de división, la menor señal de desavenencias y 
antagonismos.


Es mucha la obra a realizar, y la expectación fuera es muy grande, para que las energías 
se pierdan desde primera hora en tristes choques personalistas.


Recuérdese cuántas miserias suscitó en el fenecido régimen la intromisión de la política -
desnaturalizada de lo que esencialmente es la política- en la vida de los Municipios. Rectificar 
aquello debe ser criterio primordial.


La concordia y unión de los nuevos municipios serán la mayor garantía de su éxito y la 
esperanza de que tengan resolución satisfactoria los problemas de Sevilla.


El Liberal. Sevilla, 22 de abril de 1931.


19.- LA AUTORIDAD, ESENCIA DE LA REPÚBLICA 

La República, que es una promesa de mayor justicia, necesita, para implantarla, una 
realidad de mayor autoridad. Vamos a cuento de los que se imaginan que el régimen republicano 
es una suelta de todos los lazos y una libertad sin freno y sin obligaciones. Persiste el error, en 
unos, con cierta buena fe, y en otros, de modo sentencioso y consciente.


Por lo contrario, conviene recordarlo, la República, tanto por su ideario como por sus 
procedimientos y práctica política, es un régimen eminentemente afianzado en sólidos principios 
de orden y autoridad. Su vigor marcha acorde con el temple de sus libertades. Sería un bello  

�67



José Laguillo, periodista sevillano. Estudio y textos
cuerpo de atleta con pies de barro, pronto a perder su equilibrio estable, si a los primeros 
embates de la lucha quedasen destruidas las armoniosas proporciones de sus líneas.


Considerad que el mandato de la democracia susténtase sobre una confianza y que esta 
confianza faltaría desde que los fines de la sociedad democrática se hiciesen difíciles o 
torpemente laboriosos.


Ya sabemos que para algunos el concepto de la República es algo así como el 
arquitrabe, y que no teniendo otra reclamación que hacer que las sugeridas por la rutina y los 
cantos a la tradición, ponen en solfa toda norma y toda teoría que apártase de la suya, sacando a 
relucir aquello del espíritu de educación, la incultura del pueblo, la incapacidad cívica y otros 
reparos del mismo calibre, demostrativos de que la galería de sus ideales no se distingue ni por lo 
original ni por lo justa.


Estos son los que se representan la autoridad en el palo ciego, y no en la justicia severa; 
en la ira irrefrenable del poder, y no en la fuerza sensata del poder legítimamente certero y recto.


Pero, como la razón del orden no está en esto, y la buena ley de un equitativo equilibrio 
social radica, precisamente, en lo contrario de aquellas normas despóticas y anticivilizadas, de 
ahí que la república sea la que sabe colocarse en el justo medio de la autoridad, en el fiel exacto 
que interpreta la verdadera defensa del círculo colectivo.


Ahora bien: es indudable que ese punto difícil, ese fiel de equilibrio, cuesta gran esfuerzo 
mantenerlo, y que para mantenerlo con la máxima autoridad y con máximo respeto sea 
obedecido, es preciso de todos, también, un paralelo esfuerzo de ciudadanía, de ciudadanía 
profundamente consciente y desinteresada hasta los límites de la austeridad.


Harpagón. El Liberal, Sevilla, 6 de mayo de 1931.


20.- ASPECTOS. LOS NUEVOS VIRREYES DE ANDALUCÍA 

Las circunstancias mandan. Esto hace que cuando se abomina del centralismo y de la 
absorción desmesurada del Estado nacional, siendo tema palpitante los Estados regionales y los 
Estatutos de región, vemos que surge, viable y aplicable, esa especie de pequeños virreinatos ó 
gobiernos multiprovinciales que se han creado para establecerlos en Andalucía.


Quiere esto decir que no es tan fácil como parece llegar a la plenitud de diferenciación 
entre vida pública nacional y vida pública local en que sueñan los modernos tratadistas de la 
disociación estatal, entregando el régimen de las comarcas a su propia responsabilidad y 
gobierno.


El Estado central, verdaderamente, si no ha penetrado en países complejos como el 
nuestro, de tan profunda historia y etnología, por lo menos le falta poco por la causa lógica de 
que la nación, sin conciencia exacta en la conciencia de la provincia, o incurre en la falta de 
incomprensión, en la culpa de responsabilidad, y en cualquiera de los dos casos claudica en su 
función, que debe ser recíproca; pero que, otra parte, para que los particularismos provinciales o 
comarcales asciendan al rango de autonomía .y directamente opongan el valor de su sólido “self-
government”, es necesario también que adquieran sentido claro de su jurisdicción; esto es, 
conciencia propia para un poder, no por el Poder, sino por imperio de una vitalidad, de una 
madurez, de un florecimiento social y político perfectamente alquitarado.


Porque tan peligroso es que la vida local está en absoluto dependiente de Madrid y no 
del ojo avizor de los habitantes de ésta o la otra comarca, dotada de un propio estatuto, como 
que radique en un provincionalismo o ruralismo fragmentario o embrionario, incapaz de por sí de 
organizarse con sólida estructura y de cumplir con fines de custodiar, atenta y directamente, la 
vida local.


Estamos en lo álgido del litigio, y estamos sin clarear un fallo armónico, por la razón 
incontrovertible de que en las provincias (salvo algunas) no existe potencia estatal o, mejor dicho,  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no existe aún conciencia de su “self-govenment”, ni tampoco aptitud madura, política y 
socialmente hablando, para obtener un “bill” de esta naturaleza, el cual pueda deslindar, en 
justicia, las órbitas del Estado nacional y del Estado regional, sin merma de los principios de la 
Patria y de su expresión suprema, que es la Nación, y del Estado, que es su instrumento.


Una hispanidad partida, seccionada por desconocimiento de la realidad, por 
apresuramientos pueriles de emanciparse de lo que no es tutela, sino vínculo profundo, agostaría 
en flor las esperanzas legítimas que se ponen en posibles organizaciones de la vida local, cuya 
aspiración es del todo compatible con el alto y noble concepto de la España una e integra.


Esto de los gobernadores con autoridad omnímoda sobre dos o tres provincias, a modo 
de virreyes o pretores, investidos de facultades especiales, lo juzgamos meramente transitorio 
por la índole de las circunstancias presentes de las comarcas del Sur y de ninguna manera como 
síntoma de nuevos módulos en las normas de la jerarquía civil de la República.


Tipsius. El Liberal, Sevilla, 20 de octubre de 1931.


21.- PALIQUEO. CONSPIRADORES 

-El ojo del Estado está avizor y no puede consentir.


-Manejos en la sombra. Hay hombres peligrosos que...


-Es preferible que a lo mejor se registren algunas planchas. Ocurre, a veces, que detiene 
usted a este, al otro o al de más allá. Le pregunta: -¿Tiene usted documentos comprometedores? 
¿Lleva usted bombas para una revolucioncita que estallará un día de estos? Se encuentra que el 
detenido es un buen muchacho, que no conoce más bombas que las de jabón, ni dispone de 
otros papeles que los de la “Peste de Otranto”, que está ensayando para una inofensiva función 
de aficionados.


-Son lances del oficio. Se les llaman planchas, y no lo son. Realmente, hay que dar palos 
de ciego. ¡Si todo fuera meter en chirona al que da gritos sediciosos en un café o al que reparte 
por la calle hojas subversivas!


-Ni tampoco es costumbre que los que van a conspirar pidan de antemano el debido 
permiso a la autoridad competente, como ocurre con las corridas de toros. Ya sabemos que “si el 
tiempo lo permite” no es muletilla de los conspiradores.


-¡Para qué más, si de cada redada los besugos llenasen la canasta! Todo el instinto de 
caza de los sabuesos y el mejor olfato policiaco en seguir pistas, descuentan desde luego los 
golpes en vago. Aparte de que no hay tales cameros del fracaso, pues éstos sirven la táctica para 
despistar. No habría emoción.


-Es lo sucedido con unos supuestos terribles conspiradores. Se les sorprende en un 
misterioso rincón. -¡Manos arriba! -¡Eh!, ¿ocultan ustedes bombas? -Uno de espíritu chusco: 
¿Bombas, de qué clase?; porque las tenemos de varios tipos. ¿De la mayor eficacia explosiva o 
con garantía de pocas víctimas? A escoger. -Resulta que los chicos ensayan una escena de los 
“Hugonotes”; pero al disolverse en la calle uno de ellos es atracado por un maleante. Agarrotado 
éste, se le encuentra una efectiva bomba, a punto de explotar. Qué me dice usted, ¡de no haber 
seguido el hilo de los conspiradores de Talia, se hubiese llegado al ovillo del terrible artefacto, que 
evitó una catástrofe!


-En los procedimientos policíacos no se ha pasado de Venecia. Contra las sombras hay 
que maniobrar tenebrosamente también.


-Es la paz del Estado, el bien de la Nación lo que exígelo así. Lo que se larva en obscuro 
antro, por minas y contraminas ignoradas, puede dar por tierra con el orden social.
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-Mucho más cuando el mismo procedimiento emplean los que intentan tumbar un orden 

social podrido y restaurar otro nuevo y sano. ¿Cómo dilucidar en un complots los ingredientes 
buenos y malos, los que encierran el germen del éxito y el triunfo, los que llevan el fermento del 
descalabro?


-Realmente, nada hay que dilucidar. Todo complot es ilícito. Los sabuesos de una 
conspiración sólo pueden rastrear, pegar y destruir. Con otra teoría ningún régimen sería estable.


Amarguetti. El Liberal, Sevilla, 17 de noviembre de 1931.


22.- PLUMADAS CORTAS. EL ESTATUTO ANDALUZ 

Hora de los Estatutos. El de Vasconia y el de Galicia seguirán al de Cataluña. ¿Y 
Andalucía? En Andalucía vendría ni pintiparado. Si Cataluña y Vasconia lo encuadran 
perfectamente bien en su justo marco étnico y geográfico, el andaluz no se quedaría atrás. La 
región andaluza, verdaderamente dispone de todo el empaque y del aire propio de ese rango 
político. De no temer a la inmodestia regional, hasta diríamos que Andalucía posee cualidades 
casi de Estado. Un mañana, tal vez algo remoto, lo dirá de modo convincente ¿Acaso no va 
fraguándose para el porvenir ese imperio bético-mauritano sobre el que divagábamos otro día? 
Marruecos y Andalucía son dos regiones hermanas, cuyo abrazo fraternal no logra separar la 
lámina de agua del Estrecho. Ni el abismo de la Historia abierto por ocho siglos de cruentas 
guerras de razas. Superior a la historia, la razón geográfica acaba por imponerse. El Estatuto 
ahora pudiera ser un escalón hacia aquel ideal. Ideal que no forjarlo los programas políticos ni 
necesita el tremolar de vistosas banderas al viento, sino que lentamente evoluciona y labora su 
obra. Un día esplende y ya nadie puede cerrar los ojos.


Pero dejemos a la vieja Tingitana. Tales posibilidades, de llegar, parecen remotas en el 
tiempo. Andalucía debe pensar en sí. Cuando el centralismo se eclipsa, cada región está en su 
derecho de capacitarse para el usufructo de una fecunda autonomía. El equilibrio político de la 
península, no parece estable sin un contrapeso meridional. Tres regiones con Estatuto autónomo 
por el Norte, exigen cierta equivalencia por el Sur. Vasconia, Cataluña y Galicia, descentralizadas, 
piden naturalmente, al lado opuesto, una organización territorial análoga. Llegará la hora en lo 
venidero de que el marco peninsular ibérico quede completo con la incorporación de Portugal. 
Dentro de un federalismo quintaesenciado y sereno caben todas esas aspiraciones. Lo que 
dificúltanlo son los recelos, las pequeñas miserias, el egoísta espíritu de aldea.


Castor. El Liberal, Sevilla, 29 de septiembre de 1932.


23.- REFLEXIONES. EL ERROR DE LOS AVANTISTAS 

El error de muchos ha sido creer que la República, súbitamente, crearía un orden nuevo. 
Que la expresión de su justicia social, desde el primer momento, seria inequívoca. Muy pronto 
tuvo que verse el error. Las desviaciones y pesimismos de los llamados a engaño, dimanan, en 
mucha parte, de ese prejuicio.


Ningún orden inédito improvisa. Destruye fácilmente lo viejo inútil y carcomido; no puede 
inventar, prescindiendo en absoluto de los elementos del pasado. Hay impaciencias, impulsos 
violentos; mas, tras el inevitable período de la conmoción, la sensatez se decanta, y la labor 
progresivamente evolutiva, continúa.


Los avantistas, los rabiosos impacientes del porvenir, poco a poco, tienen que ceder. Es 
que la realidad se impone. Es que, socialmente, nada consolida la realidad sin el refrendo 
depurado de la evolución. Aún nos hallamos dentro del inquieto período de la sacudida. La crisis 
del cambio, todavía impone el fatalismo de sus efectos. Esto hay que hacerlo comprender.


…………………………………. 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Abandonar las respectivas trincheras? De ningún modo. Persistir en ellas, mantener la fe 
y los entusiasmos, según la conciencia de cada uno; pero sin exigir más de lo debido a la ley de 
los tiempos y a las elasticidades de las circunstancias; sin precipitar el giro de los 
acontecimientos, que obedecen, en su desarrollo, a un fatal ritmo.


Hay épocas que son de batida experiencia, de transmutación; y la que vivimos se 
distinguirá en la Historia como el laboratorio más fecundo de manipulaciones y ensayos audaces, 
la de más profundas acciones y reacciones que registraron los siglos.


Todo es revolucionario. Cierto. Y por lo mismo, el actual quimismo confuso de las 
sociedades ha de hallar nuevas formulas, mediante las cuales se obtengan precipitados de mayor 
diafanidad. Con el furor y el odio se adelantará poco. Un espíritu de concordia que vea la razón 
en sí y la razón en los demás, preparará, en cambio, estados posibles de conciliación que vayan 
suavizando las asperezas sociales del presente.


En ningún régimen la “Gaceta”, de la noche a la mañana, hizo milagros. El milagro está 
en la perseverante labor de los pueblos, graduando sus legítimos anhelos en la serena y 
consciente temperancia de la ley de evolución.


Milenio. El Liberal, Sevilla, 21 de diciembre de 1932.


24.- DEL ESTATUTO. EL ESPÍRITU REGIONAL ANDALUZ 

El proyecto de Estatuto de Andalucía remueve un poco actualmente las opiniones. Dicho 
sea en honor de la verdad, las opiniones predominantes son frías o adversas. Por falta de 
entusiasmo ó de comprensión, el hecho es que el sentir general inhibese del problema o se 
muestra indiferente. Al otro lado, debemos reconocerlo, se moviliza una minoría entusiasta, 
profundamente convencida de que en nuestra región encaja perfectamente un Estatuto 
autónomo andaluz.


En medio de uno y otro bando, como en todo, se halla la Prensa, la cual, en posición 
neutral, recoge la expectación y el comentario, el fervor o la frialdad, formando, al fin de cuentas, 
el juicio verdadero aproximado sobre el pleito.


Lo primero que registra el observador en la pública opinión son contradicciones, 
confusionismos, interferencias erróneas… la duda, el desconocimiento, el distingo que trasciende 
a lugar común.


Así se oye: “Andalucía carece de sentido regional”. “Ese Estatuto bético es una mera 
plataforma”, “Nuestra región está huérfana de sensibilidad histórica, económica y geográficas”, 
“La autonomía andaluza es un mito inútil”. Y por el estilo de la transpiración de la banda adversa.


No faltan los enjuiciadores de mejor sentido que, sin fervor proselitario, tampoco ven en 
el anhelo autonómico regional un frívolo o habilidoso mimetismo. Se acuerdan del absorbente 
Poder central, de sus vejámenes, de sus trabas, y gustan desquitarse en lo hondo de su ser del 
sentimiento de otra unidad que sea compatible con la unidad nacional, que perfectamente 
esboza y vitaliza la unidad vigorosa de la región.


Ante la asamblea de Córdoba impónese, pues, una actitud patriótica. Los autonomistas 
no son los albaceas de la patria moribunda. Ni el estatuto es jacobino, ni atenta tampoco por su 
espíritu a la integridad nacional. Dejemos que Andalucía encame los sentimientos que palpiten en 
ella. Que los exprese, que los defina hasta encuadrar los profundos anhelos de ocho provincias 
que por el vínculo étnico y geográfico son cordialmente hermanas.


Arimis. El Liberal, Sevilla, 21 de enero de 1933.
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25.- PLUMADAS CORTAS. AL MARGEN DE UNA ASAMBLEA 

Finiquita la “cuesta” con buen sol. El interminable Enero se lleva la machacona lluvia, 
sobre la que hubo la gripe de mecerse en balancín. A ver si Febrero, más benigno, atenúa algo 
los efectos de esas mecidas que a tantos tumbó para siempre.


Lo del día fue el frasco de Córdoba. La Asamblea andalucista, trasunto del rosario de la 
aurora. Por allí, no obstante los mejores deseos de los iniciadores, no hubo espíritu andaluz, ni 
efluvios de mancomunidad provinciana, ni vislumbres de confratemal regionalismo. ¡Qué le vamos 
a hacer! Es que no habrá llegado la hora de Andalucía. Por lo menos la Asamblea ha servido para 
demostrar algo contundente. Que para algunos señores apasionados ni la geografía sirve ante el 
calor de ciertas doctrinas. Una opinión, expulsa a una provincia de la región.


Creíamos que la conformación topográfica, el lazo étnico, la Historia, el vínculo 
tradicional... servían para algo. Cuando otras regiones apretadamente se cohesionan, en 
Andalucía se piensa en desmembraciones.


Que Andalucía no sienta la marea, violenta y encrespada, del regionalismo, el espasmo 
de su autonomía en buena hora; pero que porque carezca de subconciencia histórica, porque su 
espíritu no pueda bullir y fundirse en un anhelo colectivo, vayamos a destrozar vínculos y 
ejecutorias naturales, eso es vesania incomprensible.


Dejemos quieto, pues, el prurito autonómico, puesto que el hermetismo de Andalucía 
pugna con las andanzas estatales; mas apretando el haz familiar y sin abdicaciones que están 
por debajo de lo que es rasgo y personificación de nuestro unitario regionalismo.


Vivir con la conciencia de una autonomía, es digno del sentimiento noble y honrado de 
una región. Que no haya emoción, que ese sentimiento no se produzca o yazga en letargo, no 
debe implicar de momento la ruptura de vínculos más fuertes que apreciaciones desmoronadizas.


Los que hoy ven a través de su sueño, quizás mañana tengan razón. Los que niegan el 
sueño y la realidad, acaso no la tengan nunca.


Castor. El Liberal, Sevilla, 1 de febrero de 1933.


26.- REFLEXIONES. EL SENTIDO DE LA DEMOCRACIA 

Para que sean eficaces los principios de la democracia, para su recta objetivación social, 
es preciso lo primero, sentir bien, difundir lo que es democracia. Ella no es, desde luego, las 
malas interpretaciones; pero hay que prevenirse contra los falsos intérpretes. Y en los tiempos de 
confusión todavía el concepto se hace más difícil. Ocurriendo entonces que la verdadera 
soberanía del principio está desplazada de donde debiera estar. Ya la democracia ateniense, tan 
refinada y exquisita, cuando el capitalismo invade á Grecia, hubo de ceder el paso a la oligarquía. 
El instinto social en el pueblo era el mismo, la ley de la evolución seguía su curso y sin embargo, 
las instituciones del Estado se metaforsearon y las clases populares tuvieron que sufrir una tiranía 
opresora.


………………………………….


La democracia, ciertamente, no es una simple figura retórica. Nadie podrá negarla como 
anhelo, como aspiración, como idealidad. Lo que ocurre es que aquellos mismos que son sus 
primeros beneficiarios son los que más desconocen el hecho paradójico de su exquisitez 
aristocrática. Sin duda, por eso Grecia, a cuyo ejemplo nos remontamos, ofrece el impresionante 
contrasentido de que sean las instituciones democráticas las que caen en las oligárquicas 
demagogias, en tramas humillantes para el pueblo, mientras las instituciones aristocráticas son 
las que muestran mayor esplendor de democracia. Ningún régimen más tiránico que el de 
Esparta; austero, pero cruel. Ninguna institución más noblemente cívica que la de Atenas.  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Cuando se analizan los matices de aquellos pequeños Estados, de aquellas federaciones 

o anfictionías, el contraste se afirma más.


En la compleja sociedad moderna, naturalmente, la confusión ha sido mayor. Y la 
economía ha contribuido a que el problema sea babilónico. Porque la economía es lo que si ha 
germinado las revoluciones, también las ha desviado y mixtificado en su profundo sentido.


………………………………….


Las fibras de la idea, en cuanto son realidad de sentimiento, no las destruye la pasión o 
el error adversario; pero las dificulta, las vela para una más rigurosa y justa exégesis social. Y a 
esta labor deben ponerse cuantos sienten en su alma el anhelo de una humana dignificación, de 
una justicia cristianamente equitativa. A la labor de evitar los dardos y estiletes traicioneros de los 
unos y los otros, de las incomprensiones, de los egoísmos farisaicos, de los que desde todas las 
trincheras imposibilitan la diafanidad de un concepto cuyo aliento palpita alerta, ansioso y 
vibrante en los fondos espirituales de la Humanidad.


Tan dañosa como la actitud hostil del privilegio es la predicación atolondrada o la fe que 
por exceso, ciega, llega al sectarismo. Y la democracia no es sectarismo, sino compenetración, 
unificación en el amor. Hay sí, los hubo siempre, venenos ideológicos, insinuaciones morbosas 
que saturan al público inerme de terribles odios. Mas la piedad cívica de la democracia es lo 
contrario.


Lo que declina, lo que efectivamente ha decaído, como un tránsito necesario de toda 
evolución es el sentido de las interpretaciones, el practicismo de unos exégetas que son 
realmente demócratas.


Vero. El Liberal, Sevilla, 12 de enero de 1935.


27.- REFLEXIONES. LA DEMOCRACIA ECONÓMICA II 

Lo que más ha perjudicado al crédito de la democracia es que la igualdad política 
conseguida en el orden social resulta casi impracticable como igualdad económica. Mientras las 
realidades políticas pudieron plasmar en postulados normativos de una democracia directa, las 
realidades económicas de una jurídica igualdad de hecho pertenecen á la más pura ideología 
absolutista, es decir, que las realidades igualitarias económicas, al prevalecer, como sucede en 
los países de régimen comunista, ya no son democráticas, sino precisamente la antítesis del 
concepto de democracia.


Y ya aquí no hay libertad, principio sustancial del dogma democrático. Porque la 
concepción filosófica desaparece y la sustituye el racionalismo metafísico, o sea, la oposición 
frente a lo absoluto, el cual deja de ser norma moral para abrir paso a las formas estatales de tipo 
no ya teológico político, sino de tipo meramente científico.


Cuando parecía que estaba socialmente establecido el antagonismo entre democracia y 
autocracia y que el problema de la sociedad radicaba en el triunfo de la primera sobre la 
segunda, como protesta contra la coacción de la libertad, vemos que lo que se impone es el 
triunfo de una razón práctica, sin moral o amoral, desconocedora de la libertad, y tiránica de ella. 
Pues la tesis democrática de que nadie debe dominar a nadie queda excluida y exonerada en la 
experiencia de la igualdad económica, que para tener realización necesita imponer su sistema de 
negación absoluta y absolutista de los principios que informan el derecho y las normas 
específicas de Sociedad y Estado.


Es decir, que para alcanzar un nivel social económico, se anula por completo el sujeto 
político y se crea en su lugar una monstruosidad colectiva. Se destruye el egoísmo individualista; 
pero se erige, tiránico y formidable, un egoísmo estatal.


Cierto que el Estado representa el interés común y no el de los distintos partidos 
doctrinales, cuya expresión unilateral, aunque logre el poder, lo deja intacto para la transacción  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con los intereses divergentes; pero esto, que es el espíritu de la democracia, fracasa cuando se 
intenta emplear toda la potencia del poder en racionalizar la utopía dramática de la nivelación 
económica.


Entonces ocurre lo que en Rusia, donde la dictadura del proletariado ha desbordado la 
democracia, y en donde ni el aparato político ni el administrativo muestran la menor huella de su 
eficacia.


El noble pensamiento de la igualdad, en la ideología democrática, ya vemos cómo se 
adultera en un sentido negativo cuando el método puesto en práctica contradice los mismos 
principios de libertad.


Lo triste es que hoy sólo se vislumbra, por un lado, el imperialismo socialista del 
proletariado y el imperialismo nacionalista de las otras clases, en irreductible y feroz pugna. La 
economía es lo que ha barrenado la democracia. Y, desgraciadamente, no se encuentra la técnica 
que armonice los términos antagónicos.


Vero. El Liberal, Sevilla, 13 de enero de 1935.


28.- ASPECTOS. EL RITMO DE LA EVOLUCIÓN 

No son pocos los que ingenuamente piensan que una obra tan trascendente como es la 
renovación integral de un país, puede llevarse a cabo en el breve trecho anárquico de un 
movimiento revolucionario. Y lo sensible no es que tal juicio superficial profésenlo éstos o 
aquéllos, y aunque lo pongan en práctica, como eternos improvisadores, sólo preocupados de 
los hechos consumados. Lo peor es que estos idólatras del revolucionarismo estéril, de espaldas 
siempre a la realidad de la evolución, persistan tenaces en la propaganda de su utopía. Jamás 
sacan enseñanza de cómo provocan la reacción, de qué manera dificultan el desarrollo de ideales 
que vislumbran, pero cuya periódica curva no saben o no quieren, en su impaciencia, discernir.


Lo que resulta, a la postre de este sistema, es que, cansado un pueblo de esa 
provisionalidad indefinida de las turbulencias crónicas, acaba por cerrar los ojos a las gestas 
verdaderas y hácese escéptico de voluntad y de esperanza para lo mismo que profundamente 
vibra en su anhelo.


La verdadera revolución no “es” mientras no está “organizada”. Esto es, mientras no 
tenga un poder de colaboración en el alma popular y un ritmo espontáneo proveniente de bien 
cristalizados estados de conciencia pública. Al decir organizada, ya se comprende que no nos 
referimos a la disciplina externa y al régimen, sino a la larga estimulación espiritual, a la labor 
íntima de una educación social y una cultura hechas inteligencia vivaz y activa, en el sentimiento 
de la ciudadanía. Entonces, cuando la conciencia pública está hecha, puede decirse que las 
etapas de la evolución cumpliéronse y que la revolución, por consiguiente, hállase organizada 
para madurar. Pero ya no se trata de la tentativa estéril, de las inquietudes de la inconformidad; 
se trata de la eclosión, del fruto que brota en su punto; incontenible, seguro de su sazón.


Las ideas no necesitan estar continuamente en pie de guerra para un día alcanzar el 
triunfo. Faltaríanles energética en el momento dado si la prodigaran hora por hora en espasmos 
inútiles e impacientes. Y lo que transforma las instituciones y crea el espíritu nuevo en los pueblos 
desarrollaríase en un proceso de más desesperante lentitud.


Ahora bien, cuando por lo contrario, la revolución llega con aquella noble energía y aquel 
ritmo natural de la evolución, en su término, entonces, también hay que decirlo, ya no es 
revolución; el título que le corresponde es el de civilización. Y las obras no se califican de 
improvisaciones ni de tanteos. Lo que se recoge es un producto neto, fecundo.


Mientras falte una política de cultura y sólo exista una política palabrera de inquietud, las 
revoluciones se asfixiarán en una atmósfera moral causa de su fracaso.


Vero. El Liberal, Sevilla. 16 de enero de 1935.
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SECCIÓN IV: 

LA SEVILLA ANTERIOR A 1929 

1.- AMPLIO PORVENIR. SEVILLA TRIUNFANTE 

Hoy es un día grande para Sevilla, de alborozo y expansión, porque ante nuestro 
porvenir se ha abierto un amplio horizonte de prosperidad y de ventura que seguramente no 
defraudarán las iniciativas de los sevillanos.


Tenemos Exposición Hispanoamericana. Quedaron vencidas las dificultades que 
parecían insuperables.


El pugilato que por un momento pareció enconado, se resolvió en un desbordamiento de 
confraternidad.


Bilbao realizará su Certamen de Arte, Industria y Comercio, y Sevilla, cumpliendo los 
compromisos que le imponen el ser la metrópolis de Indias, llevará a cabo con todo el esplendor 
que merece la gran Exposición intercontinental que ha de constituir no sólo una fiesta del trabajo 
y de la energía de dos pueblos, sino el lazo de unión, entre una misma familia dispersa por la 
vasta extensión de América y el viejo solar de la Península.


Ahora que ya no se ven obstáculos en el camino, lo que urge es aprovechar los cuatro 
años que restan para el Certamen, a fin de que nos pongamos en lo posible al nivel de los 
pueblos modernos en lo que respecta a urbanización, a higiene, a ornato, a cuanto significa 
progreso y utilidad pública.


Mucho hay que hacer; pero el convencimiento de que se nos ha señalado una de las 
grandes fiestas que realizan las poblaciones capacitadas por la Historia para aparecer en primera 
línea, nos darán fuerzas suficientes para que sepamos cumplir dignamente nuestra misión.


Sevilla, conmovida por la efusión del júbilo, sólo puede experimentar sentimientos de 
gratitud, de agradecimiento profundo hacia sus favorecedores, hacia sus hijos, que con 
entusiasmo sin límite llevaron a tan feliz término las gestiones necesarias.


En justicia debemos gratitud, en primer lugar al rey, porque su sevillanismo le ha hecho 
ponerse de nuestra parte, influyendo a fin de que el éxito acompañara á las gestiones de Sevilla, 
y después a los señores Rodríguez de la Borbolla, Halcón y Rodríguez Caso, y a todos los que 
marcharon a Madrid formando parte de la Comisión.


Nosotros, que desde el primer momento acogimos con entusiasmo el proyecto de la 
Exposición Hispanoamericana, abriendo allá por los comienzos del verano pasado una enquete 
para conocer el criterio de las Repúblicas americanas sobre el lugar adecuado donde se debía 
celebrar el Certamen, nos sentimos hoy llenos de júbilo pensando que al cabo nuestra capital 
realizará en su seno una de esas grandes ferias modernas de la actividad humana, que son el 
signo del adelantamiento y del progreso y al mismo tiempo la etapa de nuevas ascensiones en el 
desarrollo material urbano.


Bien por Bilbao, nuestra hermana septentrional; pues Vizcaya se filia también con la 
epopeya ultramarina. Bien por Sevilla que durante tres siglos llevó el cetro de las Indias y cuyos 
navegantes circundaron el planeta. Manos, pues, ahora a la Exposición




José Laguillo, periodista sevillano. Estudio y textos
El Liberal. Sevilla, 21 de marzo de 1910.


2.- LA DEFENSA DE SEVILLA. EL PLAN EN PROYECTO 

El proyecto de defensa contra las avenidas del Guadalquivir, que está ultimando el 
personal técnico correspondiente, y que se someterá en seguida al estudio del Ministerio, para 
que a la mayor brevedad, de aprobarse, como esperamos, se ponga en ejecución, es, a nuestro 
juicio, el único viable que garantiza a Sevilla contra el terrible peligro de las inundaciones.


Hasta aquí el plan de defensa era incompleto, como se ha demostrado palpablemente 
con la ocurrido con el Guadaira, que después de descender sus aguas hasta dejar seco el parque 
y las zonas contiguas, volvió a inundarlo al subir el nivel del Guadalquivir, cuyas aguas entraron 
por los terrenos comprendidos frente al antiguo huerto de Mariana y las Delicias.


Nada se habría adelantado si termináramos la defensa de la ciudad dejando fuera el gran 
espacio que existe entre el puente de Triana y el Guadaira. Siempre tendríamos el inminente 
peligro de que las aguas del río irrumpieran en la población por dicha parte, que ofrece una 
amplia brecha fácilmente accesible.


Así como Sevilla está bien defendida por su extremo norte, desde la Barqueta, 
alrededores del Cementerio, Cruz del Campo, cercanías del nuevo Matadero y los terrenos al sur 
del Prado de San Sebastián, cuyo muro de contención ahora rebasaron las aguas, pero que 
dejará de estar amenazado cuando se desvíe el Guadaira, de igual modo es preciso 
complementar el plan de defensa, extendiéndolo a la zona del puerto, cuyos terrenos, Paseo de 
Colón y paseo de la orilla del río, por su poca altura y por no estar protegidos por ningún muro ó 
pretil, siempre constituirán un peligro, ofreciendo fácil entrada a las aguas del río.


La urgencia del problema que crea a Sevilla las inundaciones y el no poder perder tiempo 
en nuevos estudios y proyectos, que por otra parte, serían mucho más largos y costosos, 
determinan el que únicamente tengamos un camino que seguir, el que se acordó en la junta del 
Ayuntamiento y el que muy pronto se traducirá en un proyecto que habrá de someterse al 
Gobierno, demandándole rápida tramitación, a la vez que acogida favorable, en vista que así lo 
proclama el supremo interés de Sevilla.


Dicho proyecto, tenemos entendido, pues aún lo están ultimando los técnicos, 
comprenderá; desviación del canal del Guadaira; muro de defensa desde el puente de Triana al 
paso a nivel fronterizo a Las Delicias próximamente donde se hallaba el Tivoli, y el muro de 
defensa en la otra margen, desde el puente de Triana al puente del ferrocarril de Huelva.


Daremos algunos detalles respecto a lo que, según nuestras noticias, consistirán dichas 
obras.


Desviación del Guadaira. 

El río Guadaira es el punto flaco de la defensa de Sevilla. Sobre todo, en la zona de 
desembocadura, en que no sabemos por qué trámites oficinescos o competencias 
jurisdiccionales y técnicas quedó fuera de los trabajos, ofreciendo un franco fácil para la invasión 
de las aguas, cuando éstas alcanzan gran altura. Desviar el Guadaira, desde luego que se pensó 
en proteger a la ciudad con un muro de defensa, hubiera sido lo más derecho y tal vez lo menos 
costoso; pero no habiéndolo hecho antes debe parecernos bien que el proyecto se realice ahora, 
con el que habrá de quedar garantizada la seguridad de los barrios de San Bernardo, San 
Sebastián, Patronato Obrero y Prado de San Sebastián.


El proyecto que se estudia consistirá, según parece, en desviar el río en línea recta, 
levantando un muro de contención en todo su trayecto, de tal forma que las aguas queden en la 
parte exterior. Es decir, que el río perderá hasta su desembocadura las sinuosidades actuales, 
prolongando en línea recta el muro desde donde ahora termina hasta el Gualdalquivir.
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La defensa en el puerto. 

Es la más principal, y en ella ya hace mucho tiempo que se viene pensando, aunque por 
un escrúpulo de afear el paseo de la Marina nada se ha hecho ni determinado de manera 
definitiva. Ahora se ha comprendido que no hay otra solución que cerrar con un ancho pretil la 
entrada de la ciudad por esta parte, y a esto tiende el plan que estudian los ingenieros y que se 
elevará al Ministerio. El muro de contención contra el Guadalquivir, desde el puente de Triana 
hasta el terreno donde se levantaba el Tivoli, afectará la forma de un amplio parapeto, el cual se 
construirá precisamente donde está la verja que separa el Paseo de Colón del muelle. Desde su 
extremo sur, esto es, donde se hallaba el Tivoli, el muro no hace falta, pues allí se elevará el 
terraplén, dándole una altura que no rebase el mayor nivel probable de las avenidas del río.


En todo el trayecto del Paseo de Colón y orilla del río que cercará el muro o parapeto, 
hay el proyecto de elevar gradualmente el terreno, de modo que dicho parapeto tenga una altura 
quizás superior a la parte alta de la actual verja, aprovechando, para que la elevación de la 
rasante sea lo menos sensible, todos los arrecifes y peatones del mencionado paseo. Dada la 
anchura de éste, el metro que se pueda elevar el terreno por el lado del muro, apenas si 
modificará sensiblemente el aspecto actual del amplio paseo de la Marina. Tal vez la misma 
elevación se dé al piso del muelle, siendo así que la diferencia del nivel será igual y ganaremos 
que más difícil lo rebasen las aguas, no dificultando, como ocurre ahora tan frecuentemente, las 
operaciones del puerto.


Para romper la monotonía que podría ofrecer la línea del parapeto, éste llevará 
intercalados grandes postes o candelabros para el alumbrado y otros servicios aéreos.


El coste de la defensa por este lado se calcula que ascenderá a unas 300.000 pesetas, lo 
que no es mucho si se tiene en cuenta el gran desarrollo del trayecto.


Creemos que la superioridad no opondrá ningún obstáculo al proyecto. ¿Cuál otro puede 
sustituirlo con ventaja, dentro, sobre todo, de los moldes de un modesto sacrificio?


La defensa de Triana. 

Según ya hemos dicho, el plan de defensa de este barrio, por el lado del Guadalquivir, 
consiste en levantar un muro de contención que, como en la calle Betis, impida el acceso de las 
aguas, convirtiendo en calle lo que ahora es un derrumbadero antihigiénico, inaccesible y de 
horrible aspecto. Tiene la ventaja el proyecto, por esta parte, que realiza de paso una 
importantísima mejora de urbanización y ornato, proporcionando al barrio una nueva vía exterior 
de ocho metros de ancho, que corresponde a la de Betis, y que por la margen del río facilita la 
comunicación exterior del barrio entre los dos puentes.


Para abrir esta calle se hará necesario expropiar varias casas, estando dispuesto el 
Municipio a auxiliar al Estado en las obras, sufragando el coste de dichas expropiaciones. En 
realidad, los propietarios de fincas que dan frente al Guadalquivir, y que han de salir beneficiados 
al trocarse en vía importante lo que no lo es, debieran coadyuvar al proyecto, prorrateando el 
importe de dos casas que es preciso derribarlas por completo. La margen del río se regulariza en 
este trayecto, estrechando el río en algunos metros, que ganará el barrio y que se aprovecharán 
para la calle proyectada.


Más adelante existe el propósito de consolidar y elevar el muro de calle Betis con el fin 
de que las aguas no lo rebasen tan fácilmente.


Respecto a la defensa de Triana, por el lado de la vega, se levantará un terraplén, que lo 
aislará de aquélla, y que puede servir de tránsito hasta la estación de dicho barrio en el ferrocarril 
de Huelva.


Se calcula en un millón de pesetas el costo de este proyecto, aunque de exactitud de 
dicha cifra, como de las anteriores citadas no respondemos.
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Queda consignada nuestra impresión acerca de lo que ha de ser el plan de defensa de 

Sevilla, y si bien los datos no son enteramente auténticos, como no han de discrepar mucho de la 
verdad, hemos creído prudente darlos a conocer al público, para que éste los vaya juzgando y, de 
acuerdo con lo que las circunstancias piden, surja un poderoso movimiento de opinión que 
incline a los altos poderes a no desestimar los supremos intereses de Sevilla, acudiendo con los 
recursos que son ya verdaderamente indispensables.


Ni un mes más pueden esperar las obras. Lo que en ese mes de gestión no se consiga, 
luego será tarde. Hay que recabar del Gobierno la subvención necesaria para que Sevilla 
complete su obra de defensa contra el Guadalquivir.


El Liberal. Sevilla, 13 de marzo de 1917.


4.- SOBRE EL CONGRESO DE LA PAZ EN SEVILLA 

Los artículos que hemos publicado sobre la posibilidad de que en Sevilla se celebra el 
futuro Congreso para la Paz, han sido causa de que muchos nos escriban y otros nos hayan 
preguntado llenos de extrañeza:


-¿Pero saben ustedes lo que dicen? ¿Un Congreso de la Paz en Sevilla, el más grande, 
el más trascendental que registrará la Historia, teniendo por sede un pueblo que carece de 
alojamientos, que carece de higiene, de “confort”, de ornato europeo, de toda esta serie, en fin, 
de cosas que son esenciales en las poblaciones modernas? Muy bien que en casa seamos como 
somos, que las deficiencias nos las echemos en el rostro nosotros mismos y los amigos. Pero 
sentir el rubor ante el mundo entero... Hacer palpable ante la “élite” de la diplomacia, de la Prensa 
extranjera, ante la invasión de Europa, Asia y América, nuestras lacras y nuestros clásicas apatías 
eso es suicidamente absurdo.


A los unos y los otros les hemos respondido: Tenéis razón. Sevilla no está a la altura de 
ese acontecimiento mundial; no tiene higiene, limpieza, el esplendor y pulcritud externa de una 
gran urbe... Mas, por eso mismo, porque le falta todo eso, Sevilla debe aprovechar las 
circunstancias favorables que le facultan por su historia y por su prestigio, para el Congreso 
poniéndose en condiciones, vistiéndose de limpio, rectificando y sacudiendo su proverbial 
indolencia. Nuestra ciudad tiene lo más excelso, lo más difícil, lo que es un tesoro inapreciable e 
inasequible, pues es la primera materia, que ni se compra ni se vende: el cielo, el sol, la alegría, 
sus vergeles, sus monumentos, su fama y abolengo sugestivos; su gracia, su timbre de 
misterioso encanto… Lo demás, de lo que carece, eso se puede adquirir, mejorar, trasplantar con 
voluntad y fe, con entusiasmos y energía.


De ser España la nación elegida para residencia del Congreso, desde luego el Estado 
subvencionaría a la capital que hubiera de alojarlo, y en este caso, entre dicha subvención y los 
esfuerzos del Ayuntamiento, la ciudad que fuese señalada no representaría mal papel. En 
cuestión de alojamientos de la multitud de diplomáticos y sus agregados, ¿no ofrece Sevilla gran 
número de palacios y casas señoriales, en las que dignamente encontrarán albergue?


Ahí están el Alcázar, San Telmo, la Casa de Pilatos, la del duque de Alba, la de Osuna y 
tantas otras que, sin serias dificultades y previo el consentimiento de sus propietarios o 
moradores, se podrían habilitar para dicho fin. En cuanto a los retoques de policía urbana e 
higiene pública en los meses que precedieran al Congreso, Sevilla pondríase en condiciones de 
decoro, realizando el magno esfuerzo necesario.


No vemos la dificultad insuperable que algunos pesimistas pretenden ver para que no 
sea factible aquí la celebración de la Conferencia internacional de la Paz.


Por otra parte la Historia nos dice que no es la primera vez que Sevilla goza de ese honor 
de recibir a diplomáticos extranjeros, a quienes se confiara la misión augusta de dirimir grandes 
cuestiones internacionales, y que en nuestra ciudad las ventilaron y resolvieron. Hay un 
precedente histórico. Recuérdese el famoso Tratado de Sevilla que se formó en 1729, por el cual 
se concertó un convenio de “Paz, unión, y amistad y defensa mutua» entre las coronas de la Gran  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Bretaña, Francia y España, por cuyas cláusulas el infante don Carlos, hijo de Felipe V y de Isabel 
Farnesio, obtuvo los ducados italianos de Parma y Plasencia y se renunció a la reintegración de 
Gibraltar.


En dicho año la corte se hallaba en Sevilla, verificándose entonces la solemne ceremonia 
de la traslación del cuerpo del rey San Fernando a la capilla de la Catedral, acto que revistió gran 
brillantez y magnificencia.


Entre otros diplomáticos, representaron en las conferencias para el Tratado, a Inglaterra 
lord Stanhope y Sir Benjamín Keene, y a Alemania el embajador Koningseg.


¿Por qué hoy no habría Sevilla de merecer igual honor? ¿Por qué motivo, perdiendo 
nada pero ganando, hemos de oponemos los sevillanos siquiera con una crítica leve y 
sentimental, sugerida por la modestia, a esa probable contingencia de que el Congreso de la Paz 
se celebre aquí, cuando a la vez recaerían sobre nuestra amada ciudad los dones que siempre se 
derivan de tales acontecimientos, asociamos al ya prestigioso y sugestivo nombre de Sevilla el 
hecho histórico más grande de la Humanidad, el que más trascendencia ha de tener para el 
mundo, y el que ha de servir, puede asegurarse, de eje de lo porvenir?


Será una utopía, una pretensión ilusoria, aunque ya hemos demostrado, y con nosotros 
el ilustre colaborador de EL LIBERAL don Jenaro Cavestany, que Sevilla cuenta con títulos 
suficientes para servir de residencia al Congreso y que no es descabellada, ni mucho menos, la 
idea; pero, aun siendo así, ¿no vale la pena de forjarse la ilusión, cuando se piensa que en la 
posteridad tal vez pueda decirse: La paz de Sevilla! ¡El Congreso y Tratado de Sevilla!?


A qué pueblo le perjudica un alto ideal, una inasequible y legítima aspiración? Tengamos 
nosotros ésta, aun cuando resultemos luego defraudados. Siempre algo útil y práctico quedará 
del esfuerzo que se haga, de las energías que se desarrollen. ¡Si lo que precisamente nos hace 
falta son estímulos despertadores de la actividad embotada y objetivos poderosos de acción!


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 13 de enero de 1917.


5.- LAS REFORMAS DE SEVILLA. INSISTIMOS EN NUESTRO CRITERIO 

Nuestro artículo “Suspensión, no” lo comenta La Unión Comercial en un sentido que 
difiere del pensamiento que lo informó al escribirlo nosotros.


Al decir suspensión, desde luego referíamonos al aplazamiento de las obras, no a su 
supresión definitiva. Pues que, ¿es que aplazarlas hasta que se realicen las de carácter social, no 
equivale a retardarlas de un modo indefinidamente pernicioso para los intereses de nuestra 
ciudad? ¡Ahí es nada resolver las obras de carácter social! ¿Hay algo más elástico y escurridizo? 
Dígasenos cuándo empezará esa obra y cuándo acabará. Por otra parte, ¿no habrá siempre un 
desnivel pronunciado entre la expresión externa de la ciudad, entre su agradecimiento y riqueza, 
y las situación social de las clases que más cooperaron a ellas? Si la labor de embellecimiento de 
la urbe y de reformas indispensables para su progresivo desarrollo ha de supeditarse á la mejora 
de las condiciones sociales y económicas de sus habitantes que más sufren los rigores del 
régimen de vida presente, el progreso material de las capitales sería una utopía, un ideal 
inasequible.


Porque entendemos que la acción del Municipio no puede circunscribirse a esa labor 
única, muy noble y muy justa, pero que excede a su ministerio, prerrogativas y recursos, es por lo 
que defendemos la simultaneidad de las obras en el plan de reformas de Sevilla; es decir, que sin 
abandonar los trabajos y proyectos emprendidos ahora, el Municipio dedique parte de sus 
esfuerzos al mejoramiento de las clases proletarias.


Estimamos absurdo que por un período de tiempo, sea el que sea, quede en suspenso 
toda la actividad municipal, y esa actividad sólo se dirija a un objetivo que no es precisamente 
suyo, sino del Estado, mientras que abandona obligaciones que directamente le incumben, como  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son las de realizar ensanches, mejoras de omato, embellecimiento de jardines públicos y 
modernización de la ciudad, en orden a que sea atractiva y de' siquiera la sensación de bienestar.
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Todo ello es trabajo, riqueza que se crea, germen de un mejor vivir futuro, signo de la 

multiplicidad de aptitudes y energía que toda ciudad grande y populosa debe desarrollar, dócil a 
la ley del tiempo. Cerrar su horizonte, limitar su acción a un pequeño círculo, como el que se 
pretende, equivale a detener en seco el movimiento de ascenso de la urbe. Buenas estarían éstas 
si cuanto significan perfilamientos, suntuarios, parque, ornamentación, detalles de lujo y riqueza 
exterior, lo que es gala y atractivo de las poblaciones, se supeditase a los problemas sociales. 
Londres no tendría Hyde Park, ni París su bosque de Boulogne, ni Viena su Prater, ni Berlín la 
avenida los Tilos. Habrían debido extirpar los horrores de sus barrios obreros, los tremendos 
suburbios donde la humanidad desciende a la más baja abyección, y que contrasta con las 
magníficas vías, los portentosos palacios y los soberbios jardines, abarrotados de magníficos 
trenes.


Y no es que no defendamos ni consideremos justo que eso suceda así; pero es la 
realidad, y como la esfera de los Ayuntamientos es muy modesta para variar tal orden de cosas, 
por eso debemos acoplamos más al imperativo de la realidad.


Las reformas son exigencias de la vida urbana, y naturalmente tienen una cristalización 
más rápida que las reformas de orden social, que necesiten más larga evolución y un proceso de 
mayor lentitud antes de dar su fruto. De ahí que, sin violentar el régimen de la urbe, no pueda 
ésta circunscribir sus esfuerzos únicamente al progreso social de sus moradores.


Decíamos que todas las épocas han sido malas para las clases más pobres y que, sobre 
poco más o menos, vivían en igual situación, para justificar que, compatible con ello, surgieron 
magníficas obras suntuarias, que con el procedimiento que se pretende imponer nunca hubieran 
sido posibles. Este razonamiento irrebatible se comenta en el escrito diciendo:


“¿Es que porque las clases obreras hayan vivido siempre bajo el yugo de la miseria, no 
deben aspirar ni estamos los demás obligados a procurarles la mejoría de sus medios de vida, y 
que han de renunciar a toda idea de redención?”


¿Quién dice tal cosa? ¿Quién piensa semejante absurdo? La aspiración de mejorar es 
legítima, es el acicate más poderoso y el mejor derecho que el hombre debe reivindicar; pero hay 
que esperarlo de donde debe venir: del Estado; sólo cuando la evolución social, traducida, es 
cristalizada en una labor legislativa eficaz y madura, se difundió por todas partes, es cuando el 
Municipio se fortifica para irradiar esa labor por el círculo de la ciudadanía, ampliando de paso 
sus iniciativas y sus recursos. Mientras tanto, sometido al fatalismo de su régimen, solicitado por 
múltiples atenciones y deberes, la tutela en el orden que se quiere, tiene que ser muy débil y 
modesta.


Vamos a concluir con esta pregunta: ¿Realizaron obras de carácter social, antes de su 
engrandecimiento y de la reforma que supieron llevar a termino, poblaciones como Barcelona, 
Bilbao, Valencia, Madrid, Gijón y otras? ¿No sabemos que en esos centros de población, 
precisamente por el impulso de la reforma, vinieron grandes provechos materiales para la clase 
obrera, y que, aún hoy día, como en todas partes, existe latente el problema de la vivienda?


lnsistimos en que la suspensión de las grandes mejoras de embellecimiento es 
perjudicial al obrero, el cual, lo que debe desear, mientras le llegan las reivindicaciones a que 
tiene derecho, es trabajo, y trabajo que nunca falte, pues en él radica el sostén de la vida y la de 
los suyos. En que se acometa y ultime el mayor número posible de obras, no vemos el mal.


Lo que es preciso, para que alcance a todos el plan de reformas, lo mismo de 
embellecimiento que de mejora social, es que los administrados todos, claro es sin excepción, 
contribuyan en la mayor suma posible de sus fuerzas, imponiéndose algunos sacrificios.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 19 de marzo de 1917.
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6.- LA TRANSFORMACIÓN SEVILLANA. NUESTROS FUTUROS 
MUNÍCIPES 

Por Círculos, Cafés y tertulias comienzan a sonar los nombres de los que parece van a 
ser candidatos a concejal. El se dice, el se asegura de que Fulanito o Menganito aspirará a la 
investidura edilicia, va constituyendo el tema obligado de las conversaciones, aparejando de un 
lado los graves problemas de Sevilla, sin resolver, y de otro el valor, la representación y la “altura” 
de los candidatos.


Las opiniones son unánimes. ¿Por qué no se presentan Zutano y Mengano, que tienen 
posición independiente, gran significación social y competencia probada en sus asuntos 
particulares? ¿Por qué ciudadanos probos, íntegros que lloran ostensible la marca de un civismo 
a toda prueba, se abstienen de intervenir en la administración de la ciudad dejando campo libre á 
la politiquería y al rutinarismo de los sometidos al yugo caciquil?


El porqué está en todas las conciencias, y ese porqué hay que destruirlo, a fin de que los 
hombres buenos y aptos salgan de un apartamiento dañoso para Sevilla.


Si los que dirigen la política sevillana quisieran dar un hermoso ejemplo de amor a su 
tierra, rompiendo los moldes viejos y gastados, tendrían ahora la gran ocasión con motivo de las 
elecciones de Noviembre.


En verdad que los nombres de los jefes pasarían aureoleados a la posteridad si 
conservadores, liberales y republicanos, olvidando las prácticas antiguas, se presentaran 
candidatos junto con los primates de los respectivos partidos. Y luego, no atendiéndose a esto, 
para probar que la administración del pueblo es el único objetivo del futuro Ayuntamiento, abrirían 
huecos en las candidaturas para que prestigiosos nombres de la vida social, que no figuran en los 
grupos políticos, obtuvieran los sufragios y el triunfo de los comicios.


Bastaba un rasgo de amor por Sevilla, un sincero acuerdo de ponerse todos a la obra 
santa de administrar rectamente para que los veintitantos concejales que se han de elegir 
procedieran de lo más selecto de las diversas clases sociales, de la flor de los ciudadanos, 
unidos en la noble aspiración de laborar por nuestra amada patria chica.


Dentro de la ficción en que se vive, ¿qué mal habría en que previamente los partidos 
políticos, las colectividades, los organismos de la cultura, del comercio y la industria, 
distribuyéranse equitativamente los puestos, siempre con la condición de que éstos los ocupase 
el estado mayor de los distintos sectores llamados a cooperar?


El mal de los Municipios es que vejetan bajo los monopolios políticos. Independizarlos y 
dignificarlos, sería dar entrada en ellos a la savia de elementos nuevos y de factores con probada 
aptitud, que no tuvieran otro nexo que el de interpretar el bien de la colectividad ni otro mandato 
que el de la propia conciencia cívicamente exaltada.


Reconocemos los sevillanos todos que sólo nos mueve el ideal de hacer una Sevilla 
grande, culta, moderna y civilizada, con la civilización más completa que se puede pedir, que es 
la civilización de un armónico equilibrio moral y material, traducido en orden, policía, pulcritud, 
limpieza, higiene y urbanos perfilamientos, signos de holgura y bienestar? Pues no sería difícil ese 
acuerdo mutuo que propongo mediante el cual, liberales y conservadores, republicanos, 
socialistas, neutrales, comerciantes, obreros, las clases todas en fin, destacaran sus mejores 
hombres, Ios más aptos y honrados, para que en un proporcionado reparto quedaran 
encasillados en las candidaturas que han de figurar en las elecciones próximas.


Presentadle a Sevilla un plantel de nombres con el crédito de la honradez y con la 
independencia de su posición social, avalorada por la competencia, que no sea sólo de los 
partidos políticos, sino que, juntos con éstos, obtengan una participación en la responsabilidad 
de gobernar la urbe y de administrarla, y Sevilla irá en masa a las urnas consciente de que los 
tiempos han cambiado y que más puede esperar del múltiple esfuerzo de varios factores  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heterogéneos que de la falange ciega a la consigna y sumisa a la voz del jefe, que, con las 
mejores intenciones y deseos, puede caer en el error.


Yo, equidistante de los grupos que luchan con una divisa política y sensible únicamente, 
en mi profundo amor por Sevilla, a lo que ella reclama, o diría mejor, por lo que gime, aplaudiría 
entusiasmado el rasgo de nuestros mandarines que, deseando verse fortalecidos con el concurso 
de todos, dijeran tocados de civismo: Tened, Ateneo, Unión Comercial, Cámara Agrícola, Unión 
Gremial, Centro Andaluz, Sociedades obreras, etc.; ahí podéis contar con la representación de 
tantos y tantos puestos que os corresponden proporcionalmente, para que en la gran labor que 
se inaugurará el 1º de Enero en favor de Sevilla no quede exceptuado ningún elemento de la obra 
y de la responsabilidad, y luego no se achaquen solo a los profesionales políticos los errores y las 
torpezas que se cometan.


Ah! Pero este rasgo, este desprendimiento, ¿lo podemos esperar o es una fantasía de 
nuestro buen deseo? Es preciso convenir que mientras no exista unión, trabazón de entusiasmos 
y energías, la vida de Sevilla será difícil, su porvenir estará en entredicho.


Y lo hacedero que sería -¿quién lo duda?- para todos los ciudadanos, como para mi y 
para todos señalar los veintitantos nombres de personas calificadas y aptas que de los diversos 
extremos de la ciudadanía debieran ostentar la dignidad edilicia, formando un conjunto armónico 
con el único ideal de administrar y de hacer patria digna y humana, patria local y doméstica, que 
es la que más directamente llega á nuestros intereses?


Laguillo. El Liberal, Sevilla, 8 de septiembre de 1917.


7.- VIDA SEVILLANA. BALANCE Y ORIENTACIÓN 

Próximo a expirar el año, poco o nada se puede recapitular, a modo de resumen, de la 
labor municipal. Nada, mejor dicho, queda del balance. Los mismos proyectos en expectación, 
los mismos problemas en pie. Vivimos en continuo paréntesis. La indecisión, la perplejidad, el 
desbarajuste, es la nota significativa de esa labor desdichada.


Ni alcantarillado, ni higiene pública, ni matadero, ni cárcel, ni cuarteles, ni las reformas 
urbanas empezadas se acaban, ni se regulariza la vida económica municipal, ni surge nunca el 
impulso salvador compasivo de Sevilla... Tal es, el cuadro. ¿Es verdad que nada tiene de 
halagüeño?


………………………………….


Otro año va a empezar. Otros hombres, desde la Casa del Pueblo, unirán su gestión a los 
municipes que quedan en el Ayuntamiento. ¿Podremos alentar algunas esperanzas de que las 
cosas varíen? ¿Llegará la hora en que se inicie, al fin, una labor activa, perseverante y enérgica, o 
deploraremos análogas apatías y desconciertos?


Evitemos los pronósticos tan desacreditados; pero hagamos votos fervorosos por un 
cambio feliz para Sevilla, por una rectificación táctica y de conducta.


Verdaderamente, los síntomas no son propicios. La honda discordia por las tenencias de 
alcaldía no es el mejor augurio de que la política vaya a quedar puerta afuera del Consistorio 
popular. Con el primer día del año y de gestión, estallará la bomba de los personalismos si el 
socorrido pasteleo no lo arregla todo.


Hay que convenir que la política como vulgarmente se entiende, es el principal enemigo 
del pueblo.


………………………………….
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Y sepa la edilidad sevillana, sepa nuestro patriciado, que el pueblo vive mal, que come 

mal y que la culpa de esto, en mucha parte, dimana de la desacertada administración, del 
egoísmo, de las inveteradas torpezas, de la obstinación ciega en no querer enterarse del 
censurable pruritu de complicar la vida pública con intromisiones partidarias y politiquerías 
mezquinas en un todo ajenas al bien general, a la aspiración colectiva.


Una obra de justicia ciudadana será la de romper ese pasado. Y hay que romper para 
sustituir los procedimientos por otros más humanos, más prácticos y que lleguen con la equidad 
posible a todos los administrados.


………………………………….


Lo primero que se impone es normalizar la hacienda del Municipio, regularizando su 
presupuesto y ampliándolo en la medida de las necesidades modernas. Una base de ingresos, un 
crédito sólido, una acertada distribución o inversión, para lo que es preciso un concreto programa 
de trabajo, es lo que debe emprenderse. Luego, el plan de higienización, viviendas para las 
clases pobres, canalización de la ciudad, policía y mercados, escuelas y cuarteles, reformas de 
carácter urbano, entre ellas las primeras en acometer la calle Martín Villa y la Campana, la 
Universidad, la plaza de la Encarnación, haciéndola accesible con una anchura doble de la que 
ahora tiene desde la calle Imagen a la de Laraña, y la terminación de la gran vía a través de Santo 
Tomás hasta la Puerta de Jerez. Algún otro detalle de mejora parcial, y a trabajar, trabajar mucho, 
con fe y entusiasmo, para que tengamos pronto limpieza, orden, aspecto de una ciudad culta, y 
no ofrezca a Sevilla en sus recovecos de los barrios la miseria, el abandono, la sordidez propia de 
villorrios mogrebinos.


Más tarde, cuando la obra fundamental quede hecha, la mejora de las rondas, su 
transformación en agradables bulevares exteriores, la creación de parques en las afueras, sobre 
todo en Triana, la labor suntuaria y algo superflua; en fin, que debe estar supeditada a la labor de 
conciencia y de ciudadanía que reclama la realidad de Sevilla.


………………………………….


A todos corresponde un lugar en el tajo de esta magna empresa. A todos oblíganos un 
igual deber de abnegación, de sacrificio, de apoyo y de prestación moral y material. Sin esto 
nada se hará. Y no hace falta menos la declinación de antagonismos, de recelos, de intestinas 
discordias propias de decadencias a lo Bixancio, para que resulte una acción homogénea y 
disciplinada al objetivo común. Venga la crítica, pero que venga paralela la acción. Que una 
inexorable sanción fiscal se alce contra los administradores; pero que éstos no defrauden las 
esperanzas realizando cuanto es sentir de Sevilla. Una movilización del civismo se impone.


Lo que yo entiendo que en nuestra ciudad hace falta antes que nada es homogeneizar 
los esfuerzos y aglutinar las iniciativas. Los puntos de contactos existen; las soldaduras vendrían 
fácilmente con sólo pensar alto y sentir hondo. Patriotismo; patriotismo por la patria chica, que 
tanto ha achicado en su concepto de cívico las inepcias de los mandarinatos, y habremos hecho 
mucho camino hacia la meta deseada. La política sobra para el régimen interno de la ciudad. Que 
la administración municipal sea un magisterio ciudadano y no un predio de las clientelas y 
gremios políticos. Tal es la aspiración. Los que se opongan deben apartarse a un lado. La 
prosperidad del pueblo, sus intereses, llamamientos de solidaridad y de conciencia, lo 
demandan. No hay otro camino que cumplir la ley de los tiempos.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 29 de diciembre de 1917.


8.- DE ELECCIONES. LA CANDIDATURA DE NUESTRO DIRECTOR 
Mi programa 

Después de lo hablado, hora es ya de venir a la substancia de este asunto de mi 
elección; es decir, a mi programa como candidato por Sevilla. Los programas, dicho sea en 
verdad, están bastante desacreditados; pero tal descrédito no ha de ser óbice para que yo me  

�84



Alfonso Braojos Garrido. Mª José Ruiz Acosta
aparte de la regla, dejando incumplido un deber que parece fundamental en todo candidato al 
disponerse a solicitar los sufragios de sus conciudadanos.


En la misma forma que expliqué aquí el porqué me presento candidato, voy a explicar lo 
que constituye mi programa de trabajo, si de las urnas electorales saliera triunfante mi nombre y, 
por lo tanto, mi persona investida con la representación parlamentaria.


De obtener uno de los puestos de la circunscripción de Sevilla, desarrollaría el siguiente 
programa:


Primero. Mandatario de Sevilla y de los pueblos adscritos a ella por los comicios y por el 
órgano de Opinión que significa el periódico, simultanearía de tal modo mi actividad, que la labor 
de diputado y de director del periódico estuvieran tan identificadas que mutuamente 
contrabalancearíanse, metodizando los esfuerzos en beneficio de una fecunda actuación.


Segundo. Por mi doble carácter realizaría en estas columnas una campaña en favor de 
las viviendas de las clases pobres, de la higiene y de la salubridad de la población, de la policía 
urbana y de la transformación del régimen de abastecimiento y mercados, así como en pro de 
ciertas reformas de ornato y mejoras de ensanche, complementándolas en la práctica con una 
labor activa y perseverante en Madrid, en el Parlamento y en los Altos Poderes centrales, de 
cuyas gestiones tendría en la corte valiosos colaboradores en los órganos de publicidad 
pertenecientes a la misma Empresa de El Liberal.


Tercero. Esas iniciativas que se gradúan por los anhelos de Sevilla las clasifico en mi 
nota de trabajo: higienización de la ciudad; limpieza; policía de mercados y policía municipal; 
casas para obreros; transformación de la vivienda o casas llamadas de vecinos; rondas, afueras y 
parques; edificios de escuelas públicas; cuarteles; Cárcel; Gobierno civil; Diputación provincial; 
casas de Correos y Telégrafos; ensanches de imprescindible necesidad; puente sobre le 
Guadalquivir; transformación higiénica y ornamental de Triana; tranvías a Alcalá, Camas, 
Santiponce, Castilleja, San Juan de Aznalfarache y otros pueblos próximos; establecimiento de 
estaciones telefónicas en localidades inmediatas; asistencia sanitaria pública; problema de la ley 
de explotación forzosa; ensanche exterior e incorporación de Sevilla al privilegio de esta ley; 
fomento de la cultura en los pueblos mediante la ampliación de escuelas; aumento de la 
subvención del Estado para las grandes obras de la Exposición; aumento de las escuelas 
nacionales de Sevilla; aumento de la policía asignada a nuestra capital; gestión para una ley 
beneficiaria de nuestro puerto y ría, en relación con el futuro engrandecimiento del Guadalquivir 
después de la guerra; subvención del Estado para ayudar a la erección de la estatua a San 
Fernando; expropiación de edificios del Estado, como el de Santo Tomás y otros que se 
necesitan para la mejora expansiva de la ciudad, y que podrían servir de emplazamiento de 
Centros oficiales; defensa de los sagrados intereses industriales de Sevilla, especialmente los que 
se refieren al desarrollo de la producción, industria y comercio corcho-taponero. En todo esto, 
que son aspiraciones, problemas nuestros, habría de ocuparme con vital interés, desarrollando 
una labor paralela a la del periódico y a la vez complementaria de ella.


Cuarto. Flexibilizaría un poco la gestión del cargo, al fm de que no todo se redujera a un 
movimiento continuo ferroviario de idas y venidas, y cuando más, a una plañidera petición de 
subvenciones para carreteras, con lo que parece que nuestros representantes en Cortes, lo 
mismo los de esta provincia que los de otras, creen ya haber cumplido con su alta misión, 
abandonándose al muelle del placer del escaño y al beleño de los discursos.


Quinto. Desarrollar en favor de Sevilla una acción, no de carácter solamente político, de 
conferencias, cabildeos y tramitación burocrática por ministerios y oficinas, como es uso y 
costumbre de nuestros procuradores, sino elevándola de nivel, al objeto de que al mismo tiempo 
que los asuntos siguen su curso en nuestros negociados y despachos de los ministros, 
encontrara el sevillanismo un ambiente propicio en la Prensa de Madrid, en una labor que podría 
llamar de divulgación de nuestros ideales ciudadanos.


………………………………….


�85



José Laguillo, periodista sevillano. Estudio y textos
No es que pretenda originalidad en mi programa. Las cuestiones y los problemas no se 

inventan. Son como son. Lo que se pide es novedad en los procedimientos, en la acción a 
desarrollar, en las obras que debemos cumplir.


Hombre de estudio y de trabajo perenne, el acta del diputado sobre mi encargo de 
director del periódico no habría ciertamente de amilanarme. Por el contrario, la convicción de mi 
responsabilidad, mi amor por Sevilla, creo que centuplicarían mis arrestos y entusiasmos.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 13 de enero de 1918.


9.- SEVILLA Y LA EXPOSICIÓN. HAY QUE PENSAR EN SU CONCEPTO 
VERDADERO 

Todavía hay quienes no se han dado cuenta de lo que significa para Sevilla la 
Exposición. La Exposición Hispano Americana es el motivo, el objetivo que nos obliga a salir un 
poco de nuestra idiosincrasia y a romper un poco nuestra proverbial apatía. Es el estímulo para 
hacer, la justificación de supremos esfuerzos necesarios. Nuestro certamen implica el agua, la 
compra de terrenos de la policía urbana, la civilidad, la pulcritud de la urbe, el adelanto de veinte 
años cristalizado en cinco, la solución, en fin, de muchos problemas que no tendrían estado en 
muchos lustros, y que pronto veremos culminados o en buen camino. Todo eso es preciso, y con 
el certamen será factible; sin el certamen, es decir, sin este compromiso, sabemos perfectamente 
lo que espera a tales problemas.


Sevilla necesita tener delante este ideal. Sin esta ley de vida y de esfuerzo común, 
nuestra modalidad haría su obra dentro de la clásica modorra.


¡Y existen quienes denigran y son enemigos de la Exposición! ¡Son los eternos ingratos, 
sempitemos Aristarcos de toda obra, los irreductibles criticones que enmendarían la plana al 
mismísimo Creador!


………………………………….


Los que nunca echaron de menos la higiene o se pasaron sin ella buenamente, callando 
la protesta, imputan ahora el certamen que no la tengamos, cuando el Estado no concedió la 
subvención para tal fin, ni para ello lo hubiera concedido nunca, sino para distinguir a Sevilla, y 
que en su seno dignamente hiciéramos los honores de España a veinte Repúblicas americanas. 
Dicen que esas cuantiosos recursos estarían mejor empleados en viviendas, escuelas, 
higienización, etc. Cierto; pero, ¿con tal objeto se le hubieran otorgado a Sevilla los millones? 
¿No es verdad que estaríamos sin los millones, sin las reformas y sin la exposición?


Sevilla nada ha perdido con el certamen. Hágase un ligero balance y se verá. Pensar de 
otro modo es una solemne ingratitud.


………………………………….


La fecha del acontecimiento, a nuestro juicio, no debe ser muy inmediata. Mientras más 
tarde, mejor. Entretanto tengamos ese acicate, haremos cosas, adelantará la ciudad, aunque no 
sea más que para cumplir bien con sus futuros huéspedes. Ni el 1922 ni el 1923 podrá ser. Antes 
de 1925 el proyecto es irrealizable, si se tiene en cuenta que la plaza de España hállase en sus 
comienzos, y que aún no existen multitud de edificios que son necesarios. Y de los terrenos que 
son también precisos para el emplazamiento, ya vemos la prisa que se dan los señores del 
Comité y la alteza de pensamiento en que se inspiran. Los Remedios pueden servir de ejemplo 
elocuente.


Sevilla ha tenido una gran suerte en que su certamen se haya ido demorando. De otra 
manera, la Exposición hubiera sido algo vulgar, que nada habría dejado tras sí. En cambio, su 
indefinido aplazamiento nos ha permitido, caso único, proyectar un certamen que no tendrá igual. 
La mayor parte de la obra nos quedará, será nuestro patrimonio futuro, fuente inagotable de  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beneficios y atracción del turismo de mañana. No sólo en tantos años estimuló la industria y la 
llevo a admirables limites de progreso, dando trabajo a multitud de obreros, cuyos prestigios 
difundirá la fama por el mundo, sino que estatuye para la posteridad una verdadera exposición 
permanente, atractivos poderosos de la Sevilla moderna.


………………………………….


Nuestra Exposición tiene dos aspectos: el local y el internacional. El primero es el que 
importa a nosotros. Claro es que estamos obligados a que el certamen sea un éxito, y que 
debemos hacer cuanto esté de nuestra parte para que lo que tiene de espectáculo en sí resulte 
brillantísimo; pero esto, en cierto modo y en definitiva, a Sevilla le es ciertamente secundario, 
pues el certamen es una cosa accidental, y, en cambio, lo que hagamos con carácter 
permanente, bienes perdurables serán.


En verdad que no habría motivos para llorar si la Exposición no se hacía nunca, aunque 
pensando y procediendo para celebrarla.


Algunos entienden que por la Exposición malogramos nuestras fundamentales reformas 
de agua e higiene. Creemos, por lo contrario, nosotros que las habrá, y pronto, precisamente por 
la Exposición.


En resumen: que la obra emprendida debe merecer de los sevillanos el justo concepto 
que le corresponde, poniendo todos en ella, con el amor y la gratitud, el común esfuerzo, para 
que sea todo lo más fecunda posible.


El Liberal. Sevilla, 23 de marzo de 1921.


10.- SEVILLANISMO PURITANO. POR UNA ORTODOXIA ESTETICA 
LOCAL 

La falta de un política municipal, en lo que respecta a estética urbana, es en Sevilla un 
mal viejo. También lo es en otras ciudades españolas; pero en Sevilla el peligro es más grave, en 
cuanto nuestra ciudad hállase en la plenitud de un fecundo período de floración. Y en estas 
circunstancias hay que temer el contagio del hibridismo, la apoteosis del cemento, las 
mixtificaciones más extravagantes.


El desarrollo febril que impone una vida nueva con sus innovadoras reforma prevalece a 
costa de las bellezas artísticas y en daño al espíritu y el carácter genuino de la ciudad.


Este espíritu que alienta la expresión de nuestra ciudad, que es su alma, su emoción y su 
seducción, encarna la política del Municipio de la manera discreta y vigilante que fuera necesario 
para la defensa, no de un sevillanismo retórico y de pandereta, sino de un sevillanismo que 
perdería su patético lenguaje al desvirtuarse en modemismos invasores?


Alguien entiende las reformas de la urbe con el espíritu del nuevo rico; es decir, 
demoliendo y construyendo a troche y moche, y persiguiendo el relumbrón y lo barroco; 
desarrollando una edilidad irreverente con el pasado y con la Historia; alzando castillejos de 
yesería y arquitecturas de oropel; consumando en suma una obra funesta de desacatos y 
atentados contra todo ese tesoro imponderable que es el arca santa de la ciudad, su mágico 
sentido y su fascinación.


¡Oh qué dolor el de una Sevilla mixtificada, adulterada sin sentido artístico, sin su gracia 
peculiar, una Sevilla sustratum de varias civilizaciones y la inmaterializada serenidad de una 
belleza severa y exquisita como irradiación de un medio privilegiado!


Para que la ciudad sea verdaderamente ciudad; para que tenga espíritu y distinción 
propios con tina autonomía de alma y con conciencia exacta de su destinos sociales y materiales,  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es preciso que sepa conservarse, que sepa conservar sobre todo el sello de su personalidad 
tradicional.


¿Y qué garantía existe de esa conservación de lo típico cuando las edilidades de las 
últimas generaciones parecen desposeídas de ese instinto que desconoce la calidad del paisaje y 
el sentido de la belleza y del gusto estético en los aspectos urbanos?


Tipsius. El Liberal, Sevilla, 24 de abril de 1925.


11.- CONTRA LA INVASIÓN DEL RASCACIELO 

Hay que ir contra la tendencia de construir en Sevilla edificios de excesiva elevación. El 
rascacielos no es de este ambiente. Ni de este clima. Tampoco cuadra con el sentido de nuestra 
estética. Las casas de siete u ocho pisos afean el panorama bello de la urbe. El grácil conjunto de 
Sevilla singularizado por la línea baja é irregular del caserío, del que emergen los artísticos fustes 
de numerosísimas torres y espadañas, lo mancillan esos armatostes de hierro y cemento que 
descuellan desde todas las perspectivas como un triste remedo de prosaicos americanismos.


Rascacielos aquí, no. Que esos edificios de la avenida de la Borbolla y de las calles 
Canalejas, Riego y Santa Bárbara sean los últimos que se autoricen por la Municipalidad. Nada 
en modo alguno justifica en nuestra ciudad esa necesidad de proceder á la urbanización vertical.


Aquí sobran terrenos para todos los ensanches y expansiones futuras de la población. 
Apartarse del tipo constructivo sevillano equivaldrá a desnaturalizarnos, a torpemente atentar 
contra nuestro peculiar carácter.


De otra parte la forma de vida que imponen esas construcciones, a manera de colmenas 
humanas, pugna con la psicología de esta tierra. Lo que en Nueva York está bien y cuadra con las 
costumbres de la gente, en Sevilla resultaría una absoluta incomodidad.


Es preciso que las torpezas en que, por precipitación, se incurrió en el periodo activo de 
la anteexposición, no se repitan en lo sucesivo.


Por nuestro gusto quitaríamos un par de pisos a determinados inmuebles levantados 
cerca de Eritaña, junto a la bella iglesia de la Magdalena y en las calles Santa Bárbara y Riego.


Se desproporcionalizan tanto con las restantes construcciones y rompen de tal modo la 
armonía de los aspectos sevillanos, que no se comprende cómo pudieron idearse olvidando el 
marco donde habrían de figurar.


Debemos ser prolijamente cuidadosos de nuestro carácter urbanístico. Es un timbre 
seductor de Sevilla, digno de que sea mirado como oro en paño.


Vade retro, por lo tanto, a cuanto signifiquen extranjerías e intrusismos destructores de 
nuestro color y sabor locales.


El Liberal. Sevilla, 21 de enero de 1931.


12.- CON PIES DE PLOMO. PAN Y VIVIENDA 

Tenemos en Sevilla, como en toda España, planteados dos problemas: el paro forzoso y 
la carestía de viviendas modestas, que, según muchas veces se ha dicho, pueden tener la misma 
solución, que no es otra que la construcción de viviendas de condiciones adecuadas.


En tal sentido orientados, hay, indudablemente, plausibles intentos, pero, por los 
desarticulados y por su escaso radio de acción están muy lejos de cumplir por completo el área 
de la cuestión, que, por tanto, queda subsistente; se hace cada día más indispensable la  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adopción de un plan de conjunto, estudiado previamente con el máximo cuidado y realizado 
después inflexiblemente.


Ante todo hay que partir de los postulados de que la vivienda gratuita, aunque esto sea 
muchas veces sólo en apariencia, es un absurdo económico que, lógicamente, no puede 
conducir más que a la choza inmunda o a su sucedáneo, no más humano, la barraca ultrabarata.


Debe suponerse, y si es un supuesto falso requiere con urgencia ser verdadero, que el 
más desafortunado proletario puede pagar treinta pesetas por el alquiler mensual de la vivienda 
familiar; perdónesenos la enojosa idea de capitalizar esta renta, que correspondería, con interés 
normal, a unas 7.200 pesetas, y esto es, poco más o menos, el coste de un piso de unos treinta y 
tantos metros cuadrados de superficie que supone para muchos en Sevilla un palacio, siempre 
que se construya en terrenos pagados a no más de sesenta pesetas.


Queremos huir a tiempo de las escuálidas figuras de los números, pero con los 
anteriores basta para que se vea clara la posibilidad financiera de la vivienda económica; el 
asunto es simplemente de decisión, y nadie más indicado para encauzarlo que el Municipio 
actual, compuesto en su mayoría, de luchadores.


Pero es que, además, podría constituir un negocio tentador para el capitalista más 
exigente la valoración rápida de los terrenos, con tal que las construcciones formaran grandes 
masas y próximas a solares propiedad del constructor, dedicados a vivienda de más lujo, 
conforme al principio social de la convivencia de las clases y el de la proximidad de los 
trabajadores a los puntos de trabajo, tan inicuamente olvidados para mal de todos.


Y si el Ayuntamiento cuidara, al propio tiempo, de llevar sus nuevas urbanizaciones en 
las cuales deben tener su asiento natural las viviendas modestas, a zonas donde prive la 
conveniencia de sus intereses combinándolas con derribos sistemáticos de que tan necesitada 
anda la urbe, nada más ni menos que pingües beneficios para ésta, sería la resultante.


Es asunto, preciso es repetirlo, de decisión, pero también de circunspección, como no 
podemos menos de señalar al lector cuando empezamos a escribir acerca de estos temas vitales, 
ni debemos dispensamos de advertirle cuando terminamos.


Futurus. El Liberal, Sevilla, 29 de mayo de 1931.
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SECCIÓN V: 

MISCELÁNEA 

1.- EL COMETA DE HALLEY 

La reaparición del cometa de Halley en nuestro horizonte celeste, como ha ocurrido siempre, 
provoca en la curiosidad pública una exaltación correlativa al innato sedimento de superstición, 
que, pese a todos los progresos, supervive en el pueblo. ¡El cometa de Halley! ¡Qué de temores y 
zozobras causó en el transcurso de los siglos este monstruo celeste, como le llamó Ambrosio 
Paré, que con velocidades prodigiosas se aleja, hasta más allá de los últimos confines del 
dominio solar y luego retorna majestuoso y fantástico, desplegando su luminosa cola de millones 
de leguas!


Los cometas son los caballeros errantes del universo, los astros cosmopolitas que 
pasean sus cabelleras de luz por las inmensidades etéreas. Atraviesan los sistemas solares, 
visitan lejanas nebulosas, desaparecen y vuelven a aparecer al cabo de cierto número de años o 
de siglos...


Describiendo inmensas órbitas elípticas o parabólicas extremadamente prolongadas, 
cuando se encuentran en el punto más distante de su afelio, es decir, más alejado del sol, a cuya 
atracción pertenecen, giran sólo con velocidad de pocos metros; cuando retoman hacia el 
perihelio por la influencia del calor, que dilata las moléculas del núcleo y, por consiguiente, el 
poder dispersivo de las materias gaseosas de su cola, recobra una velocidad pasmosa de miles 
de kilómetros por minuto.


¿Es posible una conflagración? ¿un encuentro de Halley con la Tierra? La ciencia no ha 
dicho sobre esto su última palabra; pero los cálculos y teorías mejor fundados son consoladoras. 
Las observaciones hechas acerca de la magnitud, órbita y parelaje de los cometas, demuestran 
que si bien estos cuerpos celestes guardan aún el misterio de sus leyes cósmicas, no por eso se 
rigen por la arbitrariedad y el acaso.


Se sabe que es tan grande la tenuidad de la materia constitutiva de la cola, y aún del 
mismo núcleo, cuyo disco deja ver a su través las estrellas de tercera y cuarta magnitud, que 
aleja por completo todo el temor de esos tremendos choques, propios de los cuerpos sólidos, 
que sin duda ocurren en las revoluciones del mudo sideral.


Pero si no es probable un choque, ¿la aproximación de ese mundo astral, invadiendo el 
campo de acción de nuestro planeta, ¿no traerá consigo perturbaciones transcendentales , que 
acaso, determinarán el término de toda vida orgánica y material de la Tierra, por la influencia de 
gases de etéreos?


Consolémonos. El celestial visitante que realiza su aparición periódica pasará de 
nosotros a la respetable distancia de algunos millones de leguas.


Es verdad que esta distancia apenas si supone nada si se la compara con la que 
representa la de su afelio -unas novecientas veces la distancia de la Tierra al Sol- pero, no 
obstante, debemos admitir, según lo atestiguan reputaciones consagradas del mundo científico, 
la teoría de la inocuidad del cometa; es decir, que su influencia no ha de ser nociva para los 
pobres terrícolas, ahora tan preocupados con el fenómeno astronómico que empieza.
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Más quién les cierra el paso a la superstición, a las patrañas que van formando cuerpo y 

estado de opinión en los momentos en que algo insólito corrobora sus prejuicios?


Desde los tiempos en que Regio Montano observó el cometa (el siglo XV), hasta el de los 
tiempos de Edmundo Halley (siglo XVII), que observó y fijó las leyes de su periodicidad, 
determinando la verdadera elipse excéntrica que realiza, sometido a la atracción del sol, cada vez 
que se repitió el fenómeno de la reaparición del astro en el campo celeste se registraron las 
mismas angustias y zozobras públicas. Y si es antes de Halley, en las negruras de la Edad Media, 
siempre que apreció en el firmamento la ráfaga luminosa cometaria la gente le buscó una 
conexión con los sucesos de más relieve de la época.


Así ocurrió que cuando tuvo lugar la toma de Constantinopla por Mahomet, pereciendo 
el último Paleólogo, débil austentáculo del imperio bizantino, a una se atribuyó aquella desgracia 
de la cristiandad al paso del cometa que pocos años antes -dos o tres- había sido visible en el 
horizonte de Europa.


Lo mismo sucedió en otros hechos culminantes de la Historia.


Aún hay quien cree que las exhalaciones gaseosas de la cabellera son causa originaria 
de las epidemias que se echan en un país. Y en las más bajas capas del vulgo, como en los 
tiempos de Luis el Piadoso, todavía hay quien supone que la espantable cola predice 
hecatombes y guerras.


Los cometas son de periodo corto, largo y esporádico. El de Halley pertenece a los 
segundos.


Respecto a su larga peregrinación por las inmensidades del espacio, daremos a nuestros 
lectores algunos otros pormenores de actualidad.


Ricardo Mirat. El Liberal, Sevilla, 23 de enero de 1910.


2.- PEPE Mª IZQUIERDO 

Pasó por la vida con una ilusión juvenil. Eso fue, una ilusión que se desvaneció en un 
sueño de cultura y en la inquietud de una sencilla, sabia y sensitiva modestia. No en vano, él 
mismo, cuando ya su mentalidad era fuerte y rica, se aplicó aquel efímero pseudónimo que le dio 
a conocer en estas columnas de EL LIBERAL, aquel “Jacinto Ilusión” cuyas cuartillas entregaron 
al que esto escribe sus primicias y que nuestros lectores saborearon con deleite, adivinando un 
espíritu refinadísimo y delicado.


¿Quién es Jacinto Ilusión?


La gente que se lo preguntaba ignoraba entonces que tras aquel sonoro y poético 
nombre se ocultaba un grave muchacho conquistador de bibliotecas, celoso de saber, que con 
su ágil pluma dábanos literaturizado un periodismo que trascendía las más puras esencias de la 
cultura, que sabía fundir lo frívolo y deleznable de la hoja volandera con la hondura metafísica del 
pensador y del filósofo, casi siempre desorientado en la balumba del diario informador, 
necesariamente prosaico y vulgar, como es vulgar la vida cotidiana que refleja.


Pero José María Izquierdo hizo el milagro. Y lo hizo, no popularizando su cultura, no 
obligándola a descender al nivel de la gente, sino adaptando la cultura al periódico, encajándola 
en él para que luciese con el brillo y prestigio que le corresponde.


Tuvo el don de la síntesis, el arte dificultoso de esmaltar sus ideas en muy pocas 
palabras, engarzando sobria y austeramente el pensamiento para que resultase original y diáfano.


Breve de cuerpo y grande de cerebro y corazón, siempre huyó Izquierdo de las exhibiciones y 
vanidades mundanas. Era un contemplativo en éxtasis y en meditación continuos, como si su 
espíritu sutil atisbase al ritmo de misteriosas melodías. 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Y era verdad. Pepe Izquierdo se escuchaba a sí mismo, oía su voz interior allí donde la 
muchedumbre le rodeaba agitándose en su frivolidad.


El vaso de una rica mentalidad se ha roto. También la sencilla fibra de un hermoso 
corazón. Lloremos su ausencia los que de su afecto hacíamos un culto y de su pensamiento un 
inagotable manantial.


Thales. El Liberal, Sevilla, 12 de julio de 1922.


3.- LA ACCIÓN SOCIAL DEL CINE. SU DESVIRTUACIÓN ES UN 
PELIGRO 

La cinematografía, que es en el siglo la invención que ha entrado más profunda y 
apretadamente en las costumbres de todos los pueblos, adaptándose lo mismo a la curiosidad 
ingenua o infantil de los incivilizados y bárbaros, que de los refinados y sutilmente cultos, 
denuncia hoy una lamentable declinación, si no hacia un decadencia ruinosa, que esto no puede 
ser, por la gran potencia de vitalidad que contiene, por lo menos hacia una desvirtuación y 
perversión en sus fines, origen de que haya perdido algo de su virtud social.


No ocurre en el cine como en el teatro, donde es criterio admitido que el público ha 
pervertido el gusto manteniendo y llevando a la escena obras que van en su desdoro, y que por 
imperio de una demanda morbosa y degenerada, la producción teatral o es un asco o una 
insulsez, mezcla de la falta de ingenio y del despreocupado astrakán. En el mundo del cine no ha 
habido tiempo material para esa labor de degeneración. Ni tampoco, universalmente y 
paralelamente, en todos los pueblos y naciones iba á registrarse el mismo relajamiento en el 
gusto.


Lo que sucede con el cine es que su inmenso desarrollo lo ha industrializado, y, al 
industrializarse, con el espíritu de empresa, lo que ha ganado en difusión y en extensión lo ha 
perdido en virtualidad y eficiencia docente, aun cuando parece compatible en la pantalla la 
atracción recreativa, deleite de los ojos y de los sentidos y esa otra delectación espiritual que 
eleva el alma y complace a los sentimientos más nobles de la naturaleza humana.


Hoy es raro contemplar una película que satisfaga verdaderamente a una persona de 
buen gusto. Casi están por completo desterradas las cintas que sabían aunar la visión real de 
panoramas de capitales, de monumentos, perspectivas maravillosas del planeta, con la ficción 
novelística y folletinesca necesarias para dotar de repertorio al “film”. Predominan en la pantalla, 
o la exhibición de la fuerza, o el truco descarado, o la comicidad ridícula, o el detectivismo a todo 
pasto. No se sale de ahí. En unas películas todos son saltos, carreras, persecuciones, alarde de 
destreza y agilidad. La vista se cansa de tanto vértigo sin un destello de sentimentalismo. En 
otras los trucos llegan a ser tan evidentes, que el espectador se siente repugnado de que se le 
haga tragar la visión de un “auto” que suba por una pared vertical, ó de unos hombres que corren 
por la arista de un rascacielos. Son ya demasiados trucos. Y los trucos van desacreditando al 
inocente film”. En otras, cómicas hasta lo inverosímil, esta condición exagerada le hace perder 
todo interés. También en ellas no hay más que estupendos desatinos y situaciones de la más 
cruda jocosidad. Es la apoteosis del ridículo.


No hay una cinta en que no aparezcan el revólver, multitud de revólveres. Sin él no se 
comprende una acción cinematográfica. Esto quiere decir que todos los asuntos son macabros, 
crueles, subvertores de los instintos humanos. Emboscadas, luchas terribles, clandestinidades 
tenebrosas, desate de odio y pasiones bárbaras, codicias que no reparan en el crimen, la 
exaltación del bandidaje de las grandes metrópolis modernas, y los vicios y deformidades de la 
sociedad presente, son el tema y la enseñanza que nos ofrece la industrialización del cine.


Nuestros lectores convendrán con nosotros que, por la importancia de ese factor de la 
vida moderna, los Gobiernos todos, acaso la misma Sociedad de las Naciones, deberían 
intervenir, legislando para que se encauzara el “film”, y un buen sentido presidiera en su  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confección y en su exhibición. Resulta ya peligroso que tan poderoso instrumento, el cual 
encarna inmensa fuerza de educación cultural, permanezca en poder de Empresas poco 
escrupulosas de la virtud y la moral del mundo, sin una reglamentación eficaz, sin un control 
depurador que velase por los sagrados derecho del público, que, si desea que le amenice la vida 
y que se le acerque por los ojos lo inaccesible y exótico que nunca puede conocer, también 
merece que se le defienda de los peligros en que inconscientemente puede caer por su misma 
curiosidad.


J. Laguillo. El Liberal, Sevilla, 10 de marzo de 1923.


4.- LA TRANSFORMACIÓN DEL CINE 

El arte del “cine” en su acción docente recreativa, hállase aún en la infancia. ¡Lo que se 
puede hacer y se hará, seguramente, en lo porvenir con la pantalla!


Los grandes clásicos, las historias guerreras, las magníficas aventuras de los corsarios, 
las empresas de los conquistadores, los viajes célebres, las fantasías de la imaginación, ¿no 
están llamando a enriquecer el arte cinematográfico?


No se podía soñar una vulgarización más audaz, no solamente de la educación por la 
imagen de la juventud, sino también para la documentación intelectual de las muchedumbres.


Es una industria que restituye todas las expresiones de la vida, ganando por los ojos las 
curiosidades populares, y guiando los instintos y los espíritus por senderos que, sin dejar de ser 
agradables y amenos, educan y edifican.


El malogrado Riccioto Canudo, ardiente, fecundo, poeta, novelista, en su “teoría de las 
siete artes”, consideraba la cinematografía, no sólo como una invención sorprendente llamada a 
ser una de las grandes fuerzas sociales de los tiempos, sino, sobre todo, como el arte más 
extraordinario, el más poderoso en sus medios y también el más completo, puesto que participa 
de todos los otros. Fue Canudo el que lo bautizó de “séptimo arte”, bajo cuya denominación creó 
un Club, en donde se reunían todos los amigos del “film”.


Podemos consideramos dichosos de vivir esta hora, en que tantas visiones maravillosas 
nos ha permitido contemplar. ¡Más cuánto camino por recorrer para que la industria, sin dejar de 
serlo, espiritualizada y engrandecida, rinda todo el fruto de que es capaz!


Ya la fotografía animada, en proyección sobre la pantalla, no es mera expresión de la 
linterna mágica perfeccionada, sino que constituye un verdadero arte, con tan gran intensidad 
proteica como otro alguno pudo alcanzar jamás.


Cuando corran los tiempos y el “cine” logre afinar sus procedimientos técnicos e 
industriales elevando a la vez su nivel espiritual, veremos o verán nuestros descendiente, 
magníficos “film” que hoy todavía son dominio de la utopía. Y desfilarán por el lienzo “La Ilíada” y 
“La Odisea”, con su real marco geográfico y sin anacronismos que repugnen al público culto, y 
los delirios del Dante, y las epopeyas clásicas de la Historia y los episodios de las viejas 
empresas y de los viejos viajes de los descubridores… todo ello revivido en una magnífica y 
exacta reproducción insustituible para la enseñanza de la juventud y del vulgo.


No falta sólo pulir el arte del "cine", duplicando su fuerza expansiva; es preciso también 
interponer la autoridad de los Gobiernos y de las leyes, para que un cierto sector de la 
cinematografía funcione con arreglo a los cánones de una reglamentación severa que le permita 
obtener mayores beneficios que ahora.


Filodemo. El Liberal, Sevilla, 15 de junio de 1924.
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5.- RÁPIDA. GESTAS DE LA JUVENTUD 

En otro tiempo, cuando la juventud parecía más juvenil que ahora -¿espejismos de 
nuestros años?-, sabía decorarse con la charretera de un ideal. Vibraban las Universidades, los 
Institutos y los Colegios. Cada aula era una empollación de entusiasmos, de lirismos, de 
droláticas lozanías. Quizás se estudiase poco; pero, qué noble vitalidad escolar, ¡qué fuego 
impetuoso, ¡qué generosos e intrépidos arranques…!


No existían los deportes, claro; pero los escolares, en el ejercicio de su función 
pedagógica, habían encontrado varoniles sustitutivos, dándoles a sus recreos gallardo empaque, 
y al estrépito de sus algaradas un simpático gesto de personalización juvenil y de incipientes 
caudillos de grandes causas.


Era una juventud inconscientemente ideóloga, bulliciosa y exaltada siempre por una 
inspiración y una torturadora inquietud. Pensaba en una España nueva; en el progreso, en la 
libertad, en odiar el despotismo, en los idilios de un fe inconquistable…


Diríase que hoy el estudiante ha envejecido. O que han envejecido las aulas, los vetustos 
claustros. Y que los asiduos concurrente dejan puertas afuera las ideas de otros días. Y, con ellas, 
bulliciosos arrebatos y lirismos muy peculiares de la escolar condición.


Qué bellas eran aquellas conmociones del mundo estudiantil, cuando un motivo 
cualquiera servía de hilo conductor para sacudir valerosamente en el público torpezas esclavas y 
marcarle derroteros salvadores!


Los utópicos ensueños, las vehemencias de ideal que se nimbaban en el pensamiento y 
en el corazón de los jóvenes universitarios, detonaban en las plazuelas y en las calles, Y, entre 
piruetas y travesuras de mozalbetes irreflexivos, iban plasmando lo que más arriba de aquellos 
precoces paladines era ya una concreción, una realidad.


Ha perdido su fisonomía la grey escolar. Y debemos deplorarlo porque esos legionarios 
del estudio eran la cantera donde retumbaban la voz de toda la juventud, eran el eco de los más 
sanos y bellos patriotismos.


Hoy el escolar no es más que eso: el escolar. Ya no tiene rasgo propio. Y antes por 
encima de todo destaca su carácter. Ahora es el "sport" el que imprime carácter, o 
particularidades, o aficiones enteramente deslindadas de la profesión delos libros.


No me atrevería a decir que se ha despiritualizado a la familia en esta expresión franca y 
vibrante de su vida exterior; pero sí pienso que algo se ha avejentado, alardeando de hombría sin 
aquellos destellos lozanos de juventud que constituían el bélico airón del estudiante.


La Universidad! ¡Reforma del plan de enseñanza! ¡No! La disciplina espiritual es la que 
hay que reformar para que los escolares arremetan contra los horizontes y nunca se diga que en 
las aulas perdieron los bríos. ¿Qué disciplina intelectual puede haber cuando no hay fibra o la 
anemia la invade?


Thales. El Liberal, Sevilla, 20 de marzo de 1924.


6.- ASPECTOS. EL COSTOSO FARISEÍSMO DE LA MODA 

La Reina de Rumania, en un artículo aparecido en la "Freie Presse", de Viena, critica 
seriamente la fantasías de la moda femenina actual. Es un grito de rebelión contra las 
estrafalarias innovaciones de la indumentaria de la mujer. Es también un lamento nostálgico por 
los clásicos atavíos que tanto contribuyeron a la belleza femenina de otras épocas.
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Las modas de hoy son un pecado contra la línea. No hay con ellas esbeltez, no hay 

gentileza de perfil. Las damas elegantes no ofrecen ya esos movimientos graciosos á los que 
desde largo tiempo tenían acostumbrados a los hombres.


No son grotescos estos trajes de "soirée" que cubren apenas las rodillas y que dejan 
colgar por los lados mil plegaduras de las más variadas formas?


Y luego, ¡si fueran menos costosos! Pero toda la metafísica de los modistos de 
vanguardia radica en hacer pagar la complicación, en encarecer el género de manera que el sello 
de la elegancia consista en sus precios inverosímiles. No por otro motivo han caído las formas 
simples, las líneas helénicas de la falda, la naturalidad de las túnicas ajustándose al modelo 
humano.


Había que suplir, que enmendar la naturaleza. ¿Cómo hacerlo con modas sobrias donde 
el estilo, el "chic" sólo eran sencillez y sobriedad? Con sencillez de línea y con sobriedad de 
adornos realzan los trajes de la mujer perfecta, que puede acusar con orgullo una silueta 
escultural; pero, ¿y tantas otras que, lejos de perfecciones femeninas, necesitan, por el contrario, 
encubrir, rellenar, atenuar o disimular, buscando en la ortopedia del modisto o en su confección 
estética subsanar las deficiencias del talle, de la estatura o de una deformación?


La moda cada vez es más ficticia porque se ha industrializado, haciendo pagar muy caro 
las recetas que posee para corregir la naturaleza.


Ved las grandes capitales. Allí no tiene la mujer edad, ni fealdad o belleza, ni elegancia o 
desgarbos propios. Todo es cuestión de precio. ¿Podéis pagar facturas crueles para los bolsillos? 
Pues ya no son difíciles la belleza, la tersura, la línea estatuaria; el aire y el porte gráciles, la 
presencia y la gentileza de la juventud, el empaque seductor de la mujer ánfora, trasunto de la 
fémina griega.


Pagamos, asentimos, admiramos... Mas, las normas de un gusto refinado deben 
protestar, como ahora protestan, por la voz autorizada de la Reina de Rumania. La cual también 
condena la moda de los cabellos cortos a la "garçonne", evocando aquellos tiempos dichosos en 
que las mujeres consideraban su cabellera como el bien más preciado.


Tipsius. El Liberal, Sevilla, 10 de enero de 1925.


7.- PALIQUEO. LAS COFRADÍAS 

-Hablemos de Cofradías. Es tema de actualidad. Tema en el que se ceba la 
incomprensión. Y la obstinación. Olvidan, no pocos, que este asunto es puramente de 
sentimientos; no como quieren, de mero turismo y espectacular.


-Que no se comprendan las Cofradías desde fuera, pase; pero ¡en Sevilla!


-Nada de extraño tiene que un forastero o un turista extranjero vean en las procesiones 
sevillanas sólo lo exterior. El hijo de Sevilla, que vivió siempre este ambiente, discierne a la 
perfección su verdadero espíritu. Podrá, en muchos, ser su fe especial “sui generis”; pero que el 
espíritu que anima a las Hermandades hispalenses fúndese en sentimientos elevados de creyente 
fe, eso no admite duda.


-Por una ficción, por el aparato externo únicamente, hombres encapuchados, descalzos 
de pie, cargados con el cirio o con la cruz, no iban a prestarse al simulacro de una más o menos 
vistosa mascarada.


-Cierto que alguna vez el hombre, con la cara descubierta, representa un papel farisaico. 
¡Mas cabe eso con el antifaz!


-Y que en el luchar de la vida, períclita, blasfema y olvídese de sus timbres religiosos.
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-¡Pues ésta es la gran virtud de la Cofradía, que durante una jornada de penitencia el 

cofrade se rectifica a si mismo, se reconcentra, abre en su vida un paréntesis de arrepentimiento 
y de contrición!


-Yo imagino esa sugestiva teoría de los penitentes, silenciosos en la quietud de la noche, 
acompañando a las efigies, como una admirable efervescencia mística de las almas, nostálgicas 
del más allá.


-Y algo es así. No resulta agradable la vida para romper hasta con el pensamiento de la 
ultravida. Es bueno proporcionar a las almas remansos sentimentales. Y las cofradías son un 
remanso no sólo para el "nazareno", que cumple un voto formando el séquito de las imágenes, 
sino para el público también que las contempla, vibrando en la misma emoción y sintiéndose 
penetrado de la grandeza del misterio.


-Hay anacronismos, desde luego. Pero lo anacrónico es lo de menos. Lo patético, 
prevalece; la idealidad conquista. Tampoco importa, ni perjudica a lo hondo, el dejo algo pagano 
que pueda ofrecer este culto exterior desbordado, esta convivencia en la calle del pueblo con las 
veneradas efigies, desertando de su altar. Todo está tan espiritualizado, tan estilizado por el 
espíritu del sevillanismo, que no hay idolatría, no hay fetichismo.


-Cierto que no todos los pueblos pueden permitirse la audacia de inventar las cofradías a 
nuestro estilo. De lanzarse con vivaz aliento al contacto libre de la calle. Los siglos son los que 
doran con su pátina, los que acrisolan, baten y matizan la fe. ¡Cuántas confluencias de 
sentimientos, de arte, de espiritualidad refinada han sido necesarias para crear el sereno ritmo de 
las hipalenses procesiones, para que, sin una “razón pura” de la que no entiende el vulgo, las 
Cofradías hayan adquirido un fuerza de razón imponderable!


-Y el arte no es un testaferro. Es un auxiliar poderoso, una escala de la exaltación, un 
agente sutil del sentimiento. Ni domina ni cae en servidumbres. Sirve fielmente al simbolismo. Lo 
transparenta, lo clarifica.


-Salgan de su error los que aprecian en la concepción de las cofradías un sentido 
retardatario, una pasión partidista o fanática.


-Nada de reminiscencias bizantinas. En ellas sólo hay un celo de ideal, una llamarada 
ardiente que tiende hacia lo alto.


Amarguetti. El Liberal, Sevilla, 5 de diciembre de 1931.
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SECCIÓN VI: 

LOS ÚLTIMOS AÑOS 

1.- DEL DÍA. PANORAMA SOMBRIO. 

Día grande. Pródigo en noticiones. Se disuelven las Cortes; se restablecen las garantías 
constitucionales; desaparece la censura... ¡Adiós doña Anastasia! ¿Quién pide más? Sería gollería 
pedir más a estas alturas en que todos -desde ahora mismito- pueden encontrar pasto variado 
para el españolismo deleite del critiqueo. ¡Adelante el comentario libre! Y ojo avizor al film 
electoral que se va a impresionar!


Período de irritación; de desasosiego éste que se inaugura; de languidecimiento 
inevitable de lo fundamental; de programas y de promesas a granel; de promiscuas elasticidades 
electorales; de desates de pasiones capuletomontescana…


………………………………….


Por razones económicas, históricas o sociales, ello es -sea dicho en verdad- que el 
pueblo vive en terrible drama. Porque no sólo carece de satisfacciones materiales, sino también 
de satisfacciones psicológicas. No trabaja o trabaja mal, y en vez de buscarse alivio al torcedor 
del paro forzoso, obligasele a esa tensión de los comicios, para cuyo esfuerzo flaquéanle las 
energías y flaquéanle, asimismo, el espíritu. Hay una línea combativa a todo lo largo del cuerpo 
electoral, cierto es; pero no se tiende flexible y recta como el acero cuando la templa un 
ponderado ejercicio de ciudadanía.


Hay exceso de pasión; calorías desbordantes... Los que gustan de refocilarse en la 
confusión y en el barullo habrán de bañarse en aguas de rosas. Mas el país -equidistante en 
distancias astronómicas de los partidos todos- ese, cae en desaliento y no sabe dónde volver los 
ojos ávidos de tranquilidad.


………………………………….


Pues ocurre ¡oh sarcasmo! que todos los luchadores de la vida pública no se contentan 
con menos en sus promesas de prescribir la injusticia, el desorden, la sin razón social; pero, 
luego, contra tan sanas intenciones, el malestar aumenta, el desorden cunde y las aspiraciones 
populares no se satisfacen. Tal el verídico cuadro. Se repite; hay una cantidad enorme de 
indisciplina social. ¿Qué se hace eficazmente para moderarla y encauzarla? Un somero análisis 
de las circunstancia presentes acusa que no hay más que intrigas pequeñas o grandes, 
politiquería de bajo vuelo, una actitud sucia de la porción de hombres que forman los bandos 
contra la inmensa porción de la nación que abomina de los bandos.


Fuera de los partidos, sobre los partidos, cerniéndose el espíritu en la beatitud de una 
estricta ecuanimidad lógica, humana y patriótica, éste es el panorama que pesa. Triste panorama 
poco presto para que lo corazones se levantaran con esperanza.


El Liberal. 9 de enero de 1936.
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2.- DEL DÍA. TEMPLAZA EN LA CIVILIDAD 

Fue ayer un día extremista, es decir, de choque de extremismos; de tiros, de sangre, de 
absurda aberración, de pugnas incomprensibles en un siglo civilizado. Así fue en Vigo, en Jerez, 
en Málaga, en Salamanca, en otras localidades, sacudidas por la pasión sectaria. Lo que 
estamos viviendo en España, si no es la barbarie, lo parece, aunque, en honor a la verdad, en 
ciertos países bárbaros tales desafueros no se registran. Tal vez porque sin haber alcanzado el 
nivel de la democracia, hállanse exentos de confiar a la virtud de un frágil papel el bien de todos, 
o porque, sumidos en una conformidad primitiva, ancestral, aún no descubrieron el instinto de 
mutuamente regenerarse, merced al pugilato férreo y a la ley del más fuerte.


Si esto ocurre a ocho días de distancia de la jornada electoral, ¡qué nos espera el 16 de 
Febrero y el 1º de Marzo, cuando la máquina de la pasión llegue a su paroxismo y cada bando, 
cada parcial de candidato, pretenda el triunfo fuera de las vías normales de la democracia!


Estos temores, esta inquietud legítima por una ciudadanía que no sepa contenerse en los 
límites justos de los derechos de gentes, demostrando no saber estar a la altura de la civilidad 
debida a un pueblo noble y civilizado como el español, muévenos a la reflexión de que toda la 
cordura será poca y que cuantas excitaciones se hagan en este sentido no resultarán estériles.


Lo vital de un país, lo que espiritualmente mueve su voluntad, debe repugnar cualquier 
signo de fuerza. Inútil la fuerza que trate de ahogar lo que palpita en lo hondo de los sentimientos 
como virtud imponderable. Sobran, pues, la violencia del gesto y el factor irascible. Mucho más 
clara y transparente resultará la consulta con la templanza y la moderación empleadas como 
instrumento en la lucha del sufragio. Que si es lucha, no lo es en el sentido del que pueda más 
con el puño, sino por la imposición -noblemente beligerante- discriminada en la selección cívica 
del voto, es decir, en lo que florezca del ejercicio libérrimo de la voluntad.


El Liberal. Sevilla, 9 de febrero de 1936.


3.- ESTAMPAS DEL TIEMPO VIEJO. LA SOCIEDAD DE ENTONCES 

Toda la Sevilla del ochocientos, desde la Restauración hasta los últimos años del siglo, 
mostraba los rasgos de una atrayente y simpática fisonomía. Personalidad tan acusada de pueblo 
grande, señorial y rico. Había pasado un época tormentosa de agitaciones políticas, y 
unánimemente ansiábase gozar la molicie de aquella beatifica calma. Y en tal postura de serena 
paz, se vivía feliz. No era sólo laxitud, climática o atávica, fatalismo de nuestro meridiano, sino 
también compresión y tácito retomo al suave regazo de una vida entendida mejor. La ciudad, 
pues, recogíase en sí misma en su propio sentido, deslizaba sus días cultivando el aroma de un 
embrujado embelesamiento. Era algo de islámica inmovilización, algo de somnolencia alucinante; 
pero no se conocía la congoja del mañana intranquilizador ni nada interfería el ritmo lento y 
compasado de la buena urbe hispalense, tan timbrada de históricas grandezas y excelsitudes 
legendarias.


Los ensanches urbanos aún no se habían iniciado, y el vecindario en lazo más apreciado 
que hoy, intercambiaba su existir en contactos mucho más armónicos. Pues todavía casi en el 
limbo la concepción arquitectónica de las casas de “pisos”, hasta las familias más modestas 
moraban en viviendas de tipo individual, donde independizábanse cómodamente, sin menoscabo 
por ello del perfecto consorcio de las relaciones sociales.


Aquel ajetreo y tejemaneje de las mudanzas caseras de arriba a abajo, cuando llegaba 
fines de Mayo y de abajo a arriba, cuando el mes de octubre tocaba a su fin Doble aspecto de la 
vida doméstica que ofrecía en Sevilla carácter muy singular durante los meses de estío.


Y como las calles, en su mayoría, eran estrechas, y la mayor parte de las casas poseían 
patios, y en ellos cancelas al zaguán, de ahí que, durante los días caniculares, participase el 
transeúnte de un modo visual de algo del vivir íntimo de cada vecino, siendo agradable 
perspectiva de sus ojos aquella variada estampa de las fuentes, de las macetas y alicatados, de 
los exomos y mobiliarios, de la verdosa fronda de los jardines... deleite, asimismo, para el olfato al  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percibir fragancias y aromas escapados de tales suntuosos o sencillos interiores. 
Compenetración ciudadana plácida y grata; simultánea cordialidad de costumbres, que, en vez 
de separar, aproximaba a las clases.


La Sevilla de entonces tenía, por lo tanto, en lo externo y aun en su inmediato interior, 
una pátina inconfundible, un tono sui generis de poderoso atractivo.


En lo externo no se escondía la sociedad en sus reductos peculiares de difícil acceso, 
sino que acortaba distancias y no tenía a menos convivir llanamente confundida en la masa del 
pueblo, cuando los máximos festejos, durante varias horas, unían a los unos y a los otros. Y aun 
fuera de lo excepcional de esas fechas, diariamente establecíase una pública convivencia.


Todas las tardes congregaba el paseo de la orilla del río, desde San Telmo y Cristina 
hasta más allá del cafetín Tívoli, un mundo brillante de lujo y elegancia. Centenares y centenares 
de carruajes y jinetes, que durante un par de horas cumplían aquel ritual de la moda, gozosos del 
placer de exhibirse y contemplar lo que otros exhibían. Luego, la caravana del lujo volvía al 
interior de la ciudad. Yera costumbre establecida que aquella interminable fila de caballistas y 
vehículos, desde la Puerta de Jerez hasta la plaza del Duque, atravesase calles y calles, a pesar 
de que en algunos puntos estrangulábase inverosímilmente el tránsito, como en el recodo de 
Tintores, en la encrucijada Rioja-Tetuán, en el callejón Tripera- O´Donnell y en el no menos 
estrecho paso de O'Donnell-Campana. Sin embargo, por ese cauce parecido a un desfiladero, 
fluía todas las tardes la Sevilla dorada y señorial, la Sevilla del rumbo y de la opulencia, la 
poseedora de admirables trenes y caballos de ricos equipajes, orgullo de Andalucía.


Eran otros los gustos y así la juventud de la clase alta y media alegremente pontificaba 
con aquellos continuos festejos o motivos de reunión que se celebraban durante el año, 
integrando un variadísimo programa de atractivos. Los juegos florales en el Jardín Eslava, los 
certámenes musicales, las carreras de cintas, las jiras campestres o por el Guadalquivir, las 
noches de verano en la Plaza Nueva, las excursiones frecuentes a cortijos y encerraderos, las 
vísperas de corridas de toros en las ventas de las Delicias, las noches de moda en el teatro 
Eslava, donde por una peseta se podía disfrutar de Boccaccio, Cínkoka, el Capitán Fracassa, y 
de otras operetas y zarzuelas del más entretenido repertorio. Todo con los festejos cumbres de 
las Ferias de septiembre y abril, constituían rasgos salientísimos del vivir sevillano.


La gente se divertía bien sin mucho despilfarro, lo que no era óbice para el rumbo de 
costosas francachelas y de la brillante ostentanción de la sociedad opulenta.


Pues en aquella época, aliviado el presupuesto familiar de tantas cargas como le 
apesadumbran hoy, exteriorizábase el boato y la riqueza en el signo aparente de la mansión 
principal y en el signo fastuoso de los soberbios coches y magníficos troncos de caballos.


………………………………….


Viénense a nuestra memoria multitud de nombres evocadores de una jubilosa juventud, 
ya entonces leones por derecho propio, muchachos que ponían la ley en la moda, como 
definidores y árbitros de ella, siempre simpáticos y sevillanistas.


Los Freuiller, los Clemente, los García de Leániz, los Rejas, los Parladé, los Urzaiz, los 
Castroverde, los Góngora, los Larrazábal, los Bilbao, los Gallego, los Ponce de León, por no citar 
más que algunos, casi todos ya desaparecidos.


De las grandes casas que daban tono por entonces a la vida sevillana, figurando por el 
brillo de sus salones y por su realce social, recordamos a los marqueses de Gaviria, en la calle 
O'Donnell; el marqués de la Paniega, en la calle Unión; Casa Galindo, en la plaza del Museo; la de 
don Tomás de la Calzada, en la calle Pajaritos; la de Tassara, en la calle Palmas; la del conde de 
Casa-Chaves y Tous, en la calle Jesús; la de Segovia Ardizone, en la calle Laguna; la de don 
Federico García de Leániz, senador vitalicio y labrador, en la calle Velázquez, esquina a Rioja; la 
del conde de Aguiar, en calle Mañara; la de Laguno, en la plaza del Pacífico; la de Laffite, en Amor 
de Dios; la de don Manuel Urzaiz, caballero santiaguista, en la plaza de la Gavidia; la del marqués 
de Esquivel, en la calle Palmas; la de T'Serclaes, en Duque-Alfonso XII, en cuyo domicilio  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reuníase un cenáculo de eruditos y literatos; la de Atienza y Tello, en Murillo y callejón de los 
Pobres; la de Marcos Castrillo, marqués de las Cuevas, en la calle hoy, Jesús del Gran Poder, y la 
de Goyena, en la actual casa-palacio de la Diputación provincial. Aun podríamos citar otras 
familias de renombre como la de Macdougall, en el Patio de Banderas; la de Bouisset y el 
marqués de Castillo; pero haríase prolija la relación añadiendo poco a lo dicho.


Culminando aquella sociedad, hemos dejado para lo último el recuerdo de las dos 
pequeñas cortes existentes en tales días en Sevilla. Una, la de la Reina madre, doña Isabel II, 
habitando el regio Alcázar, y la otra, la de los infantes don Antonio de Orleans y doña María Luisa, 
morando en el palacio de San Telmo. Ambas proyectaban sobre la vida de nuestra ciudad su 
poderoso influjo de distinción, estableciendo normas protocolarias, en todo compatibles con el 
tono de llaneza en que vivían en medio del afecto verdadero y leal del vecindario.


Tanto la anciana Reina como los duques-infantes marchaban de viaje al final de la 
primavera y volvían a su residencia sevillana cuando llegaba el otoño.


Ya el panorama es otro. Lo emocional de aquel pasado sólo toma carne y vida en la 
memoria de los muy viejos. La ciudad adopta distinta vestimenta y sus nuevos hijos profesan 
antagónicos gustos y costumbres. No han transcurrido sesenta años en balde.


¡Qué recurso queda ya para nosotros sino rememorar para un poco revivir! Bueno es lo 
de hoy, porque bueno es siempre todo en la juventud; pero, si los valetudinarios no salimos en 
defensa del ayer, ¿quién saldría?


J. Laguillo. ABC, Sevilla, 21 de agosto de 1942.
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