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CLAUSURA:
EL FUEGO, LAS LLAMAS, LOS RESCOLDOS

Chantal Maillard

Me ha sido encomendada la Claswra de estas Jornadas. Se supone que debo
clwsurar: cerrar, dar por concluido un tiempo, en este caso, el que hemos dedicado
a la reflexién sobre las emociones.

No nos hace falta haber estudiado las teorfas de A. Ellis y su psicoterapia
racional-emotiva para, saber hasta qué punto son responsables las palabras de
nuestros estados de 4nimo. Por si hubiese alguna duda, el Profesor Martinez Freire
nos ha ofrecido una muy clara exposicién en la que procuré mostrarnos que las
emociones pueden entenderse como evaluaciones cognitivas, lo cual implica que
vienen dadas por el lenguaje o cédigo que hemos utilizado para su formulacién.

Teniendo en cuenta la posibilidad que esto nos brinda para, modificando la
expresién, modificar nuestro estado de 4nimo, prefiero no cerrar nada. Prefiero
pensar que el tiempo se abre, o continda. Y creo que, ademis, esto es lo mis
adecuado en este caso considerando que mucho de lo que se ha dicho aqui en estos
dias ha abierto perspectivas, al menos para la reflexién.

Continuaré, pues, este debate abierto con lo que no quisiera que se
confundiese con una conferencia; digamos, con una no-conferencia que tratari de
los volcanes.

En su magnifica intervencién, José Luis Pardo nos invité a considerar que toda
emocién es ficticia porque se da en/con una representacién o, mejor, como
resultado de la misma. Esto no debe llevarnos, pensaba, a entender la vida como
una obra de arte, pues, ademis de ser una idea peligrosa, supone que nos
habriamos de convertir en observadores perpetuos de nuestra propia vida, yesto
serfa, ciertamente, muy cansado. Tal vez tenga razén. Pero como no estd aqui,
ahora, para defenderse, voy a permitirme llevarle la contraria.

Supongamos que no se trata de convertimos en observadores sino en actores

o artistas de nuestra propia vida. Puesto que la existencia es ante todo accién, no
deberfa cansarnos. Supongamos, ademis, que haya dos tipos de conciencia. Que
las haya, o que las pueda haber, pues la segunda, dada nuestra cultura, requiere,
para utilizarse en lo cotidiano, haberse ejercitado en ella. La primera conciencia
seria objetivante; es la que paraliza el suceso y la que dice «yo». De esta conciencia
pueden contarse al menos dos modalidades histéricas: una, muy antigua, que
inventd Occidente al tiempo que el sentido de culpa, aquel testigo impertinente que
se embosca tras las puertas de nuestra piel y juzga, aprueba y condena, y gracias a
la cual salen ganando siempre Woody Allen y los psicoanalistas, y otra, la del
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«hombre tedrico», la que se sitta en el punto del «i> y a partir de alli traza
diagramas con todo lo demis formando sistemas explio#tzus. (Ex-plicar: desplegar
Se despliega, pues, la trama, y se la ex-pone para su posterior comprension, es
decir, para la formaci6n del concepto, el cual la replegard una vez haya sido
asimilada de esta manera concreta). Esta conciencia objetivante es la que nos
producirfa, indudablemente, un cansancio mortal si le encargésemos la tarea de
aplicar sus métodos a nuestra vida en su conjunto.

Pero, aparte de ella, estd a otra conciencia, aquella que sin dejar de participar
en el juego, ve, at1ende, contempla, no desde la distancia habitual, sino con la
distancia del que asiste a un especticulo, aquella que no sélo permite sino que
propicia la empatfa. Es la conciencia del espectador, una conciencia a la que
podrfamos denominar «estética» pues sobre ella, a partir de ella, es posible
construir. Aquello que observamos se convierte entonces en obra. Y en ese
construir, como en todo hacer arte, no hay un sujeto que hace y deshace sino que
la obra misma al construirse va trazando las trayectorias, va tejiendo la red, una red
en la que el individuo también se va haciendo. 1a obra hace al individuo al tiempo
que él la hace a ella. Obra e individuo son el efecto de un construirse, el cual ya no
cabe pensar que lo sea de un sujeto en el sentido moderno del término.

Esa conciencia, me consta, es capaz de vivir una emocién y, simultineamente,
saberse viviéndola. (No es imposible simultanear dos planos: vivir y verse vivir,
aunque no desde los mismos ojos.) Esa conciencia otra no interpreta, y no lo hace
porque no es una conciencia «sociab: no necesita poner orden ni justificar. Con ver
le basta para situarse en su sitio en el entramado universal. Ella sabe distinguir entre
las emociones que surgen como resultado de la asimilacién de los c6digos y las que
no, sabe distinguir entre los rescoldos y las llamas.

Lao-tsé hablaba de las falsas virtudes, aquellas que inventamos cuando hemos
perdido el Tao, la armonfa interior que es a la vez el acuerdo con las confluencias
del universo. Desechad la Justicia, decfa, y los hombres recuperarin la piedad
filial... desechemos la Caridad, y recobraremos el amor... Se tratarfa, como pensaba
el sabio taofista, de remontarnos al origen. Se trataria de reconocer el fuego en sus
rescoldos, recorriendo el sentido inverso al de la lava de un volcan.

Los c6digos se construyen sobre las huellas de un orden anterior. No son sino
residuos o signos de lo que hubo. Y en este sentido se pronunciaba también
Fernanado Pessoa cuando escribia que la belleza y la moral son como las llamas:
simples sefiales de combustién.

Habria que poder averiguar de qué fuego son sefiales nuestros sentimientos
aprendidos, aquellos que han nacido a partir de los c4digos, las costumbres, las
herencias emotivas. (Los sentimientos: emociones a las que la mente imprime
permanencia.)

Habria que averiguar de qué fuego nace, por ejemplo, la reaccién de huida,
rechazo o asco que tanta gente tiene al contacto o a la vista de una serpiente ode
una rata, o incluso de un ratén... De qué fuego: de qué Miedo. De qué fuego nace
o es residuo la tristeza que sentimos en un entierro porque en un entierro «se esti»
triste, o el carifio por un hijo acorde con el «amor materno» que «no puede no
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sentirse». Convendria saber de qué fuego es esa célera que surge ante aquello por
- lo que nos sentimos ofendidos porque «so ofende»... Comprender de qué fuego
proviene el deseo al que llamo amor y no es sino el deseo del deseo del otro.
Comprender hasta qué punto sentimos mis en palabras que en fuego, hasta qué
punto nuestras emociones son rescoldos, huellas de lo que pudo haber o haber
sido... Hasta qué punto somos la tribu que siente a través nuestra...

Puede que todo aquello a lo que llamamos «emocién» se manifieste
culturalmente, pero hay diferencias: unas responden a los estimulos mismos (el
miedo a un animal peligroso, por ejemplo), y otras a adhesiones sociales (el miedo
a los ratones). Se teme a un animal peligroso porque se sabe que puede poner en
peligro nuestra vida, pero se tiene miedo a los ratones porgue los ratores dan medo.
Los primeros son llamas, los segundos, rescoldos.

No hay emociones falsas _as{ pensaba Hume-: nadie puede decirme que no es
cierto que me duela cuando digo que me duele (a no ser que mienta, claro), nadie
puede decirme que no siento miedo cuando lo siento. Pero si que me puedo
«nventar»> las emociones en mayor o menor medida, en la medida en que la
reaccién emocional estd dictada por patrones culturales. Hay, indudablemente,
emociones kitsdh, aquellas que son provocadas por la redundancia ficticia de
estimulos culturalmente asociados a las reacciones esperadas.

A veces, el fuego brota como la lava, sin razén -no siempre hay razones para
todo lo que escapa o desborda. Hay una energia que bulle -a eso se le ha llamado
vida- y no siempre tiene que haber procesos que puedan explicarse. Nombrarmos
lo que desborda, y después nos lo creemos, nos creemos las palabras que dicen lo
que desborda, y sobre ello se monta un argumento. Y el argumento nos confirma
la explicacién, y asi parece que todo encaja.

Ese individuo que se siente agredido, que se siente amar, que se siente triste,
no hace sino sentirse a s{ mismo, sentirse en una de las modalidades del si mismo,
una de las formas del yo que se ocupa en si mismo. Las emociones son la gran
estrategia del yo para no dejar de ser en su particularidad, contra los otros, frente
a los otros; emocionarse es decir «yo entre los otros», es importarse a si mismo,
realizar esa importacién de lo aJeno hacia dentro, ser 1mportante portar dentro de
si lo ajeno para sentirse ser més y asi poder sentirse ms, mds intensamente propio.

Por eso, las vias de trabajo mnterior (las que aprendemos de Oriente) apuntan,
todas, a un distanciamiento del yo que sittia las emociones en otro plano: el de la
ecuanimidad. Y se entiende mal estos métodos si se piensa que esto equivale a una
anulacién de la «vida». Mis bien se trata de recuperar el fuego, aquel fuego que
conocemos, las mis de las veces, tan sélo por sus rescoldos.

Recordemos una vez més la critica que Goethe le hacia al espiritu cientifico de
su tiempo:

«La inconstante libélula

revolotea al aire de la fuente.

La contemplo desde hace tiempo.
Oscura a ratos, brillante ahora,
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como un camaleén tornadiza.

Roja en seguida y luego azul,

azul que es pronto verde.

iQuisiera ver de cerca sus colores magnificos!
Mas su vuelo no cesa.

Suavemente, se ha posado en la hierba.
iAqui estd! [Ya la tengo!

Puedo verla despacio.

Y no es mis que un triste oscuro azul.

Asi pasa contigo, que analizas tus alegrias».

Sin embargo, yo si creo que las emociones tienen su campo de anilisis: el
campo de la tribu, aquel territorio donde los usos y las tradiciones regulan el fuego.
En aquel territorio, los guardianes (llimense ide6logos, educadores, modistas,
inspectores de Hacienda, etc.) encauzan sus llamas, las controlan, a menudo las
apagan, y cuidan los rescoldos porque son dtiles y manejables. Cuestién de poder,
cuestién de estrategias. Todo ello es analizable, porque entra en el campo de lo
politico. Las emociones son el sintoma de esa enfermedad llamada existencia y a
partir de ellas, o de su posibilidad, se establecen las normas que amparan los
intereses.

Pero hay otro campo que no es analizable, un territorio al que sélo se puede
uno asomarse -y no sin vértigo-: el territorio del fuego. A él se acude por mediacién
de cada una de las llamas, remontindolas con la conciencia que contempla. En el
borde del volcan asistimos a su més pura inestabilidad. Las llamas danzan y al
danzar toman el color de aquello que consumen. Cada llama viste el color del
objeto sobre el cual el deseo se proyecta. Pero independientemente del color o la
intensidad, la llama, toda llama le pertenece al fuego. Es fuego. Y el fuego, cuando
arde en sf mismo, no tiene color porque el material de combustién, entonces, no
es cualquier objeto que se rechace o se posea, sino uno mismo.

Quisiera, st me lo permiten, leerles, para terminar, un fragmento (anommo sin
duda) que bien pudiese haberse escrito desde el estado que esa conciencia procura
-o tal vez no:

El corazén abre una puerta, una puerta al instante y a su intensidad. Una
chispa, y existe. Es de fuego, y existe. La mente, como un espejo, refleja la
chispa sin quemarse y prolonga aquel fuego frio repmendolo hasta el infinito.
Obsesivamente lo va repitiendo y alimentindose de sf misma va creciendo la
mente que 10 es sino reflejo, el refle)o de su objeto, cada vez mis sélido, cada
vez mis insistente, cada vez més familiar. Hasta que lo nombra, la mente-
reflejo nombra su reflejo, y nombrindolo se nombra a s{ misma, y su nombre
es «yo» y el nombre del reflejo se posa sobre el «yo» como se posa un péjaro,
a modo de atributo, y el «yo» se siente «algo», se siente ser por su atributo, se
siente ser algo. Pero el corazén, mientras tanto, bajo la presién obsesiva del
reflejo, empieza a doler. Duele porque no puede arder. Sélo arde el fuego frio
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que arde a solas para s{ mismo, arde en futuro y en pasado, cruje con el gemido
de la repeticién. No arde el corazén porque la mente va pariendo sobre él un
sinfin de seres clénicos que le asfixian, humo que asfixia impidiendo el estallido
de las chispas. Cuando la voluntad irrumpa rompiendo los espejos los seres se
difuminarin, desaparecerin las creencias y el corazén empezari a palpitar de
nuevo, libre de falsos testimonios.

No levantéis falsos testimonios: confundiréis lo cierto y lo erréneo, lo falso
y lo valioso. Dejad que la mente discrimine entre las formas que adopta la
materia y guie entre ellas nuestro cuerpo, pero no dejéis que penetre en el
espacio ardiente y levante falsos testimonios.

P

Quiero dar las gracias, en nombre de nuestro Departamento y mids
especialmente en el de los Organizadores de este Congreso, a las personas que nos
han prestado su ayuda desinteresadamente, a todas las que han aceptado viajar
hasta aqui para acompafiamos en esta propuesta, ya todos Uds. por saber escuchar.

Dicho esto, declaro, pues, ABIERTAS estas Jornadas.



