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En el afio 1977, el escritor libanés Suhay! Idris (n. 1923), publicé una
antologia de cuentos, en dos voliumenes, donde, a través de las cuarenta y
nueve narraciones que nos ofrece, podemos apreciar la evolucion literaria del
autor con bastante claridad. Uno de estos cuentos, escrito posiblemente ha-
cia el afio 1943, es el titulado Nid3d’ al-a°mag (1).

El texto, aparentemente trivial por lo sencillo de su dindmica narrativa,
nos remite directamente a su nivel simbdélico y la «transparencia» que en éste
observamos facilita, a su vez, su lectura a través de la hipétesis psicoanalitica
enunciada por Lacan. Ademds, siendo un texto que corresponde a la etapa
inicial de la carrera literaria de su autor, podremos constatar la obvia influen-
cia que en su escritura ejercio la literatura francesa del siglo X1X que, precisa-
mente en el Libano, constituyd un sustrato literario nada desdefiable en el
contexto de las influencias culturales fordneas sobre la literatura adrabe de los
aflos treinta y cuarenta.

Por lo tanto, contando con el aserto de Ricardou, para quien leer es in-
tentar en cada instante el desciframiento de la intrincada relacién de los sig-
nos con los que estd construido el texto (2), y teniendo en cuenta también
la opinidén, numerosas veces emitida, sobre la gran dificultad que entrafia re-
lacionar psicoandlisis y literatura (3), intentaremos leer el cuento Nida’ al-
a‘magqg desde un punto de vista psicoanalitico comprobando con ello, la de-

(1) Leemos y citamos ei relato tal como aparece en la mencionada antologia de Suhay! |drfs: Aqasis 0/3.
Ed. Dar al-Adsb. Beirut, 1977, p. 33.

(2) Ricardou, J.: Problémes du Nouveau Roman. Ed. du Seuil. Parfs, 1970, p. 20.

(3) Mauron, Ch.: «La psychocritique et sa méthode», en Théories et problémes. Contribution & la methodo-
logie littéraire. Copenhague, 1958.
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cisiva runcion que cumple la presencia de estructuras imaginarias en la arti-
culacién de un texto nacido de circunstancias muy ajenas a la cosmovision
que sustenta la hipétesis interpretativa.

La Vooz de las profundidades, titulo que ya en si mismo contiene una ilus-

tracién patente del concepto de inconsciente freudiano, hace un uso notable
de la analépsis con la que el autor consigue, en un espacio breve, determinar
las presencias simbdlicas constitutivas del universo de la narracion. El relato
comienza asi:

«Se aparté de él enseguida, mientras unas violentas carcajadas retumba-
ban en sus oidos... A pesar del temor que sentia, creyd que se liberaba
de un pesado velo... No tenia miedo en aquellos momentos... (...) Una
vez en casa, sali¢ al balcén. Se sentd a contemplar el mar, aquel mar
que formaba parte de su vida desde que perdid a su madre. Ahora se
acordaba de las palabras que ella le dijo antes de morir:

—Layla, el ornato de la mujer es su honor. Consérvalo. No dejes que tu
belleza sucumba en las trampas que se le tiendan a ese honor.... Mira
las olas que se acercan a nosotras... te deseo pura como ellas» (4).

La constante tematica que subyace en este fragmento y que se prolon-

garé durante todo el relato es la presencia del honor que, _si es en realidad
tributario de subconsciente de la protagonista, se encuentra ligado a otros ele-
mentos simbdlicos-

«Durante todo el tiempo gue Layld estuvo sentada, en el balcdn, no dejé
de contemplar el mar... y a las olas que desde lejos se enlazaban, su-
biendo y bajando, acercandose en forma de una ola inmensa, espumo-
sa, de blanca pureza, que acababa estrelldndose en la dura piedra sobre
la que se asentaba la casa. .. Layla siguié contemplando las olas... e ima-
ginaba que su madre, por medio de ellas, querfa decirle: recuerda siem-
pre estas olas. Amalas, Layla... dmalas y serds como ellas» (5).

El yo de la protagonista explica, percibe y ensuefia la realidad desde pre-

supuestos simbdlicos y analégicos:

«En su corazén de dieciocho afios, crecia el sentimiento de la feminidad
y de la belleza... y su decisién en permanecer pura e inocente... Layl3
pensaba que sus dias estaban lienos de felicidad y sosiego mientras ocu-
paba su tiempo en el cuidado de las flores del jardin, entre el canto de
los péjaros vy el sonido de las olas» (6).

(4} Suhayl Idris, Op. cit., p. 33. Los subrayados son siempre nuestros.
(6) Ibid., p. 34.
(6) Ibid., p. 34.
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Una vez captados los signos con los gue el refato nos indica el modo de
la lectura posible, el texto nos sittia, por medio de una acronia narrativa en
el tiempo inicial:

«Estaba Layla en el balcdn, reviviendo estos recuerdos y de repente evo-

¢6 lo sucedido... el recuerdo de Ydsuf. El le habia dicho que lo acompa-

flase a su casa, en su magnifico coche, para tomar una taza de té...

Aunque ella intenté poner una excusa, él abrié la puerta del automaovil

y suavemente la empujé dentro, sonriendor {7).

La conversacion enire ambos genera un acercamiento que ella intuye co-
mo peligroso:

«Roded su cuerpo con los brazos... ella intenté rechazarlo, pero Yasuf
la cifié con fuerza y la besd en la boca. Por dltimo, la dejé salir y cuando
ya egtaba bajando las escaleras, la cogié del brazo diciéndole con tono
convincente:

—Llayla, te espero el sdbado a las cinco...

Ella angustiada, intentando librarse de él, respondié:

—No... no... déjame... no esperes que venga...» {8)

.La modificacién del significante, {el mar), condicionada por la nueva si-
tuacion, acerca a un plano mas evidente cada vez la funcién del significado,

{el honor), organizandose de este modo la definitiva «transparencia» del frag-
mento que sigue:

«jQué rapidamente sucedié todo! Casi no podfa creerlo que habia pasa-
do. Y precisamente a ella... Dirigié su mirada al mar... No estaba como
ella acostumbraba a verlo: tranquilo, quieto, azul, silencioso... Estaba al-
borotado, sombrio, con un extrafio rumor que oia por vez primera... Era
el grito escondido que salia de sus profundidades... Una enorme ola se
rompié con estrépito en la dura roca... Entré en su habitacién sobrecogi-
day se eché en la cama horrorizada... angustiada, mientras veia a Yusuf
abrazandola» (9).

La topografia del relato asi construida nos conduce, en este caso, a su

altima segmentacién y desenlace, tras haber sucumbido Layla a la seducciéon
de Yasuf:

«Volvié a casa a las nueve, derrotada... Se quedo un largo rato, sin mo-
verse, frente a la puerta del balcdn. Luego la abrié y salié a contemplar
el mar. Estaba como ella deseaba y temia que estuviese. A pesar de que
era ya muy de noche, lo veia todo con claridad: el mar estaba terrible-
mente excitado vy las olas eran como montafias. Su sonido era como el
de la tormenta... con un violento rugido y se acordd de Yasuf» (10).

{7y Ibid., p. 34.
(8) Ibid., p. 34.
(9) Ibid., p. 35.
(10) ibid., p. 36.
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Roto el pacto inicial entre la ensofiacion del honor y su contenido simbd-
lico fundamental, la dindmica narrativa se reproduce ahora bajo el signo de
la catastrofe y de la amenaza, frente al del sosiego y calma de los fragmentos
iniciales:

«De repente, los recuerdos de los dias pasados, volvieron y se mezclaron
con las olas del mar... Este mar embravecido que no se tranquilizaria hasta
que ella diera una respuesta a su llamada, a las solicitaciones de las olas
heridas. No se calmaria hasta obtener una respuesta a su grito, a la voz
de las profundidades» (11).

Vemos pues, cémo la constante tematica del honor enlaza con el perso-
naje omnipresente de Nida’ al-a°magq, el mar. Las presencias de Layla y de
Yasuf sirven tan sélo para cubrir una funcién especular reveladora de [a sinta-
xis que encierra su presencia constante en el texto (12). En este momento
es cuando creemos estar en posesion de los datos necesarios que nos permi-
ten verificar la hipétesis lacaniana en un texto literario. Para ello, podemos
transferir el esquema de Lacan, relativo a la segunda tépica de Freud, a la
estructura narrativa del relato de Suhayl Idris (13):

Sujeto Objeto de deseo
El ma agua tranquila < -
mar {agua violenta L Yasuf, el amor, etc.
~ _\“g\% /N
~ ‘\((\'ag
'b(\ ~o /-'70
\30\ 0’73 .
, » © ~ 0/8’7[
Espejo del sujeto ) ) El otro
i plano simbdélico
El honor de Layla < La madre como conciencia

Advirtiendo, en primer lugar, que las palabras subrayadas en el esquema
anterior pertenecen a la nomenclatura de Lacan, asf como sus relaciones mu-
tuas, en Nida’ al-a*maq, el Sujeto, sometido literariamente a la esfera del len-
guaje que le precede, es el mar que habla a la protagonista con una dualidad
expresiva: como tranquilo/violento. Ese Sujeto que sustenta real e imagina-
riamente a toda la narracién, se enfrenta con el lenguaje del Otro, el que real-
mente sabe v al que el subconsciente atribuye la omnipotencia de la norma
moral: la madre como poseedora del poder y de la posibilidad del lenguaje.
Por ello, sus palabras acusadoras son, desde el punto de vista del inconscien-

(11) Ibid., p. 35.

(12) El protagonismo del mar aparece también en otra narracion de ldris: Al-amway al-ya‘ica. Vid. Suhay!
\dris: Agasts afa, Op. cit., p. 75.

(13) Lacan, J.: La cosa freudiana e altri scritli. Einaudi. Turin, 1972. Ei esquema en cuestién lo reproduce
M. Grézia Profeti en Literatura y estudio biogréfico. Psicoandlisis y literatura. {En la obra colectiva: Mé-
todos de estudio de la obra literaria. Madrid, Taurus, 1985, p. 313).
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te, las olas violentas que Layla contempla. Esta violencia, por otra parte, emana
directamente del Sujeto y se refleja en su espejo que el honor de Layla repre-
senta. Por ello, ésta no puede por menos de sentir esa misma conmocién ani-
mica que depende y que ha sido causada, en Ultima instancia, por su objeto
de deseo, el amor frustrante y también frustrado hacia Yasuf. Ese objeto de
deseo es interpretado como malsano por guien detenta el poder de la inter-
pretacién, que no es Layla, sino el Otro, la Madre que en su relacién previa
con su hija y su honor, se constituye como pleno de significado a nivel cons-
ciente en una operacion de clara transferencia psicoanalitica (14).

Marfa Bonaparte, en su estudio psicoanalitico de la obra de Edgar A. Poe,
titula a uno de los capitulos de la misma: «El ciclo de la madre-paisaje» (15).
Ahf leemos gue la naturaleza es para el hombre como una madre inmensa-
mente acogedora, eterna y proyectada en el infinito y, especialmente el mar
«gue es para todos los hombres uno de los mayares y mas constantes simbo-
los maternales» (16). Tengamos en cuenta ademads que, como indica Bache-
lard, el agua es, de entre [0s cuatro elementos, el acusador por excelencia,
«como una de las caracteristicas de su caracter materno» (17).

Desde el punto de vista literario, en el tema del «agua violenta» y en las
metéforas que sobre ella utilizan los escritores romanticos franceses del siglo
pasado, nos es posible encontrar los similes literarios més evidentes de la na-
rracién de Suhayl Idris. En varias ocasiones Balzac nos muestra en L'enfant
maudit un alma en total correspondencia con la vida dindmica del mar. Etien-
ne, el hijo maldito, estd, por asf decirlo, consagrado a la c6lera del océano.
En el momento de su nacimiento, «una horrible tempestad rugfa por esta chi-

menea que multiplica las menores rafagas prestandoles un sentido
ldgubre» {18).

Par medio de la imagen en la que un tubo de chimenea, como una gar-
ganta, transmite la respiracion del huracan, el océano lleva su voz profética
al recién nacido marcando su vida con un sino fatal. Balzac manifestard con
ello su pensamiento de que existe una correspondencia entre la ida de un ele-
mento enfurecido y la vida de una conciencia desdichada. Al igual que Layla,
Etienne «habia encontrado ya varias veces, misteriosas correspondencias en-
tre sus emociones y los movimientos del océano. La adivinacién de los pen-
samientos de la materia, para la cual estaba dotado por una ciencia oculta,
hacia gue ese fenédmeno fuese mds elocuente para él que para cualquier
otro» {19). Y no debemos olvidar que esa «ciencia oculta» es, en realidad, el
fruto de una constante meditacién solitaria frente al mar.

{14) Enrealidad quien «psicoanaliza» agui es el lector que asiste al desarrollo de tos acontecimientos armado
con los conceptos que le permiten descodificar en cada momento los signos del cuento.

(15) Bonaparte, M.: Edgar Poe. Payot, Paris, 1940, p. 135.

(18) ibid., p. 139.

(17) Bachelard, G.: E/ agua y los suefios. F.C.E. México, 1978, p. 224.
(18) Balzac: L’Enfant Maudit, Librairie Nouvelle, Parfs, 1869, p. 220.
(19) Ibid., p. 221.
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La estrecha correspondencia que existe, en la obra de Balzac, entre la

madre y el agua, es muy similar en el fondo y aln en la forma, a algunos pa-
sajes de Nid3’ al-a°®maq. En el primer caso leemos:

«Durante la noche fatal en que iba a ver a su madre por UGltima vez el océa-

no estuvo agitado por movimientos que le parecieron extraordi-
narios» (20).

en estrecha correspondencia con la descripcién del paisaje maritimo ante las
Gltimas palabras de la madre de Layla. Su angustia, ante las acusaciones del
agua tras su encuentro con Yasuf, es muy semejante a la turbacién de Etienne:

«Habia un movimiento del agua que mostraba un mar trabajado intesti-
namente. Se hinchaba con grandes olas que venian a morir con sus rui-
dos lugubres, parecidos a aullidos de perros angustiados. Etienne se
descubrié d|Clendose a si mismo: ;Qué quiere de mi?» (21)

Entre Etienne y el océano, como entre Layla y el mar, no hay Unicamente
una vaga simpatfa, una simpatia amistosa y suave. Hay también, y sobre to-
do, una simpatia colérica, una comunicacion directa e irreversible de las vio-
lencias. Incluso parece que los signos objetivos del elemento embravecido no

, sean necesarios para que la hija deshonrada prevea la tempestad. Layla, de
vuelta a su casa aquella noche, presiente antes de asomarse al balcén el es-
tado de agitacién del mar que su conciencia de culpa se ve obligada a trans-
ferir inconscientemente. Esta prediccion no es de orden semioldgico. Es de
orden psicolégico porque deriva de la misma psicologia que la literatura atri-
buye a la célera, a la ira acusatoria. Y asf como en un principio el mar consti-
tuia la resonancia animica del solaz interno de Layla, tras su encuentro con
Yuasuf, la agitacién del primero se erigird como conciencia. De este juego es-
pecular, tenemos también ejemplo, y precedente de la narracion de ldris, en
una novela de Jules Sandeau donde leemos cémo Marianna, la protagonista,
«en presencia del mar, {...) creia oir a un alma que respondia a los sollozos
de la suya. Se estableci¢ asf entre ambas un no sé qué de comunicaciones
misteriosas (22). Del mismo modo, Layla «sentfa que el mar le entregaba su
amor y su amistad» (23).

Con todo lo dicho, creo haber podido mostrar, como una lectura activa,
ante un breve relato que aparentemente no contiene elementos estéticos ni
literarios relevantes, puede ejercer una funcién interpretativa eficaz haciendo
posible, a la vez, el descubrimiento de similes literarios, preexistentes al texto
de IdrTs, en la literatura francesa del siglo pasado cuya tépica abunda en la
exposicion comparativa entre las pasiones humanas y los fenémenos na-
turales (24).

(20) Ibid., p. 222.

(21) Ibid., p. 222.

(22) Sandeau, J.. Marianna. LibrairieiNouveIIe, Paris, 1876, p. 202.
(23) Suhayl Idris: Nida’ al-a°maq. Op. Cit., p. 34.

(24) Rough, T.: Orager et tempétes dans la Littérature. Paris 1929,
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