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Adib Ishaq (1856-1885), “uno de los primeros espiritus rebeldes y revolucionarios del
pensamiento arabe moderno” (Mz. Montéavez, 1985: 36), fue poeta, dramaturgo y periodista y
una de las figuras mas destacada de la vida cultural siro-libanesa y egipcia del s. XIX. Aunque
nacid en Damasco, se trasladé a Beirut muy joven, y tuvo que exiliarse por dos veces, primero
a Egipto y luego a Paris, huyendo de la censura, para acabar sus dias entre Egipto y el Libano.
Desaparecido prematuramente, dejo, sin embargo, una obra que aun ofrece propuestas de
interés para la dificil situacion que vive el mundo arabe'.

- BIOGRAFIA.

Adib Ishaq nace en Damasco, de padres sirios, en 1856. Comienza sus estudios en el
colegio catolico de los Padres Lazaristas”, donde aprende arabe y francés y se apasiona por la
poesia. Pero en 1867, con sélo 11 afios, la situacion econdmica familiar le obliga a dejar los
bancos de la escuela para aceptar un modesto empleo en la Administracion de Aduanas. Sin
embargo, esto no le impide seguir profundizando en sus ratos de ocio en la lengua arabe y
ampliar sus conocimientos del turco y el francés.

Pronto tiene que marchar a Beirut para reunirse con su padre, que habia sido trasladado alli
como empleado del Correo Otomano. En esta ciudad pasa su juventud, trabajando durante un
tiempo en la Administracion de Aduanas’, lo que no consigue alejarle de sus aficiones
literarias, pero contribuye a forjar su caracter, como afirma Louca (1970: 127): “El sentido de
responsabilidad viene a redoblar, en el alma de este muchacho, su firmeza de autodidacta &vido
de cultura. El conflicto que le divide entre la mezquina necesidad cotidiana y la nostalgia deun
mundo ideal le hizo madurar, animandole ademas a luchar contra las injusticias sociales”.

' Autor muy poco conocido en Occidente, mantiene su vigencia en el mundo arabe. Muestra de ello son las
numerosas calles rotuladas con su nombre, especialmente en Beirut, Damasco, El Cairo y Alejandria; las referencias
que se hacen a él en articulos sobre reformismo politico o periodistico que circulan por Internet; o las monografias que
le dedican en el mundo 4rabe casi un siglo después de su muerte, como la de ‘Isa Fattih, Adib Ishaq, impulsor del
despertar nacional (Adib Ishaq, ba‘it al-nahda al-qawmiya, Damasco, 1976), la de ‘Ala’ al-Din Wahid con el
significativo titulo de Adib Ishdq: el enamorado de la libertad (Adib Ishagq, ‘asiq al-hurriya, El Cairo, 1998), o la de
Nayi ‘Allas, Adib Ishaq (Beirut, 2001).

2 Desde el s. XVII los conventos cristianos establecidos en la zona siro-libanesa habian jugado un importante
papel en la conservacion de la lengua arabe, gracias a sus bibliotecas y escuelas, que se multiplicaron a partir de 1856,
cuando el sultan turco ‘Abd al-Mayid les permitio una mayor autonomia para gestionar sus asuntos internos. En ellas
se formaron muchos cristianos amantes de la lengua arabe y abiertos a las nuevas ideas, mientras los musulmanes
enviaban a sus hijos a las escuelas del estado, donde solo habia lugar para la lengua turca (Elias, 1993: 19-21).

* Segun Brockelmann (1938: 759), continué sus estudios con los jesuitas en Beirut.
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En sunuevo entorno tiene ocasion “de entrar en fecundo contacto con los representantes del
despertar cultural arabe de la época, que quedaron sorprendidos por la vivacidad de su espiritu
y su notable conocimiento de la lengua arabe clasica” (Rizzitano, 1978: 117). Esto le anima a
dedicarse a escribir, y a los 18 afios compone sus primeros poemas amorosos: Recreo de las
miradas en las lizas de los enamorados (Nuzhat al-ahdagq fi masari* al-‘ussaq, 1874)*. Por
otro lado, demuestra su elocuencia como orador en “Zahrat al-Adab” (La Flor de las Letras),
asociacion establecida en 1873 y que, a pesar de su juventud, llegaria a dirigir’.

Por otro lado, sus inclinaciones literarias y su dominio del arabe clasico le llevan a entrar en
el mundo del periodismo: empieza a enviar articulos a la prensa®, y en 1873, a los 17 aiios, le
encargan de la redaccion de al-Tagqadum (EIl Progreso)’. Alli despliega su elocuencia, su
interés por los temas politicos y sus conocimientos de la historia europea y la literatura
francesa. En los articulos que escribe entonces establece paralelos entre “el fanatismo y la
tolerancia” o entre “los griegos y los romanos”; debate sobre “el mérito de Napoleon” citando a
Chateaubriand y a Madame de Staél; o elogia la “libertad” segiin la conciben Montagne,
Montesquieu y Rousseau (Louca, 1970: 127).

Ademas de su trabajo periodistico, Adib se interesa pronto por el teatro, un nuevo género
introducido en el Libano por Mariin al-Naqqas (1817-1855) y mantenido, a la muerte de éste,
por su sobrino Salim al-Naqqas (m. 1884), que crea en Beirut su propia compaiiia teatral. A
propuesta del consul de Francia en Beirut, Adib hace una traduccion libre, en prosa y verso, de
Andrémaca (Andrimaka), de Racine®, a la que afade algunas melodias compuestas por él,
siguiendo la tradicién inaugurada por Martin. La obra sera representada por primera vez en
1875 por la compaiiia de su amigo Salim al-Naqqa$ en un festival benéfico celebrado en un
orfelinato de nifias, y el dinero recogido se distribuiria entre los pobres (Landau, 1965: 64;
Badawi, 1988: 56). También traduce del francés una obra histérica que llevaba el titulo de
Carlomagno (Sarluman)’, y ademas prueba suerte con la poesia dramatica, ayudando a Salim a
componer piezas de teatro segiin el modelo francés, y a representarlas.

*Este es el titulo de su coleccion segun Rizzitano (1978: 117), pero Brockelmann (1938: 759) la titula Donaire de
enamorados y placer de las miradas (Fukahat al- ‘ussaq wa-nuzhat al-ahdaq, 1874).

3 Parece que Ishaq se relaciona ya en Beirut con la masoneria, aunque es dificil encontrar datos concisos sobre el
tema, dada su condicion de asociacion secreta. Segiin Camera (1998: 32), “seguramente la masoneria, a la que
pertenecia junto a un nutrido grupo de intelectuales de la época y que era duramente atacada por la revista de los
jesuitas al-Basir, ejercid una notable influencia en su formacion y en la eleccion de su ideologia. A pesar de su
juventud, dirigié una Logia afiliada al Gran Oriente de Francia”. Por otro lado, Louca (1970: 127) se refiere a “Zahrat
al Adab” como un circulo intelectual, y al-Dusiiqt, (1964: 91), que se refiere a ella con el término yam ‘a, afirma que la
dirigi6é mas tarde, sin precisar lugar ni fecha. Como luego se vera, también en Egipto se unira a la francmasoneria.

¢ Como los enviados a Atar al-adhar (Huellas de los tiempos), de Salim Yibra’il al-JiirT y Salim Mija’il Sihada
(Rizzitano, 1978: 117).

7 También trabajé en la redaccion de Tamardt al-Funiin (Frutos del Arte) (Brockelmann, 1938: 759), semanario
politico, cientifico y literario, creado en 1875 como portavoz de la comunidad sunnita y editado por una sociedad
anonima (Elias, 1993: 30), lo que demuestra una estrecha colaboracion entre intelectuales cristianos y musulmanes en
la tarea de modernizacion del mundo arabe de la época.

¥ Esta obra también la traduciria en 1935 el eminente literato egipcio Taha Husayn (1889-1973) (Tomiche, 1981:
24),

° No se cita a su autor, pero podria tratarse de Charlemagne, roman historique, obra publicada en Paris en 1845
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Pero la situacion en Beirut se torna incomoda para los intelectuales. Adib, con tan sélo 20
afios, ya ha destacado como “ardiente campeoén de la libertad politica y social” y “acérrimo
enemigo de la tirania otomana” (Gabrielli,1971: 250), por lo que, para escapar de la censura,
tiene que emigrar a Egipto, donde el jedive Isma ‘1l (1863-1879) habia propiciado un clima de
gran libertad.

La primera estancia de Adib en Egipto es muy intensa y productiva. En 1876 se establece
en Alejandria por instigacion de su amigo Salim, que habia emigrado a Egipto en 1875 con su
compaiiia'® a fin de proseguir su actividad teatral en un clima politico y literario mas
confortable. En su nueva patria, ambos se dedican a desarrollar el naciente género dramatico
arabe, componiendo juntos algunas piezas originales y adaptando otras, como el Horacio
(Mayy aw Horace) de Corneille. Adib también traduce otra obra francesa mas ligera, Historia
de la bella parisina (Qissat al-Barisiva al-hasna’) de la Condesa Dash (1805-1892)"".

Como el canto formaba parte de estas primeras producciones al haberlo introducido Mariin
en sus obras pioneras por influencia de la 6pera italiana, Adib y Salim no dudan en recibir
lecciones de musica egipcia para acomodarse a los gustos de su nuevo ambiente. Pero, a pesar
de sus esfuerzos, tienen una fuerte competencia en las compaifiias egipcias, que conocian mejor
su medio, y ambos dejan el teatro en 1877 para pasar a engrosar las filas del periodismo
politico.

La vida de Ishaq iba a dar un importante giro al entrar en contacto con el famoso Yamal al-
Din al-Afgani. A fin de seguir las ensefianzas que éste impartia en la mezquita del Azhar, Adib
se traslada a El Cairo donde, cautivado por su personalidad, entra a formar parte de la
vanguardia que se reunia a su alrededor. Ishaq va a sentir -al igual que el resto de sus
discipulos'- una gran admiracion por el maestro, como pone de relieve el siguiente bosquejo
biografico que hace de “Yamal al-Din al-Afgani”".

por Madame Gottis, autora de la que se ha perdido el rastro y cuya obra -en 2 volimenes encuadernados en uno solo-
aparece citada en el testamento de Melchor Ocampo (jherrerapena.tripod.com/ocampo).

1% Segun Lirola (1990: 49), esta compaiiia teatral -formada por doce actores, cuatro de ellos mujeres- actué por
primera vez en Alejandria en 1876 representando Abii-I-Hasan el atolondrado (Abiu-I-Hasan al-mugaffal, 1850), la
segunda obra de Martin al-Naqqas$ que estaba inspirada en una divertida historia de Las mil y una noches. Tomiche
(1981:25) y al-Dustqi (1964: 91) consideran esta compaifiia como uno de los primeros grupos arabes que franquearon
la frontera e introdujeron el teatro “moderno” en Egipto. Haywood (1971: 60-61) sefiala que la Casa de la Opera de El
Cairo les abri6 sus puertas. Y Landau (1965: 71) anade que alli entraron en contacto con el célebre actor y cantor
Salama Hiyaz1 (1855-1917).

""" Segin Landau (1965: 66-67) la tradujo con el titulo de Milagros del azar (Gard'ib al-ittifag); pero al-Dusiiqi
(1964: 91) considera este ultimo titulo como una obra original de Ishaq en la que, segin Tomiche (1981: 25), expresa
sus reivindicaciones de libertad e independencia. Y Rizzitano (1978: 117) precisa que su manuscrito original fue
robado y la obra se perdio.

12 Entre los discipulos de al-AfganT que alcanzarian méas fama estaban Muhammad ‘Abduh (1849-1905), su mas
intimo colaborador; Qasim Amin (1863/65-1908), considerado el apostol de la liberacion de la mujer; Muhammad al-
Muwaylihi (1868-1930), famoso por sus relatos de viaje romanceados o por sus primeros intentos de escribir novela;
‘Abd Allah Nadim (1845-1896), reformista panislamico; o el mencionado Salim al-Naqqas, uno de los pioneros del
teatro arabe.

'3 Fragmento de Al-durar (1909: 222-223), una recopilacion postuma de su obra a la que luego se aludira. Texto
arabe tomado de Péres (1969: 12-13).
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“Conoci al personaje de esta biografia en Egipto cuando era uno de sus adeptos y
formaba parte del circulo intimo de sus amigos durante su estancia en al-Mahriisa [El
Cairo] y en Alejandria. Al trazar su biografia, mis palabras van a tratar de su ciencia
y su experiencia, pues debo ser veraz y no dejarme llevar por la pasion que siente
todo aquel que ha conocido a al-Sayyid Yamal al-Din, y Dios es testigo de lo que
digo.

Lo que conozco de este sabio me permite decir que es moreno, rechoncho y de fuerte
complexion, de mirada atractiva y muy penetrante, con barba poco poblada y cabello
suelto. Lleva un jubdn, unos zaragiielles negros que se ajustan a los tobillos y un
pequeiio turbante blanco al modo de los ulemas de Constantinopla. Es célibe,
altruista, piadoso y muy dado a la plegaria nocturna, por lo que s6lo duerme desde el
final de la noche hasta que se hace de dia. No come mas que una vez al dia, pero bebe
mucho té y fuma bastante. Es elocuente, amigo de la polémica, buen argumentador y
de gran memoria. Es un hombre tan sagaz que casi puede descubrir los velos de las
conciencias y desgarrar las cortinas de los arcanos. Sin embargo, a pesar de sus
virtudes, no esta libre de un temperamento vehemente.

Una muestra de su prodigiosa inteligencia es que aprendi6 tanto francés que llegd a
poder traducirlo y a memorizar mucho vocabulario en menos de tres meses, sin
profesor, salvo el que le ensefi6 las letras de su alfabeto en dos dias.

Otro de sus extraordinarios méritos es que seguia la marcha de los conocimientos
europeos y los descubrimientos modernos y que estaba tan al corriente de lo que
producian e inventaban los hombres de ciencia que parecia haber estudiado ciencias
en alguna de las escuelas superiores de Europa”.

Otro factor que tuvo una importante influencia en la futura actividad periodistica de Adib
Ishaq fue su participacion en los circulos masonicos'* egipcios. En ellos se reunian politicos,
periodistas o escritores de todas las religiones -como al-Afgani, Muhammad ‘Abduh, Ya‘qub
Sannii‘, Muhammad al-Muwaylih o Salim al-Naqqas- y se discutian ideas modernistas y
reformistas. Muchos intelectuales arabes -en especial los cristianos, cansados de las masacres
religiosas- se sintieron atraidos por los principios masénicos de mutua tolerancia y libertad de
conciencia sin trabas, y por su lema de “igualdad y fraternidad”, pues esperaban unir bajo esos
principios a los intelectuales arabes para luchar contra el despotismo otomano. Estos factores
explican las inusuales amistades entre intelectuales cristianos laicos, como Adib Ishaq, y
eruditos musulmanes, como al-Afgani y ‘Abduh (Moreh, 1976: 99).

Asi, a partir de 1877, el periodismo acapara todas las energias de Adib Ishaq y Salim al-
Naqqas. Ayudados por al-Afgani -que estaba convencido de la importancia de la prensa a la

4 Seglin Moreh (1976: 99), las actividades masénicas ya habian comenzado en Beirut en 1862, cuando se
establecié una logia dependiente del Gran Oriente Francés; mas tarde se fundaron otras logias en Siria, Libano y
Egipto, y a ellas se unieron eminentes poetas, escritores y periodistas arabes; segun Cheikho y Zaydan, a los que cita
Moreh, Ishaq habia sido miembro de la logia “Zahrat al-Adab” establecida en 1873 en Beirut, en tanto que al-Afganiy
‘Abduh fueron por un tiempo francmasones en Egipto. Por otro lado, Brockelmann (1938: 759) sefiala que Adib se
unid en Egipto a los francmasones y que a causa de su fogosa oratoria ejercio una gran influencia. También Vatikiotis
(1969: 139) alude a su pertenencia a los circulos masonicos egipcios, asi como a las ideas modernistas y liberalizadoras

que en ellos se discutian.
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hora de conformar la opinién publica, y con el que compartian una misma linea en el campo
social- ambos fundan en El Cairo el semanario politico Misr (Egipto)"® para oponerse al control
extranjero establecido sobre ese pais en 1876.

Sus precarios inicios y su éxito posterior nos los cuenta al-Dusiigl (1964: 92) en estos
términos: “Lo crearon cuando eran unos insolventes que no tenian mas que 20 francos [sic],
pero el estilo y fuerza expresiva del periddico, la seriedad de sus ideas y su valiente llamada a
la libertad le garantizaron una buena acogida y difusiéon. Le dieron la bienvenida los que
amaban la pluma fuerte, el estilo elocuente y las ideas atrevidas. Adib empezo a lanzar fuego 'y
luz como un volcan, sacando lo que habia estado tanto tiempo reprimido en su alma cuando
vivia en Beirut y la opresion que €l y su pueblo habian sufrido a manos de los turcos. Asi
removio los animos y devolvié su gloria al estilo elevado™.

Adib defiende en Misr sus ideas liberales, se hace eco de las doctrinas de Montesquieu y
del XVIII francés - por ejemplo, en su articulo sobre “El rey y los subditos” reclama para cada
pais un gobierno que le sea propio- o de las opiniones de al-Afgani, -como en “El movimiento
de las ideas”, donde expone la propagacion de la Revolucion Francesa por Rusia, Persia,
Bulgaria y Turquia- (Louca, 1970: 127-128). Esta linea editorial hizo que pronto se reunieran
en torno a Misr los mejores escritores y politicos del momento, como el propio al-Afgant,
‘Abduh o ‘Abd Allah Nadim.

Pero el jedive Isma‘1l, que habia propiciado aquel clima de libertad, ahora estaba siendo
atacado por la prensa privada por haber vendido el pais a los extranjeros. Ademas, a pesar de
sus intentos por aliarse con los sectores que combatian la influencia extranjera en Egipto, habia
mucho descontento en el ejército y entre los circulos reformistas, lo que propicioé el nacimiento
de distintas asociaciones secretas. Una de ellas sera El Joven Egipto (Misr al-Fatah) -nombre
tomado de la famosa sociedad patriodtica italiana La Joven Italia- que crean en Alejandria
ciertos periodistas e intelectuales como Ishaq y ‘Abd Allah Nadim (Vatikiotis, 1969: 143).

En esta situacion, Adib afronta serios riesgos politicos al editar en la imprenta de Misr una
obra que va a titular Historia de los franceses en Egipto (Tarij al-Faransawiya fi Misr, 1878).
Se trata de la parte relativa a la ocupacion francesa de Egipto de Maravillas biogrdficas e
historicas (Aya’ib al-atar fi-I-tarayim wa-I-ajbar,1805-1821), crénica en 4 volumenes del
egipcio ‘Abd al-Rahman al-Gabarti (1754-1825/26) cuya difusion estuvo prohibida en Egipto
hasta finales de los afios 70 por sus ataques a Muhammad ‘Al -el fundador de la “dinastia” del
jedive Isma‘il- y que ahora se publicaba por primera vez sin interferencia del gobierno, como
sefiala Ayalon (1979: 230).

Ya fuera para evitar un contacto demasiado directo con las autoridades o tal vez para
asegurarse la colaboracion de Salim al-Naqqas, Adib traslada la redaccion de Misr a Alejandria
en 1878. De nuevo juntos en esta ciudad, la buena difusion que hallé Misr les anima a editar
ese mismo afio un diario al que llamaron al-Tiyara (EI Comercio), dandole al principio un
caracter comercial y financiero, para derivarlo después hacia contenidos politicos. Este
periodico seguira la misma trayectoria -fuerte, entusiasta y critica con el jedive- que el anterior,
y en él también publicara algunos articulos el propio al-Afgani, unas veces con su firma y otras
con seudonimo.

'3 Rizzitano (1978: 11) o Vatikiotis (1969: 171) lo describen como semanario, pero tanto Tomiche (1993: 11)
como Louca (1970: 128) sefialan que Adib lo convirtié en semanal al trasladarlo a Alejandria.
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Tanto el traslado de Misr a Alejandria como la primera orientacion de al-Tiyara habian sido
un modo de intentar sortear la censura egipcia, que suspendia periddicos de vez en cuando.
Pero en 1879 reciben la orden de suspender al-Tiyara por dos semanas, y Adib lo comenta en
términos que nos recuerdan a su compatriota al-Kawakibi ', por su oposicion entre la luz de la
verdad y las tinieblas de la tirania:

“Si nos ha dolido esa notificacion que nos ha llegado en tono de reproche y ha
supuesto un duro castigo, nos alegramos de que los peridédicos sean objeto de opinion
y critica. No vemos en este castigo nada a lo que pueda recurrir el censor o una
desgracia en la que pueda apoyarse el malicioso. 4/-Tiyara considera el amor a la
patria como una religion, y su defensa, como un combate'”. En él ha vivido feliz'y ha
muerto como un martir. Mas Dios le ha procurado dos gracias, le ha brindado dos
grandes beneficios: ha vivido y muerto en él, y resucitara en dos semanas,
pavoneandose con el vestido del martirio y adornandose con las joyas de la felicidad.
A pesar de la soberbia de los envidiosos y de quienes interpretan nuestras palabras de
forma distinta a lo que pretendiamos, buscando en ellas algo que no se nos habia
pasado por la mente e intentando apagar la luz de la verdad, Dios quiere que su luz se
mantenga a despecho de los que mienten”'®,

Sin embargo, sus publicaciones no podran escapar por mucho tiempo a su inexorable
destino. Primero cierran Misr en 1879, pero Adib no se doblega, y decide marchar de
inmediato a Paris para continuar alli su combate, seguramente en concierto con el naciente
Partido Nacional, que se reunia secretamente en Hilwan. Tras su partida, a/-Tiyara tampoco
sobrevivira, pues sera clausurado en 1880 por orden del despdtico Riyad Basa, primer ministro
del nuevo jedive Tawfiq (1879-1892) y poco proclive a las propuestas nacionalistas.

Asi Adib vuelve a tomar el camino del exilio a causa de sus ideas revolucionarias, la osadia
de sus opiniones y su oposicion al gobierno. Durante la travesia por mar entre Egipto y Francia,
describe su lucha interior, que parecen reflejar los elementos de la naturaleza, como comenta
Louca (1970: 128): “Las olas del Mediterraneo que atraviesa le parecen poderosos regimientos.

' El sirio ‘Abd al-Rahman al-KawakibT (1849-1902), uno de los espiritus mas abiertos de la época, estaba al
frente del periodico Al-Sahbd’ (Alepo), fundado en esa ciudad en 1877, y de Ittihdd (Unidad), fundado en 1879.
Ambos seran suspendidos por sus criticas directas y explicitas al gobierno local, mientras que las que hacia al gobierno
otomano eran mas alusivas. Cada vez que los periddicos de Beirut o de El Cairo publicaban informaciones
concernientes a las fechorias del pacha de Alepo, al-Kawakibi era acusado de haberlas inspirado. Inquietos por su
activismo, las autoridades habian intentado acallarle ofreciéndole puestos oficiales, pero, al no cesar en sus criticas,
tuvo que exiliarse a Egipto para continuar su lucha (Elias, 1993: 31-32). Un rasgo esencial de su pensamiento es su
lucha por encender la luz del conocimiento, luz que el tirano trata de apagar para poder gobernar gracias a la ignorancia
del pueblo.

7" Aqui emplea el término yihad aplicado a la defensa de la patria con la pluma, es decir, haciendo uso de una
libertad de expresion que siempre defiende. Nada que ver, pues, con las connotaciones violentas que hoy se le esta
dando al término de una manera tan claramente sesgada.

'8 Al-Tipara, n° 1 187, p. 13, febrero de 1879. Texto 4rabe en al-Dusiiqi (1964: 96).
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Defendidos por temibles escudos blancos, asaltan, bajo la guia del viento, los heroicos
acantilados'. Todo a su alrededor parece vivir la epopeya que se desarrolla en su alma”.

Adib sdlo pasa en Paris nueve meses, pero de desbordante actividad. Lo primero que hace
al llegar, a pesar del frio y las fatigas del viaje, es buscar una oficina y una imprenta para la
nueva publicacion que trae en mente y entrar en contacto con otros arabes exiliados, como al-
Afgani y ‘Abduh. Este ultimo le ayuda a fundar la revista Misr al-Qahira (El Cairo) donde
sigue propagando sus ideas, apoyando de algiin modo la lucha por los derechos de la mujer,
denunciando el poder absoluto del nuevo jedive Tawfiq, reclamando una Constitucién para
Egipto y alertando a los egipcios contra el creciente poder de los britanicos, que pretendian
apoderarse de su pais. Su primer articulo se publica el 12 de diciembre de 1879, y en ¢él dice
refiriéndose a su titulo: “La realidad no cambia con el cambio del nombre. El Cairo sigue
siendo la sierva de Egipto™™.

Durante su estancia en Paris su talento se expande sin trabas y sus escritos ganan en
hondura y virulencia. Adib consagra la mayor parte de su tiempo a su nueva revista, que
aparecia cada dos semanas o todas las semanas. Eran cuatro paginas tamaiio folio, caligrafiadas
por €l o por su colaborador ‘Abd Allah Marras -porque no habia caracteres arabes en la
imprenta- y litografiadas por la Presse Ragusseau, de la Rue Jacquelet (Louca, 1970: 128,
130). La indignacion y nostalgia que le provoca el contraste entre la sociedad parisina y la que
ha dejado en Egipto se traduce en articulos desgarradores.

Sediento de libertad y belleza, Adib lleva en Paris una agotadora vida bohemia, cambiando
constantemente de domicilio” y desplegando una desenfrenada actividad. Frecuenta Les
Orientaux de Paris y los circulos periodisticos en que le introducen los redactores de los
periodicos turcos Mashurat y Taasuf **. Enriquece su cultura acudiendo a menudo a la
Biblioteca Nacional. Lee a conciencia articulos de diversos periddicos franceses e ingleses™
sobre la actualidad egipcia para dar cuenta de ellos a sus lectores. Publica articulos en la prensa
parisina. Y asiste entusiasmado a las sesiones de la Camara de los Diputados. Ademas, se pone
en contacto con los circulos politicos e intelectuales franceses, y llega a conocer a prestigiosos
literatos.

Pero “el frio de Paris, donde el invierno de 1880 fue excepcionalmente riguroso, el
agotamiento, la bebida y tal vez el amor de mas de una bella parisina acabaron por arruinar su
mala salud” ( Louca,1970: 130). Enfermo de tuberculosis, regresa al Libano, dejando en Paris
una honda huella entre los que le han conocido, hasta el punto que el insigne Victor Hugo™
comentaria al partir Ishaq: “Este es el genio de Oriente” (al-Dusiiqi, 1964: 92).

' Louca se refiere a sus palabras recogidas en A/-durar (Beirut, 1909: 88).

20 Texto arabe en al-DusiiqT (1964: 92). En la segunda parte de la frase, Adib juega con el término “Misr”’, como
titulo de su publicacion egipcia y como parte del nombre de su nueva publicacion parisina, Misr al-Qahira, oponiendo
“al-Qahira”, literalmente “triunfante”, a “al-jadima”, en el sentido de “sirvienta”o “criada”.

2! Primero reside en la Rue Racine, n° 2; en marzo se muda a la Rue Jean-Jacques Rousseau, n° 13, y un mes
después se instala en la Rue de la Chaussée d'Antin, n° 33 (Louca, 1970: 130).

2 Como relata en los articulos 9 y 10 recogidos en al-Durar ( Louca, 1970: 130).

2 En el articulo 5 de al-Durar cita Le Galois, La France, Le National, Paris-Journal, The Times, The Daily News,
The Daily Telegraph, The Standard o The Observer, y los periddicos alejandrinos La Gaceta de los Tribunales 'y El
Faro de Alejandria (Louca, 1970: 130).

2 Curiosamente, Victor Hugo (1802-1885), el gran poeta, novelista y dramaturgo francés, al que traduciran
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De nuevo a bordo de un barco, que esta vez le devuelve a Beirut, escribe unos versos
patéticos que reflejan su sufrimiento en términos parecidos a los del viaje anterior, como
observa Louca (1970: 130-131): “El barco, que las olas agitan y estan a punto de engullir
mientras el fuego del motor lo empuja, se convierte en la imagen de este corazon sofocado,
angustiado, que teme naufragar, pero siempre ardiente””.

El resto de su breve existencia lo pasa Adib entre el Libano y Egipto. De Paris habia
viajado a Beirut para curarse y, como no podia permanecer ocioso, en 1881 acepta retomar la
redaccion de al-Taqqadum donde antafio habia hecho sus primeras armas de periodista. Pero
s6lo permanece en Beirut un afio.

Egipto, su patria adoptiva, le seguia atrayendo, y al mejorar las circunstancias politicas, no
duda en aceptar la invitacion que le hacen para retornar a El Cairo, donde a finales de 1881 le
nombran director del Departamento de Redacciéon y Traduccion®® (Qalam al-Insa’ wa-I-
Taryama) del Ministerio de Instruccion. Por las mismas fechas le dan permiso para volver a
publicar Misr, para lo cual contara con la ayuda de su hermano ‘Awni Ishaq, aunque esta vez le
dard a la revista un tono esencialmente literario. También traduce en Egipto La venganza (Al-
intigam), de Pierre Zaccone®’, de nuevo en colaboraciéon con Salim al-Naqqas, y retoma sus
antiguos contactos, frecuentando el influyente salon literario que mantenia en su palacio cairota
la princesa Nazlt Fadil (m. 1914) y en el que se reunian las figuras literarias, religiosas y
politicas mas prominentes del Egipto de su tiempo, como al-Afgant, ‘Abduh, Sa‘d Zaglil, al-
Muwayliht, Qasim Amin, Faris Nimr o Dawtd Barakat (Zeydan, 1995: 50-51). Y, ademas, le
nombran secretario de la Camara de Diputados (Rizzitano, 1978: 117).

Pero en 1881 tiene que dejar de nuevo El Cairo y volver a Beirut porque con la revuelta de
‘Urabi Basa la atmosfera se habia tornado demasiado inestable. Esta revuelta nacionalista
conducird, paraddjicamente, a la ocupacion inglesa de 1882 y dard al traste con el renacimiento
cultural que se auguraba en el trabajo de Ishaq, renacimiento comparable al que habia
promovido en su tiempo Rifa‘a al-Tahtawi. Y cuando Adib retorne a El Cairo unos meses mas
tarde, sera mal acogido por los egipcios, como otros periodistas siro-libaneses a quienes se les
reprochaba su apoyo a los ingleses, aunque éste no era su caso.

De vuelta en Beirut, acepta por tercera vez la redaccion de al-Tagaddum. Ademas publica
en 1884 La bella parisina, de la Condesa Dash, obra que habia adaptado al arabe afios atras, y
realiza unos ultimos viajes a El Cairo y Alejandria. Pero, al agravarse su enfermedad pulmonar,
Adib regresa al Libano, para morir en al-Hadat, una aldea cercana a Beirut™, el 12 de junio de
1885. La tuberculosis se lo habia llevado a la edad de 29 afnos, “cuando estaba en la flor de su

muchos autores arabes, muere el mismo afio que Adib Ishaq.

2 Palabras que Louca toma de Al-durar (1909: 497).

2 Se trata del Departamento de Traduccién que habia creado Rifa‘a al-Tahtawi y habia suprimido luego el jedive
‘Abbas Basa (Louca, 1970: 131).

2" Novela que causo en 1880 suficiente revuelo como para atraer la atencion de Muhammad ‘Abduh, que la
aprobara en 1881 aludiendo a ella como “una historia publicada en la imprenta al-‘Asr al-Hadit” (Cachia, 1990: 33;
Brugman, 1984: 216).

2 Al-Hadat esta cerca de la aldea donde sera enterrado el gran literato libanés Ahmad Faris al-Sidyaq (1804-
1887), por lo que ““la muerte reunio a estas dos grandes figuras de la Nahda arabe, a dos pioneros del pensamiento y
de la nueva literatura” (al-Dustqi, 1964: 93).
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juventud” (al-Fajurt, 1986:114), mas “no sin haber marcado a su generacion con su fogosidad y
su curiosidad” (‘Abbud, cit. en Tomiche, 1981: 25).

Dada su defensa del laicismo y el trato poco indulgente que habia deparado al clero en sus
publicaciones, las autoridades cristianas se niegan a celebrar su funeral y, a pesar de la presion
de la familia, impiden que se le entierre en el cementerio catélico. Por ello es enterrado
civilmente, acompafiado por las palabras que el Sayj Iskandar al-* Azar pronuncia en su elogio
finebre: “Vivid y muri6 libre en conciencia y pensamiento, en palabra y obra. Crecié como un
patriota fiel y recto, vivié como un soldado del mas noble linaje y las mas altas metas,
poniendo a su servicio el espiritu que inspiraba su pluma y manteniendo una excelsa lucha, y
murié como un martir digno de todo elogio (...) Los hombres libres te lloraremos, y la libertad
cantara su canto finebre sobre la tumba prematura” (al-Fajurt, 1986: 116; Camera, 1998: 32).

- PRODUCCION LITERARIA Y PERIODISTICA.

La mayor parte de su produccion fue recogida al afio de su muerte en Las perlas, seleccion
de las publicaciones del difunto Adib Ishaq (Al-durar, muntajabat min munsa'at al-marhim
Adib Ishaq)®, un volumen miscelaneo de prosa y poesia. Editado primero en Alejandria en
1886 por Yiryis Mija’il al-Nahhas, y luego en Beirut, en1909, por su hermano ‘Awnf Ishag,
esta coleccion postuma es la Ginica obra que nos ha llegado™® de Adib Ishaq. En ella se retne
una seleccion de sus poemas, algunas de sus versiones teatrales -como Andromaca,
Carlomagno e Historia de la bella parisina-, y discursos, conferencias y articulos que habia
publicado en al-Taqaddum, Tamarat al-funiin, Misr, al-Tiyara o Misr al-Qahira.

Adib Ishaq ha cultivado la poesia, la prosa poética, el drama y el articulo periodistico®",
pero, a pesar de su indudable importancia, su obra atin se conoce de forma muy incompleta. Si
parte de su obra se perdi6™?, nos ha llegado una pagina del relato que pensaba escribir sobre su
viaje a Paris®, en la que se ponen de relieve su valentia, su autenticidad y sus enormes ansias
de saber, como comenta Louca (1970: 131-132): “De ¢l no tenemos mas que una pdgina,
nerviosa, original. Una pagina de introduccidn que se quiere un acto de coraje, por el propio
hecho de haber sido escrita antes de la redaccion de la obra, oponiéndose asi a la hipocrita
costumbre de introducciones siempre postizas (...) En ella anuncia un material abundante, la
cosecha de varios aflos de observacion y estudios sobre ‘el pais de los francos’ en los diferentes
aspectos geografico, historico, politico y econdémico, sin pretender profundizar especialmente
en ninguno de estos campos. Que este libro se perdiera para siempre es tanto mas lamentable

* De esta recopilacion postuma se hizo una resefia en el momento de su aparicion en la revista al-Mugtataf (Vol.
11, n° 2, noviembre de 1886) (Brugman, 1984: 335).

3% Sin embargo, Vatikiotis (1969: 173, 467) afirma que dejo una coleccion de ensayos sobre gran cantidad de
temas, que fueron reunidos en 4 volimenes titulados Selecciones (Al-muntajabat) y cuya 2* edicion fue editada en
Alejandria en la ultima década del XIX en un tinico volumen.

3! Segiin Cachia (1990: 83), también abord la critica literaria -siendo uno de los pocos que hizo referencias
ocasionales a fuentes europeas-, aunque su produccion en este campo fue escasa.

32 Segun Rizzitano, 1978: 117), el manuscrito de la obra de teatro Gara 'ib al-ittifaq fue robado, y el de una obra
que escribio en Paris titulada Biografias de Egipto en esta época (Tarayim Misr fi hada I-‘asr) se perdid.

33 La mejor obra moderna de este género de rikla era Oro puro para describir Paris (Tajlis al-ibriz fi taljis
Baris, Bulaq, 1834), 1a famosa descripcion de Paris publicada por Rifa‘a al-Tahtawi (1801-1873), otro gran reformista
y pionero egipcio que Ishaq no pudo conocer por haber muerto antes de su llegada a Egipto.
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cuanto que habria aportado con certeza las cualidades de un talento joven, sélido y ferviente
que se rebelaba contra los procedimientos recibidos y los lugares comunes, un enamorado del
saber y la elegancia; en resumen, todas las cualidades que se manifiestan en esta pagina
preliminar”.

- Estilo.

Antes de entrar en el contenido de la obra de Adib Ishaq, es conveniente hacer referencia al
modo en que la plasma. El estilo que va a predominar en ella también se refleja ya en esa
pdagina introductoria que se acaba de mencionar, acerca de la cual comenta Louca (1970: 131):
“En ese relato desea romper con la vieja, fastidiosa y detestable prosa rimada, deseo expresado,
sin embargo, en prosa rimada, pero jqué fluida y espontanea!”. Estas palabras, a pesar de la
aparente contradiccion que encierran, reflejan muy bien la sintesis entre lo antiguo y lo nuevo
que caracteriza al estilo de Ishaq.

Por un lado, Adib era consciente de la necesidad de expresarse en un estilo que el lector
pudiera comprender, como sefiala al definir su concepto de escritura: “Escribir es un oficio con
el que se quieren expresar ideas y realidades sensibles de un modo auténtico y con estilo claro”
(al-Dustiqt, 1964: 101). También le lleva en esa direccion su temprana educacion francesa en el
famoso colegio de los Lazaristas de Damasco, reforzada por sus lecturas y traducciones y por
su posterior estancia en Paris. Ademas, Ahmad Faris al-Sidyaq -fundador de al-Yawa 'ib (Las
noticias)- habia sentado las bases del lenguaje moderno que requeria la prensa, usando un
estilo alejado de la prosa rimada que seria imitado por muchos periodistas al considerarlo mas
inteligible para la mayoria de los lectores y mas rapido para explicar los numerosos conceptos
que querian comunicar (al-Dustiqt, 1964: 98-99). Buscando los mismos fines, ciertos escritores
iban a optar por otros estilos: Sannii‘ escribird en dialectal, y Nadim lo hara tanto en dialectal
como en lengua clasica (Tomiche, 1981: 15).

Por otro lado, Adib también era consciente -tal vez por influencia de ‘Abduh- de la
decadencia de la lengua arabe tras tantos siglos de dominio otomano y de la necesidad de
revitalizarla. Como en aquellos momentos sélo se otorgaba valor literario el estilo ornado, el
estilo simple y funcional que algunos prosistas empezaron a adoptar no era deseable, aunque
pudiera ser necesario en ciertas circunstancias. Muchos literatos estaban procediendo a una
tarea de exhumacion de la lengua culta y a una fuerte depuracion de los elementos extrafios que
se le habian adherido. Adib encuentra, ademas, otros argumentos a favor de la prosa rimada,
pues pensaba que “la prosa correcta y pura, pero libre de trabas, era mas natural que el say ‘-
como ponia en evidencia el hecho de que la prosa rimada era virtualmente desconocida en otras
tradiciones literarias-; pero, aun sospechando que el artificio verbal tentaba al escritor a
sustituir por fantasias ‘las bellezas de la verdad’, admitia que éste tenia un efecto mas
inmediato en los corazones y las mentes” (Cachia, 1990: 83).

Por todo ello, Adib intenta conciliar ambas necesidades y adopta el estilo mas apropiado a
cada ocasion. En general, su lenguaje es mds retérico en su poesia o en su prosa poética,
aunque también acude a moldes populares, como la moaxaja y el zéjel, para traducir las
canciones francesas de sus obras de teatro. Pero en su trabajo periodistico, aunque se atiene a la
prosa rimada la mayoria de las veces, busca ser comprensible e impactar a su audiencia con una
prosa llena de estilo y a la vez llena de sentido. Como dice Gibb (1982: 253), “en sus
periodicos Misry al-Tagqadum cred un estilo basado en modelos franceses mas que arabes (...)
que, por su vigor, simplicidad y falta de afectacion, le procurd rapidamente una gran
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audiencia”. De ese modo ha contribuido a la renovacion de la lengua arabe, como senala al-
Fajuri (1986: 116): “Adib Ishaq tiene un estilo peculiar, que se funda basicamente en la prosa
rimada, en la armonia de la expresion, en su reiteracion y embellecimiento, y en evitar lo
extrafio e ininteligible. Ha elevado el nivel de la creacion periodistica y ha devuelto a la
escritura arabe su esplendor y belleza”.

Lo cierto es que la antigua prosa rimada, mediocre y estereotipada, que estara vigente hasta
finales del s. XIX, ira cediendo el sitio lentamente “a otra relativamente liberada de las ataduras
de las tradiciones literarias y que conjugaba el rigor de la sintaxis clasica y la ‘transparencia’ de
las ideas modernas, sin fallar a la nobleza de la literatura” (Elias, 1993: 91-92). Este es el estilo
que va a caracterizar a Ishaq y a grandes escritores del momento como Butrus al-Bustant,
Muhammad ‘Abduh, Bisara Taqla o Ya‘quib Sarriif. Luego esa tendencia se iria confirmando a
medida que se desarrollaba la prensa diaria, que imponia un ritmo mas rapido, obligaba a los
redactores a traducir en muy poco tiempo informaciones producidas en inglés o francés por las
agencias de prensa, y empujaba a crear nuevos términos para expresar nuevos conceptos. Pero,
si el periodismo tuvo que superar ese estilo y volver a la expresion sencilla preconizada por
Sidyag, el estilo de Adib Ishaq siguié siendo un modelo para escritores del siglo XIX y
principios del XX, ya que le imitaran escritores de articulos que antes eran partidarios del
estilo de Sidyaq, como Jalil Yubran o Nayib al-Haddad.

- Poesia.

Aunque Adib Ishaq sera mas famoso por su prosa politica, inicia su andadura literaria en el
campo poético, escribiendo a los 18 afios su coleccion de poesia amatoria Recreo de las
miradas en las lizas de los enamorados (Nuzhat al-ahddq fi masari* al- ‘ussaq). También usa el
verso al adaptar obras teatrales, e introduce poemas en sus escritos en prosa, generalmente
ateniéndose a la preceptiva clasica, aunque en algunos de esos poemas’* y en las canciones de
Andromaca 'y Carlomagno usa las formas populares del zéjel y la moaxaja.

Ese clasicismo en la forma lo compensa con contenidos nuevos, pues aborda temas que
empiezan a preocupar a la sociedad arabe del s. XIX. Un ejemplo lo constituye su poema
“;Qué es la mujer?”>, pues, como afirma Mz. Montavez (1985: 36), “el tono sentencioso que
informa también su poesia queda bien reflejado en estos versos sobre otro tema topico y
conflictivo, la mujer”:

“Piensan algunos que la mujer es una plaga
y que ha de perecer quien se le acerque.

Y otros la consideran anhelable

y que la dicha tiene quien la tiene.
Desearian algunos rechazarla

a la sombra mas negra y mas espesa.

Pero otros en cambio la pondrian

en las constelaciones mismas de los cielos.
Mas la palabra justa la conoce

el hombre con sentido y rectitud:

3 Como los versos recogidos en Al-durar (1886: 24, 30, 35, 38, 41, 42, 43). Cfr, Moreh, 1976: 43 y 43n132.
3 De Al-durar. Texto érabe en Péres (1969: 30-31).

269 Anaquel de Estudios Arabes
2003, 14 259-283



Clara M“ Thomas de Antonio Adib Ishagq. Libertad y laicismo drabe en el siglo XIX

La mujer es espejo solamente

y en ella se reflejan tus miradas.

Asi, demonio es si la corrompes,

y angel resultara, si la corriges” (Mz. Montavez 1985: 36-37)

En este poema en metro ramal domina un claro mecanismo de proyeccion: la mujer no
tiene personalidad propia, pues ésta depende de la accion del hombre; pero, tras tantos siglos
de equipararla aun objeto del ajuar o a un animal doméstico, el poema ya refleja la posibilidad
de una consideracion positiva de la mujer.

Otra vertiente que Adib cultiva con acierto es el poema politico. Sirva de ejemplo, de
momento, el siguiente fragmento®®, muy similar a otro del poeta palestino Ibrahim Tiiqan
(1905-1941) en el que dice “matar a un individuo es un crimen, matar a un pueblo entero es un
asunto a discutir” (Mz. Montavez, 1985: 81):

“Matar a un hombre en una selva  * es un crimen imperdonable.
Matar a un pueblo pacifico * es una cuestion discutible.
El derecho a la fuerza * solo lo obtiene quien vence”.

- Prosa poética.

Tal vez influido por los romanticos franceses -como el poeta sirio Fransis Marras (1835-
1874)-, pero sobre todo por su deseo de revitalizar el estilo retorico clasico -deseo que
comparte con Muhammad ‘Abduh y otros modernistas musulmanes- su prosa literaria puede
calificarse como prosa poética (natr 5i ri o fanni). Un ejemplo de ello seria este fragmento de
“La vida en soledad”’, descripcion del Libano en la que hace amplio uso de la personificacion
de los elementos de la naturaleza, asi como de la comparacion y la metafora, y en la que
incluye un breve verso en metro kamil:

“iRecibe el alba antes de la erupcion del volcan del dia y antes de la salida del sol
naciente sobre el palanquin del ¢@’! jPerfumate con los leves soplos del viento que
pasan sobre la alhucema y el ajenjo! ;Y deja vagar la mirada sobre la belleza del
espacio que abarcas! Hileras de arboles se alinean en las riberas de los rios, con la
copa de sus ramas coronada con diademas de perlas de rocio. Sobre la rama ha trinado
el ruisefior: jrecuerda, pues, las melodias de Ishag® con el latid! El aire llena los
corazones de bienestar y vida, y el agua vierte sobre los cuerpos salud y cura.

El horizonte sonrie y los pajaros cantan * El rio baila y aplauden las ramas.
Desde lo alto, las montafias del Libano se burlan de las vicisitudes del tiempo. Las

canas se aduefian de sus cumbres, aumentando su belleza, y con lengua muda
proclaman: jSefior, colmanos de perfeccion! Es como si en su cabeza fuera invierno,

36 Texto arabe en al-Dusiiqi, 1964: 98.

37 De Al-durar (1909: 338-339). Texto arabe en Péres (1969: 11-12).

3 Se trata de Ishaq al-Mawsili, hijo de Ibrahim al-Mawsili, célebre cantante y miisico de Bagdad en la época de
los califas Harlin al-Rasid y al-Ma'mtin. Murio6 en el afo 849 ( Perés, 1969: 11n6).
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en su cuello, primavera, en su corazon, otoflo, y a sus pies, verano. Tras ellas, el mar
las asaetea con su pupila zarca, mas sus macizas rocas lo rechazan. Y el mar retrocede
bramando de dolor, echando espuma de rabia. Las olas que van delante hacen que las
siguientes se rompan, como un ejéreito derrotado con sus avanzadillas huyendo en
retirada”.

Estas mismas imagenes del mar asaltando las rocas aparecen en las composiciones que
habia realizado en sus dos travesias por el Mediterraneo, pero en ellas no se trataba de una
descripcion del paisaje, sino de una metafora de su estado de &nimo angustiado por el exilio o
la enfermedad.

- Teatro.

Otra de las pasiones de Ishaq es el teatro, que en esos momentos estaba dando sus primeros
pasos en Oriente Medio. La mayoria de los criticos le incluyen en el grupo de pioneros que
contribuy¢ a introducir el teatro arabe moderno en el Libano y Egipto. En este campo, Ishaq
fue actor y director, pero sobre todo autor, s6lo o en colaboracion con Salim al Naqqas, de
alguna obra original, y en especial de traducciones de obras francesas, como la Andromaca de
Racine, la pieza andénima Carlomagno, el Horacio de Corneille o la Historia de la bella
parisina, de la Condesa Dash.

En sus adaptaciones, mas o menos libres, Adib usa recursos estilisticos similares a los
usados por Mariin al-Naqqas e [brahim al-Ahdab. Por ejemplo, en Andromacay Carlomagno -
ambas representadas de nuevo en Egipto el afio de su muerte- las canciones francesas las vierte
en el molde de la moaxaja y el zéjel y les pone musica de canciones arabes y turcas (Moreh,
1976: 43).

En lo que se refiere al éxito de la labor teatral de Ishaq, las opiniones de los criticos
difieren. Segun Lirola (1990: 49), la obra mas importante de las introducidas en Egipto por la
compaiiia de Salim al-Naqqas fue la version arabe de Andromaca de Racine, elaborada por
Adib; y, segtin al-Dusiiqi (1964: 91), la representacion de Carlomagno causé enorme asombro
entre los egipcios. Sin embargo, Landau (1965: 66, 67) no comparte esas valoraciones, pues
nos dice: “En Egipto, Ishaq y Naqqa$ no pudieron componer obras de inmediato o
representarlas, pues, dotados de buen sentido, comprendieron que la miisica popular egipcia,
primordial en las piezas arabes, era diferente de la suya. Por tanto, pasaron tres meses
estudiando la miisica del lugar, gracias a los buenos oficios de un profesor [Butrus Salfiin].
Pero estos estudios apenas fueron provechosos para el pequeiio grupo, que no pudo rivalizar
con los grupos locales bien entrenados”. Y mas adelante aiade: “Andromaca, Carlomagno e
Historia de la bella parisina fueron impresas mas tarde, aunque estas obras fueron un fracaso,
al igual que algunas adaptadas por otros”.

- Prosa politica.

Una vez retirado del teatro, Adib va a consagrar todos sus esfuerzos al periodismo,
convirtiéndose en una figura de maximo relieve. La prensa fue la gran revolucion del siglo XIX
en Oriente Medio, pues contribuyo, entre otras cosas, a la renovacion lingiiistica, a la difusién
literaria y cientifica y a la introduccidn de nuevos géneros de corte occidental en la literatura
arabe de la época. En el Libano y en Egipto los mejores pensadores y escritores creaban y
dirigian periddicos o colaboraban en una prensa prohibida sin cesar por las autoridades, mas
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siempre renaciente, y muchos de ellos se movian en el entorno de al-Afgani y las sociedades
politicas y literarias surgidas al calor de su movimiento en pro de la libertad.

Adib empez6 su actividad periodistica en el Libano enviando articulos a Atar al-Adhar o
Tamarat al-Funiin y dirigiendo al-Taqqadum; y luego fundo otras publicaciones en Egipto -
como Misr y al-Tiyara- y en Paris -Misr al-Qahira- con la colaboracion de algunos
intelectuales libaneses y egipcios. Estas publicaciones le sirvieron, ademas, como vehiculo para
expresar sus inquietudes reformistas en un estilo vehemente. Adib era, segun Martin ‘Abbud
(cit. en al-Dustiqt, 1964: 97), “de sentimiento fogoso e ideas inflamadas, un revolucionario de
primera categoria, como si hubiera estado con al-Hayyay el dia en que entré en Kiifa avanzada
la mafiana, lanzando palabras que silbaban como flechas (...), frases como cortadas por un
mismo patrén, ni largas ni cortas, que se reforzaban unas a otras”.

Desde temprana edad, la vida le hizo consciente de las injusticias sociales, 1o que le llevo a
denunciar en numerosas ocasiones al tirano que las causaba, en un tono desbordante y severo
suavizado por su prosa rimada:

“El es la propia iniquidad, hasta el punto de hacer que lluevan desgracias del cielo y
que la tierra produzca sufrimientos, por lo que no hallas sobre ella mas que cuerpos
exhaustos en territorios deshabitados, corazones que se queman en paises
esclavizados” (al-Dustqt, 1964: 97).

También las necesidades familiares le forzaron a abandonar la escuela a los 11 afios para
ponerse a trabajar, por lo que Adib fue un autodidacta que robaba horas al descanso para saciar
sus ansias de saber. Por eso valorara tanto el conocimiento y denunciara al tirano que se recrea
en la ignorancia. Mezclando prosa y verso, usa palabras de fuerte ritmo musical -efecto no
perceptible al traducirse-, para que su frase tenga un efecto inmediato en el lector, para que le
sacuda y conmueva:

“El es la propia ignorancia, hasta el punto de hacer que se pierda lo importante, se
trastoquen los destinos y se desbaraten los animos, que se abstenga la pluma y
desaparezca la inteligencia, que domine el insignificante y reine el ignorante, que la
almas se destruyan y las cabezas se agachen, hasta el punto que ves que

En toda tierra que has hollado hay pueblos * apacentados como ganado por un esclavo.
La seda, cuando le vestia, resultaba ruda  * Y afilaba con sus garras la pluma”.
(al-Dustqt, 1964: 97-98).

Preocupado por la reforma del Imperio Otomano y de sus despoticos mandatarios, analiza
en primer lugar el concepto de “nacion” y de “patria”:

“Lanacién es el pueblo que deriva de cada grupo, y el grupo étnico (gawm) deriva del
hombre. Mientras la patria es el lugar de residencia del hombre™’.

¥ De Al-durar (1886: 53), cit. en Pellitteri (1987: 46-47).
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En otra definicion de “nacion” argumenta en contra de los lazos lingiiisticos como ejes de la
unidad -aunque en textos posteriores matiza esa postura- a fin de apoyar la lealtad y el
patriotismo otomano:

“Una nacion (umma) es un grupo de gente que se convierte en un ‘ethnos’ con
caracteristicas propias relativas a ésta, al margen de los diferentes origenes raciales o
las diferencias lingiiisticas que haya en el pueblo que la habita. Y llega a ser conocida
por un nombre al que todos pertenecen y que todos defienden™.

Como Adib habia nacido en Damasco y habia pasado su juventud en el Libano y su
madurez en Egipto, ;cual era su patria y su nacion? Aunque hizo de Egipto su patria adoptiva,
porque le habia dado refugio ante la persecucion turca, era consciente de pertenecer a ese
conjunto mas amplio que era el Imperio Otomano. Pero éste se hallaba en proceso de
descomposicion, y habian empezado a surgir movimientos reformistas de diversa indole en
busca de soluciones, comenzando asi a generarse nuevos conceptos que tardarian tiempo en
definirse.

Al hilo de la posicion de Ishaq respecto a la relacion entre nacion/comunidad (umma) y
patria (watan), comenta ‘Isa Fatttih (cit. en Pellitteri, 1987: 46) que “en el Oriente 4rabe la
gente raramente ha hecho distincion entre otomanismo, pertenencia a Oriente y nacionalismo
arabe; mas bien muy raras veces ha pensado en distinguir entre fidelidad a la casa reinante
otomana y fidelidad a la idea nacional arabe”. Pellitteri (1987: 46) también observa que “el
nacionalismo arabe no fue apoyado por todos los cristianos, pues Ahmad Faris al-Sidyaq
(1805-1887), Adib Ishaq o Qastaki al-Himst (1858-1941), solo por poner algunos ejemplos,
aun oponiéndose al autoritarismo de la Sublime Puerta, se movieron en el ambito del
movimiento de renacimiento de la nacion (umma) otomana”. Es decir, el factor de pertenencia
religiosa no fue el determinante de los movimientos politicos fundamentales que van a surgir
en el siglo XIX del contacto entre Europa y el Oriente Medio: el panislamismo, anti-occidental,
y el panarabismo, anti-otomano.

Adib compartia con al-Afgani su hostilidad hacia el Occidente colonialista y explotador y la
necesidad de que Oriente se uniera y fortaleciera para hacerle frente, y sus reflexiones sobre el
tema de la “unidad” estaran matizadas por una serie de requisitos derivados de los principios
que admiraba. Por un lado, su obra se distingue por un fuerte compromiso a favor de la “unidad
de la nacion (al-umma) otomana”, en consonancia con el pensamiento de al-Afgani. Pero,
aunque es consciente de la necesidad de afirmar los sentimientos nacionales (al-su ‘ir al-
qawmiya) arabes en el interior de esa patria otomana, tales sentimientos serian absorbidos en el
interior del debate liberal y constitucional que se estaba produciendo en el &mbito otomano
(Pellitteri, 1987: 47). Por otro, no se trataba solo de la decadencia de la patria otomana y el
consiguiente debate interno, sino también de otro factor externo, las ambiciones del
colonialismo occidental, que incidian de forma decisiva en las reflexiones de los reformistas.
Al igual que al-Afgani, Adib habia sido testigo del peligroso avance colonial en Egipto: el
jedive Isma‘1l habia gastado enormes sumas de dinero en sus reformas y, endeudado, habia
acabado por vender a los ingleses -por un precio irrisorio- sus acciones de la Compaiiia del
Canal de Suez, por lo que el control financiero de Egipto acabo pasando a manos extranjeras. Y

0 En Muntajabat, 11, p. 61, cit. en Vatikiotis (1969: 173).
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esta politica habia suscitado las criticas del emergente movimiento nacionalista y la naciente
prensa privada (Tomiche, 1966: 41-49).

Ante este panorama tan perentorio y cercano, Ishaq era “fuego que instigaba en contra del
colonialismo, la humillaciéon y la esclavitud. Su encuentro con al-Afgani aumentd su
entusiasmo y avivd el fuego en su corazén. Lo sacd fuera, como ardiente llama, en unas
palabras que derramaban lava sobre los enemigos y espoleaban los debilitados animos” (al-
Dusiiqi, 1964: 93). Convencido de que s6lo la union podia defenderles de las ambiciones
extranjeras, [shaq proclama la necesidad de la “unidad de las comunidades arabes” (ittihad al-
umam al- ‘arabiya) (al-Dusiiqt, 1964: 93), adelantandose con ello casi un siglo a las propuestas
unionistas de Naser y usando para ello expresiones coranicas, a pesar de ser cristiano:

“;Qué mal haria a los dirigentes de esta nacioén que circularan entre ellos mensajes
para especificar los medios a usar, que luego se reunieran en alglin lugar a discutir y
dialogar, y que después se pronunciaran con voces acordes en las metas como si
fueran una tinica voz? Ha llegado la catéstrofe, y le seguird una segunda. Ha soplado
el huracan, y le seguira la tempestad que aventara nuestros derechos, convirtiéndolos
en motas de polvo desperdigadas. Nos ha visitado la desgracia y ha ocurrido la
hecatombe. Y ahora estamos como si no hubiéramos cantado en el ayer ni hubiéramos
sido nada digno de mencién. jVamos, pues! jBusquemos lo perdido y exijamos lo
saqueado, sin que lo haga un grupo y no otro y sin atenernos a una doctrina y no a
otra, pues en la patria somos hermanos unidos por el lazo de la lengua, y cada uno de
nosotros, por diferentes que seamos, somos seres humanos!

(Acaso piensan [nuestros lideres] que esa voz [Gnica] no tendria eco? ;Acaso temen
que ese esfuerzo seria vano? ;O es que no saben que una unién como ésta -al margen
de metas religiosas, ligada por los lazos de la raza y de la patria y conformada por la
mayoria de las doctrinas arabes- zarandearia al mundo con fuerza y conciliaria la
voluntad de los estados de grado o por la fuerza, y que asi los arabes recobrarian lo
perdido que buscaban y los derechos que exigian, sin que sus lideres tuvieran nada
que temer y nada que lamentar?” (al-Dusiiqi, 1964: 93).

Al- Dustiq1 (1964: 93) considera que esta propuesta de Ishaq es brillante y “se dirige en la
direccion correcta por la que deberia haber caminado la umma arabe desde que vio al codicioso
y ambicioso Occidente afilar sus garras para destrozarla”, pues “si hubiera hecho eso a
mediados del siglo XIX, no le habria afligido lo que la afligi6”, es decir, la implantacion del
colonialismo que se produjo en el mundo arabe durante el siglo XIX.

Como otros periodistas del momento que reclamaban la independencia de Egipto, Adib y
Salim al-Naqqa$ apoyaron al principio a ‘Urab1l Basa y a sus seguidores por el hecho de
oponerse al control extranjero, pero mas tarde deploraron su actitud, reafirmando la conexioén
de Egipto con el sultan de Estambul. Por ello, més que un nacionalista arabe -como le han
calificado tantos escritores arabes contemporaneos- Adib fue un leal otomanista que creia en el
apoyo al sultan, especialmente contra las aspiraciones imperialistas de los rusos (Vatikiotis,
1969: 173).

Ademas de la union de la umma arabe, Ishaq proponia la Federacion de los Pueblos de
Oriente -que ¢l denomina literalmente “la unidad general entre los orientales” (al-ittihad al-
‘umumi bayna al-Sarqiyin)- contra la penetracion colonial, e incitaba a estos mismos pueblos a
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luchar por la libertad y la afirmacién de su propia identidad, definida como gawmiya ( ‘Isa
Fattah, 1976: 188; cit. en Pellitteri, 1987: 47). Por tanto, la propuesta de Ishaq tampoco seria
una apuesta por el nacionalismo egipcio, sino una mezcla del panislamismo dominante y del
naciente panarabismo, al integrar la unidad arabe dentro del conjunto otomano.

Al-Afgant e Ishaq compartian la conviccion de que era necesaria la unidad, pero ;qué
requisitos debian regir esa “unidad”? Mientras al-Afgani la cifraba en la unién panislamica, es
decir, de todos los paises de religion islamica, para Ishaq -cristiano, aunque con posiciones
marcadamente anticlericales- la unidad arabe debia basarse sélo en la raza y en la lengua,
excluyendo el ingrediente religioso. Elias (1993: 21) comenta que la conciencia de ser de
“sangre arabe” era frecuente entre los cristianos. Mientras los musulmanes tenian que conciliar
su apertura al extranjero con la fidelidad a las tradiciones, los cristianos libaneses se habian
abierto a Occidente y a la vez se habian replegado en sus comunidades, al no sentirse “en su
casa” en el Imperio Otomano. Pero, ante la matanza de cristianos de 1860, algunos cristianos
cultos comenzaron a cuestionarse los limites de la proteccion occidental y el efecto aislante de
su pertenencia comunitaria. Tal vez esta toma de conciencia les condujo a concebir su
“vocacion” arabe como modo de sobrevivir politica y socialmente en un contexto musulman.
Por tanto, para los cristianos, la religion no debia ser el eje de la unidad deseada. Esta idea de
una sociedad laica ya la habia propuesto el libanés Butrus al-Bustant (1819-1883), y tal vez
Adib bebio en esa fuente.

Esta adelantada concepcion laicista’' de la unidad arabo-musulmana sera una de las
mayores aportaciones ideologicas de Adib Ishaq, pues en Egipto predominaba la corriente
panislamica de Afganiy ‘Abduh. El erudito sirio Munir Miisa, que distingue siete corrientes en
el reformismo musulman en la zona siro-libanesa, incluye a Ishaq en la “corriente laica y
radical” -que define como “liberal, cientifica y radical” (al-libirali al- ‘ilmani wa-Il-radikali)-
junto a otros intelectuales cristianos ligados a la gran burguesia siria que deseaban liberarse de
la tirania turca -como Fransis Marras, Rizq Allah Hasstin (1825-1880) y Farah Anttin (1861-
1922)- y cuyas obras se caracterizaban por la propuesta de separar religion y politica y por la
afirmacion del nacionalismo (al-wataniya wa-I-qawmiya) (cit. en Pellitteri, 1987: 15).

Ademas del laicismo, la libertad era, para Ishaq, otro requisito de esa unidad. Su formacion
franco-arabe, que tanto influy6 en su estilo, también influira en el contenido de sus escritos. Le
fascinaban la Revolucion Francesa y su lema de “Igualdad, Libertad y Fraternidad”**, que tan
cerca estaba de los principios de los circulos masénicos que habia frecuentado. Influido por sus
lecturas sobre la Revolucion Francesa, insiste en la necesidad de libertad y en la definicion de
los derechos y deberes de los ciudadanos. Su vision progresista le llevo a elaborar la idea de
una sociedad laica, liberada de todo vinculo religioso, en la cual arraigarian los principios de la
libertad y los valores morales. Para Ishaq, el Oriente Medio tenia una urgente necesidad de una

! Los debates de la prensa posterior contribuyeron a la propagacion de la idea de laicismo, que mas adelante
formara parte de los proyectos elaborados por muchas formaciones nacionalistas arabes (cfr. Elias, 1993: 42-43).

2 Pascale Ghazaleh (s.d.: 1), al intentar elucidar la constitucién de un paradigma de los derechos del hombre
fundado en una compatibilidad, a menudo turbadora, de los principios de la Revolucion Francesa y los de la cultura
islamica dominante, se pregunta como Adib Ishaq, cristiano originario de Damasco, habia intentado formular los
derechos y deberes de los ciudadanos en el contexto de la sociedad egipcia y elaborar un pensamiento reformista
claramente enraizado en los imperativos de la libertad, la igualdad y la fraternidad.
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educacion politica y moral -como defendia ‘Abduh-, y por ello selecciona como lema “No hay
patria sin libertad, ni libertad sin virtud” (Camera, 1998: 31).

En los lugares en que habia transcurrido su existencia convivian comunidades de distinto
tipo, por lo que el principio de la libertad era un ingrediente basico para crear una sociedad
fuerte y unida. Al ser otomana la patria, la cuestion fundamental para estos reformistas era la
libertad individual y colectiva de los pueblos que residian en ella, como expresa Ishaq:

“La libertad es la vida para el pueblo, y la independencia es la vida para la
nacion/comunidad; es necesario que cada persona sea libre y que la nacién sea

. . 43
independiente™".

En su articulo “El movimiento de las ideas” (Harakat al-afkar)** también insiste Adib en la
necesidad de esa libertad para luchar contra cualquier forma de tirania, como comenta Juan R.
I. Cole® incluyendo algunos parrafos del autor:

“Adib Ishaq, un liberal romantico, ve la libertad como una fuerza casi mistica que
conforma la historia moderna. ‘La llama de la reforma -escribe Ishaq- fue encendida
por primera vez en la Revolucion Francesa de 1789, devorando al despotismo y la
tirania de la tradicion (tagl/id) mientras iluminaba el camino de la libertad. Los
enemigos de la libertad esperaron y, cuando percibieron debilidad, aprovecharon la
oportunidad para derrotarla. Su victoria, sin embargo, fue corta, y la llama volvi6 a
prenderse’. La conflagracion se extendio por el norte de Alemania y por Rusia. En
Prusia tomo la forma del socialismo, y en Rusia, la del nihilismo. ‘Una joven nihilista
en la tierra del absolutismo se atrevi6 a disparar de forma deliberada contra el jefe de
policia, y encontrdé muchos apoyos. Y un joven socialista en la tierra de la hegemonia
se atrevid a disparar tres veces contra el monarca conquistador’. Entonces la llama
recordo su antiguo hogar, Oriente, donde comenzaron movimientos de politica y
religion ética, difundiéndose por Irdn, la antigua morada del profeta Zoroastro. ‘Alli,
unos 30 afios antes -escribe Ishag- la religion Babi crecié en torno a Bab, un Mahdi o
figura mesianica. Los Babis organizaron un movimiento contra el gobierno,
mostrando una inusitada intrepidez y osadia. Cuando su lider fue asesinado, un grupo
de Babis dispar6 contra el Shah en un intento de asesinarle, mas el empefio fall6. Pero
recientemente, el 7 de abril de 1878, los Babis, actuando como soldados airados,
penetraron entre la seguridad del Shah y se las arreglaron para atacar su carruaje con
piedras, hiriendo a varios del séquito’. ‘Otra manifestacion del fuego de la libertad en
Oriente -afirma Ishaqg- ocurri6 en Estambul, donde sus huellas fueron evidentes en la
deposicion del sultan ‘Abd al-*Aziz en 1876°. El Estado Otomano ha luchado contra
los que abogan por la libertad, deteniéndoles y exiliandoles. Ishaq, por tanto, ve a los

3 En Al-durar, 1886: 196; cit. en Pellitteri, 1987: 47.

* Publicado en Misr en 1878 y reimpreso por Na§i ‘AllGs en Adib Ishdg (Beirut, 2001), trata en él de la
propagacion de la Revolucion Francesa por Rusia, Persia, Bulgaria y Turquia y hace la primera mencion significativa
en la prensa arabe sobre movimiento de los Babis (Ishaq, s.d.: 1).

** En Colonialism and Revolution in the Middle East: Social and Cultural Origins of Egypt’s ‘Urabi Movement
(Princeton University Press, Princeton, 1993) (cit. en Ishaq, s.d.: 1).
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Jovenes Otomanos y el constitucionalismo otomano como un eslabon de la gran
cadena de los movimientos intelectuales por la libertad”.

Por otro lado, su conciencia de la necesidad de reforma del Imperio Otomano se concreta en
su lucha por la libertad e independencia de Egipto, su patria de adopcion. Adib estaba
enamorado de ese pais, pues le habia acogido en su exilio, le habia dado una libertad que se le
negaba en Beirut, le habia proporcionado oportunidades para realizar trabajos que el propio
Jedive habia apreciado y recompensado, y ademas daba refugio e impulso a las corrientes
reformistas. Este amor a Egipto le incitaba a advertir a su pueblo de los peligros que lo
acechaban:

“Egipto -y no hay que avergonzarse de amar- es un pais en el que dejé la flor de los
dias de la juventud, al que legué el cultivo de las letras, en el que sacudi la tierna rama
de los deseos y en el que me revesti con la reluciente ropa de las esperanzas. La
desgracia no me impidié amarlo, ni el exilio me hizo olvidar el pacto que con él tenia.
No soy el primero amante cuya pasion se incrementa con la distancia, sin romper un
pacto por otro. Asi que jguardaos, gente de Egipto! El enemigo os acecha. Ojos y
espias os asedian” (al-Dusiiqt, 1964: 94).

Adib era también un defensor apasionado de la libertad de expresion y reclamaba, junto con
otros intelectuales, un gobierno constitucional para ese pais. En 1881, en una de sus estancias
en Egipto tras regresar de Francia, escribi6 un articulo en el que refutaba al Sayj Fath Allah*,
que reclamaba un gobierno autocratico el dia en que se abrié la Camara de Diputados. Decia
Adib elogiando la vuelta a la actividad parlamentaria:

“;Perdon a las vicisitudes del tiempo por sus errores! *
iHoy ha sido un dia de buenas acciones!

(Y cdmo no? [El Parlamento] es una necesidad del alma y un deseo del corazon desde
que la mente se dirigid a la politica nacional, desde que la energia se dedic a
reanimar los &nimos, desde que la voluntad se comprometio a preservar los derechos
y desde que se unieron las fuerzas para cumplir los deberes. Representa a una
generacion que ha revestido a la patria con un limpio manto de juventud, al deseo que
ha plantado una fresca rama de esperanza para la umma. Es lo que hemos anhelado
siempre y por lo que hemos desafiado al tiempo y hemos esperado afios tratando de
vencer sus vicisitudes. jQué hermoso dia, que trae de nuevo el esplendor del pasado,
que da vida a la esperanza muerta, que devuelve la juventud a la umma!” (al-Dusiiq,
1964: 94).

Enemigo acérrimo del creciente control de los extranjeros sobre Egipto, Adib sera
beligerante contra la prensa que simpatizaba con ellos. En una ocasion en que los periddicos
elogiaban a los ingleses por suprimir algunos impuestos -tal vez ciertas tasas en la

4 Redactor del periddico al-Burhan, lanzado por el Jedive Tawfiq para contrarrestar a la prensa hostil que
apoyaba a ‘Urabi y rechazaba la presencia en Egipto de los controladores europeos (Vatikiotis, 1969: 171).
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renegociacion de la deuda egipcia-, Ishaq les recrimina su actitud, pues, segtn €1, rebajando
esos impuestos los britdnicos s6lo pretendian reforzar su posicion en Egipto; y aunque
reconocia que la censura de prensa impedia exponer la verdad del expolio, pide a los egipcios
que no se sometan a una vida indigna y a unos malos gobernantes, y lo hace de nuevo
utilizando expresiones cordnicas, especialmente en el Glltimo parrafo, y ademas en términos
similares a al-Kawakibi, oponiendo la luz de la verdad a las tinieblas del engafio:

“;Acaso se les oculta a esos periddicos el hecho de que no es un acto de compasion
que el cazador eche grano ante las aves? ;(Es que no saben que quien tilda a los
egipcios de salvajes y cree en la inferioridad de sus facultades mentales no les da
estas migajas sino para facilitar que los ingleses destrocen su fuerza y devoren sus
riquezas?

iClaro que lo saben! Los periddicos egipcios no ignoran esta realidad, pero no pueden
proclamarla, pues son conscientes de que el ladron que pretende robar los derechos
nacionales odia la luz y de que, si ellos intentan mostrarla, ¢l se apresurara a apagarla,
cerrandolos y aboliéndolos.

iGentes de Egipto!

Puede que mis palabras os parezcan extrafias: Cuando vuestros dirigentes son los
mejores, cuando vuestros ricos son los mas generosos y cuando tomadis decisiones por
consenso, la superficie de la tierra es mejor para vosotros que su vientre; mas, cuando
vuestros dirigentes son los peores, cuando vuestros ricos son los mas avaros y cuando
vuestros asuntos quedan en manos de vuestras mujeres, entonces el vientre de la tierra
es mejor para vosotros que su superficie” (al-Dusiiqt, 1964: 95).

La venta del pais a los extranjeros propici6 el desarrollo de las tendencias nacionalistas y de
una serie de sociedades secretas, como la llamada Sociedad Nacional. Esta se uni6 a los
miembros descontentos del ejército liderados por ‘Urabi Basa, y asi surgira el Partido Nacional
Popular (al-Hizb al-Watant al-Ahli). Pocos meses antes de que los britanicos conquistaran
Egipto (12 de noviembre de 1882), Adib dirige este vehemente reproche a los egipcios, que no
comprendian los objetivos por los que luchaba dicho partido:

“[El Partido Nacional] quiere que el egipcio tenga la dignidad del ser humano, que sea
libre en la vida y disfrute de su independencia, que obtenga sus derechos y cumpla sus
deberes; jmas vosotros queréis que se le trate como a una bestia que es conducida al
matadero, y que se le desuelle si llega a viejo!

[El Partido Nacional] busca que el compatriota esté seguro en su casay sea igual a su
vecino, que obtenga producto de su siembra y sea abundante su ubre; jmas vosotros
pretendéis que sea un extraflo entre su gente y que se le confisquen sus bienes,
alimentando a quien le excluye, confiando en quien le atemoriza, protegiendo a quien

Y
le oprime™™’.

Semejantes criticas a la politica de los jedives Isma‘ll y Tawfiq y a su venta del pais a los
britanicos ya habian provocado el cierre de sus periodicos egipcios. Adib, forzado a un nuevo

7 En Misr, enero de 1882, p. 29 (al-Dusiiqi, 1964: 95).
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exilio, esta vez a Francia, habia seguido fiel a sus objetivos de trabajar por despertar al Oriente
arabe, llamar a la libertad y echar a los extranjeros de Egipto. Y esos propositos los habia
reiterado en el primer nimero de Misr al-Qahira, que sali6 en Paris el 24 de diciembre de
1879:

“No pretendo vengarme. So6lo busco combatir la falsedad y que triunfe la verdad,
defender a Oriente y a su gente, a la cultura y a sus hombres. Mi método es poner al
descubierto la realidad, expresandome son franqueza y apartandome de la alusién 'y
la sugerencia, y poner de manifiesto los principios de la libertad y las opiniones
criticas. Mi meta es excitar lo que queda de la colera oriental y agitar lo que queda de
la sangre arabe, levantar el velo de los ojos de los ingenuos y animar el entusiasmo de
los avisados, para que mis gentes sepan que tienen un derecho que se les ha robado, y
lo pidan, y unos bienes que han sido saqueados, y los reclamen; para que abandonen
ese proyecto humillante, echen fuera a todo estafador que compra barato sus derechos
y hagan saborear a los traidores un castigo severo; para que desprecien, por sus
derechos, las cosas mas preciadas, y luchen a muerte combatiendo a quienes venden
Sus cuerpos y sus riquezas, sus patrias y sus gentes” (al-Dustiqi, 1964: 96).

Adib, defensor de la libertad de prensa y de la libertad politica, habia hallado en Francia el
clima apropiado para seguir luchando a favor de los derechos de los egipcios y la unidad arabe
y en contra de cualquier tirania, fuera otomana o egipcia. Pero, viviendo en una sociedad tan
diferente, se radicaliza al hacerse ain mas consciente del humillante sometimiento de su
pueblo. Por eso grita furioso a sus hermanos:

“Bajo un cielo de equidad, sobre una tierra apacible, entre hombres libres, alli donde
se escuchan los armoniosos conciertos de una sociedad basada en la justicia, me
vienen a la memoria los gemidos que lanza mi pueblo oprimido bajo los latigos de los
verdugos, y me pongo a sollozar como una madre que acaba de perder a su hijo. Veo
los signos del bienestar en los hogares de la igualdad, y me acuerdo de la miseria de
mi rebafio en los lugares de la oscuridad. Y vierto lagrimas mezcladas con la sangre
de mi corazdn, lagrimas en las que empapo mi pluma para escribir a mis hermanos:
iHombres! Vuestra opresion no tiene ninguna excusa, vuestra resignacion es vana,
vuestra accion no tiene mérito. Perecéis sin ser llorados. Soportais la injusticia hasta
tal punto que vuestro tirano cree ver en ella un derecho; sonreis a vuestras cadenas
como a un ornato; bajais tan humildemente la cabeza que, al veros, se diria: No son
hombres en absoluto; son maquinas dedicadas a trabajar la tierra y a cultivarla para
los hombres” (Louca, 1970: 128-129).

Este es el sentimiento que le embarga al comparar Egipto con Francia. Y en otros articulos,
también recogidos en Al-durar, va a describir las diferencias abismales que separan a ambos
paises, para acabar reafirmando la validez de los principios de la Revoluciéon Francesa en que
ha basado su discurso como solucién a tanta miseria, ignorancia e injusticia. Asi lo resume
Louca (1970: 129-130):

279 Anaquel de Estudios Arabes
2003, 14 259-283



Clara M“ Thomas de Antonio Adib Ishagq. Libertad y laicismo drabe en el siglo XIX

“En Paris, Adib da rienda suelta a su indignacion de hombre y a sus lamentos de
poeta. El paralelo entre Francia y Egipto es escandaloso. Aqui [en Francia] el
campesino posee su pequefio campo y su pequefia casa a la que vuelve para disfrutar
en medio de los suyos, leerles el periddico y dormir apaciblemente, sin sofiar con el
latigo implacable de un gobernante ni con una soérdida prision que le aceche. Y alli
[en Egipto] pasa trabajando toda la jornada, para apretujarse al atardecer en torno a
una marmita negra, comer migajas de pan de cebada, beber agua infectada del Canal,
y luego encerrarse en una choza negra como una tumba, rebosante de nifios enfermos
y mujeres cubiertas de mugre. Aqui, el coraje es recompensado; alli, el miedo
inveterado ensefa a los hombres la cobardia. La politica de extorsion y humillacion es
denunciada, condenada, asi como el papel de comparsas de los diputados de El Cairo.
Sin embargo, en Oriente, al igual que en Occidente, los hombres han sido creados del
mismo barro del que fue creado Adan. Los franceses son un pueblo cuyas duras raices
han producido al final bellas ramas. A partir del estado salvaje, han evolucionado y
han alcanzado -gracias a una atencion perseverante a las revelaciones de larazény a
una voluntad enérgica que rechaza la tirania- una civilizacion prospera donde reinan
la libertad, la igualdad y la fraternidad. Sin embargo, Oriente -donde el cielo
espléndido, el agua limpida y las tierras fértiles habian colaborado al desarrollo de
una civilizacion cuyos monumentos aun resisten el paso del tiempo- ha perdido entre
tanto bienestar el sentido del esfuerzo, del deber y del derecho, y ahi esta, ignorante,
indigente, sojuzgado. De este contraste conmovedor que presenta la historia hay que
sacar una leccion: es en la Revolucion Francesa®™ donde reside el principio de la
nueva condicion de la humanidad, de una vida digna de ser vivida”.

CONCLUSION.

Aunque la mayoria de los manuales occidentales citan a Adib Ishaq, apenas se extienden
sobre el contenido de su obra, ofreciendo unas pocas referencias a su labor pionera en el teatro
y el periodismo. La razén puede estar en que su figura quedo eclipsada por la ingente labor de
al-Afganiy otros de sus discipulos mas famosos o en que la brevedad de su existencia sélo le
permitié dejar algunos indicios de su enorme potencial. Pero, si los datos sobre Adib Ishaq son
escasos, son a la vez suficientes para hacernos una idea de su importancia, como pone de
relieve la valoracion que se hace de €1 en el mundo arabe y en Occidente.

Por ejemplo, al-Dusiiqi (1964: 91) valora en especial los aspectos literarios e ideoldgicos de
suobra: “Fueuno de esos caprichos del tiempo. A pesar de su juventud, pudo brillar como una
resplandeciente estrella en el cielo de la literatura, el periodismo y la oratoria, creando una
escuela estilistica que imitarian literatos y oradores. Era de esos cuyos corazones estan llenos
de amor a Egipto y a Oriente. Al ver a los extranjeros codiciosos, a los aprovechados y a los

8 Comenta Louca (1970: 130) al respecto que Adib consagra a la revolucién un largo articulo -Al-durar (1909:
163)- en el que insiste en el papel de los representantes del pueblo frente a la monarquia y repite la version egipcia de
la “Marsellesa” debida a Rifa‘a al-TahtawT; y también que en “El grito del sufrimiento” -editorial n® 17 de Misr al-
Qahira- ofrece su vision de un pueblo conquistando sus derechos, que se hallaba ya en el libro de Rifa‘a, pero que aqui
se ve reforzada. Seglin Louca, el interés por la propaganda politica domina, en nuestro apasionado periodista, sobre el
de la informacién objetiva, y su tono vehemente, exasperado, anuncia la inminente revolucion en Egipto liderada por
‘Urabi Basa.
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aventureros, atizo contra ellos un fuego encendido cuya llama no se apagaria en ninguno de los
lugares en que se establecio. Tanto emigrd y vagd a causa de su ideologia, su exuberante
patriotismo y su ardoroso estilo, que se quemo siendo atin joven, muriendo sin haber cumplido
los 30 aflos”.

Louca (1970: 126, 127,132) se lamenta de la temprana muerte de este “nifio prodigio,
apasionado por la poesia”, de este “joven y ardiente” periodista “proscrito”, y acaba el capitulo
que le dedica en su estudio -especialmente centrado en su etapa parisina- resaltando su talante
receptivo y comunicativo: “Hay que subrayar que, por su buena formacion franco-arabe, por su
naturaleza impresionable y generosa, Adib Ishaq, especialmente dotado para recibir, asimilar y
transmitir, habria ejercido un excelente papel de intermediario. De su paso por el teatro
conservaba la capacidad de deslizar el movimiento en las palabras pronunciadas y de transmitir
sus mas minimas vibraciones al publico. jQué vivo propagandista! En sus largas frases, calidas
y llenas de color, uno siente toda la impaciencia de una febril imaginacion, todo el ardor de un
militante que sélo halla salida y remedio en la escritura. Este militante idealista suscitaba, con
sus temas y su expresion, las inquietudes morales y sociales de sus lectores”.

Pascale Ghazaleh (s.d.: 1) incide mas en el aspecto politico de su obra, al resaltar uno de
sus aspectos mas novedosos: “Adib Ishaq, a pesar de su muerte prematura, fue tal vez uno de
los que llevaron mas lejos el esfuerzo por insertar una teoria de los derechos individuales en un
campo politico cuyos limites estaban determinados, en el plano juridico, por la Sari‘a, y en el
plano identitario y comunitario, por el sistema de millets”.

Y al-Fajurt (1986: 116) hace un buen balance de lo que represento su figura: “Adib Ishaq
era un combatiente social, un politico tenaz, un gran periodista y un orador elocuente, que
exhort6 a destruir el poder del despotismo, a librarse de la esclavitud y la servidumbre, y a
liberar las mentes de cualquier autoridad tirdnica, fuera temporal o religiosa. Quiso para
Oriente lo que hubiera querido todo ser leal, y se opuso a los colonialistas con heroismo,
entusiasmo y orgullo”.

Estas valoraciones, por citar so6lo algunos ejemplos, son suficientes para calibrar la
importancia de la labor pionera de Adib Ishaq. El breve esbozo que hemos trazado de su figura
y su pensamiento politico-social nos permite concluir que, si la ideologia panislamica era la
predominante entre los reformistas de la época, resulta atin mas destacable, si cabe, que Adib
se adelantara a su tiempo optando por el laicismo, en su afan por conseguir una sociedad libre
de toda tirania y capaz de aunar los esfuerzos de todos sus componentes, sin excluir a nadie por
razon de sus creencias.

Si la temprana muerte seg6 una prometedora cosecha, no pudo acabar con la luz que Adib
se empeiid en encender -como su compatriota al-Kawakibi- a despecho de cuantos tiranos se
esforzaron en apagarla. Por desgracia, en las circunstancias en que hoy se debate el mundo
arabe, es necesario volver a su obra para recobrar aquella lejana luz.
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