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A MURDER IN ITALIAN LITERATURE: EUTHANASIA, DEATH, AND THE 
IMPORTANCE OF CORPOREALITY IN ACCABADORA BY MICHELA MURGIA

Riasunto:

In questo articolo esaminiamo, nel romanzo 
di Michela Murgia, l’omicidio che avviene in 
seguito all’atto di eutanasia, intesa come la 
cessazione di vita di una persona dalla parte 
di un’altra però senza classificare questo 
atto come un crimine ma concentrandosi 
principalmente sulle dinamiche e sugli aspetti 
ineludibili dell’atto. Murgia mette in contrasto 
la vita alla morte usando il personaggio di 
Accabadora, la quale, da un lato, termina la vita 
di personaggi, cambiando, allo stesso tempo, 
il corso naturale degli eventi, mentre, d’altra 
parte, prende in affidamento una bambina 
allo scopo di darle condizioni di vita migliori. 
Altrettanto importante, in questa analisi, è 
l’atteggiamento psicologico dei personaggi 
di Murgia, fortemente connesso con l’aspetto 
etico dell’atto, il quale inevitabilmente e 
contemporaneamente incoraggia le reazioni 
di altri personaggi.
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eutanasia, omicidio, sofferenza, corporeità

Abstract:

In this paper, we examine in Michela 
Murgia’s novel the murder carried out by 
the act of euthanasia, seen as the termination 
of life of a person by another person, but 
without classifying this act as a crime, and 
focusing primarily on the dynamics of the 
act and on the ineluctable aspects of this act. 
Murgia opposes the life to death by using the 
character of Accabadora, which, on one hand, 
ends life of some characters by changing, at 
the same time, the natural sequence of events 
in a human life, while, on the other hand, 
she takes into custody a child giving her 
better life conditions. Equally important, in 
this analysis, is the psychological attitude of 
Murgia’s characters, strongly connected with 
the ethical aspect of the act, which inevitably 
and at the same time encourages reactions of 
other characters. 

Key word:
euthanasia, murder, suffering, corporeality.

La “buona morte”

Analizzando il tema dell’omicidio in letteratura incontriamo questo argomento 
anche in varie opere letterarie, non necessariamente classificabili nel genere del 
romanzo giallo, come, ad esempio, nelle opere in cui si problematizza il tema della 
soppressione non naturale della vita di una persona da parte di un’altra. L’esempio del 
genere lo troviamo nel caso dell’omicidio studiato in anticipo nonché concordato con 
la vittima stessa nel romanzo di Michela Murgia, Accabadora, nel quale è focalizzata 
la continua antitesi tra la vita e la morte proprio attraverso l’analisi della possibilità 
dell’uomo di decidere sulla fine della prima e sulle dinamiche della seconda. Vale a 
dire che, attraverso la rappresentazione di Accabadora, la donna che pratica l’eutanasia 
e pone fine alla vita dell’uomo in seguito ad un desiderio di quest’ultimo, come 
nel caso dei malati terminali, si affronta il senso della vita stessa, dato che proprio 
questa donna, non avendo figli, prende in affido una bambina, facendole da ‛seconda 
madre’, e in questo modo rivela il bisogno di prendersi cura di un’altra vita. Allo stesso 
personaggio è legata anche la sofferenza, la quale, in seguito alla mancata maternità, 
viene affrontata e diminuita proprio con l’atto dell’affido della bambina, come proprio 
questa protagonista ‛alleggerisce’ la sofferenza a coloro che le chiedono l’eutanasia. 
Risulta che, attraverso Accabadora, si da’, nell’opera, la possibilità ai protagonisti di 
‛nascere due volte’ nonché di ‛morire due volte’ nonché a controllare la sofferenza.

Prima di passare all’analisi, bisogna sottolineare che nel presente intervento non 
si ha intenzione di classificare l’atto di eutanasia come crimine o no, ma lo si affronta 
semplicemente in quanto con esso si mette fine alla vita umana in modo non naturale, 
il quale avviene in seguito alla decisione di chi commette l’atto. In questo romanzo 
la sofferenza e la morte sono fortemente legate alla corporeità dell’uomo, ovvero 
alla presenza fisica di una persona nel mondo e alla sua esperienza vissuta proprio 
attraverso la corporeità.1 Non ci sorprende perciò che, in quest’opera della Murgia, 
Accabadora svolge il mestiere della sarta e cuce gli abiti che coprono e proteggono 
il corpo dell’individuo; in questo modo, l’autrice sposta l’attenzione dalla gravosità 
dell’omicidio al corpo umano e alla fragilità e la transitorietà di esso. Ciò significa che, 
con questa scelta narrativa, viene messa al centro dell’attenzione la cura di Bonaria per 
l’uomo in modo tale da preannunciare al lettore che anche l’atto stesso dell’uccisione 
non viene visto unicamente come l’assassinio ma anche come un gesto pietoso fatto 
soltanto con lo scopo di alleviare la sofferenza ad una vita arrivata al punto dell’estrema 

1  A tal proposito, ricordiamo le parole di Cristina Vargas la quale rileva che la sofferenza inevitabilmente riguarda 
la sfera del corpo: “I diversi modi di approccio al tema del dolore e della sofferenza sono in connessione diretta con i 
differenti significati attribuiti al corpo e con i modi di intendere il rapporto corpo-società: non solo il dolore ha un impatto 
sull’individuo che va oltre la sfera della corporeità e investe il soggetto nella sua totalità, ma anche i significati attribuiti al 
dolore travalicano i confini della sfera biologica e sono spesso connessi alla dimensione religiosa, alla sfera della morale, 
all’emotività e al controllo sociale. Infine, il dolore è un’esperienza che può arrivare ad annientare la capacità comunicativa 
e simbolica dell’essere umano.” (Vargas, 2014: 36).
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sofferenza. Ciò sarà visibile soprattutto quando ad uno dei protagonisti, dopo che 
Bonaria compie l’atto di eutanasia, viene indossato l’abito che gli aveva cucito proprio 
colei che pone termine alla sua vita. Nell’opera della Murgia, gli abiti rappresentano, 
quindi, la raffigurazione del corpo della persona, ovvero sono, in un certo senso, il loro 
doppio. Ciò significa che, focalizzando il mestiere della sarta, la Murgia maschera la 
volontà di un personaggio di curarsi della vita di un altro, ma anche di decidere della 
vita di un altro, attraverso la confezione degli abiti. Si arriva così, attraverso l’azione di 
cucire, al simbolo dell’atto volontario di dare o togliere la forma alla persona, ovvero 
di delineare la sua identità o di minimizzarla, di ridurla al corpo nudo. 

Si problematizza, quindi, in quest’opera la possibilità di capovolgere l’ordine 
naturale delle cose, ovvero di influenzare la nascita e la morte nonché si esamina 
la legittimità di questo atto. Ovviamente, in questo modo si mette a fuoco in primo 
luogo la giustezza ‛dell’opera di Dio’ che non garantisce all’uomo la salvezza o gli 
evita la sofferenza, mentre proprio nell’accettazione della sofferenza il cristianesimo 
cerca di fornire all’uomo la visione di un ‛bene maggiore’ all’interno del quale anche 
la sofferenza ha senso. Riguardo a ciò occorre ricordare l’ipotesi sostenuta da Luigi 
Pareyson il quale riprende la tesi sulla giustificazione e, in un certo senso, sulla 
necessità della sofferenza, definendola come “l’unica cosa capace di dare un significato 
alla vita”. (Pareyson, 2000: 340).

La sofferenza ci mette alla prova proprio attravero la nostra percezione della 
corporeità la quale cambia mentre si soffre. Ciò significa che, essendo la sofferenza 
spesso legata al corpo, anche quando si tratta di stati mentali, come angoscia, 
depressione e altri, anche questi influenzeranno il corpo, causandovi diversi effetti. 
Da ciò risulta che la percezione della sofferenza è strettamente legata al corpo. 
Quando, poi, si ha il caso di una persona che soffre e che viene osservata da un’altra, in 
quest’ultima viene suscitato il sentimento della pietà, causata proprio dalla mancanza 
di senso della vita nella persona che soffre. Ricordiamo che Antonio Malo sottolinea 
che “il dolore, l’ansia e l’invidia non ci permettono di cogliere la positività che il vivere 
ha, ma solo la negatività della sua mancanza”. (Malo, 2003: 126). Ciò fa pensare che 
la mancanza del senso della vita possa portare alla contemplazione della possibilità 
di terminare la vita della persona sofferente con un atto voluto da parte di qualcun 
altro, che in questo modo, mosso dalla pietà, eseguirebbe un atto misericordioso sul 
malato. Di conseguenza, parliamo del concetto dell’eutanasia, ovvero della cosiddetta 
‛buona morte’2. Una delle definizioni dell’eutanasia la troviamo nell’opera di Seamus 

2  Anche la spiegazione della parola “eutanasia” la possiamo trovare, chiaramente, in vari autori: così Seamus Cavan 
spiega l’etimologia di questa parola dal greco eu, “buona”, e thanatos, “morte”, ricordando che il significato della parola va 
oltre alla spiegazione etimologica, cioè la parola “eutanasia” sottintende molto di più rispetto alla morte senza sofferenza 
e la sua carica emotiva richiama l’attenzione di chiunque, scatenando gli atteggiamenti nei confronti di essa che vanno da 
chi la considera un atto di misericordia, gentilezza e compassione, fino a chi, invece, ne è del tutto contrario e la considera 
il semplice atto di omicidio. (Cfr. Cavan, 2000: 8).

Cavan che definisce l’eutanasia come “l’atto di omicidio o di consenso alla morte degli 
individui malati terminali o feriti gravemente (persone o animali domestici) in modo 
relativamente indolore per motivi di pietà” (Cavan, 2000: 12). e mette in rilievo che 
l’eutanasia scatena sempre posizioni antitetiche ma rimane senza dubbio una questione 
complessa e controversa, per la quale non è facile spiegare se sia suicidio o omicidio e 
se possa essere definita un crimine. (Cavan, 2000: 9).

Gail Tulloch richiama la nostra attenzione sulla distinzione tra l’eutanasia volontaria 
e quella involontaria nonché l’eutanasia attiva e quella passiva. (Tulloch, 2005: 33) Con 
l’eutanasia volontaria l’autrice riconosce l’atto con cui la persona che soffre chiede da 
sola al medico o ad un’altra persona di agire con un’iniezione letale per spronare la 
morte. L’eutanasia involontaria avviene quando la morte è il risultato di vari atti eseguiti 
senza consenso o è imposta, oppure è effettuata nei casi in cui il consenso non ci possa 
essere, come nel caso dei pazienti in stato vegetativo permanente. (Tulloch, 2005: 33). 
Si distingue anche l’eutanasia passiva dall’eutanasia attiva dove l’eutanasia passiva è 
spesso definita come l’atto di lasciare qualcuno morire, ovvero, più concretamente, 
cessare o non effettuare un trattamento medico il quale terrebbe la persona in vita, 
come attaccare il malato ad un respiratore o non nutrirlo artificialmente. Parliamo 
dell’eutanasia attiva, invece, quando una persona causa la morte di un’altra persona 
malata senza la partecipazione di quest’ultima. (Cfr. McDougall – Gorman, 2008: 2).

Bisogna sottolineare che quello che sempre accompagna l’eutanasia è l’atteggiamento 
di un osservatore davanti al corpo che soffre. Salvatore Natoli ci ricorda che “la 
corporeità è l’esperienza costante del nostro essere noi stessi. In noi non c’è separazione 
tra corpo e mente, perché l’esperienza prima della mente è proprio il pensarsi come 
corpo”. (Natoli, 2012: 15). Di conseguenza, “[L]’esperienza della nostra corporeità è 
infatti il corpo vivo come distinto e attivo”. (Natoli, 2012: 19). Ciò fa pensare che, nel 
momento in cui manca la possibilità di sentire il corpo, ovvero quando non possiamo 
più percepire “il nostro corpo come rapporto, non come cosa in sé” (Natoli, 2012: 
19), ovvero, nel caso concreto dell’opera della Murgia, proprio quando il corpo dei 
protagonisti non permette più loro di relazionarsi agli altri, scatta la voglia di porre 
fine alla propria vita e, a questo punto, diventa fondamentale la volontà di chi può 
effettuare questo atto. Significa che l’ambiente stesso non ‘ci permette’ di evitare 
di sentire o percepire il nostro corpo dato che, nel caso in cui non riusciamo più a 
percepirlo, ci stimola tuttavia ad avere rapporti sociali e non permette ad un individuo 
di evitarli.3 (Natoli, Inoltre, si conferma che la sofferenza, a prescindere dal fatto se essa 
sia emotiva, mentale o fisica, viene comunicata sia attraverso l’anima che attraverso il 

3  Salvatore Natoli accenna allo stretto rapporto tra la mente e il corpo e al fatto che la mente sia condizionata dal corpo: 
“[…] la mente va oltre i limiti della pelle ma non va oltre i limiti del corpo, perché la memoria è sempre una memoria del 
corpo. […] non conosciamo mai le ragioni del corpo; ciononostante il corpo è l’attualità oggettiva sempre presente in base 
al quale sono costruite le relazioni.” (Natoli, 2012: 18-20).
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corpo a tal punto che l’anima e il corpo diventano inseparabili nella sofferenza. Franco 
Rella ci ricorda l’inscindibilità della sofferenza, del corpo e dell’essere:

Ma il corpo si scopre, si denuda, si offre anche nella sofferenza, anche in quella 
dimensione estrema della soffere nza che è la vecchiaia. La sofferenza, si è detto, 
inchioda l’io al corpo: ne fa un non-oltre. […] Eppure, anche nella sofferenza, come 
nell’eros, c’è un punto di sporgenza verso altro, oltre i confini della sofferenza 
stessa. (Rella, 2012: 22)

La doppia nascita e la doppia morte

Proprio il romanzo della Murgia metterà in discussione la possibile apertura nei 
confronti dell’altro nel caso della ‛buona morte’, ovvero dell’omicidio con l’eutanasia. Il 
romanzo Accabadora si apre mettendo in rilievo il contrasto morte-vita, dando in primo 
luogo una particolare importanza alla ‛manipolazione’ della vita, con l’intenzione di 
far rilevare che la vita ‛può essere data’ alla stessa persona più di una volta, ma non 
necessariamente attraverso l’atto di procreazione: 

Fillius de anima.
È così che li chiamano i bambini generati due volte, dalla povertà di una donna e dalla 
sterilità di un’altra. Di quel secondo parto era figlia Maria Listru, frutto tardivo dell’anima 
di Bonaria Urrai. (Murgia, 2009: 3)

La possibilità di ridare la vita ad un essere umano, prendendolo in affido e 
assicurandogli condizioni di vita migliori rispetto a quelle avute nella famiglia in cui 
era nato, sarà più avanti contrastata dalla possibilità di togliere la vita ad un essere 
umano, ma sarà anche legata a questo atto, dato che nel romanzo la Murgia sottolinea 
varie volte che niente può avvenire nella vita casualmente, né la nascita né la morte: 

- Accadono da sole… - mormorò, sorridendo senza allegria. – Sei nata tu forse da 
sola, Maria? Sei uscita con le tue forze dal ventre di tua madre? O non sei nata con 
‘aiuto di qualcuno, come tutti i vivi?

[…]
- Altri hanno deciso per te allora, e altri decideranno quando servirà di farlo. Non c’è nessun 
vivo che arrivi al suo giorno senza aver avuto padri e madri a ogni angolo di strada, Maria, 
e tu dovresti saperlo più di tutti. (Murgia, 2009: 117)

 Anche la stessa possibilità di ‛assicurare’ un’altra vita ad un essere umano non 
esclude la negazione di un’altra vita, quella che il bambino ottiene con la nascita, 
ovvero nella famiglia in cui nasce. Nel momento in cui si decide di farlo allontanare 
e di affidarlo ad un’altra famiglia, in un certo senso gli si toglie una possibilità e gli si 
assegnano altre condizioni, le quali, alla fine, non necessariamente devono dimostrarsi 
migliori rispetto a quelle iniziali. Allo stesso modo, attraverso gli atti di Bonaria Urrai, 

Accabadora, si problematizza la scelta di togliere la vita ad un essere umano per 
sottrarlo alla sofferenza. Infatti, anche il primo caso quando il bambino viene preso 
in affido dalla famiglia diversa da quella in cui è nato, viene messo in discussione 
nell’opera: “ - Be’, è che mi sembra una cosa così insolita che una bambina venga 
sottratta… consensualmente, per carità, ma comunque venga via dalla famiglia così, 
senza mostrare traumi…”. (Murgia, 2009: 22).

Il concetto che colpisce l’attenzione del lettore in questa citazione è il fatto che il 
dubbio nasce in primo luogo riguardo al consenso che ci possa essere o no a proposito 
dell’affido da parte di chi è oggetto dell’atto. Più precisamente, nel caso dell’affido 
del bambino ad una nuova famiglia si mette in dubbio il suo consenso e si riflette 
su quanto possa essere cosciente del giudizio che le condizioni sono migliori rispetto 
a quelle iniziali. Allo stesso modo, più avanti nella trama, si metterà in discussione 
l’esaudimento del desiderio della morte da parte di alcuni protagonisti, conseguenza 
del consenso che danno alla persona alla quale chiedono di compiere l’eutanasia, 
nonché la volontà di Accabadora nel soddisfare la richiesta delle persone sofferenti.

Affrontando l’importanza del ruolo nella nascita e nella morte dei protagonisti, in 
primo luogo l’immagine della madre naturale viene sostituita dalla madre adottiva 
o, meglio, il concetto della madre naturale viene scambiato con la madre che cresce il 
bambino. Accabadora, così, prende il posto della madre naturale della bambina che 
prende in affido, in un modo del tutto spontaneo:

- Volevo chiederle, a proposito dei disegni che fa Maria… cosa intende esattamente 
quando dice che dovrebbe disegnare la vera madre?
La maestra rimase interdetta […].
- Non mi fraintenda, mi riferivo alla madre natuale, non volevo certo svilire il 
vostro rapporto…
- La madre naturale, per Maria, è quella che lei disegna quando le chiedono di disegnare 
sua madre. (Murgia, 2009: 22)

Si equiparano in questo modo i concetti principali nel romanzo, la vita e la morte, 
e uno assume il significato dell’altro, mentre il lettore viene preparato per percepire la 
morte come un atto soggetto alla volontà dell’individuo a seconda dei cambiamenti 
della situazione in cui si trova la persona che sta per nascere o morire, nonché si 
associano, sia la maternità stessa, sia il rapporto tra madre e figlia alla morte, o, meglio, 
al rapporto di soggezione dell’una all’altra; perciò Maria conclude che il legame con 
la madre diventa assoluto soltanto con la morte: “ - Cosa volete dirmi, Tzia… che io 
diventerò veramente vostra figlia solo quando sarò morta?”. (Murgia, 2009: 25).

L’argomento dell’eutanasia viene chiaramente e direttamente affrontato nell’opera 
solamente quando uno dei protagonisti, Nicola Bastíu, finisce per essere ferito 
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gravemente in un incidente al punto tale che gli viene amputata la gamba. Questo 
fatto porta il protagonista ad una depressione profonda e scatena in lui i ragionamenti 
sulla possibilità di influenzare la morte nonché di influire sul ritmo con il quale la 
cessazione delle funzioni biologiche avviene nell’uomo e, ancora una volta, accentua il 
contrasto tra vita e morte. Questi suoi ragionamenti diventano trasparenti nel dialogo 
con Bonaria: “- Non è prendendoti gioco di me che cambierai le cose della vita -. […] 
– Posso cambiare quelle della morte, però. O potete farlo voi…” (Murgia, 2009: 65-
66). Con queste parole l’autrice sposta l’attenzione del lettore al senso della vita che 
scompare o che non può più essere percepito dalla parte della persona che soffre. 
Perciò la conclusione di Nicola Bastíu sulla possibilità di manipolare la morte non 
sorprende ma rappresenta una logica risposta alla mancanza del senso nella vita di 
chi soffre. Lo conferma Nicola stesso quando dice: “ - E io sono morto già, ma non mi 
possono sotterrare.”4 A questo punto, come si rileva nell’opera di Natoli, subentrano 
altre ragioni che guidano la volontà e la decisione dell’uomo in una direzione, ovvero vi 
hanno luogo “le ragioni del corpo, [le quali] sono molto più forti delle nostre ragioni”. 
(Natoli, 2012: 26). Si testimonia, quindi, una nuova percezione della corporeità causata 
dalla sofferenza che ci spinge a vedere il corpo inscindibile dall’anima, e, dall’altra, come 
una parte di questa unità, di questa diade, nella quale il primo elemento condiziona del 
tutto il secondo. La sofferenza, quindi, viene congiunta alla vita e, allo stesso tempo, 
contrastata ad essa: 

L’angoscia appare così come una sofferenza psichica in cui si sperimenta 
l’opposizione radicale al vivere, cioè la sua mancanza di senso. Da questo 
punto di vista l’angoscia non solo appartiene alla sofferenza, ma manifesta il 
fondamento di tutti gli altri vissuti di sofferenza, cioè si fa scoprire la sua essenza 
immutabile: la mancanza di senso. […] Il dolore umano […] non è semplicemente 
uno stato somatico-psichico corrispondente ad una disfunzione organica, bensì 
è la comprensione di quello stato come mancante di senso; da qui il desiderio di 
liberarsene attraverso appunto la ragione, […].(Malo, 2003: 125-126)

È chiaro che la ragione non può sempre trovare la soluzione alla mancanza di senso 
che il dolore comporta, se non a condizione che si accettino tesi come, ad esempio, 
quelle del cristianesimo le quali giustificano la sofferenza e proprio nell’esperienza 
del dolore trovano significato e valore. Di conseguenza, nell’opera si porta avanti il 

4  Murgia, 2009: 66. Uno degli aspetti fondamentali del dolore è, ce lo ricorda Natoli, il senso della limitatezza che 
esso comporta con sé e la quale è strettamente legata ad esso, anzi, è opposta al senso della vita: più cresce la limitatezza, 
più diminuisce il senso della vita: «Uno dei tratti dominanti ed insieme più tremendi della sofferenza è dato dal fatto che 
essa traccia un profondo solco di divisione a chi soffre. In tal modo, il dolore delimita. Il cerchio della sofferenza, in quanto 
esperienza di una limitazione radicale, è anche esperienza del limite e soprattutto della propria limitazione: la sofferenza 
è dunque una modalità classica tramite cui si fa esperienza della propria individualità e si conosce l’individuazione come 
principio e forma dell’esistere e del morire. La via del dolore consente all’uomo di costituirsi integralmente come individuo 
per la semplice ragione che nessuno è sostituibile nel proprio dolore così come non lo è nella propria morte.» (Natoli, 2010: 
19). Proprio la coscienza di non poter essere sostituito nel proprio dolore, da cui non riesce a trovare la via d’uscita, porta 
il protagonista a contemplare sulla morte come l’unica via d’uscita dalla condizione in cui si trova.

ragionamento sulla manipolazione della morte con il raziocinio e sulla negazione di 
essa, percepita in primo luogo attraverso la sua imprevedibilità e il suo rifiuto e, inoltre, 
sulla manipolazione del dolore, la quale risulta, allo stesso tempo, legata strettamente 
alla manipolazione della morte. 

Tuttavia, la Murgia non vuole facilitare la percezione dell’atto di eutanasia con la 
sua giustificazione. Così, nella descrizione dello stato emotivo del protagonista che 
tenta di convincere Bonaria di fargli l’eutanasia, in un primo momento Accabadora 
assume un atteggiamento contrario, aumentando proprio con la sua esitazione il grado 
di sofferenza a cui il protagonista è esposto. Indugiando a soddisfare la richiesta di 
Nicola, attraverso la figura di Bonaria l’autrice pone l’attenzione sulla giustezza del 
ragionamento di Nicola e sulla decisione di quando e come porre fine alla vita di una 
persona: “ - Credi davvero che il mio compito sia ammazzare chi non ha il coraggio 
di affrontare le difficoltà? […] – Quello è il compito di Nostro Signore, non il mio.” 
(Murgia, 2009: 66). A questo suo iniziale rifiuto, tuttavia, segue la contrapposizione 
all’indisponibilità proprio attraverso il riferimento all’atto misericordioso che subentra 
nel momento in cui si ha davanti un malato terminale o un individuo che soffre a tal 
punto che il suo dolore diventa insopportabile.5 Infatti, il protagonista stesso, che è in 
questo caso colui che non riesce a trovare il senso della sofferenza e vede nella morte 
l’unica soluzione, commenta l’atto di eutanasia come un atto che sottintende “[…] 
aiutare chi lo vuole a smettere di soffrire.” (Murgia, 2009: 66). Quindi, nella citazione 
l’autrice individua due elementi indispensabili per effettuare un atto di eutanasia: la 
volontà e la disponibilità, da parte di chi deve compiere l’atto, di condividere la stessa 
convinzione come colui che chiede l’eutanasia nonché la decisione di non voler più 
soffrire, da parte di chi chiede l’eutanasia. A tal proposito, Murgia comunque accentua 
il grado di dolore che Nicola Bastíu sente giustificando così la misericordia che subentra 
nella persona che si trova davanti al sofferente.

È importare rilevare che la tesi che la sofferenza abbia un senso viene messa in 
discussione proprio attraverso la descrizione dell’atteggiamento di Nicola dopo 
l’introduzione di un altro protagonista, Don Frantziscu, il quale, quando visita Nicola, 
viene aggredito verbalmente da quest’ultimo: 

5  Secondo Antonio Malo, sia l’invidia che la misericordia sono legate, attraverso la volontà stessa, alla sofferenza: “La 
sofferenza prodotta dall’invidia e dalla misericordia dipende, invece, direttamente dalla volontà. L’invidia, ad esempio, non 
può essere spiegata solo a partire dalla conoscenza razionale del male, poiché in realtà non si conosce un male, bensì di un 
bene; si potrà certamente obiettare che l’invidioso giudica quel bene come male, […]. […] l’invidioso non vuole quel bene 
per l’altro, cioè non accetta che l’altro abbia quel bene. Nella sofferenza che si sperimenta nella misericordia si vede ancora 
con più chiarezza il ruolo della volontà, in quanto non basta conoscere razionalmente il male dell’altro ma bisogna non 
amarlo. In definitiva, l’invidia è tristezza per i beni altrui; e la misericordia è tristezza per i mali altrui, l’atro; l’invidioso 
non ama il suo bene, mentre il misericordioso non ama il suo male.” (Malo, 2003: 120). La misericordia, quindi, sarebbe 
sì legata in primo luogo alla volontà dell’individuo, la quale è il fattore determinante della misericordia, ma sarebbe anche 
guidata dall’atteggiamento dell’individuo il quale sta per compiere un atto misericordioso nei confronti del male proprio in 
quanto non ama il male dell’altro. Si arriva in questo modo ad una delle possibili spiegazioni del decisivo fattore movente 
dell’eutanasia, nel caso in cui la si percepisca come un atto misericordioso.
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- […] se dovete benedirmi beneditemi, e poi andate via. Avere tempo da buttare 
non significa che lo butterò con voi. […] 
– Non sono venuto a benedirti. Le benedizioni non si impongono a nessuno. 
– Allora cosa? A maledirmi non c’è bisogno, lo vedete da voi.

[…]
- […] Una cosa è dire «sono storpio per vocazione», ma intanto quello che non si 
usa è sempre lì, sia mai che uno cambia idea… […] – Invece io non posso cambiare 
idea. (Murgia, 2009: 74)

Si accentua con queste parole la limitatezza della vita dell’uomo e la delimitazione 
nella sofferenza nonché l’imprevedibilità della sofferenza stessa della quale non 
sempre è facile trovare il senso. Le parole di Nicola vengono confutate dal personaggio 
di Don Frantziscu, attraverso il quale si ribatte la tesi che proprio nella sofferenza a 
volte scatta la rabbia contro chi non ha subito lo stesso dolore e ne è stato risparmiato 
nonché si rileva che questo sentimento può essere placato e vinto soltanto attraverso 
la fede. Sottolineando la normalità della reazione di Nicola, Don Frantziscu cerca di 
convincerlo di assumere un altro atteggiamento: “ - Quindi, se ho capito bene, hai 
deciso di far sentire in colpa tutti quelli a cui sono rimaste due gambe, oltre a farti 
commiserare […]. – È normale, Nicola. Lo fanno in molti, e di solito sono coloro che 
non hanno il conforto della fede, o non lo vogliono avere.” (Murgia, 2009: 75). Però 
il rifiuto della fede e dell’accettazione del dolore sarà un fattore indispensabile per 
portare avanti l’atteggiamento di chi decide che la sofferenza della sua vita nonché la 
vita stessa con il dolore sia inaccettabile e senza senso, ed esattamente questa rinuncia 
alla sofferenza ed alla vita sarà descritta nei ragionamenti di Nicola e si trasformerà in 
una forza distruttiva che lo porterà all’allontanamento dalla vita che continuerà senza 
di lui, mentre lui stesso si preparerà per la morte.6

Intanto, dopo aver rifiutato, con l’atteggiamento di Nicola, l’opzione di trovare la 
salvezza nella fede, la Murgia procede con le dinamiche narrative che ci porteranno 
verso l’atto dell’omicidio. Così, nel dialogo tra Bonaria e Nicola, alle ragioni di Nicola 
vengono contrapposte le ragioni degli altri i quali lo preferiscono vedere vivo e 
sostengono che la vita merita di essere vissuta, sempre con lo scopo di avvalorare 
l’esistenza dell’uomo nonostante tutto e nonostante qualsiasi difetto che riguardi la 
corporeità:

- Tua madre ti considera vivo, e ti vuole il bene dei vivi.
- Mia madre trova motivo di contentezza solo nel prendersi cura di qualcuno. Non 

6  A proposito, Salvatore Natoli sottolinea che ci sono due aspetti fondamentali nel dolore, il valore positivo e la forza 
distruttiva: “La valenza positiva del dolore consiste, quindi, nella possibilità di considerarlo sintomo e specchio di una parte 
di noi, nel suo spingerci a comprendere e a interrogarci su ciò che esso manifesta e, nello stesso tempo, nasconde. La sua 
forza distruttiva prevale, invece, se lasciamo che esso ci neghi ciò che lo travalica, ovvero ciò che lo provoca e ciò che gli 
conferisce senso, se lasciamo che rimanga fine a se stesso, sterile. […] Ci troviamo così situati in quell’ infra tra noi e il 
mondo: il dolore ci chiude in noi stessi, mentre la vita continua senza di noi.” (Natoli – Semeraro, 2013: 9-10.).

le par vero che io sia tornato bambino, ma non è questo il motivo per me di stare 
al mondo.
- Di una cosa simile ne morirebbe, e anche tuo padre.
- Moriranno comunque, e dopo chi si occuperà di me? (Murgia, 2009: 81)

La presenza di altri familiari nella vita di Nicola pone al centro dell’attenzione la 
questione se, nell’atto dell’eutanasia, uno degli elementi necessari sia includere nel fatto 
anche i familiari, ottenendo il loro ‛consenso’ per effettuare la ‛buona morte’, oltre alla 
volontà di effettuare questo atto espressa dalla parte della persona sofferente. Nel caso 
del romanzo della Murgia, la possibilità di un’approvazione dalla parte dei familiari 
viene subito rifiutata da Nicola, e questo aspetto nel romanzo viene usato per eliminire 
la possibilità di dare la responsabilità per l’atto che si sta per compiere anche ad altri 
protagonisti, limitandosi soltanto sul bisogno e sulla volontà del sofferente:

- Non proverei nemmeno a cercare di ottenerlo, ma se voi voleste, c’è un modo per 
evitare di chiederglielo.
- Non esiste quel modo, e se esistesse non lo userei -. La voce di Bonaria era 
perentoria, ma gli occhi erano interrogativi, e Nicola se ne sentí incoraggiato.
- La notte di Ognisanti. Quando la porta viene lasciata aperta per la cena delle anime, voi 
potete entrare e uscire senza sospetto! Al mattino mi troveranno morto nel mio letto e 
penseranno a una disgrazia. (Murgia, 2009: 82)

Optando per una morte che, nonostante sia un omicidio, viene progettata in modo 
tale di essere riconosciuta da altri protagonisti come una morte naturale, il tono deciso 
della voce di Nicola insiste nei tentativi di convincere Bonaria a compiere questo atto, 
perseverando nella sua decisione di farle cambiare opinione e, nello stesso tempo, 
focalizzando l’attenzione del lettore sul fatto che l’eutanasia possa essere percepita 
come morte naturale, dato che scompare un elemento inscindibile della vita umana, 
ovvero il senso della vita, e, conseguentemente, anche la vita, in un certo senso, si 
conclude contemporaneamente alla scomparsa del senso della vita, nonostante la fine 
di essa viene coscientemente decisa: “Se mi aiuterete, passerà per morte naturale. 
Altrimenti il modo lo trovo io.” (Murgia, 2009: 82).

Tuttavia, per evitare di descrivere l’atto di Bonaria come semplice e di delinearlo 
come conseguenza naturale della richiesta di un individuo sofferente, la Murgia fa 
esitare Bonaria nel gesto con il richiamo alla memoria di un ricordo del suo passato, che 
Nicola rievoca per caso portando l’attenzione sul fatto che lui stesso non può sopportare 
di vedersi ridotto in quelle condizioni di vita fino alla morte naturale, nonostante gli 
altri intorno a lui lo possano fare. Proprio quelle stesse parole aveva usato il promesso 
sposo di Bonaria tanto tempo prima, prima di esser mandato come soldato in guerra, 
esprimendo chiaramente che ciò che per gli altri può essere accettabile, quando si 
tratta della propria vita, la prospettiva cambia. Perciò nella mente di Bonaria, quando 
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si arriva al momento di prendere la decisione se compiere l’atto o no, riecheggiano le 
parole del fidanzato:

- Non sto scherzando. Mi vorresti anche storpio? […]
- Io ti vorrei indietro in tutti i modi, basta che non sia morto.
La risposta categorica di Bonaria non l’aveva rassicurato. La voce di Raffaele in 
quella posizione aveva un tono più cupo del solito.
- Forse tu puoi sopportare l’idea di avermi indietro come un verme, ma io preferirei morire 
dieci volte da vivo che vivere anche solo dieci anni come uno che è morto. Se mi succede 
una cosa simile, faccio come Barranca e mi sparo. (Murgia, 2009: 84)

Nella parte citata la Murgia vuole portare l’attenzione del lettore al fatto che 
l’atteggiamento davanti alla sofferenza e la limitatezza che essa porta con sé possa 
essere diverso da persona a persona, e si propone, in questo modo, uno dei modi per 
capire colui che nella sofferenza decide di chiedere l’eutanasia.7

Tuttavia, davanti all’importanza dell’atto stesso, Bonaria cerca di deresponsabilizzarsi, 
esentandosi dalla responsabilità per l’atto che sta per compiere, poco prima di effettuarlo, 
e cercando di dare la responsabilità a Nicola stesso. Ciò significa che, attraverso questo 
suo atteggiamento, viene mostrato che, nel caso dell’eutanasia, il consenso da parte 
della persona sofferente la quale chiede l’eutanasia non necessariamente deve avere 
un significato assoluto per gli altri intorno a lui e non deve essere percepita come una 
decisione lucida perché la sofferenza altrui non può essere percepita né capita del tutto 
da parte di altre persone se non da chi soffre. Inoltre, cercando di convincere Nicola di 
cambiare opinione e di rinunciare all’eutanasia, Bonaria conferma che il senso della vita 
lo può cercare soltanto la persona che soffre e in ciò non si può avere l’aiuto dell’altro, 
come, invece, avviene nell’atto stesso di nascita e di morte: 

Nicola rispose troppo in fretta, come non volesse lasciarsi il tempo di dubitare.
- Non ho cambiato idea. Sono già morto, e voi lo sapete.
[…]
- No, Nicola, non lo so. Solo tu puoi sapere. Io sono venuta pronta, ma prega che il 
Signore faccia cadere su di te la cosa che mi chiedi, che non è benedetta, e nemmeno 
necessaria…
- Per me è necessaria, - disse Nicola accettando la maledizione con un cenno lieve del capo. 
(Murgia, 2009: 89)

L’atto stesso dell’omicidio viene descritto nel romanzo in un breve paragrafo, con 
poche spiegazioni del come viene eseguito, perché la maggior tensione nel testo viene 

7  A proposito della singolarità del dolore, ricordiamo le parole di Felice Eugenio Agrò il quale accentua alla differenza 
che ogni singola esperienza della sofferenza comporta: “Il dolore è un’esperienza somato-psichica caratterizzata da 
connotati biologici, affettivi, relazionali, spirituali, culturali non separabili tra loro. Ogni individuo impara ad esprimere 
il dolore con parole che sono il frutto di vissuti psicologici legati a esperienze traumatiche precedenti, soprattutto della 
propria infanzia ed adolescenza. Pur essendo, il dolore, un’esperienza cui partecipano tutti gli uomini, è difficile darne 
una definizione esauriente, e, ancor meno, riuscire ad elencare tutti i diversi tipi del dolore che ciascuno degli individui ha 
sperimentato nella sua vita […].” (Agrò, 2003: 17).

data alla sofferenza e alla decisione se compiere il fatto o no e non sulla modalità con 
la quale viene compiuto: in un modo molto conciso viene raccontato come un fumo 
tossico viene fatto inspirare a Nicola e ciò lo fa addormentare, mentre poco dopo gli 
viene premuto un cuscino sul viso, il che non scatena nessuna reazione da parte del 
sofferente, come se fosse una conferma del suo consenso alla morte: “[…] non sobbalzò 
né si oppose. O forse non si sarebbe opposto comunque, che non era cosa per lui morire 
diversamente da come era vissuto, senza respiro.” (Murgia, 2009: 90).

L’immedesimazione con la madre: l’ultima madre e l’ultima 
figlia

Lungo tutta la trama, all’atto dell’omicidio e alla volontà di morire è contrapposta 
la volontà della figlia di Bonaria presa in affido, Maria, di vivere. L’importanza della 
vita di Maria viene accentuata non solo attraverso l’atto di Bonaria che, avendola 
presa in affido, le ha dato le condizioni di vita migliori rispetto alla famiglia in cui 
era nata, ma soprattutto attraverso l’immedesimazione che avviene all’interno del 
rapporto madre-figlia e attraverso la percezione del corpo della madre da parte della 
figlia. Non per caso, dopo che l’atto di portare la ‛buona morte’ viene compiuto sul 
corpo di Nicola, si passa a raccontare del momento in cui per la prima volta nella 
vita Bonaria ha assistito all’atto di eutanasia, giustificandolo con la spiegazione che 
in una tale situazione era meno lecito non fare niente che compiere l’atto di omicidio: 
“Quando la stessa donna aveva chiesto la grazia, le altre avevano agito per lei in un 
clima di condivisa naturalezza, dove atto illecito sarebbe parso piuttosto il non far 
nulla.” (Murgia, 2009: 93). Ed è qui per l’ennesima volta nel testo, ma per la prima volta 
insieme con il racconto dell’atto stesso, che si mette in rilievo che la morte sottintende 
anche la vita, sia per il fatto che la vita degli altri comunque continua dopo la morte 
di colui che muore, sia per il fatto che la vita non avrebbe, forse, un’importanza così 
grande, se non ci fosse la morte a delimitarla: “[…] alla sofferenza della madre si era 
posto fine con la stessa logica con cui era stato reciso il cordone ombelicale del bimbo.” 
(Murgia, 2009: 93) Inoltre, questo contrasto vita-morte diventa visibile soprattutto alla 
fine del romanzo, quando Maria, nonostante l’iniziale rifiuto, accetta l’atto di eutanasia 
compiuto da Bonaria, e si immedesima con lei, soprattutto con l’atto finale che questa 
volta è Maria a commettere ponendo fine alla vita di Bonaria. Con l’immedesimazione 
nella madre avviene contemporaneamente anche la condivisione del dolore che in 
questo modo diminuisce nella figlia.8 

8  Riguardo a ciò, Johannes Bonelli ci ricorda che “[…] attraverso un portare e sopportare il dolore comune, insieme e 
l’uno per l’altro, nel quale uno è per così dire unito al dolore dell’altro attraverso una partecipazione amorevole e soprattutto 
attraverso un’attiva misericordia, per colui che soffre può essere essenzialmente alleggerita l’amarezza della sua malattia.” 
(Bonelli, 2003: 73).
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Bisogna mettere in rilievo che la trasformazione che avviene in Maria è descritta 
come il risultato di una lunga crescita e conoscenza nonché attraverso la costruzione 
del rapporto con la madre alla quale Maria non può che arrivare soltanto dopo un 
lungo percorso il quale culminerà proprio nel contrasto tra la vita che Bonaria aveva 
‛dato’ a Maria e la vita di Bonaria stessa alla quale Maria sente di dover porre fine. Ed è 
proprio attraverso il rapporto con il corpo della madre, di cui Maria si prende cura fino 
alla fine, che la protagonista conferma che il legame tra la transitorietà e il corpo, nel 
nostro relazionarsi con gli altri, è inscindibile. Riguardo a ciò Franco Rella ricorda che 
l’esistenza è percepita in primo luogo attraverso la corporeità e che le trasformazioni 
che coinvolgono il corpo non possono non cambiare anche l’identità stessa:

[…] io sono perché il mio corpo si muove e occupa uno spazio, è soggetto al tempo 
e al mutamento. Leggo il mio movimento misurando la mia posizione in relazione 
a quella di altri corpi, percepisco il mio mutamento – e quindi il trascorrere del 
tempo – vedendo le trasformazioni di un volto che mi è stato prossimo, e che si 
decompone nel corso degli anni. (Rella, 2012: 34)

Perciò, quando il corpo della madre non può più muoversi né relazionarsi con altri, 
Maria si sente pronta e spronata a fare l’atto di eutanasia nei confronti di Bonaria, dato 
che non riesce più ad individuare il senso della vita di Bonaria. L’atto di eutanasia, 
quindi, avviene più volte in questo romanzo e viene compiuto da parte di diversi 
protagonisti così che la ripetizione dell’atto ha lo scopo di sottolineare l’aspetto 
misericordioso dell’eutanasia, soprattutto quando lo compie una figlia nei confronti 
della madre alla quale è grata, più che a qualsiasi altra persona, per la vita che le aveva 
dato. 

Bisogna evidenziare che l’impressione che si ottiene dalla lettura dell’opera di 
Murgia è che l’autrice voglia porre più attenzione sulla sofferenza, la quale può portare 
a ragionare sulla propria morte e a desiderarla, nonché sulla discussione sull’atto 
stesso dell’omicidio dal quale vuole, invece, allontanare lo sguardo. Infatti, il continuo 
contrasto tra la vita e la morte serve anche a mettere in rilievo che non c’è vita senza 
sofferenza, e che, se si vuole escludere del tutto la possibilità della sofferenza, lo stato 
di cui possiamo parlare in tal caso è solo quello della morte, per la quale si può sapere 
se presupponga o no anche la sofferenza. Il testo fa pensare che la Murgia ci vuole sì 
far ragionare sulla legittimità dell’atto di eutanasia, ma soprattutto ci vuole far riflettere 
sul fatto che è difficile evitare di prendere una decisione ed assumere un atteggiamento 
risoluto davanti a chi soffre: appoggiare la scelta di alleviargli la sofferenza, anche nel 
caso in cui bisogna compiere un omicidio, uccidendolo, dando tuttavia una particolare 
importanza alla misericordia che è inclusa in un tale atto, o cercare di convincerlo 
che la vita va vissuta nonostante tutto. La sofferenza alla quale si accenna nell’opera 
viene soprattutto rappresentata attraverso la dimensione fisica e materiale della 

vita umana, ovvero attraverso la corporeità la quale fa percepire la sofferenza in un 
modo evidente. Perciò non sorprende che spesso la corporeità viene rappresentata 
come unita in modo indissolubile alla sofferenza, la quale non si può evitare ma si 
può soltanto non considerare, come non si può misurare la quantità della sofferenza: 
“«Quindi il lutto serve a far vedere che c’è il dolore…», aveva commentato Maria 
[…]. «No, Maria, il lutto non serve a quello. Il dolore è nudo e onnipresente, e il nero 
serve a coprirlo, non a farlo vedere.»” (Murgia, 2009: 98). La nudità del dolore in que 
sto testo sottintende la sua continua presenza, la quale può, a volte, essere nascosta o 
non dichiarata ma non può essere esclusa dalla vita stessa. In ultimis, nella sofferenza 
e nel contesto dell’omicidio, in primo luogo viene messo l’individuo che è sempre 
coinvolto nella collettività dalla quale non può essere staccato nessun aspetto della sua 
vita. Questo fatto sprona ad osservare che nell’omicidio, come anche nell’eutanasia, 
l’identità individuale e l’identità collettiva sono strettamente legate. Di conseguenza, 
è ovvio che ogni vita nasce grazie all’esistenza di un altro essere umano, il che da’ la 
possibilità alla Murgia di sfidare il lettore nel ragionamento che, conseguentemente a 
quanto esposto, nemmeno la morte non può avvenire senza altre persone e fuori della 
collettività.
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